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C.-B. DE JANKOWSKI 


et 454 — Souvenirs, 


Alighieri (Monument à), 438. 


476. Ps 


370, 
Moulin et le 
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(27 février), — Y a bon! (8 avril), = Le Rempart 4 
- de Verdua; 440-441, — Les Ailes de la Victoire, | 
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Passe. (Hors-texte. N° du 4 juin) | 

A LUCIEN JONAS 
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La Guerre dans les Balkans, 7%; En Champag en À 
73 à 78, — L'Attente devant ’Salonique, 94:1Fa0 1 


à Salonique, 101; L'Armée Anglo- Française ne | 
les Balkans, 102-103; La Patrouille, 104; Au Col de Ja Ÿ 
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Kitchener (Lord), 52. 
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Mésopotamie (les Anglais en), six photographies et 
une carte, 566 à 569. 
” Messager (André), 708. 
Meuse (la), à Brabant, 304, 
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Senlis (les Ruines de), 466. 
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Villa (Portrait de), 540. 
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Wilson (le Président) et Mme Wilson, 551 et 5p2. 
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Une Dot pour nos Filles 


Chaque jeune fille doit posséder une dot lui 
permettant de parer à toutes 
les surprises de la vie. 

Les jeunes filles de condition 
modeste,comme celles de situa- 
tion plus élevée, voulant se met- 
tre à l'abri des revers de toute : 
nature, se constitueront une dot 
hors de toute atteinte à l'Ecole 
Pigier, où l'on enseigne: Sténo, 
Dactylo. Tenue des livres, Com- 
merce, Langues étrangères. etc. 

Leçons le jour, le soir ou par 
correspondance : 19, boulevard Poissonniére, 
rue de Rivoli. 45, et rue de Rennes. 147, Paris. 
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TEXTE 


Notes de la Semaine: 
L'Optimisme. . 

Les Leitres de la Cousine : 
Mon Noë. . 

Les Conférences de l'Univer- 
site des Annales. : . . . Y. S.- 

Le Journal de FUniversité des 
Mnnalas Re ne Ve 

Notre Hôpital: . . . à -\Y.S. 

Les Événements : Histoire de 
fa PRET Lion PLÉE 

Les Aquarelles . : . . . . Hevm LAVEDAN 

Souvenirs de Noël, . .”Frépéric M ASSON 

iGeathe et l'Orgueil allemand Pauz. BOURGET 

Le Carnet de Guerre de * 

Kurt-Oscar Muller (suite). Abbé WETTERLÉ 4 


Er 4 “ « 
Notes de la Semaine 
L'Opfimisme , 
’Esr le mot qu’il faut écrire en tête 
Ÿ du premier numéro de l’année nou- _ 
veille; il exprime un. état d'âme 
nécessaire, il nous enseigne notre 
devoir. Soyons optimistes. Cela sigrilie: 
_« Ayons une ioi absolue dans le succès. 
Ne nous laissons pas abattre, ni même 
décourager par la déception passagère et 
l'accident imprévu. Considérons le bon 
côté des choses ou le moins mauvais. 
Armons-nous de patience. Persistons à 
_ lutter, résignons-nous à souffrir, luttons 
avec énergie, souifrons sans amertume, 
en nous persuadant que la victoire est 
au bout de notre efiort. » Voilà, je pense, 
le véritable optimisme. L Has 
M. Heñri Lavedan s'attache à le définir, 
en une superce page de son de nier livre (1). 
Hi aime ces sorces d añæyses, il y excelie: 
It prend une idée, il la courne, la retourne, 
_ l'examine de face et de profil, sous des as- 
pects infiniment variés, il l’embrasse dans 
l'ensemble, lPétudie dans le détail, et tout 
ce que cette idée sugoère à son esprit et à 
son cœur, il le traduit, à laide d’un voca- 
bulaire extraordinairement riche et sou- 
_-pte. Philosophe sensible, artiste somp- 
_ tueux et délicat, Eavedan, lorsqu'il traite 
un sujet, l’épuise et ne laisse presque rien 
_ à glaner après lui. il essaie donc de tracer 
_ le portrait de l’optimiste. Pour bien sai- 
_ sir et fixer cette image, il use du procédé 
. classique qui consiste à évoquer l’image 
+ contraire; nOuS connaitrons d'autant mieux 
l'optimiste que nous aurons 2ppris à nous 
3 à 


Le Bonnomms CHRYSALE 


CRCIIC PR 


Yvons SARCEY 


Mie Ve, Ce, me 


(à Les Grandes Heures, Perrin éditeur. 


PPS 


POLITIQUES ET LITTERAIRES 
(Edition iuskrée} ee AR ep Prop s | . À 3 (Papier fowt) JUN AN six moig, | 
une en Revue Universelle paraissant le Dimanche UN TR nef 2e 


Directeur, Rédacteur en chef: ApocrH BRISSON 


Sommaire du N° 1697 


Les Reliques des Champs de 


s Bataille . Ki. 
Les Livres : Impressions”, . Émue FAGUET 
_— Le Carnet du 
Lecteur. . . Herr NICOLLE 
Roman : Face à lEnnemi 
faute}. 0. . + Lieutenant P... 


Les Poëtes de la Guerre : 
. J'RANÇOIS FABIÉ 
Réponse aux Soldats. , . Hezène PICARD 
Le Sacrifice 4. . Taéoprmie GIARD 
Nouvel An RER 2e . Georges BOUTELLEAU 
Bon Jour ! Bon An!l. . . . Maurica DUFRESNE 


À celle qui n’est pas encore 


A la Neige. re . . 


Marraine. . . . . . |. Sercenr SICAULT 
Échos de la Guerre. . . . SERGINES 
La Petite Guerre : La 3 
Trompette de 420. , . . Gasmez TIMMORY & 


méfier de son ennemi naturel, le pessi- 
miste. 

Celui-ci, Lavedan le déteste. Et comme 
il a raison! Il l’appelle : plaisamment le 
« franc-tireur du pire ». En effet, le pes- 
simiste me s’unit pas, généralement, à 
d’autres gens de son espèce, il ne s'enrôle 


pas dans une armée; il agit isolément, 


par ses propres moyens, il rait la guerre 


de partisan, dès qu'il aperçoit un visage - 


qui ne respiré point l'irritation et la tris- 
tesse, il fonce dessus; dès. qu’il entend une 
parole d'espoir, il éprouve le besoin impé- 
rieux de protester contre ce langage trop 
réconfortant, d'y substituer des phrases 
énervantes et dissolvantes, il possède le 
talent de noyer sous les flots de l'ironie 
et du doute les poudres de la volonté; 
il est le « sapeur glacé du courage d’au- 
trui »; vous exaltez la gloire des beiles 


_morts, il vous montre des ruines; vous 


sonnez l’Angelus, il fait tinter le glas; 
quand vous agitez un drapeau, il déplie 
un linceul. Sa violence croissant à me- 
sure qu’elle se déchaîne, le pessimiste 
entre aisément en fureur; il hait ce Fran- 
çais qui se permet d’affirmer que l’Alle- 
mand sera chassé de France; il le déchire; 
il feint de ne pas le croire sincère, de voir 
en lui un bravache, un énergumène, une 
sorte de commis voyageur du patriotisme, 
un Gaudissart altéré de sang, un fou 
secrètement ravi des catastrophes qui bou- 


- leversent le monde. Oh! sa joie, sa joie 


hideuse, quand il à lu un mauvais com- 
muniqué! De quel air il vous aborde! « Eh 
bien! vous êtes content ? » Sentez-vous 
lPodieux persiflage de cette interrogation, 
ce qu’elle contient d’offensant, d’injurieux, 
d’agressif? « Eh bien! vous êtes content ? », 
c’est à dire : « Pauvre naïf, pauvre idiot, 
pauvre poire, Vous vous nourrissez encore 
d'illusions, vous fermez les yeux à l’évi- 


dence; quand donc comprendrez-vous que 
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(. PARIBAS . ArtTaur BERNÉDE 
— Musique de. , , , Enmonn MISSA 


man, 


la partie est perdue?» Lavedan fait judi- 
cieisement observer que ce mécontent de la 
guerre est, presque toujours, un gavé de 
la paix, un privilégié de la fortune, un 
favorisé de Pintrigue, un égoiste préservé 
de toute émotion par sa sécheresse, et 
de tout embarras par sa prudence. Les 
plus éprouvés physiquement sont mora- 
lement les plus solides. Le rasta attablé 
au cabaret avec une petite dame et fumant 
son Cigare (rappelez-vous l’immortel cro- 
quis de Forain) se plaint de Pinactivité 
de nos généraux. Le soldat, enfoncé jus- 
qu’au ventre dans les tranchées boueuses 
du Nord, garde inaltérée la certitude de 
vaincre. Il est à remarquer que, lorsqu'on 
se rapproche des champs de bataille, la 
confiance renaît, les nerfs se détendent, 
et que, lorsqu’on s’en éloigne, l'humeur 
s’assombrit. J’ai un ami très cher, un 
admirable écrivain dont les lettres me 
consternent. Il habite, sur la Côte d’Azur, 
une « bastide » riante, ensoleillée, fleurie; 
or, la douceur de cette nature en fête, au 
lieu d’alléger son inquiétude, l’aggrave. 
Peut-être se reproche-t-il de vivre dans 
l'abondance et la mollesse alors que ses 


fils endurent mille tourments; peut-être ce 


scrupule, honorable en somme, et digne 
de respect, le rend-il malheureux. NH ne 
cesse de gémir. Quand je le lis, et je le 
lis souvet, et je suis charmé de: le lire, 
car il est très éloquent, jé m’imagine 
entendre les cris de détresse d’un nau- 
fragé, abandonné de Dieu et des hommes. 
Pai-envie de lui répondre : « Quittez votre 
Eldorado... Venez... Déjà, Paris vous rai- 
fermira par l’exemple de sa vaillance et 
de sa sérénité. Et puis, allez plus loin. 
Montez vers les piaines champenoises, 
vers les plateaux de l’Argonne, vers les 
vallées de la Haute-Alsace. Regardez, 
questionnez nos alpins, nos fantassins, 
nos territoriaux, écoutez la voix de 


2 


leurs chefs. Au fond de ces yeux limpides, 
vous discernerez la même pensée : la réso- 
lution de tenir coûte que coûte, et de ne 
s’arrêter qu'après le triomphe de la justice 
et du droit. Ils sont assurés d’y réussir. 

Et ne supposez pas, Ô mon ami, que cette 
conviction soit illusoire. Elle ne repose 
pas seulement sur la ferveur d’un désir 
sürexcité par Vattente; mille symptômes 
favorables la fortifient, Les récents débats 
du Reichstag: laissent percer, en dépit 
des ménagements officiels et des men- 
songes de l’agence Wolff, une impres- 
sion d'angoisse. L'Allemagne s’épuise; ses 
ressources diminuent en or, en vivres, en 
effectifs; le fléchissement de la valeur du 
mark atteste la ruine de son crédit; sa po- 
pulation, insuffisamment ravitaillée, écra- 
sée sous les impôts, réclame la paix; de 
sourdes et menaçantes rumeurs, grondent 
à Potsdam, comme en 1790, chez nous, 
à Versailles. Berlin ne s’amuse plus, que 
pour obéir à l’empereur. On y danse par 
ordre. Vain simulacre d’une allégresse qui 
blesse les mères en deuil. Les succès mili- 
taires y sont accueillis froidement, puis- 
qu’ils ne remédient pas à la famine. Des dé- 
crets rationnent la viande, le sucre, le pain, 
le lait. La prèsse démontre que lappétit 
teuton peut être indéfiniment comprimé, 
mais ne convainc pas la foule. Le chance- 
ier et les ministres plastronnent, mais 
il y a moins d’infatuation orgueilleuse, 
moins d’arrogance dans leurs discours. 
M. Hellferich ne fait plus allusion au co- 
lossal tribut ae cent milliards que les 
peuples, devenus esclaves, devaient payer 
à la Germanie. Les sujets du kaiser espè- 
rent toujours sortir victorieux de l’é- 
preuve; ils ne comptent plus recevoir 
un complet dédommagement de leurs sa- 
crifices. Ils commencent à se demander 
pourquoi fut engagée cette funeste aven- 
ture.. Dans quelques mois, ils maudiront 
ceux qui les y ont précipités.. Ainsi s’ou- 
vrent, encore à demi cachées, les voies 
mystérieuses du destin. Ainsi s’élabore 
Pavenir. Saluons-le du cri de l’optimiste 
REA et imperturbable : « Tout va 

jen! » 
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Abonnements de Guerre 
POUR LES SOLDATS 


ee 


A l’occasion des fêtes de Noël et du 
Jour de l’An, un grand nombre d’abonne- 
ments à prix réduits nous furent deman- 
dés. Nous avons été heureux de coo- 
pérer à ces petits cadeaux, destinés à 
dissiper la mélancolie de nos chers sol- 
dats et à évoquer le souvenir des joies 
familiales dont ils sont privés. 


Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 

Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans La zone 
des armées À l'envoi du premier numéro 
de l'abonnement, nous nous faisons un 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés, constituent les éléments d’une petite 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poilu ». 

Voir aux annonces le bulletin à remplir. 
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LES ANNALES 


Les Lettres de la Cousine 


T'AS ISES 
Mon Noël 


Ma chère cousine, 

Quel joli, quel tendre Noël je viens d’a- 
voir! J'ai vécu toute cette semaine au 
royaume miraculeux des enfants dans 
une féerie de joujoux: pantins aux jambes 
molles, poupées aux yeux écarquillés, sol- 
dats de plomb, trompettes guerrières, sabres 
de bois, fusils de carton, moutons bêlants, 
bergères élégiaques, chemins de fer perfec- 
tionnés…. et tout ce à quoi peuvent rêver les 
Pet ts... Et, à travers tous ces objets inertes 
et charmants, j’ai aperçu quelque chose de 
Jâme de l’enfance, âme délicieuse dont la 
fraîcheur vous pénètre, âme infinie qui laisse 
après soi une sensation, de vérité ailée dont 
on se sent tout remué. 

Oh! ces chères petites écritures maladroi- 
tes, ces jambages appliqués, ces pâtés can- 
dides, ces lignes zigzaguantes, que tout cela 
est naïf, sincère et bon! Et quelle littérature 
vaudra jamais la phrase courte et expressive 
de l’enfant, qui n’a point encore fait le tour 
des idées et connaît seulement l'instinct et la 
force du sentiment! 

« Je vous envoie une boîte de soldats très 
jolie, un petit canon qui tire tout seul et un 
bâton de nougat pour faire cadeau au petit 
garçon malheureux qui a conduit son frère 
« Arnest » à l’hôpital etje vous embrassebien 
foit.» Quoi de plus naturel, de plus précis 
et de plus touchant que ce billet qui a coûté 
des efforts visibles à son auteur et le sacrifice 
de ses meilleurs trésors 7... 2 

Et cet autre poulet d’une note plus atten- 
drie : « J’ai bien du chagrin de voir tant de 
petits enfants de mon âge si malheureux, je 
vous envoie toute ma bourse, ce n’est pas 
beaucoup, mais je n’ai que sept ans... » 

Et ce chef-d'œuvre d’une petite bonne 


femme, évidemment énergique et décidée, qui 


déclare tout net avoir pris « aussi » la tirelire 
de son petit frère trop petit — il n’a que deux 
ans, Madame! — «pour que ça fasse plus 
plaisir encore aux enfants de soldats qui 
sont malheureux. » 

Ah ! que cela est doux de sentir le contact 
de tous ces enfants, d'entendre les battements 
innocents de leur cœur, de lire leurs petites 
confidences et de vivre un instant à leurs 
côtés, dans la splendeur des illusions! « Je 
t'envoie mon cheval de bois, ma culotte de 
velours noir, un bonhomme de pain d’épice 
et mes sous, pour qu’il y ait plus des petits 
frères qui pleurent », m'écrit l’un d’eux, en 
me tutoyant gentiment... Et l’enfant ingénu 
croit évidemment avoir résolu la question 
sociale, ou du moins il la trouve toute 
simple. Il a raison, car si chacun offrait à la 
communauté la part représentée par ces dons 
ravissants, le monde marcherait moins mal... 
De même, les fillettes des écoles, dévouées 
et tendres, ont accompagné leur Noël de 
lettres qui en font le souvenir précieux. Et, 
en vérité, l’on puise auprès de ces enfants 
pleins de pitié, de tendresse et de joie la plus 
haute leçon qui se puisse donner. Car, lors- 
qu’on voit avec quelle ardeur, quel frémisse- 
ment intérieur ils se dépouillent pour le 
bonheur d’autrui, on reste confondu d’admi- 
ration. Le sacrifice ne compte pas pour eux, et 
seulement le plaisir qu’ils éprouvent à ac- 
complir un geste tendre, Et en constatant 
les effets adorables de leur bonne volonté, 
on songe à ces vers si profonds de Veriaine : 


Allez, rien n'est meilleur à l'âme 
Que de faire une âme moins triste. 


Ils auront, en cette semaine fatidique 


! 


et sacrée, réjoui d'innombrables petites âmes 


et par surcroît ils n'auront donné le plus 
beau, le plus cher Noël qu’on puisse imaginer, 

Nous n’avons pu encore distribuer tous 
les dons qui s'accumulent dans notre hall; 
mais chaque jour a sa tâche joyeuse, et 


chaque jour nous entassons avec délices . 


dans des malles, des caisses, paniers, et même 
dans des sacs, tous les joujoux, tous les 
cadeaux utiles qu’il faut porter à destination. 

Quel spectacle inoubliable nous donnent 
alors les protégés de nos petits amis et 


combien les exiases de ces enfants privés 


du nécessaire sont poignantes..; si nos 
bienfaiteurs en herbe voyaient les pe- 
tites mains tendues, les figures pâles illu- 
minées d’espoir, les explosions de joie de 
leurs infortunés amis, ils comprendraient 
mieux encore l'action charmante qu’ils vien- 
nent de commettre, et seraient contents d’a- 
voir jeté un peu de bonté et de poésie, au seuil 
de l’année nouvelle, sur toutes ces misères. 

Nous avons eu le bonheur aïnsi, de con- 


templer la joie de quatre-vingts petits en- . 


fants de l'hôpital Saint-Louis. C'est là où 
« Aruest » avait été soigné, et nous avions 
reçu mission de gâter parmi ses petits cama- 
rades, tous ceux qui, comme lui, se trou- 
vaient privés de leur père soldat. Nous 
fûmes donc à Phôpital où, déj, le docteur et 
M‘:° Baudet exercent Jeur grande bonté, et 
nous emportâmes trois grosses caisses dé- 
bordantes de joujoux, de livres et de tire. 
lires.., et ce fut un moment exquis, pour 
nous surtout, bien plus encore que pour 
les petits malades... 


Au centre de la salle s’éleve le gigan- 


tesque sapin traditionnel chargé de joujoux:; 
tout autour, alignés dans des lits blancs, des 
enfants enfiévres fixent les lourdes bran- 
ches… et par terre, dans un moïse, au pied 
de l’arbre symbolique, un bébé, un doux 
Jésus vivant, pâle et sage, regarde un beau 
songe passer. Puis, ce toutes ces petites 
poitrines un peu haletantes, sortit un chœur, 
hymne tendre à la patrie; mais, tandis que 
les paroles montaient, perçantes et claires, 
tous les yeux éblouis restaient attachés au 
sapin... Et es enfants anxieux se demandaient: 
Verra-t-on 
ment? Tout à l’heure, cette belle poupée 
alsacienne viendra-t-elle sur loreiller dor- 


mir entre deux petits bras maigres et pas- d 


sionnés…, et le tambour et lec baguettes 
infernales tomberont-ils entre les mains de 
ce grand garçc osseux qui les dévore 


du regard? Et ce: givres d'argent, et ces | 
noix d’or et ces polichinelles de satin, et 


la gosse négresse accrochée là-haut, sous 
un Chantecler qui pousse des cocoricos, et 
tous ces joujoux du Paradis, est-ce que, vrai- 
ment, ce sera pour eux? Et voilà qu’ils en- 


tendent une musique divine. M“° Truffier 
. chante «Noël! Noël!» et M" H. Lavedan chante 
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bientôt se réaliser l’enchante- 


«En passant par la Lorraine », et ce sont de ces : 


choses miraculeuses qui m’arrivent que lors- 
qu’il y a fête au ciel. Oui, décidément, les 
merveilles de l’arbre géant doivent être pour 


eux... Et voilà que M. Fursy les fait rire aux . 


larmes avec une chanson impayable, dont ils 
entonnent le refrain: « Lin, lin, lin..., ra, ra, ra... 
p'tit, p’tit,p’tit.., boche,boche, boche...»,et M2 


Jeanne Fusier les fait pleurer avec une poésie 


qui parle des méchants uhlans… Et puis, un … 


grand silence, M. le médecin-chef, entouré de 


ses élèves..., parmi lesquels nous reconnais- 


sons notre dévoué Trotsky et la charmante et 
si chère M'° Salinas, annonce la grande distri- 


-bution.. Les enfants arrêtent leur souïfle, les 


petits ataxiques se dressent comme ils peu- 


vent, les plus pâles reprennent de la vie. . 
Ah! non, ce n’est pas vrai que le bonheur fait 


ie !.… Tous ces enfants soulevés par l’émo- 
tion retrouvent, pour un ‘instant, de la mine, 
ils battent des mains, et quand la poupée 
alsacienne est décrochée, on Eten plus 


que ce cri éperduw: « Moi, moi! Pour 
Moi, madame! Pour Moi, monsieur! » 
Is pépient comme des oiseaux dans une 
volière, ils chantent, ils implorent, c’est 
un crescendo éperdu de désirs. Moi, 
moi! ls veulent tout, le mirliton, Île 
chien, la grosse vache, fe fouet, le petit 
_ oiseau dans la cage; leurs petites. Mains, 
crispées déjà sur ‘des joujoux, se tendent 
encore. ils rient comme des anges pour 
rien, pour le plaisir. Une fillette, la tête 
bandée, serre sur sa chemise entr” ouverte ; 
une poupée de’ chiffon, et c’est une vision 
adorable de maternité... deux petits s’em- 
brassent sans savoir pourquoi, et cet autre 
pleure, pleure éperdument..., il voulait la 
trompette, il n’a pas. la trompette, Fer- 
nand a la trompette. et Fernand souffle 
héroïquement dans la trompette qui lui de- 
vient d'autant plus chère qu’elle est ardem- 
ment convoitée... Mais voilà que le petit en 
larmes subitement se tait, abasourdi, émer- 
veillé, il vient de recevoir un tambour. Rata- 
plan, rataplan. Il tape, il tape, c’est magni- 
fique. Et Fernand, médusé, lâche sa trompette, 
hurlant : « Et moi aussi je veux un tambour », 
et puis, tout s'arrange, la vue des petites 


tirelires, calme tont le monde... Et puis il y a 


encore les livres, le goûter. 

Et cela est joli de voir le tableau radieux 
de tous ces enfants malades comme ressus- 
cités par la joie... de sentir leur petite äme en 
fête, — les enfants rient em cascades ravis- 
santes et ce sont les gramdes personnes tout 
émues qui ont envie de pleurer ! 

Allez, « rien n’est meilleur à l’âme 
Que de faire une âme moins triste... » 

_ L'âme de ces enfants exulte, leur Noël fut 
doux... Et il m’a semblé que je devais conter 
la chose à mes petits amis, leurs bienfaiieurs.. 
Toute cette semaine sera radieuse, puisque 
chaque jour, en leur nom, nous irons porter 
du bonheur, de la tendresse à des petits 
déshérités… Il restera encore bien des misè- 
res, hélas! car c’est un rêve d'enfant d’es- 

. pérer qu'il n’y aura plus « des petits frères 
malheureux ». 

Mais avoir fait quelques âmes moins tristes 
c’est déjà une chère consolation. Et du fond 
du cœur je remercie tous les enfants qui 
m'en ont donné la joie. 


YVONNE SARCEY. 


Une touchante cérémonie a eu lieu cette 
semaine à Notre-Dame-de-Lorette. IE y a un 
an, dans la nuit de Noël, mourait à la peine, à 


Vhonneur, frappé d’une balle au front, un. 


jeune officier, 


Pierre Ginisty. Nous avons 
dit, ici-même, 


la fix de ce héros, et les 
tendres «et déchirants regrets que sa mort 


laissa dans cette maison, re mé Punis- - 
“aussi ceux 
. de Pesprit. C'est aux Avnales quil écrivit 
_ ses premières œuvres, que PF Académie Fran- - 
- çaise vient de couronner; c’est aux Annales : - 
… que son cher souvenir restera toujours. vivant. 


- saient les liens de la famille, et 


. Une messe tout intime fut célébrée, sans 


_ aucune invitation, mais de nombreux amis : 


au cœur fidèle, se souvinrent et vinrent prier 
_ auprès des parents, auprès de la jeune veuve 


et de la chère petite Colette, pour le soldat 
_ mort au champ d'honneur. M. l'abbé Imbert, 
$ prononça quelques paroles émouvantes à Pis- 


sue-.de la messe; il para comme üil sait 
4 er ér, avec son cœur, et ce fut um hommage 
À licat rendu aux enfants glorieux qui savent 
ae mourir pour leur patrie et pour leur foi... 
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PROGRAMME DE LA fre SEMAINE 


_ Série du Lundi, 2 h. 1/4 s ’ 


Les Leçons de la Guerre 
(12 Conférences} 

t® Conférence, le 17 janvier. — Les Hé- 
roïnes de Guerre; La Femme Fran- 

çaise à travers l'Histoire. : 
Conférence par M° HENRI-ROBERT, 

Büätonnier de l'Ordre des Avocats, 

dre: 


Série du Mercredi, 2 h. 1/4 


À Travers l’Ame et la Litlérature Anglaises 
(12 Conférences) 
tr Conférence, le 19 janvier. — Le Folklore; 
À travers les Chants et les Poésies 
populaires; les Ballades Anglaises, 
. Ecossaises, Irlandaises. 
Confére..ce par M. JEAN RICHEPIN, 


de l'Académie française. 


Série di Vendredi, 2 hi. 1/4 
Le Patriolisme dans la Poésie et au Théâtre 
(TZ Conférences) 


1 Conférence, le 21 janvier. — Le Patrio- 
tisme au Théâtre ; Le Cid; Roland; 
Cyrano. 


Conférence par M. LOUIS BARTHOU, 


ancien Présidenk du Conseil, 


Toutes ces conférences seront publiées 
dans Le Journal de l'Université des Annales 
(année 1916), ainsi que les beaux vers, frag- 
ments de pièces de théâtre, morceaux à dire, 
musique, qui ajoutent à l'agrément de ces 
leçons d’une st haute tenue littéraire. 

Le 1° N° de l’année 1916 paraîtra 
le 25 janvier. 
<> Je <> je je jo 
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ANNÉE 1915 

Sommaire du N° XXIE-XXIIT (N° double) 
L'Italie et d’Annunzio, 

Conférence de Édouard Herriot. 
Le Génie de Véronèse; Un Grand peintre 


_Itlien, 
RRRRRRRRRERRREEREREE : à 


Conférence de Albert Acremant. 


L'Histoire de la Grarde Guerre, Chapi- 
tre V. — La Bataille de la Marne, . 

César Campinchi. 

La Déclaration de Guerre : Discours de 

MM. Raymond : Fomené René “Viviani, 


- Paut Deschanel. 


Le Jour Sacré, par Maurice Barrès. 

Ce numéro est illustré. de 60 gravures et 
cartes. 

MUSIQUE — Ci numéro conte Pietà 
are de Stradella, et Come ladoro e 
Quanto, de aps 

Après ce numéro, paraîtra Le 

/ Ne XXIV, 
derier N° de l’an:1915 : 
Lee Vers F Victoire 


Cas cetie. dE 1915, 
de si. haute actualité, qui obtient un si vif 


ane MER sohar 5 EP RES MON VEN, EP DT EDS, LS 


-vaillante, tendre, dévouée ; 


. interdits... 


° Paris, 
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succès, n’ont qu'à s'abonner (envoyer deu: 
billets de cinq francs ou un mandat de dix 
francs) et ils recevront de suite : 

1° Un volume broché, contenant la matière 


des douze premiers N° (1915), volume de 


768 pages, contenant 517 gravures. 

- Les douze derniers N°“ (1915), parus ou à 
paraître. Bien spécifier, en ce cas, qu’il cel ; 
de l’année 1915. 

ATP LITI LIT LITTIT 
Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 


HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 


FONDÉ PAR 


“L'UNIVERSITÉ DES ANNALES” 


L’hôpital, cette semaine, a éprouvé un 
grand deuil. Une de ses chères infirmières, 


Mile Marguerite Lebrou, est morte presque 


subitement. Cette jeune fille, dont le rire 
clair égayait toute la maison, était- active, 
les blessés lPado- 
rajent et, quand ils avaient dit: « Mademoi- 
selle Marguerite », avec un respect affec- 
tueux, ils avaient tout dit. Mlle Marguerite 
était près d’eux dès sept heures du matin, 
servant leur petit déjeuner, faisant manger 
les amputés, aidant aux soins de la toilette... 
Elie n’était point préposée aux soins chirur- 
gicaux. et préférait l’humble part du service 
de table. Elle animait les repas de sa grâce, 
de sa bonté avertie et, très ferme, gour- 
mandait celui-ci, défendait à celui-là les mets 
Pour. ne pas faire de peine à 
Mle Marguerite, les soldats devenaient obéis- 


.Sants comme des petits enfants. 


Quand sa compagne de service, Milk Au- 


guez, vint, toute bouleversée, nous annoncer 


la mort foudroyante de son amie, ce fut une 


‘ stupeur douloureuse, une consternation dans 


tout lFhôpital. Les soldats ne pouvaient croire 
à une pareille catastrophe et les infirmières 
pleuraient la plus sûre et la plus tendre des 
amies. Du coup, il n’y eut point de fête 
pour la Noël. Cette charmante jeune fille, 
gâtée par tous les dons de la fortune et de 
la beauté, enfant unique de. parents qui lado- 
raient, laisse, à tous ceux qui eurent le bonheur 
de la connaître, un vide profond; tous les 
soldats à peu près valides, voulurent lac- 
compagner jusqu’à léglise. Et ce fut un 


- spectacke émouvant que celui de :ces blessés 


priant pour la délicieuse et bonne enfant qui 
les avait choyés avec tant de maternelle sol- 
licitude. 

Et, cependant, sans ce grand deuil, lPhôpi- 
tal aurait eu des raisons d’être en fête... Il a 
recu des dons bien touchants, comme celui 
de ce maire de la commune de Saint-André 


(île de la Réunion), qui, at nom de la municipa- 
… lité de Saint-André et d’un groupe d’admi- 


nistrés, envoie « pour les chers blessés de 
PUniversité des Annales », un chèque de 


- cinq cents francs, et l’hommage de sa vive 


admiration pour la France. Et celui de M. 
Gaston Burgalat, de Santiago du Chili, qui, 
au nom de sa famille, nous envoie un chèque 
de mille francs, avee une lettre qui nous 
remplit de confusion en même temps qu’elle 
nous honore grandement, puisqu’il nous choi- 
sit pour manifester ses sentiments envers la 
France. 

Et je ne parle pas de nos chers amis de 
comme Mme Francis Warrain, Mme 
Carié, Mme Mouton, étc., qui ont pris l'hôpital 
sous leur protection, ni de tous les char- 
mants bienfaiteurs dont les dons permettent 
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à l'hôpital, non seulement de tenir jusqu’au 
bout sa mission, mais de créer des branches 
bienfaisantes comme ces envois aux soldats 
du front, comme l’Œuvre des marraines 
pour les poilus des tranchées, et, derniè- 
rement, ce Noël des Enfants, qui a permis 
de mettre de la joie chez les pauvres aban- 
donnés et les orphelins. 


Les! Envois au Front 


Ces envois, eux aussi, sont bien joliment 
alimentés par l’Amérique qui, décidément, 
est une nation bienfaisante. 

La French Auxiliary Red Cross Society 
de Los Angeles (Californie), dont le prési- 
dent est M. Brunswig, nous a envoyé une 
cargaison de lainages faits par les dames 
américaines de Los Angeles et de Santa- 
Barbara, et nous promet d’autres envois 
encore. Mlle de-Clerc, de la légation de 
France à Cuba, nous a envoyé 5,000 ciga- 
rettes. Mme Limousin, de Toloso (Espagne), 
nous adresse des paquets admirablement com- 
posés pour les soldats et nos chers et fidèles 
abonnés nous gratifient de dons qui arrivent 
à faire un nombre imposant... 

t il faut qu’il le soit, puisque les livres 
de Mme Nicolle constatent et enregistrent 
22,539 envois, depuis le commencement de la 
guerre... 

Mais les commandes affluent. Ah! nous 
sommes une maison bien achalandée, et nous 
allons généreusement repasser à nos cousines 
quelques-unes de ces collectivités, dont la 
masse effraié un peu notre courage... 

D’abord, on nous demande des violons 
et encore des violons, — ceci, c’est le côté 
frivole de la question; il a, cependant, son 
importance : « les copins insistent tellement 
pour que je leur apprenne un chœur. Ils 
se mo-fondent dans leurs trous, écrit l’un. 
Un violon les distraira ». 

Un autre envoie une manière de pétition 
signée par tout le peloton : un violon pour 
« chanter les airs du pays », dit-il, et, lyri- 
auement, il termine sa lettre en disant. (et, 
je crois que ce sont des vers) : 


L'attente sera moins noire 
Avec des hymnes à la victoire! 


Un groupe d’artilleurs me demande protec- 
tion : « Inactifs au fond de nos cagnas 
durant les heures où les Allemands se tien- 
nent cois, perdus dans le bled champenois », 
ils implorent de la lecture, beaucoup de 
lecture, livres, romans, jeux. Ils demandent 
aussi des vêtements chauds, imperméables 
s’il se peut, ou en peaux de bique, Adres- 
ser les envois à Maurice Schwob, 85e d’ar- 
tillerie, 6e batterie, 3e groupe, secteur postal 
18. 

Un sous-lieutenant recommande sa compa- 
gnie de marche de chasseurs alpins. « Ces 
enfants, de vingt ans à peine, appartiennent, 
pour la plupart, à de pauvres familles agri- 
coles et ne reçoivent rien de chez eux. 
Queiques douceurs seraient les bienvenues. » 
Et, ajoute le sous-lieutenant, « mes petits 
chasseurs acquitteraient leur dette de recon- 
naissance envers les cousines des Annales, en 
redoublänt d’ardeur et en faisant des folies 
de bravoure. Leur lieutenant conduirait aussi 
ses troupes à l'assaut avec un élan re- 
connaissant », Les envois peuvent être adressés 
à Edouard Bertrand, sous-lieutenant, 12e ba- 
laillon de chasseurs alpins, 25e compagnie 
de marche, secteur 39. 

Un aspirant-officier m’écrit que, pour évi- 
ter le « cafard » chez ses hommes, il croit 
utile de leur envoyer des jeux. « La classe 
16 a été dirigée sur les dépôts des armées », 
et, dans le temps des neiges et des pluies, les 


. Ches, 
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heures sont longues à passer. Un jeu de foot- 
ball, entre autres, ravirait ces grands enfants 


pour leurs étrennes. Adresser les envois à 


M. Rufique, aspirant-0fficier, 44e d’infante- 
rie, 9e bataillon, 35e compagnie, secteur pos- 
tal numéro 5, annexe À. 


Un chef de pièce aux mitraïlleuses signale 


douze soldats d’élite, « séparés de leur régi- 
ment depuis le 2 août, écrit-il, guettant le 
Boche depuis le 18 du même mois, dans les 
bois. Ils sont un peu oubliés de tous. Le froid 
est vif. Les lainages de toutes sortes, le tabac 
et les gâteries seraient accueillis avec des 
transports de reconnaissance ». Envoyer les 
dons à Etienne Gülleil, chef de pièce aux 
mitrailleuses de place, section détachée au 
54e, en subsistance à la compagnie des 
mitrailleuses du 272e d'infanterie, secteur 
118... Et, si des marraines voulaient adopter 
ces abandonnés, leur chef en aurait une re- 
connaissance extrême. 

A ce propos, disons que, par nos soins, 
Mile Dastarac compte sur son livre, 1,142 
marraines. Ne confondons point : ces mar- 
raines-là ont leur filleul ax front, ce ne 
sont pas les marraines de nos prisonniers. Mal- 
heureusement, le livre sur lequel Mlle Dastarac 
inscrit ses «enfants » à.adopter, voit ses listes 
qui s’allongent indéfiniment. Mais la tendre 
sollicitude de nos cousines étant inépuisable, 
nous ne sommes pas inquiets. Ils ne passe- 
ront pas l’hiver sans être pourvus. 

Les marsouins du 21e colonial, qui ont 
pris une part active à la belle victoire de 
la Marne, et une autre non moins efficace 
à la splendide offensive de Champagne, se 
recommandent aussi à l’affectueuse sollicitude 
des marraines, Le sergent Vattier, avocat à 
la Cour de Caen dans le civil, et sergent au 
21e colonial, 9e compagnie, 3e bataillon, 4e 
section, secteur postal 14, recevra les dons. 

Signalons encore l’infirmier-prêtre-soldat 
chargé d’assurer le service religieux du 2e 
bataillon, qui demande, dans des termes 
d’une émotion irrésistible, pour ses soldats, 
vêtements chauds, chaussettes, jeux. Les ter- 
ritoriaux, malgré leur âge, tiennent les tran- 
chées de première ligne dans un secteur 
agité. Adresser les envois à M. C. Weys- 
selle, infirmerie du 2e bataillon, 71e terri- 
lorial, secteur postal 73. 

Enfin disons, pour terminer, que le docteur 
Coste, aide-major de Ire classe, hôpital de 
Villers-Dancourt, par Passavant (Marne), de- 
mande quelques lectures pour ses chers ma- 
lades. Et, pour aujourd’hui, avec un soupir, 
je dis: « C’est tout. », car, si on voyait 
mes listes, à moi! on admirerait ma discré- 


« tion. 


L’Adoption des Prisonniers 


L'œuvre compte au 24 décembre, 6,282 mar- 
raines, 

Et d’abord, mettons en garde ces chères 
«mamans d'adoption », de ne point écrire plus 
de lettres que n’en comportent les règlements. 
L’abondance des correspondances est nuisible 
au bien commun; se conformer donc stricte- 
ment-à la règle, l’encombrement à la censure 
est une des causes de retard dans la distri- 
bution des lettres. 

Ensuite, j'ai à transmettre les sentiments 
de profonde gratitude du camp des prisonniers 


de guerre de Parchim. Ils ont reçu un grand 


nombre de bouquins de tous les coins de 
France. « L’hiver nous semblera moins long, 
moins dur avec nos amis les livres », di 
sent-ils. Ils m’envoient même une photogra- 
phie les représentant dans leur cercle, et, 
au mur, l’on aperçoit, alignés sur les plan- 
les bienheureux volumes. Voilà ma 
commission faite, 


Le président du Théâtre dExil nécrit: 


« Nous avons fondé ici, depuis plusieurs mois 
un groupe théâtral: Théâtre d’Exil; nous 


* donnons chaque dimanche des représentations 


au profit de nos camarades privés de res- 
sources, Grâce à nos recettes ainsi faites, 


le Comité de bienfaisance, fonctionnant ici, 


a déjà pu soulager bien des misères… » C’est 
assez pour que théâtre, directeur, acteurs, 


nous intéressent. Ces jeunes gens m’envoient | 


leur dernier programme.” Ils ont joué Les 
Romanesques, d’Edmond Rostand, puis le 


quatuor Lecomte s’est distingué ensuite dans 


de la musique classique, Et vous devinez ce 
que demandentces chers amateurs: des pièces 
de théâtre, des perruques, des fards, des 
costumes; toute la brocante nécessaire aux 
artistes. Envoyer les dons au président, M. 
Jules Arnould, prisonnier de guerre, no 4044. 
Baraque 5 à. Friedrischfeld, près Wesel 
(Westphalie.) | 

Et puisque nous sommes au théâtre, et 
que la semaine du Jour de l'An rend ce 
sujet plus actuel, signalons encore l’effort 
tenté dans un autre camp, à Regensburg, 
pour alimenter les caisses ‘de secours. Il 
y a bien des misères dans ce camp-là, comme 


ailleurs, et les spectacles sont un des moyens . 


d'assurer des recettes qui permettent de venir 
en aide aux abandonnés, aux malades. 

Le théâtre de Regensburg donne des repré- 
sentations particulièrement brillantes, mais, là 
comme ailleurs, les costumes, perruques de 
style “etc. seront accueillis avec reconnais- 
sance. Envoyer les dons au sergent Louis 
Baschet, 31e d'infanterie, 2e compagnie, Ba 
raque 6, Regensburg (Bavière). Fa 

Nous ne doutons point que ces demandes 
ne soient entendues. Elles sont émouvantes 
par leffort que font tous ces enfants pour 
durer, pour maintenir dans la pire des épreu- 


ves, la gaieté française, qui est une des 


“belles fommes du courage. Et puis, comme 


Pa dit Sully Prudhomme : 


IL faut si peu, si peu, pour calmer une peine, 
Pour mettre au seuil de l'âme un radieux coin pilcu, 


Pour aider le captif à soulever sa chaîne, 


Il faut si peu! si peu! 


Au moment où nous mettons sous presse, 


nous apprenons par M. Arthur Meyer, prési« 
dent de la répartition des fonds de la 
Journée des Eprouvés de la Guerre, que 
l’'Œuvre de l’Adoption des Prisonniers vient 
d’être gratifiée d’une souscription de mille 
francs. Voilà un grand honneur pour l’Œuw 
vre. Mmes Pierre Ginisty, Suzanne Delcassé 
et Marguerite Warrain ont pensé que lat 


tribution immédiate à en faire était d’enx. 
voyer dans tous les camps des vins recons+. 


tituants et de la pharmacie pour les prison 
niers tuberculeux. Nous donnerons des dé< 
taïls dans le prochain numéro. *% 


La Souscription de la Reine 


Le montant des souscriptions s'élève au- 
jourd’hui à 25,700 francs 25…, grâce à un 
don important de M. Ecalle, le grand orfèvre, 
auteur du coffret, dû à des souscriptions of- 
fertes spontanément par des 
artiste, à 


DEDK ELLE 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
72° LISTE DE SOUSCRIPTION 


21° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
. (Du 18 au 24 décembre 1915) : 


Une très ancienne Abonnée, Vingt-Hanaps,, 10 fr. 
Mwe Jean Duprat, Sotteville, 2 fr. — Mie Mauduit, 
2 fr. 25. — Mme J. Viollet, Marseille, 1 fr. — Mie Bouli- 


gaud, 20 fr. — Me Emile Bourin, Chôtillon-sur-Indre, 
1 


fr. — M. Léonco Dumur, Bordeaux, 10 fr. — 


clients du grand 


PSE 


E. Dauxben, Frouard, 0 E* — 
4 . — M. Bocresgre. 
. Anonymes I fr. 

— Mme J. Martin, Bourg, 

«EE fes — Mr G. Scobart, 


- M. FE. Meunier, ! Néris-les-Haÿns, Sfr. — M. F. 
_ Couzon au Mont-Dore, L fr. #3 — Mme Meyer-Mai, 15 fr. 
— Mie A mper Grignevile, ar. — Mr idee 
LE ose -Pont, 3 fr. — Anonyme, 50 fr — ©. ©. 

fr, — M. J. Finot, Modane-Fourneaux, 10 pe — 
Me Héron, Brest, 10 fr. — Mie Isenschmidt, Neuve- 
re 16 fr. 
25. — Anonyme, Qu 
EPS Saint-Denis, par Amboi 

. teil, Négrondes, 10 fr. — Cousine ve tre Rouen, 

- 10 fr. — Mme Francis Warrain, 1,000 fr. — Mie Paulette 

ER iris Moose-Jan-Sask, 10 fr. — Mme Philippi, Londres, 

5Q fr. — Le Panlette Millaud et Marie Malardé, 

30 fr. — Mureaux, 50 fr. — Miles Mar- 

pute et Mir ie- te Sof, Tunis, 20 fr. — Mme Mau- 

cs Gail, Maintenon, 19 &. — M. Charles Roux, 

Sidi bel-Abbès, 10 fr. — M. Alfred Tisserand, Epinal, 
6 fr. — Mu À. Mettey, Lam 25 fr: 75. — C. H…., 

ë 40 fr, — Mme Carié, 500 fr. — Mme Rémy, Pacy- 
* unes 25 fr. 80. M G. Ladoué, 

5 fr. 25. — Mwe J}. Eniseax, Châtel-Moron, Saint-Bérain- 

_  sur-Dheune, 3 fr. — Une Abonnée du Journal de 

…_. l'Université, Gfr — . Edge. Daniel, Le Havre, 

k _ 5fr. — Anonyme, B. B-, &fr. — Mu Germaine Ba. 

—_  rounef, Ludes, 1 fr. — ÇC. €... & fr. — M. P. Fripet, 

- Neuchâtel, 20 fr. — Me C. Aubain, Mustapha, 8 fr. — 

h M. Festas, Gao, 8 fr. — Mile Pivot, La Chapelle-de- 

ù 2 fr. — M. Préclin, Poitiers, 5 fr. — M. Dela- 

75e place, “Breteuil, 10 fr. — M. Georges Lévis, Belfort, 

Q fr. M. Egretaud, Saïint-Astier, 8 fr. — M. Bazin, 

| Dijon, n fr. 25. — M. Louis Bierry, Rouvray, 5 fr. — 
Henriette C.…, Lyon, 10 fr. — Anonyme, Lyon, 
5fr. — Le Maire de Saint-André {lle de la Réunion), 
500 fr. — M. André Risacher, aspirant au 31° d'infan- 
terie, 3 fr — Mmes Le Bruiz, La Haye-du-Puits, 
100 fr. — "M. Mallet, Glénat, 5 fr. — Une Abonnée, 

- 5 fr. — Mne Santos de Bosch, 50 fr. — M. Cotdefy, 
Vitry-Port, 1 fr. — M. Patrois, 10 fr. — M. Gaston 

> . — M. Henri Burgalat, Santiago du 

L Chili, 200 fr, — M. Joseph bag, Santiago du Chili, 

200: fr. — M. Corbeaux, Santiago, 32 fr. — Une Lectrice 

des Annales, 20 fr. — Nottaris, Cerdoba, 20 fr. — 

Mme Chavannes, Soerabaïa, 20 fr. — Mme Albert Berger, 

Hoboken, 59 fr. — M. Jules Millot, Faulx, 5 fr — 

_ Mme J, de ra Ajaccio, & fr. — Mu À. Rothan, 

- Nomexy, 2 fr. 50. — Mme G. Huot, Bussières, 5 fr. — 

- Me Louise Artufel, La Moutonne, L fr. 50. — Mme Gi- 

rard, Buenos-A yres, 2 fr. — Mi Clarisse Cénas, 

La Nouvelle-Orléans, 2 fr. 40. — M. J.-C. E.…., 10 fr. 

— M. Huébert, Washington, 25 fr. 95. — Mne Albert 

| Le sise Montpellier, 19 fr. — Mwe Loumenas, Antibes, 

2 fr. — M Gibert, Eauzerte,: 4 fr. 25. — Me €. Mos- 
| man, Missouri, 19 fr, — M. Gramier, Marseille, 20 fr. 

: — Mn Alquier, & fr. 


lougou, 8 fr. 
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ATTRIBUTION SPÉCIALE POUR LE NOEL DES BLESSÉS 


Mwe Muret et ses Filles, 5 fr. — M. Huguet, 100 fr. 
— Me Leubier, Morteau, 5 fr — Mme Pierre Ginisty, 
200 fr. — M. Jeannidès, 100 fr. — Mie Devoyod, 100 fr. 


Fr _ Total général de cette 73° liste... -:t 4,691 fr. 10 


NOËL DES ENFANTS 


De la part des Petits Enfants d'une Viciile Abonnée, 
M: - 10, fr. Une am (pour les Serbes), 5 fr. — 
EE: Alfred Charlon, Grenoble; 19 fr. — M. Robert 
Pilon, Beauvais-sur-Matha, 5 fr. — Cousine Made, Bor- 
_ deaux, G fr. — Mws Leverne, Bordeaux, & fee 7 MES 
é + Lu man Mortain, 5 fr. — Mis Raymonde Régis-Delbeuf, 
+. 5 fr. — De la part de Jacqueline, 10 fr. — la’ part 
: de Maddy, 10 fr. — Monique et François, 5 fr. — 
| Mie Gabrielle Guizelin, Saint-Leu-d'Esserent (Serbes), 
L 5 fr. — Suzanne et Georges Redon, Questambert, 3 fr. 
” — Me Mallarmé, 10 fr — Louis, 
& :Yilladars, Lamothe-Montravel (Noël Alsacien}, 3 fr. — 
1 Rockenbach, Daïx (Serbes), 10 fr. — Denise et 
| Myers Doucet, Caudéran, 10 fr. — Alice Varel et sa 
Palinges (Serbes), 13 fr. — M. Henri Auwbry, 
Digôtn (Alsacieus et Serbes), 14 fr. — Marthe, Marcek 
_ - et Huguette Gaïllard, réfugiés de la Fère, . : — Henri 
et François, Villeneuve-sur-Lot (Belges), — Une 
_ ” Abonnée des Annales, Les Mureaux Serbes). & fr. — 
j Augustine Vernaud, Tarbes Es 5 fr. — Mne Fran- 
çoise-Janine Simomard, 19 - — Renée Maurice, Tou- 
louse, 2-fr. 50. — Renée, Louis et Lucette, 15 fr. — 
Jacques, Simane et Andrée de Menditte, Bayonne, 
10 fre, — René Chanerin, Villeurbanne (Serbes), 3 fr. — 
Me ur Lyon, 5 fr. — Éniair S.., Marseille (Ser- 
bes}), 5 fr. nonynie, Madeleine, Henri, 
Simone Vallon, Valence araact 50 fr. — Mr Moritz 
porn 10 fr. — Louise Rescamères, Toulouse, 
fr. — Me Charpentier, La Ferté-Milon, 140 fr. — Jac- 
Voye, 5 fr. — Um Lecteur, 6 fr. — Anonyme, 
. Les Eïlas, 15 fr. — André, Mimi et Jean Coutanson, 
15 fr, — Mme Manet, Andrésy, 3 fr. — Une Abonnée, 
D ame Gfr. — Mme Pussy, Izernon 
ï Esseul, Nantes, & fr. — M. Peyre, 
; rive is &fr, — M. Roland Levieux, Buchy 
| … Gorbes), & fre. — Mme Fra rares Doimène, 2 fr. — 
…_ Mre Fort, Alboussière (Serbes), 5 fr. — Les Elèves de 
… l'Ecole laïque de Clairac el. Tfr, 60, — Ray 
LE. per ViHeneuve-sur-Lot, 5 fr. — M. Rondeleux, lieu- 
_  femant de vaisseau, Toulon, 20 fr. — Henri ef 
: Louis A, 10 fr. — Ecole de Boulincourt, 5 fr. — 
._ Irma Gexson, Londres, & fr. — Anonyme, Lyon (Serbes); 
BG fr, — Mie Suzanne Senart-Lacaille, Chaumont, 2 fr. 
_— Mr Bag. * Segré, 5 fr. — Dx-huë petites Elèves 
| de l'Ecole libre de Saint-Laurent- -de-Chamousset, 7 fr. 35. 
Ut pe Anonyme, Courbevoie, 3 fr. 


Total... ‘439 £ fre 35: 
Le (A suiore.) 


— Mie Le Roux, Châfcauneuf-du-Faon, - 
— M. Jules . 
oise, 10 fr. — Mme J. Del-. 


Tlemcen, - 


“cherche Le fronts de combat. 


astom ef Yvette 


LES ÉVÉNEMENTS 
HISTOIRE DE EA SEMAINE 


LE GUERRE EN ORIENT. — LES PROJETS AELE- 
MANDS SUR L'ÉGYPTE, LES ANGLAIS EN MÉSO- 
POTAMIE, — LES RUSSES À KOUM. 


La guerre s'étend de plus en plus. De l’Eu- 


rope et de l'Afrique, elle a gagné l'Asie 


Mineure, puis l’Asie elle-même, lPArabie, le 
Perse, les Indes. 

‘Elle va de la mer du Nord et de la Bal- 
tique à l'océan Indien, de l’Yser à lPEu- 
phrate, à l’Indus, d’Ostende et de Riga à 
Bagdad, à Téhéran, à Lahore. 

Dans sa marche sanglante, le canon ré- 
veille une à une les civilisations endormies. 
Il résonne dans l’antique vallée des Pharaons, 
il secoue de nouveat les Pyramides, il tonne 
sur les ruines de Babylone, de Ctésiphon, 
de Séleucie, d’Ecbatane où Cyrus détruisit 
l'empire des Mèdes. Pour un peu, il gron- 
dera au-dessus des plaines d’Arbelles et de 
celles où fut Ninive. 

Contenu à l’ouest et au nord, l’Allemand 
Impuis- 
sant à atteindre l’Angleterre par Calais, par 
Ostende où Anvers, il prétend le faire par 
PEgypte, par les Indes même; ïil lui sus- 
cite, il suscite aux Alliés, car ils sont par- 
tout solidaires, des adversaires nouveaux, 
les Arabes après les Turcs, et après les Se- 
noussistes, les Afghans. 

En livrant la route de Constantinople, la 
trahison bulgare a donné au kaiser la faculté 
d’atteindre l’Egypte, et déjà ses généraux 
préparent-ils une nouvelle offensive. Depuis 
plusieurs mois, les ingénieurs allemands 
poursuivent, hâtent, pressent l’établissement 
d’une voie ferrée allant du Bosphore au 
canal de Suez, soit en améliorant les chemins 
de fer déjà existants, soit en doublant leurs 
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voies. La ligne court le long du Taurus, 
et de Koniah gagne Adana, puis d’Alep 
descend [a Palestine, touche Damas, puis 
Deraa. De ce point, en utilisant les rails 
accumulés pour Le chemin de fer de l’Hed- 
jaz, le génie militaire allemand a construit 
un réseau qui rejoint la Méditerranée à 
Caïffa au-dessus de Saint-Jean-d’Acre, la ville 
fameuse où le génie de Bonaparte broncha 
devant l’obstination de Sidney Smith, puis, 
s’embranche! sur Bir-Essaba à 
l’ouest de Jérusalem et dela mer Morte. 
C’est là que les germano-turcs ont leur quar- 
tier général, et les forces anglaises gardant 
le canal de Suez. Ea frontière égyptienne 
eut été trop difficile à défendre, et, dès le 
début de la guerre, le commandement bri- 
tannique a ramené son front sur le canal lui- 
même, mettant le désert entre Iui et Djemal 
pacha. Il a provisoirement sacrifié la pres- 
qu’île de Sinaï, en attendant de pouvoir 
marcher sur les établissements ennemis, car 
c'est 1à, à Caïfia, à Deraa, à Damas, qu'est 
sans doute la véritable défense de l’Egypte. 

En Mésopotamie, sur l’Euphrate et le Ti- 
gre, la lutte est engagée depuis longtemps 
déjà. Bien avant, en effet, que les Allemands 
ne s'ouvrent la route du Bosphore, les Anglais 
prenaient celle de Bagdad, la cité lécendaire 
vers laquelle. les rêves germaniques partent 
en caravane, Dès lPautomne 1914, une armée 
anglaise, commandée par le général Nixon 
avait, pär le golie Persique, gagné et occupé 
Bassorah. C’était une première et superbe 
étape, d’où, à Pavril suivant, nos Alliés at- 
teignaient le confluent du Tigre et de l’Eu- 
phrate et y bousculaient les avant-gardes tur- 
ques. On sait que les grands fleuves quj 
coulent perpendiculairement ou presque, for- 
mant la belle vallée qui leur doit son nom 
de Mésopotamie, voisinent à la hauteur de 
Bagdad, et la marche des troupes anglaises 
était tout indiquée, Pendant qwune partie 
remontant lJ’Euphrate, se portait de Nasnyé 
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= Jifah, l’ancienne Babylone, l’autre suivant 
> Tigre, gagnait Kout el Amara, puis Kulu- 
-2n. En novembre, les deux colonnes faisaient 
ir jonction à Ctésiphon, où leur avant-garde 
t Je général Towsend culbutèrent une divi- 
ion turque. Nos Alliés n'étaient plus qu’à 
uze journée de marche de Bagdad, et, déjà 
voyaient-ils en pensée, l’« Union Jack » flot- 
tf) sur l’ancien palais d'Haroun al Raschid. 
Mais les Turcs repaurent la lutte immédiate- 
ment, et avec de, telles forces, que l’armée 
anglaise, bien que maîtresse du champ de 
bataille, jugea préférable de se replier sur 
Kout el Amara, où elle prépare sa revanche. 

L’action de l'Angleterre en Mésopotamie 
est entièrement liée à celle des Russes en 
Perse, que les agitateurs germano-turcs tra- 
vaillent depuis le début de la guerre. Leur 
plan était d’entraîner le shah à Ispahan et 
le gouvernement persan s’y prêtait complai- 
samment, lorsque l’apparition d’une grosse 
avant-garde russe qui, d’Enzeli et de Kasvin 
marchait sur Téhéran, le fit échouer. Le 
sipadar Azam et quelques fidèlés amis de 
l’Entente, chassèrent les partisans de l’Al- 
lemagne, et les agents du kaiser s’empressè- 
rent eux-mêmes de gagner Koum, l’ancienne 
Choama et le foyer de l’intransigeance re- 
ligieuse dans l’Ivak. Ce fut, bien entendu, 
cour y ramasser tout ce qui s’y trouvait de 
r--rcenaires, et en former une petite armée 
qu'ils jetèrent en avant. Elle ne devait, 
d’ailleurs, pas aller loin. Les Russes la sur- 
piirent, en effet, à sa sortie des défilés de 
Sultan Burlag, la défirent complètement, 
poursuivirent ses débris jusque dans Ha- 
m:dan, l’antique Ecbatane, aujourd’hui nœud 
de routes et de lignes télégraphiques, termi- 
nu3 du chemin de fer de Téhéran, et dont 
la position centrale entre la vallée du Tigre 
et les plateaux de l’Iran, dit toute l’impor- 
t:ace. Ils ont achevé leur victoire en s’em- 
pcrant de Koum elle-même, et avec ces deux 
Viles, ‘ils maîtrisent à la fois, comme on 
V1 dit, le modernisme hostile et la tradition 
ir: pénitente. 

La guerre, elle est partout: en Arabie, 
o1 les troupes anglo-arabes ont battu les 
Tires à Bir Ahmad; en Afghanistan, dont 
tribu, les Mahmound-Zaïs, menace 
Lahore. Je n’ajoute pas en Arménie, puis- 
que là, c’est moins une lutte qu’un massacre. 
À Trébizonde, il ne reste que cent Armé- 
niens sur quinze mille, — les autres ont 
péri. À Van, à Brousse, à Erzeroum, le mas- 
sacre est journalier. C’est par milliers que 
les populations chrétiennes tombent, avec 
leurs évêques. Tous ont la joie et la gloire 
du martyre. Ils sont mis en croix ou pendus 
iznominieusement, comme en Syrie ce prélat 
grec qui le fut avec un chien sur la poitrine: 

Cette extension de la bataille nest pas 
pour intimider les Alliés, et, tandis que la 
Francé donnait quatorze nouveaux milliards 
pour fournir à ses soldats, sans compter, les 
canons et les munitions, l'Angleterre appelait 
ciie-même un nouveau million de volontaires. 
Et en les demandant, son premier ministre 
répétait qu’elle « suivrait inflexiblement sa 
route », 

Ici, dans un magnifique discours aux Al- 
saciens-Lorrains, M. Barthou a ajouté: « Nous 
ne traiterons, qu'avec un ennemi vaincu, à 
nos conditions, à notre heure, » 

Et, comme toute bonne stratégie l’impose, 
es états-majors alliés remanient, concentrent 
lurs forces où une décision est possible. 
C’est ainsi que les troupes anglaises ont 
évacué la partie de la péninsule de Gaïipoli 
Gont l'occupation devenait inutile; c’est-à-dire 
la baie de Suvla, le long de laquelle les 
contingents australiens avaient étendu le’ front 
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britannique, lorsque les Alliés potivaient con- 
server encore l'espoir de forcer les Darda- 
nelles, d’en trouver la clé sur la fameuse 
colline d’Achi Baba. Et tandis que, sous la 
protection des escadres alliées, la pointe de 
Sedul Bahr reste un second Gibraltar, les 
troupes disponibles vont, sur d’autres rivages, 
proches ou lointains, équilibr:r la lutte, 


LE FRONT ALBANAIS 


Les Italiens ne perdent pas de temps en 
Albanie pour rallier l’armée serbe, la réor- 
ganiser et l’aider à faire tête aux colonnes 
bulgares qui ont atteint el Bassan, par la 
route de Struga et marchent. sur Berat. La 
possession de ces deux villes est, en effet, 
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d’une grande importance. L’une est cou- 
verte par un des deux grands groupes ser- 
bes, l’autre par les Italiens, qui, de Valona, 
ont, sans nul doute, présidé à son occupation. 

Certes, la route de Valona à Berat n’est 
qu’un mauvais chemin, mais nos Alliés ont 
conduit la victoire à travers de plus mau- 
vais, dans l’Isonzo et le Trentin. 

Leur position sur le flanc ennemi leur 
donne de gros avantages, et, s’ils obligeaient 
les Bulgares à reculer, ceux-ci se trouve- 
raient, à Koritza, dans une situation des plus 
difficiles, une situation analogue à la nôtre 


sur le Vardar. À Vaile gauche du nouveau 


front, les Monténégrins continuent leur belle 
défense et même viennent-ils, à Bielopolie, 
d’infliger un gros échec aux Autrichiens. 


LES ÉLECTIONS GRECQUES. — LE. GÉNÉRAL 
CASTELNAU A SALONIQUE. — LA DÉFENSE 
DU CAMP RETRANCHÉ 


La déplorable politique du roi Constantin 


porte ses fruits. Les élections grecques n’ont 
été qu’une comédie, et le roi Constantin et 
son gouvernement n’y trouvent qu'un Par- 
lement fictif et sans autorité, au moment 
où l’ennemi héréditaire est à la frontière 
hellène, où Ferdinand de Cobourg prend 
possession de Monastir et s’y comporte er 
maître définitif. 


Les Bulgares ont continué à marquer le 


pas, faute de pouvoir amener leur grosse . 


artillerie, soit par le besoin de se refaire 
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Katchanik} 


après leurs grosses pertes. Toutefois, à. 
l’heure où j'écris, le gros de leur armée 
se massait à proximité de la frontière hel« 
Jène, et Stroumitza semslait sa base d’attaque. 
On disait qué des troupes turques venaient 
lappuyer, que deux divisions descendaient -de 
Kustendil par la vallée de la Strouma. On 
assurait enfin qu’une grosse force austro- 
allemande, allait, par Velès et Prilep, dé- 
boucher dans la plaine de Monastir. 4 
. Rien de cela n’est impossible, et les gé- 
néraux Sarrail et sir Bryan Mahon, savent, 
sans doute, à quoi s’en tenir à ce sujet. 
Quoi qu’il en soit, ils ont profité de cette 
accalmie pour hâter l’armement de. Salonique, 


pour mettre la place sur un pied de défense … 


vraiment formidable, pour en faire un véri- 
table redan. à à 

Le général de Castelnau, le nouveau major 
général est allé, en personne, juger des tra- 
vaux, de la force de la position elle-même, et 
prendre les dernières mesures. Et, c’est en 
toute connaissance de cause, qu’il a pu con 
firmer au roi Constantin, la résolution des 
Alliés, de défendre envers et contre tous, 
dans l'intérêt même de la Grèce, le grand 
port de l'archipel, - 


Salonique n’est pas comme une place isolée 


que l’adversaire peut assiésger circulairement, 
Couverte du côté de la mer par la masse 
formidable des flottes alliées, et au nord- 


est par le lac Langaza et le lac Batchik 


Gola, formant barrière jusqu’au golfe d’Or- 
fano, elle n’est réellement vulnérable qu'au 
nord-ouest, entre ce lac Langoza et le Var- 
dar, et, si nous ne tenions le cap  Borum, 
à l'embouchure même du fleuve macédonien., 

La baie de Salonique rappelle en plus grand, 
le spectacle donné en Crimée, à Sébastopol, 
il y a soixante et un ans au moment du 
débarquement des armées angito-franco-sardes, 


C’est un afflux journalier de troupes et de 


chevaux, de canons, d’aéroplanes, de loco- 
motives, de wagons, d’automobiles, de ba- 
raquements, de munitions et de vivres. ! | 


SUR LE VIE.L ARMAND, — LA BATAILLE AÉRIENNE 


Le mauvais temps, les pluies persistantes 
gênent partout les opérations et Ia seule 
notable s’est déroulée loin des boues 
l’Yser et de la Champagne, dans les Vosges, 
au sommet de ce vieil Armand qui depuis 
un an, est le théâtre de combats sanglants. 


de“ 


La principale crête de cet Hartmannswiller- 


kopf, nous la tenons, mais l’ennemi s’est terré 
sur le versant oriental, Il occupe des tranchées. 
à côté des nôtres, et c’est l’occasion de ba- 
tailies journalières et coûteuses, auxquelles 
nous cherchons à mettre fin, Après une forte. 


nr 


préparation d’artillerie, nos alpins, nos chas-. 


seurs ont rejeté l'adversaire dans le contrebas. 
de la montagne, en lui prenant treize cents: 
hommes, un beau coup de filet, une cueil-” 
lette d’autant plus remarquable, que les nôtres 
ne laissèrent pas un des leurs dans les mains 
ennemies, Mais l’adversaire est tenace, et 
il n’est pas complètement délogé : un sur: 
saut l’a ramené dans une partie de ses posi- 
tions. 7 

Si gênantes que soient les pluies, il fait 
bon veiller, surtout en Belgique, où, bien 
que tous les ruisseaux, tous les watergands, 
tous les chemins d’eau de l’Yser soient com- 
plètement noyés, lennemi montrait une 
grande activité, ses avions ne cessaient de. 
surveiller les lignes anglaises et avec une 
teile persistance, qu’en une seule journée, le 
commandement anglais signalait plus de qua= 
rante combats aériens, 


LÉONPLÉE. 
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J Dans une des stations du tittoral, sur Le 
 - “ “Côfe d'Azur. Une gentil'e petite villa 
« d’où l’on voit L1 mer ». M. Crérines, 
seul dans Le salon aux volets mi-clos, 
est assis et songe, les yeux fixés loin, 
très loin, hors les murs, quand da 
-  porke s'ouvre et M. Bernardet fuit une 


Er | irraplion joyeuse, un Sac de voyage à 
| do main. 


Re CRÉMINES. — Toi! Comment? Tu viens de 


©: Paris? 
BERNARDET. Sos mon vieux. C’ est une 


surprise. Mes affaires m amènent ici pour 
plusieurs heures, j'en passe une avec toi. 
CRÉMINES. — Que je suis content de te 
voir! Depuis plus d'un an! Hein? Crois- 
tu? Cette guerrel- 
BERNARDET. — Oui. Mais ça a déjà été dit. 
x n'ai qu'un moment à te donner, je veux 
ien le remplir. Laisse-moi donc t'inter- 
roger et ne réponds quà mes questions. 
D'abord, ton caporal de fils? Sa pneu- 
monie ? 

CRÉMINES. — Eh Lie! il la traîne depuis 
 sepl mois que nous sommes échoués ici à 
cause de lu. Îl va mieux, mais ce sera 
long. Tout est long. 


1‘ BERNARDET. — Sa femme est là? | 

CRÉMINES. — Tu le demandes ? Des jeunes 

mariés de quinze jours avant la déclaration! 

| BERNARDET. — Alors, s'il a sa tourterelle, 
- ton fils guérira. Et madame Crémines? 

d cRÉMUNES. — lle va bien. Elle fait tout 


ce quelle peut, la pauvre amie, pour ou- 
jer, ne pas penser. 
BERNARDET. — Et le petit? Que devient-il ?° 
CRÉMIXES. — Pieyre ? Il est terrifiant. Mal- 
é ses quinze ans, il ne rêve qu2 de par- 
_ tr, C'est le plus courageux de nous cinq. 
+ BERNARDET. — Et où est-elle, ta famille, 
que je lui dise bonjour ? z 
| CRÉMINES. — Sortie. 
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< BERNARDET. — Tous? Après le déjeuner? 
En pleine chaleur? 
| - CRÉMINES. — (Ça ne les retient pas. - Jean 


et sa femme, appuyés au bras l'un de l’au- 
tre, s'en vont rêver et s'enfrasser sous les 
a femme est lingère à l’ambulance 
établie dans l’ancien TUE -tango, Pierre 
suit des cours d'académie de baïonnette. 


. maison ? 

CRÉMINES. — Oui. 4 Re Qu'est-ce 
que Îu veux ic 
BERNARDET. 
très joli RE 
Le CRÉMINES.  — D'amateur. Je le sais. Ca 
aussi, ça a déjà été dit. Mais pour l'ins- 
tant, je ny ai pas beaucoup de goût. Je 
n'en ai per rieu, d'ailleurs. Tu dois le 


pe te Tu as un 


2 ÉE chat 


Do 


#j BERNARDET. — fEnfis, ta santé est bonne ? 
._ CRÉMINES — “Excellente. C'est honteux. 
_ Mais je suis foroé de l'avouer. Tout fonc- 


3 Les rien ? 
_  créminrs, secueillil, — De Douai? Rien. 
“  GERNARDET — Hu le plus petit signe ? 


 BERNARDET, grave, 


lun qu aurait tronvé le moyen de... ? 
 CRÉMINES. — Rien, je te répète. J'ai tout 
t. De Dour, on me peut rien savoir : 


BERNARDET. — Et toi, tu restes seul à la 


de là-bas ? \ 


renseignement? Une fuite? par quel- 


Fan, la guerre. Depuis, pendant 
west comme si e'était la Chine. Et encore, 
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Ja Chine, om voudrait, eu on pourrait. 


Mais Dour, lé mystere, ” su ire. 
BERNARDET. — [|] n y a pas eu, quzlquefois, 
‘un évadé? un b.esse !.… 
CRÉMINES, plctrtif. — Rien, mon LR en- 
fant. C'est drôle que tu t'entêtes.. 
BÉRNARDET. — ÂÀjors, ta maison, tu nas 
toujours aucune 1dée.… 
CRÉMINES. — Si. Je sais qu'elle existe. 
BERNARDET. — Ah] tu vois bien que tu 
sas... Elle existe. 
| CRÉMINES. — Mais c'est tout. Elle est 
habitée. 
BERNARDET, — Par qui ? 
CRÉMINES. — Par des officiers allemands. 
BERNARDET. — Pourquoi ne dis-tu pas 


Boches? Par politesse ? 


CRÉMINES. — Non. Par égard pour ma 
imaison. Il me semble que ça la salit moins. 

BERNARDET. — Tu la retrouveras. Je te le 
parie. 

CRÉMINES. — Peut-être. Vidée ds tanten 


bas. Les quatre murs. Mes souvenirs. Mes 
bibelots.… Tout ce qu: j'avais mis vingt 
ans à arranger avec amour. Mes livres. 
Ma cave. 

BERNARDET. — Pauvre ami! 

CRÉMINES. — Oh! j'en parle avec un ie 
absolu. En la quittant, mon sacrifice était 
fait. Que nous nous retrouvions tous, après, 
sauvés, nous aimant bien, et Yictorieux!.… 
et je serai content, jen ‘aurai pas ua roreh 

BERNARDET. — À la bonne heurel Je te 
reconnais. Mais il faut te distraire et ne 
pas rester là, enfoncé dans un fauteuil, der- 
rière tes persiennes, comme je t'ai ur à 
l'instant. Profite du Midi, que diable! puis- 


que tu y es! 

CRÉMINES. — Ah non! Je t'en prie. e Je 
t'arrête. 

BERNARDET. — Que veux-tu dire ? 

CRÉMINES. — Jaisse le Midi C'est très 
beau, féeriqu:, admirable, enchanteur, tout 


ce que tu voudras. Mon fils y retrouve la 
santé. Les gens sont excellents. Tout le 
monde nous témoigne une bonté vraiment 
touchante, infinie! Mais, depuis que j'ai 
perdu le Nord, mon Nord, le Midi m'est 


égal, et je ny goûte aucun agrément. Loin 


de là. Je suis un monstre, un ingrat... C'est 
plus fort que moi. 
| BERNARDET. — Le soleil! Voyons! 
CRÉMINES. — Je t'en prie. 
BERNARDET. — Les fruits, les fleurs. 
CRÉMINES. — Bernardet! 
- BERNARDET. — Le ciel bleu. 
CRÉMINES. — Non. 
BERNARDET. — [a mer. 
CRÉMINES. — Non. Pas celle-là. 
BERNARDET. — Les palmiers. 
CRÉMINES. — Non. Non. 
BERNARDET. — Les cigales! 
CRÉMINES. — Tais-toi. Tu me fais souf- 
frir. 
BERNARDET, — Je me tais. Mais je n'y 


comprends rien. As-tu assez répété, dans le 
temps, mon Dieu: < Ah! si je pouvais 
aller dans le Midi que je ne connais pas! 
Voir ce beau ciel, cet azur sans tache. » 

CRÉMINES. — Qui! j'ai bien dit l’azur sans 
tache, effectivement! 

BERNARDET. — ,,, Ce pays ‘2 ris par 
un proieups.-. 

CRÉMINES. … étèrnell Oui, ouil c'est 
vrai... j ai F9 ca «et je l'ai pensé. Mais c'était 
dans le temps, quand j'habitais Douai, avant 
la guerre, et 
maintenant que je suis exilé, loin de ma vieille 


de | 


petite ville, j'ai changé. Le soleil m'attriste 


et mirrite. 

BERNARDET., — (Oh! 

CRÉMINES. Je ne veux plus entendre 
parler FF ni de fruits d'or, et les ci- 
gales me font grincer des dents. 

BERNARDET. — Tu es fou. 

CRÉMINES. — Non. J'ai le mal du pays, de 
mes prairies vertes, si grasses, si fraiches, 
de mes beaux nuages de toutes les formes 
et de tous les gris, de mes moulins, au ras 
des horizons. Ah! Bernardet, rappelle-toi, 
car tu en es aussi, toi, de nos chères et 
admirables régions. 

BERNARDET. — Moi? Je suis de Beaugency. 

CRÉMINES, vivement. — (est le Nord... ne 
dis pas non. Ça y touche. La Sologne 
Rappelle-toi, Jules, nos forêts profondes, 
les matins froids, les soirs pénétrants…., 
les odeurs mouillées..…, tout le mystère im- 
mense el fin de ces étendues graves et satu- 
rées, spongieuses d'histoire. 

BERNARDET. — Oui. Mais ne t'excite pas, 
mon vieux. ÂAllons? Sois sage. 


CRÉMINES, Se RE = Tu es raison. 
Pardonne-moi. 
BERNARDET., — [Et j'en reviens à mon idée, 


Fais de l'aquarelle. Tu as sous les yeux 
des décors sublimes. Rends ce qu2 tu vois. 
Il n'y a que ça qui pourra te calmer. 


CRÉMINES. — Tu nes pas le pre à me 
donner ce conseil. Ma femme, mes en- 
fants.… 

BERNARDET. — Eh ie Pourquoi ne ty 
mets-tu pas ? 

CRÉMINES, — Je my suis mis. Oh! tout 
doucement. 

BERNARDET. — Dis-le donc. De- 
puis quand ? 

CRÉMINES. — "frois mois. 

BERNARDET, — Oh! Mais tu dois en avoir 
fait beaucoup? Combien ? 

CRÉMINES. — Une douzaine. 

BERNARDET. — Montre-moi ça. 

CRÉMINES, éimide. — C'est que. personne 
ne les à vues. 

BERNARDET. — Excepté ta famille ? 

CRÉMINES. — Aucun des miens. 

BERNARDET. — Ah! Pourquoi ? 

CRÉMINES. — J'attends. 

BERNARDET. — Sournois! Mais à moi, ton 
vieil ami? 

CRÉMINES, se décidant. — Qui, à toi, je 


veux bien. /{ va ouvrir une armoire fermée 
à clé et en retire un carton. Elles sont là. 
BERNARDET. — Tu en es satisfait ? 
CRÉMINES. Âssez. Bernard allonge Le 
bras. Pas encore. Ne regarde pas. Mats- 
toi de dos. 


BERNARDET, complaisant. Soit. Quel 
enfant] /{ va vers la fenêtre. 
CRÉMINES. — Je vais les présenter toutes 


les six sur des chaises et sur le canapé, 
et, quand. je frapperai dans mes mains, 
alors seulement tu te retourneras.' 

BERNARDET. — fn‘endu. 

CRÉMINES. JL les dépose, trois sur trois 
chaises avancées et mises en rond, Les trois 
autres sur le dossier du canapé. Et il frappe 
dans ses mains. — Tu peux. 

BERNARDET, qui s’est retourné, regarde l'en- 
semble d’abord, puis chacune, rapidement. 
IL s'approche, se penche, et saisi tout à coup. 
— Mais... c'est Douai! 

CRÉMINES, bas. — C'est Douai. 

ee me — Ce n'est pas ce que tu peins 
iCI ! 


CRÉMINES. — Parfaitement. 


CE 
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BERNARDET. — Je suis abruti. 
CRÉMINES. — C'est bien simple. Tu me 


disais tout à l’heure toi-même : « Fais ce 
que tu vois, ce que tu as sous les yeux. » 
Je ne vois que mon pays. Lui seul mest 
présent, partout et toujours. Alors, c est lui 
que je reproduis. Je ne saurais peindre autre 
chose. La première fois que je suis sorti 
avec mon petit appareil, à peine installé 
devant la mer et les îles, au moment de 
tracer mon croquis, je me suis aperçu que 
je dessinais le beffroi, avec ses quatre tou- 
relles. 

BERNARDET. — Le voilà! Je le reconnais. 

CRÉMINES. — Et moi, donc! Quelle al- 
lure! Alors, je n’ai pas résisté, j'ai continué, 
et, de mémoire, en regardant plus Join 
qu'ici, je les ai toutes faites, l’une après 
l'autre. 


BERNARDET. — Pas dehors? 

CRÉMINES. — Dehors. 

BERNARDET. — [En plein air? 

CRÉMINES. — Oui. 

BERNARDET. — C'est merveilleux. 

CRÉMINES. — Non. 

BERNARDET. — Mais pourquoi pas ici, chez 
toi ? 

CRÉMINES. — Pour n'être pas surpris par 


les miens, surtout par ma chère femme, 
que cela aurait navrée. Dehors, je pouvais 
travailler en toute confiance. Et tu n'ima- 
gines pas la sensation étrange, poignante, 
exquise.. sous ce ciel de feu, caresser l’au- 
tre, le mien, ce ciel pâle et nacré..…. par des 
après-midis aveuglants de soleil, tremper, 
laver, baigner ces vieilles murailles d'eau 
ruisselante et jaune, faire cracher les gar- 
gouilles, étaler de belles flaques, peindre 
la pluie! les embruns du Nord! Par ins- 
tants, jen pleurais tout seul. (A/lant à ses 
aquarelles.) Voilà le pont sur la Scarpe… 
le square de l'Eglise, la porte de Valen- 
ciennes.… 

BERNARDET. — Qui, oui, c'est bien ça. 

CRÉMINES. — N'est-ce pas? (Avec plus 
d'émotion.) Et puis, celle-là, alors, la mai- 
son, ma maison de toujours, de mes parents, 
de plusieurs générations, où tu es venu si 
souvent, où on a tant rl Il pleut aussi, 
tu vois? C'est exprès. Les toits brillent. Le 
ciel a bien son air de ciel d'usine et de 
filature. Ça vit On s'enrhume à la re- 
garder... Ah! mon bon Jules. 

Il l’embrasse, avec un peu de pluie, égale- 

ment, au bord des paupières. 

BERNARDET, troublé, lui rendant son étreinte. 
— Cher Albert. 

CRÉMINES. — Merci. Merci. 

BERNARDET, pour faire diversion. — Mais 
quand tu peins ta ville dehors, en face 
de la mer, qu'est-ce que pensent les gens 
qui s'arrêtent derrière toi et qui voient ça? 

CRÉMINES. — [ls ne sont venus qu'une fois, 
et ça a suffi. Ils sont partis épouvantés, 
en disant : « C'est un fou. > Maintenant, 
dès qu'on me voit, on se sauve, et j'ai la 

ix. (On entend du bruit.) Vite! vite! Ma 
femme! 

Il remet précipitamment les aquarelles dans 

le carton qu’il cache. l 

Mme CRÉMINES entrant et apercevant le nou- 
veau venu. — Bernardet? Ah! cher ami. 
Quel bonheur! Quelle joie vous nous faites! 
(A son mari.) Je rentre un peu tard parce 
que j'ai dû consoler un de mes petits blessés. 
Il est d'ici, et son père, qui se trouvait de 
passage à Lille quand l'ennemi s’en est 
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emparé, n'a pas pu en sortir, Voilà des mois 


qu'il est enfermé là-bas. Il a pu, je ne 
sais comment, arriver à faire parvenir à son 
fils, une longue lettre, qui l’a désolé, parce 
qu'il lui dit que ce qui lui coûte le plus, ça 
n’est pas tant les Prussiens que la privation 
de soleil, de ciel bleu, de bonne chaleur, 
dans un pays où il fait froid, où 1l pleut tout 
le temps, tout le temps! Et il est inconso- 
lable de son Midi. C'est bien naturel. 


MONSIEUR CRÉMINES. — Sans doute! Mais 
les gens'du Midi, tu sais! ils exagèrent 
toujours, 


HENRI LAVEDAN, 


de l’Académie française. 
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Souvenirs de Noël 
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Cette nuit-là, je ne dormais point, — 
le Réveillon ny était pour rien; — mais 
tant d'occupations, d’aiileurs médiocres et 
vaines, avalent accaparé ma Journée, que 
toutes se représentaient à mon esprit, tour- 
naient dans ma tête, m obsédaient, et, comme 
pour scander cette sorte de valse inquiétante 
d'oublis que je me reprochais et de recom- 
mandations que j essayais d'enregistrer, une 
chanson de marche, vieille de quarante-cinq 
ans, revenait des lointains arcanes du sou- 
venir, la chanson que gueulaient les Mo- 
biles au pas de route : 

Bismarck, si tu continues, 

De tous tes Prussiens il n’en rest’ra plus. 
Bismarck, si tu continues, 

De tous tes Prussieng il n’en rest’ra plus. 
Bismarck! Bismarck! 


Ïl y avait quelque chose encore; mais tout : 


l'effort de ma mémoire ne me le rendait pas, 
et je restais à cette sorte d'invocation ou 
de malédiction qui scandait si âprement la 
mélodie, qui était fruste, assurément, mais 
qui avait cette valeur d'être française et 
d'enlever le pas. Et puis, ne s'y mêlait-il 
pas quelque mélancolie quand, à Prussiens, 
se substituait moblots? En fait, quelle était 
la véritable version? L’aède inconnu était- 
il lui-même un mobile? Cela se peut bien. 
Les poètes abondaient chez nous, et il y 
avait Jacques Normand. Toutefois, il ri- 
mait mieux. ur 

C'est le motif de cette chanson de marche 
que, il me semble, Gabriel Pierné emprunta 
pour son étrange et unique Nuit de Noël. 
C'est une composition que traverse la plus 
noble inspiration française, et où, pourtant, 
le musicien sut reconnaître et mettre en va- 
leur ce qu'eut de profond et de religieux 
l'inspiration germanique, au temps où les 
églises gothiques qui se reflètent dans le 
Rhin abritaient des chrétiens soucieux de 
leurs traditions et imprégnés de civilisation 
latine. Ù 

C'est la veille de Noël. Dans la tranchée 
neigeuse où, en chantant leur chanson de 
marche, les mobiles sont venus s’abriter, 
face aux avant-postes prussiens, ils atten- 
dent, dans un sentiment de religieuse espé- 
rance, l’heure de la venue du Messie. Fête 
si profondément traditionnelle, si intimement 
mêlée aux joies et aux frairies, que ceux-là 
mêmes qui affectent l'indifférence ou l'hos- 
tilité ne sont pas moins attachés par quelque 
simulacre aux lointaines coutumes, dont cha- 
cune est porteuse de foi. 

Jadis, je me souviens, dans la chapelle 
de Sainte-Barbe, nul ne se fût résigné à 


point ces vertus 


républicaine et impériale. 
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manquer la messe de l'aurore, Nous n'er 
connaissions guère d'autre les dimanches et 
fêtes, et il faisait encore nuit quand on .en- 
trait dans la longue saile empüe d'un brouil- 
lard glacé. Ce matin-la, les yeux se tour- 
naient d'abord vers la trioune, et chacun, 


bien sage, attendait, avec une impatience 


non dissimulée, quz Roger caantôt. Roger, 
c'était le charmant ténor de l'Opéra-Co- 
mique et de l'Opéra; il aimait Sainte-Barbe, 
où son His était pensionvaire, et le jour de 
Noël comme le Jour ds la première com- 
munion, au risque d'un raume, il daignait 
se faire entendre, et c'était une fête. Elle 
neût point été complète si le Noël quil 
chantait n'eût été le Noël d'Adam. Evi- 
demment, ça n'est pas là de la grande 
musique. Les gens qui s'y connaissent, les 
messieurs et les dames qui n'apprécient que 
ce qu a été songe outre-Rhin, n'y trouvent 
‘ennui qui doivent découler 
comme du miel de chaqu: morceau mis en 
perce. D'ailleurs, ils savent que le morceau 
isolé ne compte pas, füt-1l de Schubert et de 
Schumann, et qu'à moins d'une séance de 
sept heures, coupée par des saucisses à la 
choucroute, 1l n'est point de salut. C’est un 
goût déshonorant, soit: mais nous aimons 
le Noël d'Adam. Je ne sais pas de qui sont 
les paroles; mais, après cinquante-cinq à 
soixante 
oreille : | 
Minuit! Chrétiens, €’est l’heure solennelle, 
Où l’Homme-Dieu descendit parmi nous, = 
Pour effacer la tâche origmelle 
Et de son père apaiser le courroux.…. 


(Je crois bien que c’est le texte, mais, 
après un demi-siècle passé!) | 

Eh bien! ces paroles, cette musiqu:, cette 
En de c'est Noël, pour moi comme 
pour 
génération, et je ne sache point qu'à présent 
on ait fait, mi trouvé mieux, ni qu'aucun 


ans, elles chantent dans mon 


2 


ien d'autres, au moïns ceux de ma 


Noël soit aussi populaire, ni aussi émouvant. 
Et si c'est celui-là di a choisi Piené pour 
de 


exprimer notre nuit de Noël, à nous autres 
Français, comme il a été bien inspiré! 
Et puis, après que, des tranchées fran- 
çaises, se sont élevées ces phrases claires 
et charmantes, tout embaumées du parfum 
de jeunesse, de là-bas, des lignes alle- 


mandes, un Noël s'élève à son tour, un 


cantique, mais sombre,-harmonieux et puis- 
sant, qui évoque les casaques de buffle des 


cavaliers de Mansfeld, de Gustave-Adolphe 


et de Bernard de Weimar, de l’armée évan- 
gélique, dont le cardinal de Richelieu nous 
fit une alliée et dont les vestiges parsèment 
encore la Lorraine et l'Alsace. Et c’est un 
Noël qu'on entendrait aussi monter des 
villes assises au bord du Rhin et du Neckar, 
là où nous avons encore des amis fidèles, 
mémoratifs des temps où ils se dévelop- 


paient dans la culture française..., qui espè- 


rent et qui attendent. 


Et les voix réconciliées, unies dans les 


arabesques des musiques différentes, sem- 
blaient attester les réconcili tions fu 


tyrannie prussienne, pourra, à la fin, cueil- 
Hr, sur les bords du grand fleuve, 
Vergissmeinnicht qu'ont semés sous leurs 
pas, avec l'abolition des seryages féodaux, 
les commissaires et les soldats de la France 


les 


tures, 
quand l'Allemagne rhénane, délivrée de la 


FRÉDÉRIC MASSON, 


‘dé l'Académie françaite. 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 
+ Ne : ee: 

V 
28 juillet 1914. 

Décidément, 
monde en parle comme si, déjà, elle avait 
éclaté. Et, chose curieuse, au lieu de pro- 
l'voquer des appréhensions, la pensée du {or- 
midable conflit n'inspire à la foule quz de 
l'allégresse. Il semblerait que tous ces intel- 
lectuels, tous ces bourgeois et tous ces poli- 


ticiens aïent, depuis des années, ardemment 
espéré voir poindre à l’horizon l'aurore san- 


* glante, et qu'en l'apercevant enfin, ils ne 


se connaïssent plus de joie. 
Suis-; -je donc insensible à tout sentiment 
triotrque ur ne point partager cette 
Er Et, dut non! Si l'Allemagne 
était attaquée, je suis sûr que je lui ferais 
avec bonheur le sacrifice de tout ce que 
Je possède. Mais il ne s'agit pas, cette fois, 
défense contre une agression injuste, 


| mais bien de conquête. Tous les gens que 


je rencontre ont les mêmes mots à D bouche, 
comme s'ils récitaient ‘une leçon apprise 
par cœur : « Cela ne pouvait durer plus 
longtemps, disent-ils; les nations rivales 
nous empêchaient d’ étendre les frontières 
tlans esquelies nous £iouffons. Le mo- 
ment est venu ‘db ‘briser ce cercle de fer 
et de prendre, par la Force, dans le monde, 
. la place qui He revient. » 

Y'imagine que les Cimbres et les Teutons, 
les Goïhe et les Visigoths, devaient se 
séjouir fbrnuyamment de la même manière 
auand leurs chefs leur montraient, du bout 
de leurs massuss, les riches plaines de la 
“Gaule et de litale. 7 

La guorre est, hélas! un mal nécessaire, 


- comme la justice crininelle. Quand un peu- 


le, comme un mdividu, n'arrive pas à 
ire tr 
a persuasion, 11 faut bien qu'il recoure au 


- glaive pour sauvegarder sès libertés. En- 
Ë core me devrait-il s'y résigner, à contre- 


cœur et en se rendant compte de toutes ses 
_ formidables responsabilités, qu après avoir 
| épuisé tous les moyens pacifiques de per- 


 suasion. Si, au lieu de discuter, il jette de 
” suite son épée dans un plateau 
 Jance, æ nest plus le bon droit, mais la 
_cupidité, qui hu dicte ce geste grossier. 


de la ba- 


Sans doute, les fewlles officieuses cher- 
Chent à nous représenter la Russie comme 


‘décidée à humilier J'Allemagne. Cela me 


er le droit par le moyen de. 


c'est le guerre. Tout le 


fait sourire. Chacua sait, chez mous, que 


l'armée russe n'est pas à point, que le 
réseau ferré de nos voisins de l'Est ne se 
prête pas encore aux besoins de la mobili- 
sation, qu'il y a 
æt dans l'armement et dans le commande- 
ment supérieur. Le tsar serait fou à lier si, 


chez eux de grosses lacunes 


de trois millions de fusils. 
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conscients de leur force, attendent leurs 
victimes au coin d'un bois pour 
pouiller. 

Cela m ‘explique la popularité du conflit 
qu se prépare. Une nation qui se défend 
ne connaît pas cette allégresse délirante, 
Lite, d'ardanies wontoitises à la veille de 
se réaliser; elle accepte la lutte avec rési- 
gnation, avec dignité, avec plus de tris- 
tesse que d'enthousiasme. L'accomplisse- 
ment dun devoir douloureux ne saurait 
s'accompagner des cris de bêtes fauves qui 
remplissent, en ce moment, les rues de 
Berlin. 

L'empereur revient de son excursion dans 
la Baltique. Pourra-t-il, lui dont les amis 
vantent le pacitisme impénitent, mettre un 
terme à ces saturnales et faire entendre 
le langage de la raison? Je voudrais pou- 
voir encore l'espérer; mais ma confiance 
diminue d'heure en heure. 

Lina m'a présenté aujourd'hui son Otto. 
Un grand et fort garçon, dont les tissus 
spongieux sont déjà légèrement envahis par 
l'embonpoint. Figure quslconque, petits yeux, 
nez large.et ant moustaches blondes héris- 
sées, menton en galoche, cheveux cosmé- 
tiqués, que partage, par le milieu, une ligne 
qui se prolonge jusqu'à la nuque, le mo- 
nocle vissé sous l’arcade sourcilière gauche. 
Linhardt, mobilisé depuis deux jours, porte 
l'anifomme d'oftficier dé-réserue. Arms : än- 
fanterie de la garde. 

Après les présentations d” usage, j ‘ai pris 
le jeune homme à part. Il m'a récité, lui 
aussi, son petit couplet patriotique. 
ous sommes archiprêts, m'a-t-1l dit, 
L'Allemagne peut mobiliser dix milions 
d'hommes, l'Autriche six millions. Or, nous 
savons que la France ne pourra mettre en 
ligne que deux à trois millions de combat- 
tants, et que la Russie, dont la réserve 
d'hommes serait inépuisable, ne dispose que 
Le haut com- 
mandement français est désorganisé, les 
anarchistes de Paris feront une révolution 
plutôt que de partir pour la guerre. À Saint- 
Pétersbourg, le parti allemand est très puis- 
sant à la cour et dans l'armée, et, dès les 
premiers revers, il forcera le tsar à signer 
la paix que nous voudrons bien lui impo- 
ser. la caserne, nos chefs nous ont 
affirmé que l’artillerie lourde et les muni- 
tions font défaut à nos ennemis. J'ai en- 
tendu un général dire, tout-à- l'heure, que 
l'invasion de la France ne serait qu'une 
promenade militaire. Nous serons à Paris 
avant la fin du mois d'août, à Moscou et 
à Oait-Pétersbourg avant Noël. Sous le 
sapin symbolique du 25 décembre, l’em- 
pereur mettra de merveilleux cadeaux : Ca- 
lais et Dunkerqu:, Bruxelles et Anvers, 
Varsovie et Riga, Salon et l'Asie Mi- 
neure, sans compter le Maroc, Madagascar, 


le (neo belge et l’Indo-Chine. 


disposant d'un instrument aussi imparfait, 


4 pensait sérieusement à nous attaquer. 
Oswald d'a lui-même reconnu dans notre 
_ dernière conversation: Le doute n'est donc 
pas permis. C'est nous qui voulons la guerre, 
“Parce que nous sonumes arrivés à pousser 
-mptre préparation militaire jusqu'aux der- 
ières  hmites et que nos adversaires ne 


s, nous mé sommes pus les vengeurs du 


at violé, mais les vulgaires ‘bandits qui, 


É £ Vo Les danales dep. 4 r2 décembre 1915, 


ae Comme vous y allez, mon cher ami! 


nai-je pu m er a de mécrier. Et si 


l'Angleterre opposait son veto à toutes ces 


nr entreprises ? 


Elle s'en gardera bien. D’ ailleurs, 


oué ne serions pas mécontents de la voir 
“entrer, elle aussi, en danse, Tôt ou tard, il 


faudra ‘bien régler son compte. Dès lors, 
autant aujourd'hui que demain. Nos diri- 
geables <t nos sous-marins l'auront rapi- 


 dement mise à la raison. Vaincue, elle ne 


saurait nous empêcher de pousser la ligne 


‘de Bagdad jusqu'aux Indes. 


les dé-- 
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— Fort bien, admettons un instant que - 
la guerre vous donne tous les résultats atten 
dus, avec le minimum d'efforts et de sacri 
ces: ne: vous --semblet:1l pas, cependant, 
que vos seules ambitions territoriales né 
soient pas un motif suffisant pour déchaîne# 
un pareil fléau sur l'humanité? En sommes 
vous disposez du bien des autres, unique» 
ment parce que vous croyez être assez forts 
pour le leur enlever. 
ais oui, si nous sommes forts, c'est 
donc que nous valons mieux que nos ri-. 
vaux; si notre préparation est meilleure, 
c'est que notre talent d'organisation, la suite 
que nous savons mettre dans nos idées et 
nos ambitions, la discipline que nous accep- 
tons pour mieux coordonner nos énergies, 
nous confèrent sur les autres peuples une 
incontestable supériorité. Les faibles n'ont 
pas droit à une existence qu'ils sont inca- 
pables de défendre. Par contre, nous avons 
le devoir de les faire participer à notre vie 
intensive, à notre talent de mieux utiliser 
les ressources de la vie intellectuzlle et 
matérielle. 

— Vous admettez donc que l’homme 
grand et fort, uniquement parce qu'il a de 
gros muscles, a le droit de réduire le grin- 
galet en servage, même quand celui-ci le 
domine par l'esprit ? 

Otto m'envoya un mauvais regard. Lina 
se précipite vers nOUS : 

Otto, s’est-elle écriée, ne te fiche 
pas. Mon oncle adore le paradoxe. Si tu 
savais comme 1l s'applique à me faire enra- 
ger avee ses théories révolutionnaires. Au 
fond, il est aussi patriote que toi, et s'il 
était encore en âge de porter les armes, 
aucun officier ne montrerait, à remplir ses 
obligations, un zèle plus dévorant. 

Puis, m'attirant dans une embrasure de 
fenétre, ma nièce d'adoption me fit un 
sérmon en trois points : 

Vous n'êtes pas raisonnable. Pourquoi 
discuter avec des gens qui ne pensent plus 
qu'à l’action? Îls sont tous emballés. J'en 
souffre comme vous. Parfaitement! Pensez- 
vous quil me soit agréable de voir Otto 
partir pour la guerre? Si on me le tue, je 
evrai refaire mon existence; sil revient 
estropié, mon bonheur sera en grande par- 
tie détruit. J'ai fait le bilan de l'opération 
qui se prépare. Que mimportent Calais et 
Salonique, tandis que j'ai quelque souci du 
contre-coup douloureux que de tragiques 
événements pourront avoir sur ma vie de 
petite ‘bourgeoise? Devant un autre que 
vous, je me cacherais de ces faiblesses, 
mais vous, mon bon oncle, vous ne vous 
fâcherez pas de découvrir chez moi de si 
grandes faiblesses, quand tous ceux qui nous 
entourent vivent dans un rêve de gloire. 
Et tu n'es pas seule à penser de la 


sorte, petite fille, lui dis-je. Des milliers 


de mères, de femmes et de fiancées sont, 


à cette lieure, profondément troublées par 


les mêmes angoisses. Ah! combien crimi- 
nels ne sont pas ceux qui, pour réaliser 
leurs sottes ambitions, vont semer à larges 
poignées Je deuil et les larmes dans les 
sillons de la terre allemande! 

— Oui, ce sont des criminels, mais où se 
trouvent-ils ? «chez nous? chez les autres? 
Je préfère supposer que le tsar est le grand 
coupable; et vous, mon oncle? 

Moi, je préfére ne plus réfléchir et 
m'abandonner, comme une épave, au cours 
du torrent, 


"de la plus grande Allemagne. 


: à moi quils appartiennent. De 
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Lina, comme prise d'un remords - subit, 
lrigea sur moi unregard brusquement durci : 

— Vous êtes un mauvais patriote, me 
dit-elle d’une voix courroucée, et vous cher- 
chez à faire fléchir mon courage; j'ai honte 
d'avoir obéi un instant à vos suggestions. 
L'empereur me demande mon Otto, je le 
lui donne. Si mon fiancé meurt, il aura 
du moins la gloire, et je la partagerai, 
d’avoir contribué à reculer les frontières 


En rentrant chez moi, j'ai 
trouvé ma ménagère affalée sur 
une chaise, les yeux rouges, le 
regard comme perdu en un rêvé 
lointain. 

— Est-ce vrai, m'a-t-elle de- 
mandé, d’une voix blanche, va- 
t-on me prendre mes deux fils 
pour en faire de la chair à ca- 
non? J'ai tant travaillé pour les 
élever; ils commençaient à ga- 
gner honnêtement leur vie, et, 
après des années de dures pri- 
vations, une modeste aisance 
était enfin entrée dans notre 
humble ménage, et voilà l’épou- 
vantab.e catastrophe qui s'abat 
sur nous; si on me les tue, que 
deviendrai-je ? 

— Mais il n’est pas dit qu'ils 
seront tués. Peut-être revien- 
dront-ils couverts de gloire. 
La gloire, je men moque. 
Je veux garder mes petits. C'est 


quel droit vient-on me les enle- 
ver ? 

Paul et Richard rentrèrent 
en ce moment. Les deux jeunes 
gens étaient rayonnants. On re- 
marquait, à leur démarche, | 
qu'ils avaient fait de copieuses :- 
hbations. 

— Mutti (c'est le terme de 
tendresse que les Berlinois em- 
ploient de préférence, quand ils 
s adressent à leur mère), nous 
partons après-demain. Les or- 
dres de mobilisation sont lan- 
cés. Îi paraît que de nombreux 
corps d'armée sont déjà concen- 
trés à la frontière. Notre régi. 
ment sera en deuxième ligne et, ! 
quand nous arriverons là-bas, le — 
gros de la besogne sera déjà terminé. Comme 
nous allons nous amuser, à Paris! Sigwald, 
qu y a passé plusieurs années, ne tarit plus 
quand il nous parle des splendeurs du Mou- 
lin-Rouge. Il paraît qu'après la guerre, on 
nous distribuera les maisons et les terres 
des Français. En attendant, on nous permet- 
tra de piller les territoires envahis. Je t'en- 
verrai une montre et un beau bracelet en or. 

— Et si une balle met fin à ton rêve? 

— Une balle? allons donc. Les sous- 
officiers nous ont affirmé, à la caserne, que 
les Français n’ont ni canons, ni fusils, ni 
équipement et qu'ils sont commandés par 
des officiers sans valeur. Quant aux Russes, 
On sait que leurs cartouches sont remplies 
de sable. Nos espions nous ont parfaitement 
renseignés sur le désordre qui règne dans 
les armées ennemies. Nos pertes seront insi- 
gnifiantes, et, à Noël, couronnés de lau- 
riers, et chargés d’un abondant butin, nous 
serons de retour dans nos familles brusque- 
ment enrichies. 
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— Paul, interrompis-je, crois-tu qu'il soit 
permis de voler en pays ennemi ? 
Pourquoi pas? on nous a toujours 
enseigné que le plus fort avait tous les 
droits. Si les civils français protestent, on 
leur fera passer le goût du pain. 

Ce serait un assassinat. 

— AÂilons donc! s'ils venaient chez nous, 
ils en feraient tout autant. À l’école, on 
nous a raconté comment, pendant les guerres 


PEINTS PAR EUX-MÊMES ° 


État-Maijor. 
(Dessin de Thœny.) 


de brigands (campagnes de Turenne dans 
le Palatinat), et plus tard, lors de l’inva- 
sion par les troupes de Napoléon, les Fran- 
çais ont saccagé l'Allemagne. Nous ne ferons 
donc que leur rendre la monnaie de leur 
pièce. 

Et tandis que le fils de ma ménagère 
me déclamait ainsi quelques pages de son 
manuel scolaire, de la rue nous arrivait 
l'écho de chansons patriotiques hurlées par 
des groupes d'étudiants et d'ouvriers ivres. 

st-ce amsi qu'un peuple qui prétend 
accomplir une mission civilisatrice dans le 
monde se prépare à l’acte le plus grave et 
le plus solennel de son histoire? Pauvre 
Allemagne! Que dirait Eugène Richter si 
lui, le grand philosophe, assistait à ces 
scènes que, malgré moi, et la honte au front, 
ie qualiie d’ignobles? 


-— 
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| 2 29 juilret 1914. 
Je suis allé visiter, ce matin, le palais 
u Reiïchstag. Notre parlement n’a rien 
ménagé pour se mettre dans ses. meubles. 


Quel luxe! que de place perdue! que de 


boiseries, de marbres et de verrières! Par 
exemple, pas un emblème qui rappelle la 
destination de l'édifice : toute la décoration 
est consacrée à la gloire des: Hohenzollern 


en particulier, Est-ce là un 
symbole de notre politique? 
Peut-être. u 3 

Dans la salle où se réunit la 
commission du budget, on m'a 
montré un énorme tableau re- 
présentant le premier souverain 
de l'empire restauré, à cheval 
au mulieu des paladins de la 
grande guerre. Âu premier plan, 
un soldat étend un drapeau fran- 
çais sous les sabots de la mon- 
ture impériale. Il paraît que 
cette sotte offense à un peuple 
|. avec. lequel nous vivions en paix 
jusqu'ici, s'étalait d'abord sur 
les murs de la salle où ont 
lieu les séances plénières du 
Reichstag. A force de protes- 
ter contre cette grossièreté in- 
génue, le prince d’Arenberg ob- 
tint que le tableau fût relégué 
loin des yeux du public des tri- 
bunes. Les conservateurs n’a- 
vaient rien compris aux 9cru- 
pules du député du centre, mais, 
comme celui-ci faisait, chaque 
soir, la partie de whist du chan- 
celier de Bülow, il finit quand 
même par obtenir satisfaction. 

Pourquoi, dans la galerie qui 
conduit à la bibliothèque, l’ar- 
chitecte Walloth a-t-1l, sur deux 
grands vitraux, reproduit des 
scènes de drames : 
Juliette et Othello? Je ne suis 
pas encore arrivé à com- 


coup admiré la salle de gym- 
nastique et les luxueux cabinets 
de bains des députés, comme 
aussi les petits bureaux particu- 
liers où ces messieurs peuvent 
goûter les joies de la solitude 
et du repos sur des couchettes que surmonte 
un téléphone haut-parleur. 


en général, et de Guillaume IL 


Roméo et - 


prendre. Par contre, j'ai beau- 


Dans la grande galerie de quatre-vingt. 


seize mètres, j'ai rencontré le démocrate 
Schmitt, un vieil ami de collège. Nous 


nous sommes promenés ensemble, sur le 


large tapis rouge, pendant près d’une heure. 
Schmitt avait l'air soucieux, maïs quan 
même résolu. Voici le résumé des décla- 
rations qu'il m'a faites : 


— Eh bien! oui, cette guerre, nous l'avons 


voulue et longuement préparée. Et quand 
je dis « nous », je parle toutes les 
classes de la société allemande, Depuis 
la création du nouvel empire, nous vivions 
dans une atmosphère d'envie et de mé- 


Hiance. Ni la France, ni la Russie, ni sure 


49) 


tout l'Angleterre, ne pouvaient se résigner 


à nous voir grandir ei vite, Dans tous les 
domaines, notre supériorité, ow du qe SE 
ous. 


notre esprit d'entreprise, s'affirmait. 
avez vu, mon cher ami, l'Allemagne 6e 
transformer, avec une hâte déconcertante, 
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son solsse hérisser ve cheminées d'usines, sa 


population s'accroître dans d'énormes pro- 
_ portions: Pour notre production:intensive, 1l 
nous fallait constamment chercher des dé- 


‘bouchés nouveaux. Or, partout, nous trou- 


vions nos concurrents déjà installés, et nous 
étions contraints de jouer des coudes, sou- 
vent avec brutalité, pour nous assurer une 
place au soleil De là de perpétusls frot- 
femenis, des incidents pémibles, une sorte 
de fièvre perpétuelle, faite de convoitises 
satisfaites, mais, souvent aussi, d'espoirs 
_ déçus. Va 

» Bismarck voulait, avant tout, conso- 
lider ce quil avait si péniblement acquis, 
et äl était assez fort pour contenir les im- 
_patiences des esprits trop entreprenants. Ses 


successeurs n'ont pas su résister à la formi- 


dable poussée des partisans de la plus 
grande Allemagne : notre Fe roduction s'est 
donc constamment accrue. Le jeune empe- 
reur avait oi dans la politique coloniale 
dont “à fondateur de l'empire s ee tou- 
jours t enu SOigne usement éloigné; a créé 
une flotte de guerre qui d'abord ne devait 
que protéger les intérêts allemands dans 
les ne: lointains. S'étant brouillé avec 
Edouard VIL il a rêvé de se servir de 
cet instrument de € pour humilier et 
réduire les Mis 


» Bülow ne nous a jamais caché que 
seule une guerre heureuse contre la Grande- 
Bretagne nous assurerait une sécurité com- 
plète et durable. Or, pour atteindre l’An- 
gleterré, il faut, avant tout, abattre les 
soldats qu'elle entretient sur le continent. 
Les insulaires se sont servis de nous pouf 


- vaincre Napoléon. Ils comptent maintenant 
Russes pour nous 


sur les Français et sur 
brider. La Triple Entente n'a pas d'autres 
raisons d'être. On a voulu nous encercler, 
et peu s'en est fallu qu'on y réussit. Cette 
tentative evortée pourrait aboutir plus tard. 
Nous sommes donc contraints de prendre 


‘les devants, pendant que nous disposons 
encore «d'une incontestable supériorité d'ar- 
mement. 


» Ne vous y méprenez pas. Je ne suis 
pas de ces stupides optimistes qui méprisent 
rs demain. La Russie a des 
réserves d'hommes formidables, et, si son 
_ ‘armée de première ligne n'est pas anéantie 
ns les premiers mois de la lutte, nous 
aurons quelque peine à lui faire toucher 
terre. La France, elle, a de singuliers ré- 
“weils d'é énergie, et je ne puis pas oublier que 
ses armées sans-culottes ont battu’ “nos 
meilleures troupes pendant la Révolution. 
Quant à l'Angleterre, dont le gouvernement 
- nous affrme qu'il s'est assuré sa neutralité, 
elle sera fatalement entraînée dans la lutte. 
‘Entre nous, elle serait folle de ne pas pro- 
 fiter d'une occasion pareille pour se débar- 
rasser d'un rival qu'elle retrouve maintenant, 


‘âpre et décidé, sur tous les marchés du. 


monde. 


> Et pourtant, il faut que nous tentions 
l'aventure. Nous sommes arrivés à l'ex- 
‘trême imite de motre effort militaire. Les 
Nine de l'empire et des Etats sont en 


1cit, des emprunts ne: rendent plus, impos-. 


le de -oréer des impôts nouveaux. Chaque 
*- Allemand, pour un revenu moyen de trois 
cent cinquante marks, paie effectivement 


| Soixanie æt onze marks de redevance aux 
| caisses publique. TH me nous reste donc 
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plus qu'à nous battre de suite ou à désar- 
mer. 

» L'opération que nous allons entrepren- 
dre «est dangereuse, mais inévitable. L’A]- 
lemagne est dans la situation d'un commer- 
çant trop audacieux, qui ne peut plus rétablir 
ses affaires que par un coup de bourse. 
Tant que nos rivaux ne s'étaient pas coa- 
lisés, nous pouvions jouer des uns contre les 
autres. Depuis qu'ils résistent ensemble à 

notre pression, nous enregistrons un échec 
diplomatique après l’autre. Un exemple. La 
Turquie est entrée définitivement dans notre 
zone d'influence. Nous avons cependant été 
contraints d'assister, 1l y a deux ans, à son 
démembrement. L'an dernier, la Russie n'a 
pas toléré que l'Autriche vint au secours 
de la Bulgarie, et le traité de Bucarest, qui 
bloquait pour nous la route de Salonique, a 


été signé contre nous. Dans l'affaire du 


aroc, où si longtemps nous tenions le bon 
bout, l'Angleterre nous a fait reculer. Nous 
n'avons même pas eu le courage de mener 
jusqu à sa conclusion logique Hocdent de 
la Légion étrangère, que nous aurions mieux 
fait de ne pas soulever, si nous ne pouvions 
pas le liquider à notre avantage. 
.» N'oubliez pas, d'ailleurs, que nos enne- 


mis de demain avaient fini par prendre 
contre nous des mesures de contre-assurance. 
L'Angleterre continuait à maintenir obstiné- 
ment le principe des deux pavillons. À no- 
tre dernière augmentation des effectifs de 
paix, la France républicaine avait, à notre 
grande surprise, répondu par le rétablis- 
sement du service de trois ans. Nous sa- 
vions, énfin, que la Russie allait procéder 
à vue retonm toile de -m-maomu straté- 
gique. Devions-nous attendre que ces ri- 
postes à nos entreprises donnassent leur plein 
effet ? 


>» D’ ailleurs, Je mouvement ascendant de 


_ nos exportations tendait à s'arrêter. Nos 
grandes compagnies de navigation traver- 


saient une crise intense. Les conditions de 
travail de nos industries s'étaient modifiées: 
autrefois, le bon marché faisait le succès 
de nos produits manufacturés: or, le prix 
de la main d'œuvre ayant considérablement 
augmenté, cet avantage allait nous faire 
défaut. Là encore, nous étions donc acculés 
à risquer un coup de force pour: supprimer 
une concurrence que nous ne pouvions plus 
refouler autrement. 

> Vous entendrez souvent affirmer que 
nous étouffons dans nos frontières et qu'é- 


. tant donné le chiffre sans cesse croissant de 


notre population, il nous faut des colonies 
de peuplement. C'est absurde. Depuis vingt 
ans, l'émigration a presque cessé, en Alle- 
magne : dix-huit à vingt-deux mille per- 
sonnes de tout âge, un chiffre insignifiant, 
si vous le comparez au million que repré- 
sente annuellement l'excédent des naissances 
sur les décès. Non seulement il y a du tra- 
vail, chez nous, pour tous les Allemands, 


‘mais nous sommes encore obligés de faire 


largeme nt appel à la main d'œuvre étran- 


‘gère, surtout pour les travaux des champs 


et des mines. Or, c'est précisément parce 
que notre production est devenue si intense, 


- quil faut, à tout prix, pouvoir écouler nos 


marchandises. 

» Ne vous arrêtez pas trop aux décla- 
mations des pangermanistes. Leurs tirades 
sur le peuple suprême, la race prédestinée, 
sont la chanson qui doit bercer un peuple 
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d'enfants. Les 


bardes d’autre- 
fois imagi- 
naent ainsi des 
légendes pour 
entraîner les 
masses. Dans 
le monde par- 
lementaire et 
dans celui de 
la grande :in- 
dustrie et du 
grand com- 
merce, ces 
niaiseries 
n'exercent au- 
cune action ; 
mais nous ar- 
rivons, néan- 
moins, à des 
conclusions 
identiques à 
celles des aë- 
des de la plus 
grande ÂAlle- 


magne. 


Dessin de Thœny. 


» Nous éta- 
blissons le bilan de l'empire par doit et avoir, 
et le résultat de l'opération est le suivant : ou . 
bien se résigner à la banqueroute, ou bien, par 
une guerre heureuse, refaire nos finances pu- 
bliques avariées, et détruire la concurrence de 
nos rivaux. Les socialistes marchent d'accord 


avec mous, croyez-lé bien. Ils savent que 
leurs électeurs ‘apprécieront :à bénéfice 
considérable de l'entreprise. Si, l'an der- 


mer, ils ont voté l'impôt ‘3 FHRTES qui 
devait rendre possible l'exécution de la 
dernière loi militaire, c'est que le chancelier 
les avait mis au courant des nécessités de 
la prochaine lutte armée sur deux fronts. 
Tout le peuple allemand est donc d'accord 
pour risquer le tout pour le tout. 


» Le gouvernement a su, je le reconnais 
volontiers, exalter encore le sentiment: na- 
tional. Le centenaire de 1813 lui a permis. 
de multiplier les cérémonies patriotiques et 
ls allocutions belliqueuses. Jamais joueur 
n'eut autant d'atouts dans son jeu. Si, néan- 
moins, contre toute attente, mous perdons la 
partie, mieux vaudra périr dans une apo- 
théose que mourir lentement d'épuisement et 
d'humiliation. » 


Ce long discours, dont mes objections 
timides n'ont pas arrêté le cours impét ueux, 
m'a profondément impressionné. Somme 
toute, Schmitt n'a pas tout à fait tort. 
L'Allemagne a grandi trop vite. Son vête- 
ment financier et sa chaussure économique 
ne sont plus taillés à sa mesure. Encore est- 
il légitime, parce qu’ en étouffe dans son 
habit, d: ser soler coli de son voisin? 1l 
semble bien que ce scrupule ne trouble plus 
aucune conscænce autour de moi. Tous les 
Allemands en sont venus & considérer la 
force physique comme créant le droit. Les 
faibles me peuvent plus prétendre à l'exis- 
tence, on se partage d'avance leurs dé- 
pouilles, et chacun estime que ce pillage est 
équitable, dès quil devient possible sans 
grand danger. 

Dans les sociétés policées, le gendarme 
est là pour inspirer le respect de la propriété 
privée, or, il ny a pas de gendarmes pour 
les Etats; dès lors, ceux-ci commettent tous 
les crimes sans redouter aucune sanction. 
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Mais pourquoi m'attarder à ces pensées 
moroses, vieux radoteur que je suis ? Le sort 
en est jeté! Qui sait si, demain, quand je 
serai sujet de la plus grande Allemagne, de 
l'Allemagne dominant le monde, je n'en 
éprouverai pas moi-même de la satisfaction, 
voire même de l'orgueil? Et, pourtant, la 
phrase de Lentzmann me revient constam- 
ment à l'esprit: « Je souhaite qu: nous 
soyons battus! » | 

Dans les rues, c'est toujours le même 
spectacle. Des régiments en costume gris 
de campagne défilent, musique en tête. les 
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Berlin. — Belle Allianceplatz. 
(Dessin de Ch. Huard.) 


casques et les fusils ornés de branchages, 
qui n'ont du laurier que le nom. La foule les 
acclame inlassablement. « À Paris! à Saint- 
Pétersbourg! » Ces cris, mille fois répétés, 
me poursuivent jusque chez Metzel, où je 
trouve mon ami quelque peu bouleversé par 
tout ce bruit. 

«< Tout de même, me dit-il, maintenant 
que cette guerre si ardemment désirée va 
éclater, la réalité m'apparaît sous des cou- 
leurs plus sombres que le rêve. Je ne sais 
pourquoi, mais une vague inquiétude me 
ronge, alors que je devrais être tout entier 
à la joie des lendemains prometteurs. » 

Lina, 
qu hier. 

— J'ai été mauvaise, me dit-elle, mais 
aussi, pourquoi vous attachez-vous toujours 
à me contredire? La nuit que je viens de 
passer a été pleine d'abominables cauche- 
mars; Je voyais des monceaux de cadavres: 


elle aussi, est moins agressive 
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dans la boue, de pauvres blessés agonisaient 
sans que personne vint à leur secours. : Inu- 
tile de vous dire qu'Otto était parmi ces der- 
niers, et que, toutes les fois que je voulais 
me précipiter vers lui pour le consoler et le 
soutemir, mes jambes flageolaient et me 
refusaient tout service. Voyons, Otto et moi, 
nous ne sommes pas responsables de l'assas- 
sinat de l’archiduc François-Ferdinand. 

_— Bien parlé, ma petite, ai-je répondu, 
mais rien n'empêchera plus le malheur d’ar- 
river, j'ai pu m'en convaincre. [1 ne vous 
reste plus qu'à nous résigner au pire. 
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Maman Trude, âme simple et candide, 
écoutait, d'un air détaché, notre conversa- 
tion, et elle se bornait à essuyer, de temps 
en temps, du coin de son tablier, quelques 
larmes silencieuses. Combien en coulera- 
t1l, de ces larmes, dans quelques semaines ? 
et comment ceux qu porteront l’épouvan- 
table responsabilité de tant de deuils pour- 
ront-ils He taire leur conscience ? 

Paul et Richard, plus ivres ce soir qu'hier, 
portent maintenant l'uniforme. Îls ne par- 
lent plus que de massacres et de pillages. 
Pauvres garçons, hier encore si doux, si 
paisibles, et que la folie générale pousse à 
déraisonner lamentablement! 

O1 c'est cela la guerre! 


KURT-OSCAR MULLER. 
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Goethe 4 l'Orgueil Allemand 


Le noble Gœthe, ce Faust guéri, n'avait 
point prévu qu'il participerait, moins d’un 
siècle après sa mort, à une reprise scientifique 


des invasions d’Attila. J'ai eu l'occasion de 


citer, à plusieurs reprises, le remarquable ou- 


‘vrage du prince de Bülow sur la Politique alle- 


mande. ‘Tout naturellement, quand il veut ca- 
ractériser la solidité réfléchie de ses compatriotes, 
l'ancien chancelier rencontre sous <a plume 


quelque sentence extraite de l'œuvre du Sage 


de Weimar. C'est aussi le bénéfice que nous 
devons à Goœthe, nous autres Français. Etudié 


d’un peu près, il nous apprend à nous éprouver : 
pour nous connaître, et à placer notre bonheur ‘ 


dans une activité à la fois personnelle et subor- 
donnée, où nos facultés s’accommodent aux 
circonstances sans s’y dénaturer. Il était, lui, un 
spinoziste, et, par suite, situé, semble-t-il, aux: 


cntipodes de Kant. Tandis que l'auteur de la - 
Critique de la Raison pure cherche la règle - 


universelle, l'auteur de l'Efhique professe la 


À _ … Le 


: N°167. 


SET 


th£orie du Soi pour Soi, de l'être ayant pour but 


rniquement l'être. C'est le principe du Soi pour 
Soi que Gœthe avait; tout jeune, adopté avec 
enthousiasme. Îl l’a symbolisé dans un de ses 


plus curieux poèmes, Prométhée. Il à lui-même 


expliqué dans ses Mémoires l'attrait exercé sur 
lui par la fable de ce Titan < qui se sépare des 


Dieux et se retire dans son atelier, d’où il peuple, - 


seu!, un univers >. Îl y voyait l’image de l’homme - 


acculé, s’il veut se développer, à sa force indi- 
viduelle. « Couvre tes cieux 


thée, « tu n'en es pas moins forcé de laisser 
. L2 , , 

exister ma terre que tu n'as pas créée, ma cabane 

que tu n’as pas bâtie, et mon foyer dont tu m’en- 


vies en vain la flamme ardente. » Et, revenant sur! 


lui-même: « Quand je cherchais autour de moi l 


base d’une force individuelle, je la trouvais dans | 


mon talent productif. Je me prorais d’en faire la 


base de mon existence. » Et il ajoute: « Je fimis,! 


° » 2 … { 
comme Prométhée. par me séparer même ‘de’ 


Dieu. » Îlne parle plus; comme Kant, detransfor- 
mer en règle universelle une action tout indivi- 
 duelle. La chose, pourtant, revient au même, car 
il en arrive à considérer l'univers au seul point de 


vue de son propre développement. On a souvent 


rappelé, ces temps derniers, ses professions de foi 
. s 0 a à 
cosmopolites, sans remarquer qu'elles expriment 


simplement une nécessité du développement de. 
l'individu-Goœthe. Quand le développément de 


l'individu-Gœthe a exigé qu'Albert, le fiancé : 
_de la vraie Charlotte, füt sacrifié, l’auteur de 
Werther l'a sacrifié sans plus de scrupules que 


n'en a eu M. de Bismarck à falsifier la dépêche 


d'Ems, ou son successeur à déchirer le traité 
belge. « Il faut ce qu’il faut», cette phrase que 


M. de Bethmann-Hollweg a prononcée avec 
tant de conviction, pourrait être de Goœthe. Si 
la qualité magnifique de sa nature l’a maintenu 
dans une atmosphere de hauteur et de sérénité 
incomparables, c’est à la manière d’un chêne 
qui pousse en vigueur et en beauté parce que 
son germe le portait ainsi. Mais répandez ce 
principe du Soi pour Soi dans un peuple entier. 

upposez que, dans ce peuple, à côté de ses 
instincis de travail et de patience, sourde un ap- 
pétit de conquête et de domination, vous avez 
cette politique allemande, cette diplomatie alle- 


mande, cette guerre allemande, et cette intelli-. 1 


gence allemande qui réclame Gœthe parmi 
ses patrons. Îleût renié ses élèves, comme Kant, 
mais comme 


bâti sa doctrine sur l’orgueil.. 


Car c’est d’orgueilque l’ Allemagne est malade, 
C’est l’orgueil qui fait, d’une nation officiellement 


et traditionnellement chrétienne, cette bête de 


IX de nuces vapo- 
reuses, Ô grand Zeus! » faitil dire à Promé- 


*, 


Ce 
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Kant, par une contradiction de son 
caractère avec son principe. Comme Kant, ila 


Re 
l’Apocalypse, soudain dressée me | 


sur l’Europe, comme une sorte de {, 
fléau de Dieu, que l'on serait tente 


de juger irresponsable, tant sa fréné- 
sie de destruction épouvante, comme un /| 
délire. Des écarts de philosophie ne suffi- | 
“raient pas à expliquer un phénomène de 


cette violence et de cette étrangeté. Un 
autre facteur est intervenu, pour lequel 
nous n'avons pas de mots, tant est vague 


_encore cette science qui s’appellera un jour 


l'Interpsychologie. Il y a tout un ordre de 
phénomènes mentaux mal connus qui 
constituent de véritables psychoses collec- 
tives, je veux dire des états de déséquilibre 
communs à tout un groupe national. L’his- 
toire nous en fournit quelques mémorables 
exemples : ainsi, au mois de juillet 1789, 
cette panique que l’on a surnommée la 
« Grande Peur > et qui, d'un bout à 
l’autre de la France, mit en même temps 
les armes aux mains de tous les paysans et 


de tous les bourgeois. On barricada les 


villes, les villages, les routes, sans qu'il ait 


jamais été possible de savoir quel prétexte 
avait déterminé ce subit sursaut d'effroi 
universel. Expliquerez-vous la Terreur au- 
trement que par une secousse analogue de 
la mentalité publique ? Ce phénomène pré- 
sente des analogies avec la folie des 
foules, étudiée par M. le docteur Le Bon. 
La différence réside en ceci que les 
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Gœthe, deux ans avant sa mort (1830). 
- Au-dessus : Gœthe en Italie (1786). … 


> Ÿ 


\ =? phénomenes d'interpsychologie 
nationale ne supposent pas cette 
= suggestion du contact qui donne son 
unité d'âme à une salle de spectacle, 
; par exemple. Quoi qu'il en soit de la na- 
ture du phénomène, il parait bien que 
l'Allemagne traverse, en ce moment, une 
de ces crises. Les succès extraordinaires de 
1866 et de 1870, l'hégémonie exercée 
sans conteste pendant quarante-quatre ans 
et le prodigieux développement industriel 
et économique qui a sumvi, telles sont les 
causes les plus probables de cet accès de 
mégalomanie dont nous la voyons atteinte. 
Ce n'est pas la folie des grandeurs des 
paralytiques généraux, qu implique une 
déchéance cellulaire. C'est plutôt celle des 
hypomaniaques, dont l’activité, l’abon- 
dance d'idées, la généralité, quelquefois, 
déconcertent. Ils semblent ne plus connaître 
la fatigue. À peine s'ils mangent. Ils ne 
dorment pas. Vous les prendriez pour des 
surhommes, et ce sont des anormaux, le 
plus souvent à la veille d’effroyables catas- 
trophes. Dans la mesure où les comparai- 
sons sont permises entre les organisme: 
individuels et ces autres organismes d'une 
complexité toute spéciale que sont les na- 
tions, cet état de désordre mental semble 
celui de l’Aïlemagne actuelle. 


PAUL BOURGET, 
de l'Académie française 
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|. En sentinelle au bord de la mer Egée. — 2. Le général Sarrail sur les quais de Salonique 
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le public. Mieux informés, ils se rendirent compte 
des difficultés d'une tache qu'il avait fallu 
improviser, comme tant d'autres. Ils 
remirent loyalement les choses au 
point. M. Jacques Duhr, dans 
un bel article du /ournal, 
apaisa l'inquiétude de ses 
lecteurs. Il leur dit les 
heureuses initiatives 
prises par le sous-secré- 
taire d'Etat, M. Justin 
Godart, le grand effort 
accompli par le méde- 
cin principal Vincent, 
directeur de ce « bu- 
reau de comptabilité et 
de renseignements aux 
armées >», à qui incombe un 
labeur si délicat. Il en étudia, 
en décrivit les rouages. Nous 
allons essayer de compléter son 
récit. Nous dédions ces explications 
au cœur affligé des mères. _” 
Durant les premiers 
mois de la guerre, le 
bureau dé’ renseigne- 
ments subit des vicissi- 
tudes qui ralentirent 
fâcheusement ses tra- 
vaux. D'abord installé 
au fond des sombres 
corridors de l'Hôtel 
des Invalides, il fut 
transféré dans une 
école municipale. Il y 
demeura trois jours, : 
juste le temps de dé- 
ménager: puis il suivit 
à Bordeaux le gouver- 
nement. De retour à 
Paris, il occupa, rue 
de l'Université, un 
immeuble somptueux 
et incommode, où les 
secrétaires trop à l’e- 
| troit étouffaient, où les 
caisses empilées for- 
maient un inextricable 
chaos. Il man- 
quait d'es- 
pace, il 


LES RELIQUES 
des Champs de Bataille 


Parmi les innombrables ser- 
vices du ministere de la 
Guerre, aucun n'inté- 
resse plus directement, 
plus profondément, 
plus douloureusement 
le public. Vers cet 
énorme monument 
d'aspect maussade, 
s’achemine chaque jour 
une longue théorie de 
vieillards, d'enfants, de 
femmes en deuil. C'est ici 
que sont assemblées les tristes 
etémouvantes reliques du champ 
de bataille. Tandis que les héros 
sommeillent, ensevelis par des 
mains inconnues dans la terre de 
France, leurs mes 
peuplent cette mai- 
son. Tout ce qui 
reste d'eux y est pieu- 
sement recueill, la 
pipe et le briquet du 
soldat, le sabre du 
chef, le carnet de 
route où ils dépo- 
saient, entre deux 
combats, leurs im- 
pressions et leurs 
confidences, les der- 
niéres lettres qui leur 
avaient apporté le ré- 
confort d'un mot de 
tendresse.  Inestima- 
bles trésors que les 
survivants ont hate 
de posséder, dont ils 
attendent avec fevre 
la restitution. Quel- 
ques-uns de nos 
confrères, se faisant 
l'écho de ces impa- EL 
tiences, de ces 
plaintes, en 
sasirent 


1. M. Justin Godart, sous-secrétaire d'Etat du Service de Santé. — 2. Entrée du bureau de comptabilité et de renseignements des armées, 
installé dans l'immeuble de l’ancien collège de l’Immaculée Conception. — 3. Arrivée et déchargement des paquets contenant les objets 
recueillis sur les militaires décédés aux armées. 
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LES RELIQUES DES CHAMPS DE BATAILLE 


Etablissement et classement des fiches relat 
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les objets à restituer. — 3. Expédition des paquets. — 4 


Bureau des entrées 
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manquait de personnel. Un qua- 
trième déménagement lui permit 
enfin de sé mouvoir à l'aise. Il 
emplit les locaux demeurés va- 
cants de l’ancien collège des 
jésuites de la rue de Vaugi- 
rard. D’immenses salles abri- 
tèrent ses mille commis, de 
vastes magasins reçurent 
les malles, les sacs, les l 
colis venus de tous les 
points du ierritoire. Des {| 
lors, la besogne s’accé- 
léra. Vous avez sous les 
yeux les divers aspects de 
cette ruche bourdonnante 
et agissante. En feuilletant 
nos images, vous suivrez la 
série d'opérations grâce aux- 
quelles, conformément à la loi, 


sera liquidée la succession d'un 
combattant, mort à l'hôpital ou 
au champ d'honneur. 8 
Pour plus de clarté, suivons 
l'odyssée d'un paquet, de- 
puis l'entrée jusqu'a la sor- 
tie. Il arrive de la gare, non 
pas isolément, mais en 
vrac, mêlé à vingt, trente 
ou quarante paquets de 
méme origine. Presque 
toujours un bordereau y 
est joint. On fait le tn 
des colis. Au début, 
le contenu de chacun 
d'eux était minutieusement 
examiné. M. Justin Go- 
dart, ennemi des complica- 
tions administratives et dési- 
reux d'aller vite, a abrégé ces 


1. La correspondance. Le tri des lettres. — 2. M. le médecin principal Vincent, chef du bureau, signant le courrier. 
3. Bureau de la comptabilité-journées, classement des renseignements provenant des formations sanitaires. 
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Mais la plupart des maires, mobilisés, 
n'exercent plus leurs fonctions, ils les ont 
cédées à des successeurs intérimaires, 
souvent inexpérimentés ou distraits, 
qui ne répondent point, ou ré- 
pondent tardivement, ou ré- 
pondent de travers. Force 
est, deux ou trois fois, de 
revenir à la charge, et les 
semaines s'ajoutent aux se- 
maines, et le murmure de 
la foule impatiente grossit. 
Enfin, tout est en règle. 
précieux colis, soigneuse- 
ment enregistré, ficelé, scellé, 
plombé, va rejoindre M. le 
maire qui le délivrera, selon les 
formes légales et sous sa respon- 
sabilité, aux ayants droit. lei encore, 
des ménagements, des devoirs de conve- 
nance s'imposent. Îl serait pénible que le 
père et la mère apprissent la mort de leur 
par la remise des objets qu'il a laissés. Ils ne 


tormalités de l'inventaire. Le paquet passe 
du service de la réception au service des 
liquidations.. Mais au préalable, afin 
de faciliter les recherches, des fiches, 
établies au nom du défunt, sont 
classées et conservées. Simul- 
tanément fonctionne le formi- 
‘dable service de la correspon- 
dance. Plusieurs milliers de 
lettres (cinq ou six mille) 
parviennent quotidienne- 
ment au bureau de la rue 
Lacretelle. Il en repart un 
plus grand nombre. Il faut. 
s'enquénir des héritiers, de- 
mander à ceux-ci des preuves 
certaines de leur qualité, d'’in- 
dispensables pièces justificatives. 
Si l’on se trompait d’adresse, ce . 
serait grave. Et l'on ne saurait user 
d'assez de précautions. Il faut savoir où 
l'héritier réside, s’il n’a pas changé de do- 
micile. On écrit au maire ‘de la commune. 


e 
L] 
e 
« 
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les reçoivent qu'apres avoir été tout d’abord, 
« avec les ménagements d'usage, informés du 
déces. Ces ane de lettres, ces avertisse- 
ments, ces enquêtes, ces démarches, néces- 
sitent un délai, qui ne peut, malgré toute l'ar- 
_deur déployée, être inférieur à un mois. Vous 
| voyez que les retards, dont la foule gémit ou 
-s'offense, ont de valables excuses. 

D'ailleurs l’arriéré s'atténue rapidement. 
- Lors de son transfert rue de Lacretelle, le bu- 


Lreau de comptabilité avait à régulariser 300,000 


successions, dont quelques-unes remontaient 
aux mois de septembre et d'octobre 1914. 
: Après vingt semaines d'un travail opiniâtre, ce 
chiffre a été réduit de plus des trois quarts. 
Chaque jour, il diminue, par l'excédent des 
départs sur les entrées. On enregistre quotidien- 
. nement 600 paquets, on en expédie 2,000. La 
promesse faite au ministre est tenue. On sera 
bientot au pair. Seize officiers pressés autour 
_de leur chef M. Vincent, le secondent avec 
zèle. Ce sont des hommes d'expérience que 
leur âge tient à l'écart du service armé, ou 
qui n'ont pu en supporter les épreuves. Il y 
» a, dans le nombre, outre deux ou trois anciens 
officiers de l’active, des avoués, des notaires, des 


administrateurs de la haute finance et du haut 


commerce, des ingénieurs, des industriels et mème 
des litiérateurs. Les commandants Bnissez et 
- Franconvi le : les capitaines Delille et Langlois; 


les Leuténants Balandreau, Bertrand, Adolphe 


Brisson, Courtot, Huguet, Julliot, Léger, Mo- 
reau, Nivelet, Emile Pichon, Renauleaud, 
TRI s'acquittent, du mieux qu'il leur est pos- 
sible, de leur devoir. Devoir obscur mais émou- 
_vant à remphr, puisqu'il les rend témoins des 
pires souffrances morales, des résignations ac- 
cablées, des peines sans espoir. Que d'infor- 
- tunes viennent demander un mot de réconfort à 
la sollicitude et à la bonté du médecin-chef! 
Oh! les pauvres yeux brulés de larmes, les 
voix lointaines, absentes, les mains tendues vers 
-un lamentable tiiet qu’ ‘elles étreignent en trem- 
blant, les voiles noirs sous lesquels des san- 
glots frémissent, le pas fatigué, la morne 
in Fe qui s'éloignent ét s’enfoncent dans 
_ la nuit !... Ces misères, ces détresses, le peintre 
Lucien Tôhas les a vues. Elles ont inspiré à son 
cœur sensible les deux pages qui résument, en 


une poignante synthèse, les sublimes immo- 


lations et les douleurs de la guzsrre : Le 
Legs Sacré, Les Chères Reliques. 
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este de mois d'abonnement à courir. 


LES ANNALES 


LES LIVRES 
Rte ioes 


Voici deux petits livres très intéressants, 
très curieux, très piquants, très touchants 
aussi, qui ne sont pas des livres d' auteurs, 
et. c'est bien en les lisant qu'on peut ré- 
péter le mot de Pascal : « On s'attendait 
à trouver un auteur et l'on trouve un 
homme. » Ce sont deux volumes faits par 


M. Montvert, l’un avec des lettres authen- 


tiques de soldats anglais combattant, l'au- 
tre avec des lettres authentiques de soldats 
russes combattant ; le premier est inti- 
tulé : Tommy à la G uerre, et le second : 
Pres de Soldas rune Je vous les re- 
commande tous les deux. 


Tommy à la Guerre se recommande par 
cet amour, bien anglais, du petit fait pré- 
cis et net, morceau de réalité enlevé à 
-l'emporte-pièce, aussi par cette plaisan- 
terie froide et d’air sérieux qu'on appelle 
l'humour et qui manque rarement dans un 
livre anglais, et qui encore moins devait 
manquer dans des lettres non destinées à 
la publicité. Voyez ces impressions de 
voyage d'un soldat cycliste : « Je viens 
: d’être versé dans mon emploi définitif : 
fais la liaison entre la base avancée et la 
ligne de feu. J'ai couvert six cents kilo- 
mètres en motocyclette, cette semaine, 
sur des routes indescriptibles. Vous pouvez 
vous rendre compte que J'ai fort à faire et 
peu de temps pour rendre des visites. Nous 
avons eu une forte chute de neige hier, et 
il m'a fallu parcourir plus de sorante 
kilomètres dans la bourrasque. Comme il 
n "y avait pas autre chose à faire, ] Je sifflais 
en route l'air de la chanson : Quand la 
neige neige et que le temps est sombre et 
essayais de me convaincre que Je m'amu- 
sais... } 

Voyez ces ne de tranchée et 
dites-moi si a sensation n'est pas saisie et 
rendue de telle sorte qu'elle se communique 
à vous ? « J'eus assez d'énergie pour courir 


à ma tranchée que je distinguais à cent 


yards devant moi. Meurmerent, quand 
Je parvins au fossé, 1l n'avait que deux 
pieds de profondeur et il était tout plein. 
Je dus attendre quelques minutes au 
dehors. Finalement, un officier me dit 
" quil pensait pouvoir me faire de la place 
et je me faufilai auprès de lui. Il était une 
heure de l'après-midi et nous y restâmes, 
avec nos genoux remontés jusqu'au men- 
ton, jusqu à la chute du jour, sous la 
pluie des shrapnels et des obus, à raison 
de trois par minute. Nous creusions de 
petits trous pour y mettre la tête, et 
Jétais si fatigué, que chaque fois qu ‘un 
obus éclatait et que je plaçais ma tête 
dans le trou, je m'endormais tout de 
suite. Ce qui me causa le plus d'ennut, ce 
fut des crampes horribles dans les jambes, 
par suite dela longue position en chien 
de fusil à laquelle nous étions réduits 


pour ménager l'espace. À la fin, je me 


trouvai si mal que je dis : 4 Zut pour les 
obus ! » et je me levai...» 
Dans un tout autre ordre de sensations, 


voyez cette trêve que se sont accordée sur 


_ qu ‘un mot qui serve, 
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un certain point Anglais et Allemands : 
€ Même ici il y a des moments d> paix et 
de bonne volonté. Ja: viens de passer une 
heure à causer avec des cffciers et des 
hommes allemands qui ont tracé une ligne 
à mi-chemin entre no5 tranchées et les 
leurs et y ont rencontré nes hommes el 
nos officiers. Nous avons échangé des 
cigares et des journaux... Quelques-uns de 
nos hommes sont actuellement dans leurs 
tranchées, où 1!s sont reçus par eux. Ils 
se sont mus tous ensemble pour faire un 
concert mutuel, chaque côté chantant à 
son tour, et 1ls terminèrent en chantant le 
God -save th: King, que les Saxons ac- 
compagnèrent avec le plus d'ardeur. ) 

— Etrange, n'est-ce pas ? mais iln'y a 
surtout aux temps 
actuels : tout arrive. 

Mais voici qui n'est pas Facrhcrennen 
mais la vérité même, la vérité généra’e sur 
la guerre telle qu elle est à ee ac- 
tuelle : « Je ne puis m'empêcher de penser 
que cette vie nous donne quelque chose 
dont : autrement nous manquerions. Elle 
fait sortir de notre individu ce qu'il y a de 
meilleur et ce qu al y à de pire dans un 
homme, et, jusqu'à présent, j2 dois dire 
que je n'ai vu qe le meilleur dans tous 
les hommes avec qui j'ai été en contact...» 

Vous goûterez encore cette réflexion 
d’un officier du vaisseau qui a mis l’Em- 
den hors de combat : « Le prince de Hohen- 
zollern est un assez gentil garçon. Nous 
sommes convenus que c'était notre devoir: 
d'essayer de nous tuer l'un l’autre, mais 
que’ nous n'y mettions pas de méchan- 
ceté. » 

Les Lettres de Solda's rusces ne sont 
pas moins intéressantes. Elles sont moins 
spirituelles, moins humoristiques, mais 
non moins curieuses du fait précis et 
exact de la vie minutieu e, et en cela elles 
rappellent souvent le grand Tolstoi. 

Voici un portrait du, soldat russe qui, 
d'après le peu que j'en sais, me paraît 
très exact et qui vous intéressera certal- 
nement : ([l n'y a pas trace dans l'âme 
du soldat russe d’une passion guerrière du 
genre romantique et héroïque. Son âme 
est étrangère à toute spéculation soit 
historique suit théorique. Le trait le plus 
fort et le plus éclatant de sa psychologie 
est un falalisme robuste et bien équilibré. 
Les étrangers qui ont étudié cette psycho- 
logie, l'ont toujours associée au mot 
Orient Is se sont lourdement trompés. 
Nous n’avors ni le piétisme oriental ni 
sa quiétude, ni, non plus, son exaltation 
brûlante. Notre lan ect plus actif, 
il a plus d'initiative et :l est plus indi- 
viduel. Mais, grâce à lui, notre soldat 
ignore la peur et il ne s'arrêtera jamais à 
examiner où il y a moindre danger. » 

Les narrations sont souvent d’un tour 
et d'un mouvement excellents.- Je vous 
recommande celle où, errant dans la forêt 
inextricable, un détachement russe rencon- 
trant un gros d'Allemands est prison- 
nier, puis rencontrant des forces russes 
devient emprisonneur et ainsi de suite, 
de sorte que, chaque matin, il pouvait se 
demander: « Qui est prisonnier aujour- 
d'hui ?» C’est un poème tragi-comique, 


Ajoutons que, CR certaines lettres, il y 
a des « élévations religieuses» d'une beauté 
imposante ét d'une passion communica- 
tive. 

Ces deux volumes nous montrent deux 
âmes de peuples, toutes les deux singu- 
lièrement sympathiques. Aussi, ces deux 
petits livres contribueront à la Triple 
Entente. Ils nons attacheront par les liens 
de l'estime, de la sympathie, du respect 
et de l'admiration à nos bons Allés de 
l'Est et de l'Ouest, à ces braves gens, qui, 
chacun avec son caractère, combattent 
avec nous pour la défense de la justice et 
de da civilisation et pour l'établissement 
et le maintien de la Hberté sur la terre. 
Trois langues, trois esprits aussi; mais 
une seule âme. 1e 

EMILE FAGTIET, 


de l'Académie française. 


Les Paroles de la Guerre, par ME Gaurner. 


Mer Gauthey. archevèque de Besançon, -ex- 
pose lui-même dans l’avant-propos de son livre: 
Les Paroles de la Guerre (Pierre Téqui, 
3 fr. 50), comment il a été amené à rédiger £t à 
publier chaque semaine, depuis les débuis des 
hostilités, une sorte de causerie familière des- 
tinée à « instrwre, encourager et consoler » ses 
fidèles pendant « ce temps de grande anxiété 
nationale, » C’est du recueil de ces causeries 
que $e comvose principalement son ouvrage, la 
dermere et la plus courte partie étant consacrée 
aux lettres pastorales et aux allocutions plus spé- 
cialement canoniques. Cette forme d'apostolat, 
émanant d'un haut dignitaire de l'Eglise, est in- 
fniment précieuse et touchante. C’est vraiment 
la parole d'un père partageant les joies et les 
peines de sa famille, conseillant, exhortant, ré- 
confortant les siens avec autant d’autorité que 
de douceur. D'août 1914 à août 1915, Ms' Gau- 
they commente ainsi hebdomadairement ‘les 
sujets caractéristiques de la guerre. [| examine 
les problèmes moraux qu’elle soulève et en 
dégage Inmineusement la solution au point de 
vue chrétien. Certains chapitres (les Morts, les 
Blessés, les Prisonniers, les Disparus. les Réfu- 
glés, les Meéres, les Veuves, les Orphelins, etc. ) 
hui fournissent matière à développements élo- 
guemment pathétiques où cordialement attendris. 
Cà et R, des citations, des anecdotes, des traits, 
éclairent d’un vif rayon les données les plus 
sombres. Lisez, par exemple, ce passage : 


« Cette guerre révèle des âmes admirables de 
courage, de résignation, d'exquise délicatesse. 
Une mère vient d'apprendre que son fils a été 
tué au Champ d'honneur. Elle dit à sa fille: 
« Taisons-nous ; cachons notre peine le plus 

possible afin de ne pas semer la tristesse autour 
. nous, car à] y aura encore beaucoup de 
morts. >» On ne saurait croire combien ceux 
qu montrent une vraie résignation chrétienne 
exercent autour d'eux une influence réconfor- 
tante. » 

» Oui, il y aura encore, à n'en pas-douter. 
beaucoup « de morts. Que chacun de nous de- 
mande à Dieu la force d ‘accepter , Sans fublir, 
les sacrifices douloureux et s° ingénie, tant qü'il 
es cpargné, a entrer dans la pee des auires, 
discrètement, cordialement et chretiennement. » 


Voilà | le ton du livre, H est plein de pitié, de 
mansuétude paternelle et évangélique. Il «st 
aniné AUSS: : du plus noble et du plus ferme sen- 
üment patriotique, 

HENRI NICOLLE. 


LES ANX NALES 


Face à l’Ennemi' 


Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre. 
ar per 
IX 
LA FOLLE DU LOGIS 


Je partis pour le front avec un déta- 
chement de quelque quatre cents hommes, 
anciens blessés pour la plupart. Les souf- 


frances sm’avaient pas ralenti leur ardeur et, 


ce ne furent, tout le long de la ré, que 
rires, chants, farces, espiègleries, comme 
d’une bande de colléviens en promenade. 
Octobre vieillissant s’effilochait aux pla- 
tanes des talus; mais, bien que la guerre 
fût commencée depuis plus de dix semaines, 
l'enthousiasme «des populations traversées 
wavait pas faibli C'était, dans les gares, 
tout comme aux premiers jours, quand j'étais 
passé par là avec le 62e, une affluence de 
femmes, de vieillards, d'enfants, de jeunes 
files, qui jetaient vers nous leurs acclama- 


tions, Teurs baisers, leurs sourires, qui nous 


offraient leurs présents: 
fromages du 
œufs, raisins, 


fruits du Berry, 
Bourbonnaïs, vins, laitages, 
miches savoureuses de l'opu- 


lente Bourgogne. 
_ Quant à la Lorraine, toute déchirée qu’elle 


fût à la tête et meurtrie, elle trouvait la force 
de nous apporter TJobole de la veuve: des 


-brassées d: chrysanthèmes baignés des pleurs 


de la rosée æt des gerbes de roses couleur 
de sang. 

Ainsi, du train qui se hâtait vers la fron- 
tière, nous voyions surgir, aux courbes de 
l’horizon, les doux visages de la France. 

Comme lle était belle, cette France, au 
mélancolique soleil de l'automne, avec ses 
prairies où mugissaient les bœufs, ses plai- 
nes que les chaumes <embrasés paraient du 
manteau royal, ses coteaux lourds de pam- 
pres, ses bois de sapins tout résonnants du 
cor des paladins, ses forêts de chênes -em- 
plies de l’odeur austère des siècles, d’où les 
druides à barbe blanche mous saluaient au 
passage de leurs faucilles d’or; «t comme je 
comprends’ votre amour pour «lle «t votre 
ardeur à la défendre, Ô soldats «du Ville 
corps, Ô compagnons d’armes, gars du 13e, 
du 29e, du 56e, du 27e, du 85e, du 10e, du 
134, vous qui, les années passées, teniez 
a faux dans ces prairies, la Charrue dans 

es vignes, æt qui, ensevelis dans les tombes 
ibnaire des tranchées, n’en sortez plus que 
pour les vendanges de la bataille et les 
moissons pourpres de la re 


« . + . . . . . . + . . . “ 


(1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1915, 
Copyright by Les Annales 1916, 


pourquoi, 


. chisme: 


pâmées; l’ architecte, qui dressa dans le ciel 


 lâme universelle (n’essayez pas de com” 


Cette ligne de points représente deux lon. 
gues pages de confidences que je viens. 
de déchirer, trop intimes. J'ai senti, à 1esu 
relire, comme une sorte de pudeur froissée, 
Elles vous auraient cependant intéressés, je. 4 
le crois, et elles n’eussent pas été inutiles. 
Pas plus que moi, vous ne devez aimer faire 


route avec un compagnon dont vous enien- 


dez la parole sans apercevoir le visage, la. 
tête dissimulée sous un épais capuchon. C’est 

de ces confidences, jai tenu à 
vous en garder une. Trop de récits qui vont. 
suivre demeureraient pour vous lettre morte, « 
si vous ne connaïssiez la définition que déjà. 
donnait de moi l’abbé qui me faisait le caté- 


— P.., ce n’est pas ET composé. d’une 
âme et d’un corps, mais d’un see et d’une 
imagination. 

La folle du logis a M occupé “chez 
moi la place de maîtresse de maison, gour- 
mandant ma raison, la bousculant, la mettant 
en pénitence et faisant d’elle une pauvre 
enfant martyre. Je tirerais de vos yeux des 
larmes à vous narrer les avanies quotidiennes 
que doit supporter l’infortunée et des ee 
mades auxquelles elle est soumise. 

Le conîlit date de loin, des tout premiers | 
temps de ma vie Je marchais à peine seul 
que déjà, trouvant le jardin paternel op: 
étroit et mes joujoux trop insipides, je men. 
allais jouer au ballon avec la lune et aux 
billes avec les étoiles. 

Jeune homme, je mis dans mes dNags. 
tions une sorte de méthode. Je me fis deux. 
existences: la réelle, où tout m'était indifté- 
rent ou hostile, où je passais, triste, les 
yeux baissés, gêné, mal à laise; et autre, 
jaillie, tout armée, de mon rêve, où me 
dilatais, mm’épanouissais;, ‘où, caboïin à fa 
Guillaume, j'endossais, pouf mon seul agré = 
ment, tantôt l’un, tantôt Pautre dé mes 
somptueux costumes. HS a 

Je fus, tour à tour, le poète, qui tot 
aux magnifirences de son verbe ie: mu times 


des cathédrales si hautes que les aigles. 
s’essoufilaient à suivre leur envol; le savant, 
maître des derniers secrets de la nature, 1 
pouvait, comme il est dit «de la lampe «ner- 
veilleuse, enchaîner à sa fantaisie les forces 
les plus obscures de l'univers: le musicien, 
dont les mélodies, prises au cœur même de 


prendre, c’est de la métaphysique), faisaient, 
réellement et sans symbole, pieurer les ro. 
chers insensibles et danser les arbres dans 
les Glairières, ainsi que de geumes béliers | 

Je m’enivrai longtemps à ces sources wi- - 
vez. Mais les années, les années passaient, et 
clle dut bien admettre, À la fin, a folle, Érabr 
au prix de quels efforts! avec quelle 1 k 
vaise grâce! — que, savant définitif, Lo ne. 


jarvenais pas. à loger en ma mémoire une 
ormule de chimie; qu’architecte de cathé- 
rales, je n’étais pas canable de clouer droit 
eux planches l’une sur l’autre; que, mu- 
icien rival. d’Orphée, je ne savais pas même 
olfier: Au Clair de la Lune! F 
Croyez-vous qu’alors elle se tint tranquille, 
la folle? Ah! vous ne la connaissez guère! 
Après une période de dépression, très courte, 
elle s’avisa que, seule, la vie d’action comp- 
tait au monde et elle décida que je serais 
un homme d’action. | 
Ce fut ainsi que, sans quitter mes occupa- 
“tions parisiennes, je pris une part prépondé- 
“rante à la guerre des Boers. Me pardonnent. 
“nos amis les Anglais; mais, sans doute, leurs 
bataillons seraient-ils plus nombreux en 
“France, si j'avais couché moins des leurs 
dans les plaines du Bothaland! 
10 : Fate È 
“ De même, je me distinguai de façon 


remarquable dans la ‘guerre russo-ja- 


“ ponaise, et je ne puis m'expliquer en- 
“ core comment nos alliés russes virent 
…jeur échapper la victoire, quand je pense 
maux multitudes de Japonais que, muni 
| des seules ressources de mes ruses dia- 
“boliques, je parvins à noyer dans les 
flots de l'Océan! 
Aux périodes de calme, lorsque nul 

conflit ne faisait appel à mon génie mi- 
“ litaire, je m'adonnais à la chasse aux 
grands fauves. 

Je vous parlais, à l’instant, des dé- 
“boires de ma pauvre raison. 
* Représentez-vous un peu, essayez de 
“vous représenter, je vous prie; la si- 
m_tuation de la malheureuse en service 
… chez un monsieur de vêture correcte, 
* d'apparence respectable, marié, père de 
… famille, proposé deux fois pour Îles 
| palmes académiques, et qui, à une ques- 
“ tion ajnsi posée : « Où donc est Mon-- 
- sieur? », aurait été obligée de répondre: 
“ — Monsieur? Il est dans sa salle à 
- manger, occupé à chasser le tigre. 

-Ou bien: 
_ — Dans son cabinet de toilette, en train 
de cerner un troupeau d’éléphants sauvages! 
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SUR LE FRONT 


Avec ce que vous savez sur la folle de mon 
… logis, vous devez vous imaginer dans quelles 
— extravagances elle était tombée tandis que 
» Je train roulait vers la frontière, et vous 
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—… devez entendre d’ici la belle scène de mé- 
nage. £ 

… — Nous arrivons, disait la folle, et, dès la 
nuit venue, nous rarnpons vers la tranchée en- 
- nemie, notre fusil en bandoulière et notre 
… baionnette entre les dents. 

—. — Oui, se moquait ma raison, belle pos- 
ture pour traverser les abatis d'arbres et les 
rangées de fils de fer! ; 

- — Les fils de fer ne nous inquiètent pas, re- 
partait la folle, car nous découvrons facile- 
…— ment un passage frayé par les obus. Nous sau- 
“tons dans la tranchée, et, tapant de’ la crosse, 
… nous assommons tous ceux qui se présentent. 
il en est qui se cachent dans quelque trou, 
“espérant nous échapper, vaine espérance! car 
notre baionnette saura bien les dénicher dans 
Jeur repaire. La tranchée prise. 

— Comme cela, en cinq minutes! s’écriait 
“ma raison. Et vous n’aurez pas même reçu une 
égratignure ? 

. — Si cinq minutes ne nous suffisent pas, 
mous en mettrons six: nous ne rêvons pas l’im- 
possible. La première ligne prise. nous cou- 
rons à la deuxième, et à, même besogne, mais 
plus facile, car les ouvrages de deuxième li- 
ge sont moins fortifiés que ceux de première, 
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C’est 1à que se trouvent les officiers: oh! le: 
beau carnage que nous allons faire! Au moins 
six lieutenants et trois capitaines! 

— Quoi! raillait ma raison, pas même un 
officier supérieur? . 

— C'est vrai, reprenait la folle qui n’y e- 
tendait pas malice. Le colonel doit faire par 
là des rondes fréquentes, et rien n'empêche 
que nous ne jetions par terre le colonel et son 
état-major, Une chose m'ennuie, cependant... 

— Vraiment? vous trouvez à la fin un obs- 
tacle? C’est bien extraordinaire! 

— Oui, que ferons-nous de nos prisonniers, 
s'ils refusent de nous suivre? Quatre cents 
hommes à mener, voilà qui. n’est pas facile 
pour un seul homme, 

— Quoi donc? Quatre cents prisonniers ? 
Pas davantage ? 

— Il est de fait que, pour une opération 


À chaque pas des brancardiers... 
= 


de pareille envergure, quatre cents hommes 
constituent un=maigre butin, Disons six cents, 
et nous serons modestes. 

Et, impatiente de commencer le chapitre de 
mes prouesses, la folle eût déjà voulu me 
voir à mon poste de bataille et prenait à 
partie le train pour sa lenteur. 

Le dirai-je? Oui, puisque j’ai formé le des- 
sein de peindre le portrait fidèle d’un com- 
battant de la grande guerre. 

Eh bien! je n'étais pas du tout mécontent 
de moi. i 

Il faut avoir récité un chapelet de semaineg 
à Notre-Dame la Mort pour s’estimer à sa 
juste valeur et connaître, comme au dyna- 
_momètre, la limite de sa force morale et 
celle de sa résistance à la fatigue. 

Ni l’une ni l’autre ne permettent à per 
sonne un grand orgueil. 

Il y a des jours où nul exploit ne semble 
impossible, où l’escalade même du ciel appa- 
raît jeu d’enfants. IL y en a d’autres, les 
plus nombreux, où, devant le danger, la na- 
ture renâcle, grince des dents, tire sur la 
chaîne: il faut la faire marcher à coups de 
fouet. | 

Et puis, qui établira, dans chaque action 
d’éclat, la part qui revient à ceux qui nous 
entourent? Les meilleurs, les plus braves, 
ceux qui davantage au danger s’exposent, 
presque jamais ils ne recueillent le fruit 
de leur courage parce que, se portant au 
plus fort du péril, ils ont, d’en revenir, 
bien peu de chances. 4 

Mais, au combat, les individus disparais- 
sent et ne possèdent plus qu’une âme. Ceux 
qui tombent passent à ceux gui restent le 
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flambeau. Telle paro’e sublime, jaillie de 
votre bouche, .a été pensée par [Le camarade 
qui gît à vos côtés; tel acte héroïque ac- 
compli par vous est sorti tout brûlant de 
Son cœur. 

Emporté par mon fmagination au pays 
des chimères, j'étais, je le répète, très sa- 
tisfait de moi. N'ayant comoattu que dans 
mes rêves, je ne connaissais ni les obstacles, 
ni les dangérs, et je pouvais me lancer au 
grand galop de ma fantaisie, sans risquer 
de faire un faux pas ou d’èire arrêté par 
une blessure, L’habitude d’éc:'ire, en m’obli- 
geant à ne pas sortir ma pensée sans toi- 
lette de ville, contribuait égaiement à attiser 
ma vanité. Une action d’éclat me semblait 
indigne d’être vécue sans un nombreux au- 
ditoire pour battre des mains et crier: 
« Bravo », et je ne concevais pas de tom- 
ber, même dans un coup de main, 
même au profond de [a nuit, sinon 
devant le président de Ja République, 
Cu, tout au-moins, le généralissime! 

Mon Dieu! comme tous ces enfantil- 
lages m’apparaissent ridicules, mainte- 
nant, et comme il est bien plus simple 
de mourir! 

J'arrivai sur fe front à [a fin d’une 
après-midi, Quelques kilomètres aupa- 
ravant, en traversant fe bois de M... 
plusieurs éclats égarés de 77 étaient 
tombés sur ma droite, à cinquante mè- 
tres pour le moins, Et, très fier, j'avais 
redressé la taille en pensant : 

— Je viens de recevoir le baptême 
du feu, 

Le baptême du feu? O candeur! 

En montant [a route de E.…., qui 
devait me mener aux tranchées, je croi- 
sai plusieurs civières où gisaient des 
blessés et des cadavres. À chaque pas 
des brancardiers, les civières laissaient 
tomber des gouttes de sang. Et il y 
avait de larges flaques de sang sur 
Paccotement, de place en place, là où 
s'étaient reposés les porteurs, 

— Ça. vient du bois B:., me dit un voi- 
sin. Sale endroit! On s’y tue nuit et jour. 
Vous verrez Ça, sergent. Chaque bataillon 
doit, à son tour, alier se promener par là. 

Je constatai que la vue des malheureux 
camarades qu’on emportait vers l’ambulance 
ou le cimetière ne m'avait aucunement serré 
le cœur, et cette remarque me causa un 
sensible plaisir; j’y vis une preuve de mon 
courage et de mon esprit de résolution. 
C'était, en réalité, une marque d’insensibi- 
lité. 

il a fallu la fraternité de la bataille et la 
communauté des dangers pour lier le sort de 
mes camarades au mien et fes rendre insé- 
parables. Chaque fois qu’un de mes compa- 
gnons tombe à mes côtés, c’est mon sang 
qui s'échappe par ses blessures. 


(A suivre.) Lieutenant JACQUES P... 
(illustrations de P. THIRIAT.) | 
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Les Poètes 
de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


Done: | nent 


FLEURS D'HÉR OISME 
A LA NEIGE 


a Neige que j'ai tant aimée 

» — Trop — quand jétais écolier 
» Qu chasseur, par te hallier 

» Traquant la bête affamée; 


» Neige que plus tard, souvent 

» — Trop encor — j'ai célébrée, 
» Quand j'avais l’âme altérée 

» De mes souvenirs d'enfant ; 


» Blanche muse mostakzique, 
» Endormeuse de tout bruit, 
» Qui rends songeuse Ja nuit 
» Et fais le réveil magique, 


» Je ne l'aime plus, hékas! 

» Depuis que, dans fes tranchées, 
» Tes froides fleurs, par jonchées, 
» Couvrent nos petits soldats; 


» Que tu fais plus froide eacore 

» La boue à leurs pieds plus lourds, : 
» Plus mornes leurs sombres jours, 
» Plus désolante l’'aurorez 


» Depuis que, sur Îles blessés, 

» Quand la bataille s'apaise, 

» Tu mets ta tiédeur mauvaise 
« Et tes perfides baisers, 

» Et, sous leur paupière lasse, 
» Aulieu du divin sommeil, 

» Le coma qui les terrasse 

» Et qui n’a point de réveil. 

» On dit pourtant que tu gardes 
» De l'hiver le grain de BK, 

» Qui sans toi serait gelé « 
» Au sillon où tu Fattardess 


» Serait-ce que nos soldats 
» Te sont moins chers que les herbes ?.. 
» Pour qui donc fais-tu les gerbes 
» Qu'ils ne moïssonneront pas ? » 
æ 
Or la Neige, dans-un songe, 
— Un de ces songes troublagts 
Où, par les Noëls tout blancs 
Soncharime endonmeur noûs plonge, — 
La Neige m'a répondu : 
« Poëte, je haïs la Guerre, 
» Qui souille et meurtrit la Terre 
» Où Jésus est descendu; 


» La Terre qu'il avaït faite 

» Pour les fleurs et Tes moissons, 
» Les berceaux ci les céansons, 

» Etles Gloria de fête, 


» Aussi quand deux empereurs, 
» Grisés d'orgueil-ct de rage, 

» Lui font le suprême outrage 

» Den déchaîner les fureurs, 

» Dieu me délègue. Et j'étanche 
» De mon mieux le sang versé; 
» Puis, sur le sol défonce, 

» J’étale ma robe blanche ; 

» J'endors le blessé, martyr 


-» Dont il prépara a paline, 
» Et je fais la nuît plus cale 


» À celui qui doit guérir; 
» Et, bien loin que je tortur” 
» Vos héros dans leurs abris, 


» De mes édredons fleuris 
» Je double leur couverture; 


» Pour leur tenir chaud au cœur, 
» J'évoque an loin leur familie 
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» Devant Pâtre qui pétille 
» Guettant leur retour vainguesxr.… 


» Et quant aux morts, je les couvre 
» D'un beau finceul constellé, 

» Tel qu'on n’en a -point filé 

» Jadis pour les Rois du Louve; 


» Changeant les cyprès en fs, 

» Virginale et maternelle 

» Je pleure et j'ensevelis, - 

» Mères lointaines, vos fils 

» Qui dorment bien sous mon aïle, » 


FRANÇOIS FABTÉ. 
RÉPONSE AUX SOLDATS 


La « Lettre aux Soldats », de 
1 »1 . \ » 
M*° Hélène Picard, a valu à. l'au- 
teur d'innombrables témoignages de 
reconnaissance. M" Hélène Picard 
répond à ceux qui lui ont écrit. 
Æranchées de premiére ligne. 
Neuville Saint-Waast, 
. «Devant le bois de da Folie, fuce 
aux Boches qui nous :guellent, woire 
cœur de Française “est alluthé, par a 
pensée, bten haut, au boul 1e mos 
luisanles baïonnettes. Dans nos fulurs 
assauts, -c'ast lui quinous guidera et, 
Dour une fois, remplacera nolre na- 
peau. 
UN GROUPE DE SOLDAMS. 
Soldats, vous m'avez répondu 
En agitant vos belles armes. 
Merci. Dans vos lettres, j'ai lu 
Mieux que des mots encor: Des farmes ! 


L'un de vous, dans un univers 
D'embäches et de solitudes, 

Ecolier, hier, à ses études, 

Prêt pour la mort, m'écrit des vers, 


L'un, venant de faire des lieues, 
Beau cavalier, me parie aux noms 
Des idylles et des fleurs bleues, 
Et d’un régiment de dragons ! 


D'autres — dix, quinze, vingt ou {rente — 
Chauds encor du sang des combats, 
Signent : « Un groupe de soldats» 
Dne lettre où le canon chante! 


Un autre qui se dit très vieux 

Par suprême coquetterie, 

Fait tomber soudain, sur mes yeux, 
Le long baïser de la Patrie. 


L'un d'eux, ayant le goft amer 

De l'exil, sur sa bouche grave, 

Me jette un cri plaintif et brave 

Et date : « Quelque part... En sner…., » 


Tous laissent tomber de leur âme, 
Ce mot : « Le pays ! le pays ! » 

Et, frémissant, l'un dit : « Madame, 
Je dors sur mon sol reconquis! » 


D'autres, d'une voix éternelle, 

Crient :::« Votre lettre, nous, des forts, 
Nous voions la lire à nos morts, 

Et nous voulons mourir pour ællei » 


Il en est qui m'offrent leur cœur 
Sans que leur ombre soit noiminée, 
Par ces héros pleins de pudeur, 
Que je suis säre d’être aimée! 
Un autre fait, ardent héros, 

La sublime fanfaronnade 

De m'écrire entre deux Chaos 

Et deux combats à Ja grenade, 


Un autre me raconte : « Ji pleut, 
Et mes hommes sont dans la peine. 
Votre lettre... » 

Ah! si Dieu s'émeut, 
Soldats, ce n'est pas de la mienne! 
Héros ! Phalanges Î Légions ! 
Puissante, mais charmante race ? 
Dans la tempète des canons, 
Vous écoutez un mot qui passe, 


Ce qu'il vous faut après le pain, 
Héros de fa race choisie, 

Après le fusil dans la sain, - 
C'est un instant de poésie. 


Le plus bel émerveillement 

Ce n’est pas tant votre cowrage, 
Que, .dans ce sinistre moment, 
La candeur de votre visage. 


Oui, vous voulez b'en toits mourir, 
Mais pas avant, fils de ia France, 
D'avoir retrouvé le soupir 

De votre douce adolescence. 


Ah! soldats, vous voulez, avant 


D'être des héros immobiles, 
Respirer un peu de ce vesit 

Qui vient de vos coteaux fertiles, 
Avant d'aller, jusqu’au dernier, 
Courir dans les funèbres plaines, 
Vous avez soif, fils de Chénier, 
D'une halte près des fontaines. 


Vous rapprochez sublimement, 
Dans une mueîte parole, 

Les obus et votre maman, 

La mort et votre vieille école. 


À vos étendards en faisceau, 

L'est moins noble d'offrir votre âme, 
Que, soldats, d'aller à l'assaut 

Avec une lettre de femme. 


Quoi ! soldats, ayant tout donné, 
Vos amours, vos cris, vos alarmes, 
Quoi ! soldats, au rêve étonné, 
Vous donnez encore des larmes ! 


Quoi! vous que rien n’émeut, plus rien, 
Dans le formidable martyre, 

Soldats de fer, d’acier, d’airain, 

Vous trouvez le temps de m'écrire! 


- Ah! les bombes peuvent venir : Ë 


A peine se tournent vos têtes. 
Mais pour un mot de souvenir, 
Vous vous dressez, soudain, poètes 


Indifférents à vos enfers, 

Vers une ombre tendre et légère, 

On vous voit les bras grands ouverts, 
© héros habillés de terre ! 


Vous oubliez les durs hasards 
Pour voir une Muse chérie 

Appuyée à vos noirs remparts 
Et qui ressemble à la Patrie. 


Peuple entre tous le plus heureux, 
Pour qui la mort est sans ténèbre, 
Vos combats sont moins beaux, à preux, 
Que votre chant qui les célèbre. 


Cohortes ! phalanges ! héros! 
Soldats ! votre âme est apaisée, 
Cette âme en proie aux mille maux, 
Par une goutte de rosée. 


Vous devriez être farouches, 
N'avoir qu'un sombre et lourd souci, 
Maïs, laissant tomber les cartouches 


Vos lèvres murmurent: « Mercfl » 


Un doux roman même s’ébauche, 
Dans vos rêves, Ô combattants! 
Vous avez place, au côté, gauche, 


Pour la mitraille et le printemps. 


Chacun fait ce songe suprême : 
x Une fémme écrit à nous tous, 


| Mais. “c'est died c'est moi seul qu’elle 
[aime ! #. 


— à Ou, suldat, Lost vous! rien que 
A [vous!» 
le vous vois et je vous désigne. 
À chacun mon cœur ‘est promis, 
Vous ‘me faites wng âme insigne, 
Cortège de héros ! amis! 


Déguenillés, noirs, pieins de boue, 
Et de la poudre autour des yeux, 


| Si vous n'avez pas de «deritelles 


Cent fois atteinte à l'horizon, 
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Et des balafres sur a joue, 

Et du sang au bord des cheveu: 
Couchés parmi l’humide païlle, 
Emportés dans les tourbitlons 

De la gloire et Ge la batælle, 

Et couverts de leurs grands hailors, 


Bras nus, pieds nus, sous les trompeites Ë 
Qui font un large chemin d'or 
Aux légions des baïonnettes, 4 
Au spectre unique de a Mori ; 53 
Criant, jurant, fiers de basphèmes. 4 
Et de victoire ct de Fureur, ; 
Le sein offert à ces emblèmes: 
La blessure et la croix d'honneur ;- 
Frappant avec l'ampleur française, 
© forgerons «des beaux combats, : 
Du marteau de la Marseïklaïise 
L'enclume de vos cœurs, soldats, 
Vous êtes de la même race 4 
Qui se battait à Fontenoy, 

Race de fougue, maïs de grâce, 

Et qui mourait dans un tournoi. 


A votre manche, mes guerriers, | 
Le chœur des hymnes immortciles 
Est plus profond sous les lauriers. 


La fiberté ouvre, plus grande, 

Son aile autour de vos grands noms ; 
Vous partirez dans la légende 

Au galop brälant des canons. 


Plus forts que vos aïeux, peut-être, 
Mais pleins, comme eux, d'aimable hon-_ 

- (eur, 
Line eux, guerriers, Nous Savez mettre 
Une rose sur voire cœur. 
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Vous êtes de la race épique 
Qui dit : « Pour un baïser, mourons ! » » 
Je pose le mien sur vos fronts, 

© buse de la République! 


HÉLÈNE PICARD. 
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LE SACRIFICE 7 


Quand, au milieu des plaines blanches, 
L'arbre était battu par Fhiver, 

Des obus ont cassé ses branches, 
Dans sa moelle ont lancé du fer. j 
Il s'est courbé sous des rafales 
Du vent où hurlaït de canon, 

De la neige où filaient des balies, 
Mais, pourtant, il a tenu bon. 

Il a trouvé l'étrange force, 

Lui qui doit bien compter cent ans, 
Lui dont le tronc n’a plus d'écorce, 
De fleurir encore au printemps. 


I a pu, lui qui fut la cible 
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Den ous be D She En GE ue 


D'un effort incompréhensible 
Faire jaillir sa frondaisen, 
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Et, sur ce sol désormais libre, _ 
D'où l'ennemi sanglant a ft, ES 
Jamais cet arbre, au cicl qui vibre, é. De. 
N'a flambé plus dru qénouret 
Jamais, parmi sa masse sombre, | 
Ne se sont cachés tant de nids, 
Tant. d’espérances,. sous “son «ombre, | 
Tant de murmures infinis.… ES TES Set 
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Pourquoi cet essor ‘si vivace, 
Tout bruissant dans le matin, 
Sembliable à celui d'une race - 
Qui revoit briller son destin? : _ - 
Quelle source, “quelle influence, 

Plus féconde que le printemps. 

Pêut bien donner tant de nn ee 
À ce sol meurtri si longtemps? 
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» Oui, quelle lumière assez forte, 
Quel amour assez exalté, 

À Peut y bräler pour qu’il en sorte 
Tant d'azur et de liberté ?.. 
r 


D: 


Enfant, viens, je vais te le dire, 

A toi qui vivras en vainqueur, 

Qui ne craindras pas de sourire, 
Qui n'auras pas de haine au cœur, 


Viens dans l'ombre de ce grand arbre... 
Oui, parle bas. Approchons-nous 

Du tronc poli comme le marbre. 

Mets-toi tendrement à genoux... 


Car la cause de ce mystère, 
à De ce bonheur immense, vois. 
Elle est 1à... C'est ce pli de terre 
Et ce képi sur cette croix. 
THÉOPHILE GIARD. 
Se 
BON JOUR! BON AN! 
(Pour les Petits) 
Papa, quand la nouvelle année, 
De décembre annonçait l’adieu, 
D’espoirs elle était couronnée, 
Et j'en rendais grâces à Dieu. 
Aux premières lueurs d’aurore, 
j'allais, tout endormie encore, 
Te dire, ainsi qu'à ma maman : 
« Bon jour ! Bon an! » 


La neige tombait : mais, joyeuse, 
je ne songeais qu’à mon bonheur, 
Et j'étais tellement heureuse, 

Que battait fort mon petit cœur. 
A mes vœux chargés de promesses 
Tous les deux, par mille caresses, 
Vous répondiez, faisant gaîment : 

« Bon jour ! Bon an! » 


Mais l’atroce, l’horrible guerre 
Me prive depuis dix-sept mois 
De tes baisers, mon petit père, 
De ta grave et câline voix. 
dr Déjà l'an dernier, ta demeure 
à Fut triste. Ce soir, maman pleure. 
Mon Dieu, dois-je dire en priant: 
«Bon jour! Bon an!» 


La neige vole. Et je m’efforce 

De résister à mon chagrin, 

Pauvre papa si plein de force, 

Tu supportes le froid, la faim! 

C'est pour moi que, dans les tranchées 

Tu poursuis les hordes lâchées ! 

Non !... Mon cœur n'est plus hésitant.… 
« Bon jour ! Bon an! » 


Bon jour! Bon an! Père héroïque !.… 
Bon jour! Bon an !.… Comme autrefois, 
Quand on célébrait en musique 
Le premier janvier, tous les trois... 
Mais aujourd’hui, heure suprême. 
Avec toi, je chante : — Quand même! 
Pour la noble France, en avant !.., 

« Bon jour ! Bon ant» 


le veux imiter-ton courage ; 
Avec maman, faire le bien, 
Etre toujours vaillante et sage, 
Souffrir aussi, n'en montrer rien. 
Je veux, au jour de la Victoire 
Père, être digne de ta gloire: 
Et je te crie en attendant. 

« Bon jour ! Bon an!» 


Bon jour ! Bon an !... Je te souhaite 
Le retour en un prochain temps 
Où nous clamerons la défaite 
Ecrasante des Allemands... 
Et, pour cette immortelle Aurore 
J'irai te répéter encore 
En invoquant le firmament : 

« Bon jour ! Bon an !.. » 


MAURICE DUFRESNE. 
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NOUVEL AN 


Quand on se retournait vers le cours des années, 
Autrefois, on voyait, dans un recul changeant, 

Se dérouler en paix les saisons alternées, 

Comme un cortège heureux sous un ciel indulgent. 


Maintenant, en jetant ses regards en arrière, 
Ce n'est plus la nature avec ses douces lois 
Qu'on contemple, mais c'est la terre meurtrière, 
D'où sort la mort du fond de cratères sournois. 


Elle ne produit plus, il semble que, des armes, 
Une moisson de fer hérisse ses sillons, 

Et les femmes saluent, séchant de lâches larmes, 
Ces moissonneurs nouveaux changés en bataillons, 


Is sont partis, vaïllants et forts, pour que la France 
Ne soit plus l’arsenal et la forge d’enfer, 

Que s'apaisät la lutte ardente et sa soufirance, 

Et que le sol fât libre et libre aussi la mer. 


Is sont partis enfin pour que la jeune armée, 
Messagère des camps, au repos désormais, 
De lin vêtue et de laurier vert couronnée, 
Apportât le baiser sublime de la paix ! 


GEORGES BOUTELLEAU. 


St 
ES 


A CELLE QUI N'EST PAS ENCORE 
MARRAINE 


Madame, au coin du feu, vous vous êtes assise 

Et vous songez à ceux qui pâtissent là-bas : 

Vous les suivez de loin, mais rien ne vous précise 
Leur intime détresse au soir de leurs combats, 


Si vous étiez la sœur ou la mère angoissée, 
Votre cœur vous dirait ce qu’un soldat ressent ; 
Si vous étiez, madame, épouse ou fiancée, 

Votre âme, en sa tendresse, irait trouver l'absent, 


Mais non, vous n'avez point de parents à la guerre; 
Vos amis, près de vous, ne sont point au danger, 
Et vos plaisirs seraient ce qu’ils étaient naguère, 
Sans cette anxiété qui vous vient affliger. 


C'est l'hiver : le vent siffle en courbant la futaie, 
Le soleil meurt; le ciel est de neige cbscurci; 

Les pieds sur les chenets, vous songez. attristée, 
«Que font-ils à cette heure où l’on grelotte ici ? » 


Ce qu'ils font, tous ces vieux, barbe grise et front chauve, 
Debout, face aux créneaux de la tranchée-abr ? 
Mais ils sont à l’affät dans cette chasse au fauve 
Qui rampe et disparait sur le sol assombri 


Ce qu'ils font, ces blancs-becs, aux trois poils de mousta- 
Ils regagnent la France, et morceau par morceau, |che ? 
Ils sont au premier rang où l’honneur les attache 
Pour vaincre ou pour mourir en un suprème assaut! 


Entendez le canon, les obus, les mitrailles. 
Est-on prêt, les poilus ? En avant, bondissez! 


Le péril est si grand qu’il vous prend aux entrailles, 


Personne avant le but ne voudrait dire : « Assez! » 


Is ont aussi des soirs d’effreyable détresse 

Ceux qui se sentent seuls, sans parent, sans ami, 
Qui n’ont jamais de lettre écrite à ieur adresse - 
Et qui songent à vous dans le poste endormi. 


A qui ces oubliés diraient-ils leur pensée ? 

Qui pourraît consoler leur cœur endolori ? 
Puisqu’hélas ! au foyer leur trace est effacée 

Et qu'en leur froid printemps nul amour n’a fleuri, 


_Sans doute,en vos loisirs — ef nous vois en bénimes — 


Vous leur fites des bas, des gilets, des chaussons; 
Mais ils n’ont eu de vous que des dons anonymes, 
Il faudrait autre chose au cœur de ces garçons, 


1 faudrait qu'à cette heure où vous êtes pensive, 
Vous prissiez votre plume et le plus beau vélin 
Et que vous adressiez, madame, une missive 


À l’un de ces enfants, à la guerre orphelin. 


Vous lui diriez : « Ami, je ne puis t’apparaïitre 


__» Maïs je ne veux pas, moi, que tu sois attristé, 


\» J'ai vu fa solitude ef me voici, pour être 
» Üne consolatrice assise à ton côté. 


» Je sais ton nom, je sais quelle fut ton enfance, 

» J'ai tressailli de joie au bruit de vos succès ; 

» Maintenant que ton. âme est lasse et sans défense 
» Je serai ton appui, petit soldat français } » 


Et vous lui parleriez aussi de vous, sans crainte, 

— Quand on est une femme,ona les mots du cœur, 
Et pour lui, vous seriez, madame, une sainte 

Que l'on ferait pleurer si l'on n'était vainqueur. 


Le soir, sous la « guitoune » ou bien dans la tranchée, 
Alors qu'on a besoin d'espérance et de foi, 

I prendrait votre épitre en sa poche cachée 

ET dans l'ombre, à l'écart, la relirait vingt fois! 


Hélas, vous n’osez point ! En Champagne, en Lorraine, 
En Serbie et partout, du Bosphore à l'Yser, 

Is sont 1à des milliers qui n’ont pas de marraine. 
Vous étes plus encor dont 12 cœur-est désert | 


Madame. aimez ces preux de la France éternelle ! 
Tricotez pour l'hiver leurs chaussons et leurs bas! 
Maïs s'ils sont orphelins, soyez-leur materrelle, 
Car malgré votre laine ils auraient fretd là-bas! 


Sergent SICAULT. 
SNS 


La plupart de nos poètes ont célébré à l’envi 
ce deuxième Noël de guerre et très heureuse- 
ment exprimé leurs souhaits de victoire pour 
la nouvelle année. Voici, dans cet ordre d'idées, 
les auteurs des plus remarquables envois : 


MM. et Mmes Auguste Mallet, Pierre Poix, 
G. Guiné, Suzanne Mensy, Jules Voirin, Marie 
V. C. S., R. Tourté, Marie-Louise Crépin-Leblond, 
Raymond Puech, Irène Jacquemin, Armand Gil- 
let, J. Polidor, Alfred Barouije, D. P..., Jean So- 
cet, A. Blanchard, H. Mangin, Un Marsouin, 
P. et J. Garay, Raymond T.., Paul Hette, A. Pas- 
quet, Jean Botille, H. de la Fossardière, Louis 
Lagrue, Louis-Roger Maury, Charles Fabrizi, 
Hermann Durodié, André Stibio, Gaston Brochard, 
sergent Chartes Guérin, Gaston Déliée, R. Pirnay, 
Marcel Artaud, Alexandre Rey, Miche Aubé, Une 
Bretonne, Palaibriand, Marie Corbel, Adrienne 
Boulangé, J. Périnet d’Orval, C. Charpentier, 
Marcelle Roche, R: V. J..,, Fernand Barthélemy, 
Hénensal, Jacqueline, Pierre Haudrey, G. T.…., 
J. D..., classe 1918, Thérèse Delore, Emile Tré- 
gau, R. Tamisier, A. Belval-Delahaye, Lucien 
Le Sartey, Georges Mathieu, Adolphe Gysin, Hen- 
riette Drivond, Mme Numa Blès, Anatole Mon- 
terde, Maria Defrance, H. Martin, Daniel 
Massé, Georges Guérin-Chaudey, Fernand Tourris, 
Ph. P..., L. Texier, Mme Célestin Fraud, Léon 
Grenet, M. Rossat, Gustave Meylan, J. EL. G..., 


æ 


Nous ne cessons, également, de recevoir de 
nombreuses œuvres en prose, consacrées princi- 
palement à l’exaltation des prouesses héroïques 
ae. nos soldats et, d’une facon générale, à 
toutes les questions soulevées par la guerre, 
ÎNous nous plaisons à signaler, entre autres, 
le vif intérêt des contes, récits ou articles signés 
des noms qui suivent : 


F. Raynal, E. Gutdenchu, Eklen, Fernand Galli, 
Marguerite Gendrin, Jeanne Girard, Volandry, 
Jacques Frêneuse, À. Serre, André Dahli, Al- 
bert Deseine, Un Français d'Outre-Mer, J. Cay- 
roche, Marguerite Dufaur-Laborie, René Cam- 
pagne, Marcel Robinet, Francista Betanzo, Alice 
H.-M..., Jack-Clam, Jo. Isoard, Pierre-Louis Bous- 
quet fils, M. P.…., Pierre-Louis Bousquet, Le 
Poiu Rab, J. Jarbays, Maurice Jean!ouy, André 
du Bief, Caméluce, René-Elie Amar, André 
Hurnet, Ernest Mourguet, Noëlla Le Gniastren- 
nec, André Viklot et Marcel Baret, Marceh Gom- 
mery, Anne Marboy, Miselyette, 
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Pere LES ÉTRENNES DE JEAN ‘“" Échos de là Guerre 


ARTHUR BERNÈDE Petite Mélodie pour Enfant EDMOND MISSA ae mA < 
# | ST | | Re Mne Renée d'Ulmès m'envoie ce joli ta 


bleau d’après nature. 

La scène se pesse à Nice, dans wn des hô- 
pitaux où nos chers blessés sont soignés. 
avec tant de dévouement: 


aise Lan Dee EU ILE A RD En | a 
7 nn > RUE « Un ronflement d'automobile. La clarté 
DRM RE RE, 


vive des jphares. Un, deux automobiles” se 
rangent devant la façade où flotte le dra: 
peau blanc à croix rouge. Les brancardiers 
sont à leur poste. $ FFE . 

» Au jong du vaste escalier, se déroule le 
cortège des soldats, portés sur des civières. 

» Ils furent blessés, puis attendirent sur le 
champ de bataille des heures anxieuses, car, “ 
-si un Allemand passe, il tire à bout portant « 
sur le mutilé sans défense. Enfin, des bran- 
cardiers français vinrent et, sous la pluie 
d’obus, conduisirent le blessé à l’ambu:'ance; 
il fut pansé, puis placé dans un train sanitaire. 

» Quand ils arrivent, leurs visages, noircis de 
poudre, de charbon, de sueur, sont rigides, 
comme pétrifiés, et, dans leur uniforme alourdi 
de boue et de sang, ils semblent des statues | 
de la Souffrance. Nous les dévêtons et les 
lavons. Les docteurs les pansent. Is reposent 


pour le jour de lan?  Disait l'oncle Paul, à son filleul Jean. 


0. LR P _ _ enfin dans de bons lits. Le regard s’anime, - 
CU ” ARS 2 ? ARRRSRRES à ERMNEN à AP MN SEX £ . e ESRI SSSR NES ESSAIS EE THON ER AR AR RARENT VE SEE DRE es 5) 17744 
Fe D —_—— D ET ne Drm LEE VER» 0) LARMES VOERORLE le malade parle de la bataille, une force ner- 
| € = $ veuse le soutient, il ne sent pas sa fatigue. On. 


lanterne magi - que, (Clown arti - cu-_lé che … D = i 3 3 4 
Fist 9 valme, : cani que, s’empresse, On lui sert un bouillon récon- 


fortant. | ri 
» Cinq blessés sont déjà arrivés, lorsque le 
docteur nous dit à mi-voix : SRE AU 4 
» — Celui-là est très abîmé,. 2 Res “Pi 
» Les brancardiers le placent sur un lit 
Autour du torse, des jambes «et des bras, sont 
enroulées des bandes que le pus æet le sang | 
ont teintes en rouge avec des traînées ver- … 
dâtres. Une violente odeur de décomposi- 
tion se dégage. Le ‘chirurgien enlève le … 
pansement souillé. Alors, nous voyons des » 
blessures saignantes au flanc, aux cuisses et 
aux bras. 3 RTE 
» Avec ses longs cheveux, sa barbe d'un 
blond pâle, son visage aux pommettes sail- 
lantes, et ses cinq plaies ouvertes, il res- 
semble aux statues du Christ en bois sculpté, 
d’un réalisme si impressionnant, qu'on voit 
dans les églises d'Espagne. … NS: 
» Le pansement est long, douloureux, Après, | 
il murmure : - PRARRUESTESS | 
» — Soit J'ai soif! | Sr | 
» Quelles précautions pour soulever la pau 
vre tête qui repose lourdement sur Toreilier, 
pour faire boire un peu de laït, cuillerée 
à cuillerée! OR R. 
» Maintenant, les lumières sont “teintes; 
derrière les vitres, un voile d’un bleu fin paraît 
tendu. La lampe du plafond semble un oiseau 
* immobile et sombre aux ailes éployées. Les 
blessés dorment, leurs visages s'incrustent 
d’une teinte grise dans la blancheur de lo 


Veux-tu ce grand fort amx canons d'acier, Allons, réponds-moi, viens, je te l’ordonne. : À 
Ou d’un généraf l'uniforme entier, Exprime un désir, que veux-tu, enfin ? ans illée : it S Eye ES | 
Un guignof, un tir, une carabine, Et jean répondit : Quelques sous,des sous, parrain! » En Cette MORE 
Ün jeu de crocket, comme en a cousine, Ë Abe les heures de jadis, au chevet e ne à 
Ou ce traïs passant dans un souterrain ? Je voudrais afler où dort grand'maman, TS Le ER me HUE IS LIT 
Maïs Jean répondait : Now, merci, merci, parrain! Lui faire un cadeau pour son jour de l'an! ME pe pese . LE 
Pauvre grand'maman. elle était si bonne. A Une plainte faible me fait sursauter Jess | 
Ah ! j'y sis, tn veux la montre en argent, je n'ai pas d'argent pour une couronne, UE oche du malade. Des mots haletants, 
Hier tu semblaîs la désirer tant ! C'est pourquoi je viens vous tendre la main. s’échappent de ses lèvres : ne ou à | 
Viens chez lhorisser, car je te la donne. Soyez généreux. C'est pour grand'maman.parraint ‘> — Les Boches… Ils tirent. Raté! 
» L’atmosphère tragique «du champ de ba : 

taille est évoquée. Puis, le soldat S’apaise. - 

Publié avec Pautorisation de MM. L. Grus et-C*, éditeurs. Paris, — Tous droîts réservés pour lous pays. Là, dans cet autre lit, l’homme au flanc troué, 
Signalons à nos abonnés et lecteurs que MM. Grus et C'* viennent de mettre en vente aux cuisses saignantes, aux bras mutilés, soufs » 
dcux nouvelles mélodies aui, certainement, sauront leur plaire. Ce sont: Noël ire et se plaint. x | 4 + 


Héroïque de Félix Fourdrain et Noël de la France par Le Borne. » Cependant, il y a plus de dix-neuf LD 


y — Aimez-vous les uns les autres. 
» Et là, dans l’ambulance et dans Ja ville, 
t-dans le pays, gisent des êtres mutilés 
bar les Barbares…. 
» Les cloches résonnent avec allégresse, 
signifiant l’espérance, cloches annonciatrices 
de la victoire, pour laquelie ces blessés anony- 
mes ont donné leur vie. 
- » La,.porte s'ouvre. Dans un encadrement 
apparaît l’infirmier en blouse blanche, à lon- 
vue barbe de missionnaire, qui apporte une 
fatte,..de café au lait. 
-» Derrière lui, deux jeunes infirmières sou- 
iennent une grande corbeille empiie de brio- 
Ches qui exhalent une bonne odeur de pâte 
chaude, Alors, un des blessés ouvre, de clairs 
Jeux bleus; dans un visage blêmé, ses lè- 
vres sourient et il prononce : 
» — C’est Noël! ù à 
» Les jeunes filles disent : 
» — Heureux Noël, mes amis! 
» Et le soldat crucifié murmure, à son tour: 
» — Heureux Noël! » 
À ces souhaits, nous ajoutons les nôtres, 
let, de tout cœur : 
Bonne année! 

PERLE L<E 


- Encore un écho de Noël. 
… Le courrier m’apporte cette petite lettre, 
dont la naïveté m’a paru touchante : 


< LETTRE A NOEL 

Peut-être, cette nuit, dois-tu passer chez nous 
Noël, puisque toujours, maintenant, je suis sage, 
Or, écoute-moi bien, je ne veux en partage 
Ni livres, ni bonbons, ni gîtsaux, ni joujoux. 


| 
k 
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Depuis qu'ils ont pillé notre pauvre demeure 
Et tué mon papa, ces Alemands maudits, 
Je n'aime plus jouer. Nous restons interdits, 


“Petite sœur et moi, quand notre maman pleure. | 


A quoi bon désirer un fusil, un drapeau, 

Un uniforme bleu comme le ciel de France, 

Ou le joyeux «lairon qui sonne l’espérance, 
Puisqu’un petit garçon ne peut être un héros. 


- Si ces choses par toi, toutes, m’étaient données, 
_ Je n'aurais pas assez de ce divin trésor, 

- Non, cher petit Noël, et je veux plus encore, 
On dit que tu peux tout: donne-moi des années! 


Oh! si tu voulais bien, Jésus, faire mon bras 
« Assez fort, tout à coup, pour tenir une épée, 

"Si je pouvais grandir, et si, dans là tranchée, 
Demain, je m'en allais pour venger mon papa! 


N'est-ce pas que tu vas exaucer ma prière 
Et qu'au matin, je me réveillerai très grand, 
Avec une voix grave et le regard méchant, 

L Et que je serai prêt à partir pour la guerre? 


“Tu guideras mes pas, doux Jésus adoré, 

“Tu me protégeras et j'aurai le courage 

- D’aller les tuer tous; puis, comme un ‘enfant sage, 
… Vers ma petite mère, alors, je reviendrai. 
Gina DENoIsy. 


…. Ton papa, mon enfant, lutte précisément 
pour que tu n’aies pas, plus tard, à souf- 
“frir — comme lui — des misères de la 


guerre. 
+45 


l'Autre Côté de la Barricade, M. Schurmann 
Ssurait que, depuis la guerre, la Société 


en France, ce qui nous exposerait, de la 
art de l'Allemagne et de l'Autriche, à de 
heuses représailles, 


— Dans un article récent, sous ce titre: De 


“droit provenant des pièces allemandes jouées | 


LES ANNALES 


ee 


a 


— Voici, facteur, vos «trennes : 50 centimes. Ce n'est 
qu'un douzi-:me provisoire. 

Ah! si vous pouviez m'indiquer sur le calendrier le 
jour de la victoire finale, je vous donnerais avec plaisir 
50 frencs. - 


— 


Ce que serait aujourd’hui la paix allemande : 
— À la prochaine fois! 


— J'ai lu votre revue, elle n'est pas drôle, pas 
drôle du tout. a 

— Mon cher directeur, trouveriez-vous convenable en 
ces temps, de vouloir faire + rigoler » le public? Je ne 
J'a pas voulu! 
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HELLESPONT 
— La guerre de Troie ?... Mais non. 
La guerre de Quatre 1 
ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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La Société des Auteurs proteste contre cette 
allégation, Elle nous prie de faire observer 
que «en. excluant lès auteurs austro-alle- 
mands, elle ne pouvait décider, et n’a pas 
décidé, que, désormais, les droits des auteurs 
exclus, seraient versés à sa Caisse de secours, 
puisque, du fait de l'exclusion prononcée, 
la Société n’aura jamais rien à percevoir 
pour eux. 

» En ce qui ‘concerne les droits encaissés 
pour le compte des auteurs austro-allemands 
au jour-de leur exclusion, ils ont été remis 
au séquestre de leurs biens nommé par M. 
le président du tribunal », 


Et elle conclut : 


« La Commission de la Société des Auteurs 
et Compositeurs dramatiques ne pouvait lais- 
ser passer sans protestation l'article de: M. 
Schurmann, qui tendrait à laisser croire qu’une 
pensée de lucre a guidé les auteurs français, 
quand ils se sont séparés de leurs confrères . 
indignes, » 


Ainsi, toutes choses sont miseg au point. 
DPEDNELES 


C’est la semaine où fes marraines se rap- 
pellent avec une particulière sollicitude au 
souvenir de leurs filleuss. 


Je trouve, dans mon courrier, cette gentille 

ballade : 
NOTRE BONNE MARRAINE 
La Muse accourt auprès de vous: 
Poètes, accordez vos lyres! 
Les nymphes égrènent leurs rires 
Qui résonment joyeux et fous. 
Le lis implore un papilon; 
Marsyas défie Apollon. 
Et je chante une souveraine : 
Voici notre bonne marraine! 


Elle soulage nos douleurs 

D'une tendresse maternelle; 

Ses lettres sont douces comme elle 
Et savent consoler nos cœurs. 

Un souffle passe, une ombre aussi; 
Nous voulons évoquer iei 

Un parfum d’œillet, de verveine: 
Voici notre bonne marraine! 


ENVOI : 


Princes! vous avez vos trésors, 
Vos palais aux riches décors, 
Mais nous avons, nous, une reine: 
Voici notre bonne marraine! 


MauRrICE HOUETTE, 


Nos jeunes guerriers ne sont pas ingrats. 
>> EL 


Georges Mitchell nous communique une 
recette pour prolonger la fraîcheur du pain 
expédié aux prisonniers. 

I1 suffit, à la première sortie du four, de 
fendre les pains parallélipipédiques, sans Cris 
gnes, et de les peindre, sur toutes faces, avec 
une solution épaisse de ‘“dextrine. Lorsque 
cette couche de dextrine commence à sécher, 
c’est-à-dire au moment où le doigt, posé sur 
elle, est retenu légèrement, on enveloppe 
le pain, ainsi que dit, dans du papier « par- 
chemin », et on lui donne le quart d’heure 
de four en refroidissement. 

La dextrine (matière gommeuse extraite 
de l’amidon, donc du pain), collera le papier 
sur le pain, dont elle aura bouché les pores; 
ce papier, nos prisonniers l’arracheront pres- 
que aussi facilement que nous enievons le 
papier d’un plum-pudding, et ils mangeront 
du bon pain, frais, tendre, même au bout 
d’un grand mois — et même bien davantage, 
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N'importe aquel boulanger fournit de la 
dextrirre, 
Recommandé aux bonnes marraines. 
3222 <<< 


LES BRUITS QUI COURENT 


LEURS AUTOGRAPHES. — Si nous en croyons 
les révélations d’Excelsior, le prix des auto- 
graphes militaires a siagulièrenfent monté de- 
puis cette guerre. Une simple signature de 
Joffre, du Joitre avant qu'il füt généralissime, 
sur une simple pièce militaire, a été payée 
15 francs. On a payé 40 francs une lettre 
- du capitaine Joffre à un de ses anciens sol- 
dats. On a payé 250 francs une lettre de 
Joffre généralissime, écrivant à un ami quel- 
ques mots de confiance sur la guerre. Un 
Arméricain Pa rachetée 800. Une lettre du 
général de Castelnau dans le même sens, a 
monté jusqu’à 65 francs. Tels autographes de 
Gallieni ont triplé depuis qu’il est ministre. 
Avant qu’il fût citoyen d'Athènes, la signa- 
ture de Denys Cochin valait vingt sous. 

Elle en vaut cent, aujourd’hui. 

3 

LE Bas pe Lame — Simple récit d’un 
témoin : 

À la Banque de France de Rouen, où 
je me trouvais cet été, je vis un jour une 
paysanne apporter, avec de grandes pré- 
cautions, un paquet qu’elle tenait fort serré 
dans son tablier. Arrivée devant le guichet, 
elle déposa son fardeau, dénoua le linge 
qui l’enveioppait et aligna sur le comptoir 
trois beaux mille francs en pièces d’or. Après 
que la somme eût été comptée, elle laissa 
tomber son tablier, le secoua proprement 
pour rendre sa tenue bien nette, et elle s’en 
alla comme elle était venue. L’employé, 
croyant à une étourderie, la rappelle : 

: » — Madame, vous oubliez vos billets! 

Et celle-ci de répendre, au grand ébahis- 
sement du cCaissier et du public : 

> — On donne donc des billets? Je ne 
savais pas, moi! 

» La bonne femme avait cru tout simple- 
ment qu’on lui demandait son bien, et, spon- 
tanément, elle l'avait apporté. » 

On ne connaît pas de plus belle histoire 
prouvant la solidité du ban peuple de France 
et sa confiance daus la victoire. 


di 
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FEUILLES DE CHoux. — £L'Œuvre nous si- 
gnale l’emploi ingénieux que lon peut faire 
des vieux journaux : 

. j'ai eu l’occasion, de voir un joli 
petit ‘âne, attelé à une voiturette et broutant 
avec délices un journal que lui tendait son 
maître. Celui-ci m’apprit qu il nourrissait 
Son animal avec des feuilles imprimées, de- 
puis le jour où ïil avait eu, par hasard, 
l’idée de lui en présenter une et la surprise 
de le voir s’en régaler avec délices. On 

s'explique que la pâte de papier, étant fa- 
briquée avec les fiores des arbres, constitue 
pour les herbivores une nourriture saine et 
agréable. Ce serait une explication étymolo- 
gique du mot « feuille de chou »; mai 
cette explication, nous avons l’humiliation de 
la tenir d’un âne bâté. { 


» On voit que, Si la pâture offerte par 
les journaux est souvent mdigeste pour. les 
individus Possesseurs d’un cerveau cultivé, 
elle peut être appétissante pour certains. ani- 
maux moins bien dotés au point de vue in- 
teflectuel.. 

» Très bien. Mais tout le monde ne peut 
pas proîfiter de la recette donnée par notrg 
aimable corres podant ; car, d’avord, il faut 
posséder un âne. » 


LES ANNALES 


Les FLeurs DE MIE DE PAIN. — Za Renaïs- 
sance nous révèle une jolie mode, renouvelée 
du dix-huitième siècle, sur l'initiative d’une 
Parisienne au goût averti. 

On donne à la mie de pain, légèrement 
humectée de vinaigre, la formé d’une rose, 
d’un volubilis, d’un chrysanthème, d’un œil- 
let. Il y faut de lhabileté, une réelle con- 
naissance de a flore, et l’amour de l’art 
autant que de fa réalité. Il y faut aussi de 
la patience. Et surtout le sentiment exact 
de la couleur nuancée, car, [a fleur en mie 
de pain étant séchée, le pinceau intervient 
avec les couleurs à là gouache qu'on ne 
saurait appliquer au hasard sans trahir la 
vérité: une troisième opération complète 
l’œuvre : c'est le vernis, au pinceau égale- 
ment, qui accentue la ressemblance de ces 
fleurs délicates avec les fleurs précieuses 
des fragiles saxes anciens. Enfin, le long 
de la tige d’acier où est piquée la fleur, 
viennent s’enlacer les feuilles vertes, brunes 
ou dorées; il ne reste plus qu’à vendre 
l’objet exquis, serti par des maïns féminines. 
Il en coûte de trois à cinq francs, — ce qui 
est pour rien, — au profit des soldats aveu- 
gles, des poilus du front et de toutes œuvres 
de solidarité auxquelles la comtesse R. de 
Maupeou réserve l'intégralité de ses recettes. 


SERGINES. 
LA PETITE GUERRE 
LA TROMPETTE DE 420 
A Berlin. 


Chez”le docteur Niedersohn, professeur de philoso- 
phie à l’université d’ Heideiberz : venu à Berlin 
pour apporter les arguments de lérudition à la 
Kultur, il est demeuré, par ordre, dans la capitale, 
pour travailler à la propagande : depuis que son 
collègue, le fameux chimiste Altfeld, — atteint 
depuis par la folie des grandeurs, — Va introduit 
dans les milieux officiels, il a su se concilier les 
plus divers patronages, y compris celui du député 
social-démocrate Conrad Mucius, dont il est de- 
venu l’intime. On lui attribue un certain crédit 
auprès du gouvernement impérial : aussi est-ce 
chez lui, chaque matin, un défilé de solliciteurs. 

Parmi eux se trouve, ce jour-là, le célèbre composi- 
teur et chef d'orchestre Hugo Schnubel, dont la 
réputation s’est faite surtout à l’étranger : avant la 
guerre, Paris et Londres se le disputaient ; depuis, 
ils se sont mis d’accord pour le rendre à son pays. 

Au bout d'une heure d’attente, C’est à son tour d’être 
reçu. 

NIEDERSOHN, allant au-devant de lui, impor- 
tant et cordial. — Æntirez donc, cher monsieur 
Schnubel. Votre bonne visite me donne l'occasion 
de vous Jéliciter de votre symphonie Impressions 
d'Amérique ; je l’ai entendue dimanche derriier 
avec un plaisir intense; c'est une des Œuvres mat- 
tresses du génie allemand, avec le Baedeker et la 
dissertation sur les origines du K dans le sanscrit 
primitif, qui me valut, il y a quelques années, le 
titre. de professeur honoraire de l’université de 
Bonn. 

SCHNUBEL. 


Je suis confus de votre indul- 


. 


gence, monsieur le docteur, sans en être étonné: 


un esprit de votre valeur devait goûter la sabéilité 
de mes allusions harmoniques... 

NIEDERSOHN, souriant finement, — /e les ai 
toutes saisies. F'estime que vous avez spécialement 
bien exprimé l’rncendie de Pusine à munitions et le 
déraillement du trair de matières premières. Mais 
VeHONS & Ce QU VOS amène. 

SCHNUBEL. — Je n'abuserai pas, monsieur et 
cher professeur, d'inslants que je Sais. précieux : 


j'irai donc droit à mon but, qui est de vous pricr 


de bien vouloir recommander à la Cour ma der- 
nière composition. 

NIEDERSOHN.— Diable! voilà qui sort de ma 
compétence de savant. S'il s'agissait dinstituer 
des recherches sur la musique des Kermaïns, «n- 


. da trompette de 420. 


- 


cêtres, comme on sait, des musulmans actuels, pour 
justifier une fois de plus nos. droits sur l'Asie, en | 


établissant, par exemple, une analogie entre leurs 
hymnes sacrés et la Veuve Joyeuse, je serais Coins 
nement qualifié à vous désigner. Mais il ne m 
partient pas de présenter des œuvres-nouvelles. 
SCHNUBEL. — Si vous ne pouvez intervenir 


directement, ne direz-vous point ur mot en ma 


Javeur P 

NIEDERSOHN. — Volonéiers; ne serait-ce que 
pour être agréable à Me la calonelle von Schnick 
et à Mme Muhlhaus qui vous portent de l'intérêt. 
Mais je crains fort de ne rien obtentr. 

SCHNUBEL, — Pourquoi donc?  - 

NIEDERSOHN. — L'éfranger, quà « gardé 210$ 
agents secrets, nous «a restitué les musiciens FAT 
douzaines : ils sont {rop, nous ne pouvons les em- 
ployer tous; or, comment choisir entre eux ? 

SCHNUBEL, se rengorgeant. — J{ y æ des di Dre 
rences de lalent. 

NIEDERSOHN. — Sans doute. Voyons, qu est-ce 
que l'œuvre que je devrais présenter ? 

SCHNUBEL. — Une Marche Triomphale. 


NIEDERSOHN. — Pour l'entrée de Sa Majesté à a. 


Constantinople ? 
SCHNUBEL.— Oui. 


NIEDERSOHN. — C’est la soixantequinzième 
qu'on lui propose, rien que pour cette seule ville. 

SCHNUBEL. — Avec la mienne, elle peut entrer 
partoiié. £ 

NIEDERSOHN. — Mais vos confrères auront 


aussi leurs protecteurs. Quel argument décisif 
_ pourrai-je invoquer en faveur de votre mañche ? 
SCHNUBEL, avec fatuité. — Elle exprime, en. 
doubles croches, dde: Les ambitions du panger- 
Mmanisme…. 
NIEDERSOHN, — On objectera qu'il vaut DIEUX, 


“pour l'instant, cesser de les proclamer. 


SCHNUBEL. — Alors, je remplace ces croches par 
des rondes, et le sentiment devient autre : ; c'est. 
l'éloge de la paix allemande. 

NIEDERSOHN. — Mieux vaut cette note. Et 
combien d'exécutants vous faudra-t-il? es 

SCHNUBEL. — Une centaine, — tout au plus. 

NIEDERSOHN, sursautant. — Vous n’y pensez. 
pas! 

SCHNUBEL. — Le chiffre est pourtant modeste ! 

NIEDERSOHN. — Qui? Eh bien, on gr à en. 
verra promener, vous el votre marche! Fe 

SCHNUBEL, très étonné. — Vraiment? 

NIEDERSOHN. — C’est curieux come vous vivez 
en dehors de la réalité! Mais, mon pauvre mon- 
sieur, nous n’en Sommes plus à prodiguer les 
hommes : nous en manquons. pour allaquer noS 
enneinis en formations Serrées. eÉ Vous voulez que 
nous en prenions cent pour attaquer un morceau. 
de musique ? 


SCHNUBEL. — Ma musique ne . pourtant 
pas se jouer toute seule ! 
NIEDERSOHN. — Pardon; c'est là PR PEN 


faut en arriver, së vous voulez La faire parait sy E 
SCHNUBEL. — C’est vous que je n'entends: res 
mon cher pr 
NIEDERSOHN. — Je m'explique : dans une s0- 
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ciété comme la nôtre, où l'armée tient le premier A 


rang, vous devez vous conformer, dans les arts, 
aux exemples qu’elle vous propose : quand elle 
manœuvrait des masses d'infanterie, vous pouviez 
déchatner des masses chorales ou orchestrales: à 
présent qu'elle fuit surtout donner Partillerie. 
lourde, imitez-la ! Changez de tactique! _ 
SCHNUBEL. — En supprimant les instramen: 


Listes! ee. 


NIEDERSOHN. — Ou du moins en réditsoht leur 
nombre pour augmenter la puissance des instru 


ments ! Appliquez-vous à cette besogne, En cas dé 
succès, vous élimirez tous vos concurrents. AE 


lons, cher monsieur, revenez me vow quand vous 
aurez jait conséruire Le hautbois à. ne PE 
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. DIX MINUTES 
auprès de M"° de Bismarck 


ar RS 

| ô 
* Comment oublier cette sombre et plu- 
vieuse après-midi de printemps 1871, — 
un vrai printemps de Berlin! — où Kobuth 
et moi suivions, côte à côte, la triste 
Wilhelmstrasse ? 

—— Cette audience, quelle faveur rare! me 
“ressassait mon guide dans ce besoin de 
“bluff, devenu pour les Allemands une fâ- 
…heuse habitude. Vous allez voir la plus 
“charmante des femmes! Jeanne de Putt- 
“amer, comtesse, et, depuis peu, princesse 
Je Bismarck, est une âme chrétienne, élevée 

Bonne pianiste et ménagère économe, mère 
“tendre, épouse fidèle, aimante autant qu'ai- 
 mée, voilà bien le modèle, l'idéal de la 
vraie femme de Prussel Epuisé par les 
“luites politiques et l’âpreté d'incessantes 
intrigues, Bismarck retrouve au foyer la 
paix du cœur et la douceur de vivrel 

.… Nous nous arrêtons au 76 de l'avenue, 
“ devant une maison de modeste apparence. 
“Treize fenêtres à cette façade de stuc gris. 
- Au-dessus du second étage, quatre pilastres 
“ encadrent une fenêtre de milieu et sou- 

flénnent une toiture d’ardoise. Nul autre 
 ornement. | 
» La porte cochère franchie, nous pénétrons 
dans un vestibule prenant jour sur le jardin. 
Escalier de pierre. Sur le premier palier, 
deux sphinx accroupis. Nous nous trou- 
vons devant une porte vitrée que masque, 
entre deux colonnes, un paravent jaune. 

La porte s'ouvre. Rogue, Linstedt, le 
concierge, nous arrête brusquement, nous 
 dévisage, nous questionne. Après enquête 

minutieuse, 1l nous autorise à passer. 

Nous atteignons alors un second palier, 

où’ débouchent des couloirs étroits et som- 

 bres que, même en plein jour, éclairent des 
lampes. Au fond de ces obscurs boyaux, 

une porte, furtivement entre-bâillée, nous 
envoie à la face une odeur de poêle sur- 

chauffé, de vieilles paperasses ‘et de com- 

. mis entassés pêle-mêle, à l’étouffée. Cette 


pe 


+ 


… bouffée d'air tiède et fétide rend les flam- 


mes vacillantes et les mèches fumeuses. 
__— Bureau des affaires étrangères, me 
- chuchote craintivement Kobuth. 

Et je passe, emportant de cet antre mys- 
térieux l'impression de je ne sais quelle 
occulte officine de poisons… 


D be ile 


Nous arrivons au second étage. Chan-. 


gement de décor. Des valets en livrée sont 
- debout dans l’antichambre. L’un d'eux, non 
_ sans souci d'impressionnante -ostentation, 
nous fait traverser un grand salon ovale, 
un petit salon aux murailles blanches et 
- nues, un autre salon chinois, puis la salle 
à manger, le billard et le cabinet de travail. 
- Là, de haut en bas, peintures et portraits. 
… Un peu partout, le vieil empereur en civil, 
… le vieil empereur en militaire. Une armoire 
- surmontée d’une glace, un canapé de drap 
” rouge, des chaises, une petite table couverte 
- de livres, de cartes et de plans autour d'un 
= pot de tabac. Au-dessus de la table, pend un 
_ grand cordon rouge. 
.  — La sonnette qui communique avec l'étage 
inférieur, m'explique Kobuth à voix basse, 
. la fameuse sonnette qui, violemment tirée, 
_sarfois même arrachée, fait tressaillir les 
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“dans les plus saines traditions familiales. 
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nerfs et sauter le cœur des commis, terrifiés 
à l'idée de comparaître devant le Chancelier 
de Fer! 4 

Passant par la chambre à coucher tendue 
de clair, je remarque qu’un paravent cache 
pudiquement le lit de Bismarck, et nous pé- 
nétrons dans les appartements particuliers 
de la princesse. 

Silhouette effacée; une femme de qua- 


M. de Bismarck dans ses diverses attitudes. 


rante-six à quarante-huit ans est assise près 
d'une petite table d'acajou. Elle semble — 
est-ce mise en scène? est-ce tradition de 
‘ménagère provinciale? — fort occupée à 
refaire un oreiller: le duvet couvre les 
volants de sa jupe de soïe brune d'un flocon- 
nement de neige. Des cheveux d'un noir 


d'ébène encadrent un visage agréable dont: 


aucun trait, cependant, n'est beau, ou même 
régulier. Les yeux bleus sont expressifs et 
doux. L'accueil est aimable. 

Premières phrases échangées, Kobuth 
s'informe de la santé du chancelier. 

— Assez bonne. Otto est à Friedrichsruhe, 
notre nouvelle et superbe dotation. Je reli- 
sais, justement, une des dernières lettres re- 
çues de lui pendant la guerre. 

Et la princesse écarte sa Bible et ses 
journaux, afin de retrouver cette missive. 
Son geste me découvre, dans l’acajou de 
la table, une plaque de métal où sont gra- 
vées ces lignes : 


LE TRAITÉ PRÉLIMINAIRE DE LA PAIX 
ENTRE L’ALLEMAGNE ET LA FRANCE A ÉTÉ 
SIGNÉ SUR CETTE TABLE ; 
LE 26 FÉVRIER 1871, 14, RUE DE PROVENCE, 
A VERSAILLES 


Le regard de Mr de Bismarck suit la 


Une soirée chez M. de Bismarck. 


Caricatures allemandes extraites de ÆXladderadaltsch. 


direction de mon regard. Elle sourit et 
m'explique : 

— Croyez-vous que la propriétaire de la 
maison habitée par Otto, à Versailles, se 
refusait obstinément à lui laisser emporter 
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la pendule de son salon, une pendule qui a 
marqué les heures de nos négociations! Pour 
cette table, mon mari s'est passé du consen- 
tement de cette vilaine femmel Mais, tenez, 
voici la lettre dont je vous parlais. 

Mre de Bismarck tend la feuille à Ko- 
buth. Des pages dépiiées, tombe une fleur 
sèche que j'attrape au vol et lui remets. La 
princesse sourit de nouveau. 

— Otio glisse toujours du jasmin, de la 
bruyère ou des edeiweiss dans les enve- 
loppes qui me sont adressées. [1 ne cesse de 
m'envoyer des robes et des bijoux. En 
retour, je lui achète des romans, car il les 
adore. Et nul n'est pus malin que lui, je 
vous assure, pour deviner le dénouement des 
feuilletons. Notre union, vous le voyez, 
demeure très idyllique. 

La princesse prend sur la table et con- 
temple avec attendrissement un portrait de 
Bismarck, encore reconnaissable : grosse et 
ronde, une tête de jeune bouledogue: des 
cheveux blonds coupés à la Titus. Une barbe 
courte cache mal un menton en avant, lourd, 
massif, volontaire. Les yeux sont saillants 
et déja durs, sous les sourcils broussailleux. 

— Par envie, par jaleusie, on le calomnie 
affreusement, mon pauvre Otto! Chaque 
jour, je reçois, recommandées, des lettres 
d'injures et de menaces. L'heure du courrier 
me cause une sorte d'angoisse. Tout cela 
est bien injuste. Otto se montre aussi senti- 
mental qu'il y a vingt-trois ans: 1l a l’âme 
aussi poétique que pendant notre voyage de 
noces. Me tenant par la main, 1l aimait, de 
sa voix de baryton douce et moelleuse, à 
chanter nos vieux lieds mélancoliques, lors- 
que nous traversions les belles forêts du 
Hartz ou quand nous rêvions dans quelque 
île silencieuse du Rhin, devant une tour féo- 
dale baignée de clair de lune. Si vous saviez 
quel cœur sensible a le prince! En Russie, 
il n'a jamais pu voir tuer un phoque sans 
pleurer! 

Sincère ou affectée, Mr de Bismarck 
débite cela sans la moindre conscience du 
ridicule. 

— Vous pouvez lire la lettre de mon mari 
tout haut, monsieur Kobuth : je vous y 
autorise. 


Et Kobuth lit k 


Ma Johanna chérie, sauf mes digestions, 
tout va bien. J'ai pu obtenir une paix avan- 
lageuse, en ne montrant pas des exigences 
exagérées. Autour de moi, tous s'imaginent 
avoir conquis le monde. Ton Otto assume la 
lâche ingrate de verser de Peau froide sur 
tout ce vin bouillant. Le diable est de faire 
comprendre à ces gens, grisés par le succès, 
que nous ne Sommes pas Seuls en Europe. 
(Mille caresses à Marie. Herbert et Bill lem: 
brassent, Pour toi, mon petit cœur bien: 
aimé... 


Ici, Mre de Bismarck, reprenant vivement 
la lettre, coupa la parole à Kobuth : 

— Le pauvre Otto ne se débarrassera 
jamais de son affection nerveuse d'estomac, 
remarque-t-elle. Et c'est sa faute: il se traite 
à haute dose de jambon, saucisses, poifrines 
d’oie, bière, caviar et tabac. Quand je pro- 
testé, il fait le sourd. Mon mari n'a jamais 
écouté que son cuisinier! 

Elle rit. Kobuth s’esclaffe. Un silence 
se produit. Je comprends que c’est à moi de 
parler. Embarrassé, à tout hasard, je lance 
cette phrase banale : 


- + Mais votre propre santé, madame, est 


excellente. 


— 


Oui, je vais tout à fait bien. 

— Cependant, dit Kobuth, souriant à une 
allusion qu'il juge fine et plaisante, si M. 
Bismarck était ici, il prétendrait que la pri 
cesse souffre encore. 

— Et de quoi donc ? demanda:-je ingénu- 
ment, ; 
_— Mais de ma haine contre les Français 
dit Mre de Bismarck, dont le visage, tout 
à l'heure affable et serein, se contracte 

subitement. 

— Assurément, le prince plaisante. N'ap- 


partient- il pas au vainqueur de se montrer 


généreux ét: 
La nes no me laisse pas, achever. 
Elle reprend, d’une voix sèche et fiévreuse : 
- Non, Otto ne plaisante pas. Ïl sait 
que, même maintenant, même après nos écla- 
fantes victoires, je hais le peuple français 
d'une haine insatiable! 

Et, dans cette face envahie d'une pâleur 
grise, le regard bleu devient noir. Lèvres 
amincies, dents serrées, la princesse répète, 
d'une voix sifflante, avec l'acharnement d'une 
folle dont on vient de réveiller l'idée fixe: 

Je voudrais voir tous les . 
er oui, tous..…, même les petits enfants! 
Sans doute, ce n'est pas la faute de: ceux-ci 
s'ils ont d'aussi abominables parents; mais 
tant pis! Nous devrions, jusqu'au dernier, 
les brûler, sabrer, fusiller et massacrer! 

Bille frénté conne si, fout à coup, se 
ravivait en elle l'élancement ou la brûlure 
d'un mal incurable et secret. Je compris 
que l'effroyable passion lui corrodait âme, 
ainsi qu'à d'autres un cancer gangrène Île 
sein ou ronge l'estomac. Et, cette montée de 
He ane Eine: que, je pus voir la hideur 


de la tare et de la plais mor rales se révéler 


physiquement dans l'expression amère, vio- 
lente, féroce, extraordinaire, de ses traits 
atrocement convulsés. 

Elle se leva d’un brusque sursaut : 

— Osez dire que. cette prophétie ne con- 
cerne pas la France et sa race exécrable ? 

Les doigts saisis d'un tremblement ner- 
veux, elle ouvrit la Bible à la page marquée 
par un signet et*déclama ce verset du Livre 
des Psaumes: 


ls se sont corrompus tous ensemble, il 
W’y en a pas nn qui fasse le bien, non, pas 
wrême un seul! Ont-ils perdu Le sens, 
ees ouvriers Œiniquité? — Bientôt, üs trem- 
BGleront d'épouvante; ils seront renversés et 
ne pourroné se relever... 


[ci, sa voix s étrangla à croire que le sang 
affluait à sa gorge et l’étouffait. Elle ne 
put prononcer ua mot de plus, et, retombée 
sur son fauteuil, elle nous congédia d'un 
geste éperdu de malade qui sent venir la 
crise… 

k me retira aussitôt, édifié sur ks mo- 
dèle, sur Fidéal dela femme - prussienne. 
Et, avec cette énorme et naïve incompréhen- 
sion des autres dont tout Allemand nous 
oblige à sourire, même! devant les scènes 
les plus poignantes, Kobuth, dans l'escalier, 
me soufflait à Foreille : 

— Une femme à chrétiennel Est-ce cu- 
rieux que la lecture du saint livre puisse lui 
faire tant de mal! 

CHARLES FOLEY. 
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Les Résultats de Emprunt 
Quatorze Milliards ét demi souserits 


HUIT MILLIARDS DE NUMÉRAIRE 
Trois millions de souscripteurs 


Les chiffres ci-dessus ont une éloquence, 
qu’un discours de M. Ribot, dont le Sénat a 
voté l'affichage, à magistralement mis en 
relief. 

Bien qu'ils ne soient encore qu’ approxi- 


matifs, — étant donné l'énorme travail que: 


représente la masse des capitaux et de titres 
provenant d'une multitude de souscripteurs. 
et manipulés par mille organes divers, — ils 
sulfisent pour établir clairement le succès 
du grand Emprunt national. 

Ce succès a réalisé pleinement les espé- 
rances de tous ceux qui avaient sérieuse- 
ment examiné les possibilités de cette vaste 
opération. Le montant des rentes souscrites 
a dépassé les prévisions mêmes de M. Ribot; 
car le quart de la fortune de la France, celle 
des riches départements du Nord, nous 
manque en ce momens et, pour le reste du 
pays, les divers moraltoria restreignent la 
vie économique, « Ce qu’on nous a apporté, 
dit l'honorablé ministre des Finances, ce 
sont des économies réalisées et non des 
économies escomptées:, le chiffre est consi- 
dérable et digne de notre pays. » 

Et, malgré ce chiffre formidable, « NOUS 
n'avons pas épuisé.les réserves de ce pays, 
a proclamé M. Ribot aux applaudissements 
du Sénat. Elles sont encore considérables, 
ous les retrouverons demain. Si l’on nous 
a raillé un peu lourdement d’avoir tant tardé 
à faire un grand emprunt, nous répondrons 
simplement que nous l'avons fait à notre 
heure. Que d’autres aient fait plus tôt que 
nous des emprunts, ils ne seront peut-être 
pas aussi à l'aise que nous pour en faire 
de nouveaux. Nous, nous ne faisons ‘que 
commencer; ce sont nos réserves qui entrent 
en ligne, fraîches, alertes, alors que d'autres 
montrent des traces de lassitude et d'inquié- 
tude. » 

Il est fort intéressant de signaler l’impor- 
tance des versements en espèces. D’après les 
vérifications faites à l'heure actuelle, les 
souscriptions en numéraire s’élèveraient en 
chilires ronds à 5 milliards et demi et celles 
en Bons dé la Défense Nationale à ? milliards 
et demi. « Or, a déclaré M. Ribot, les Bons à 
court terme, c'est de l'argent; ils doivent 
être mis dans la même catégorie que l'ar- 
gent lui-même. » On peut “donc dire que 
l'émission a el LS 8 ape cé Tee 
nouveau. 

Et dans ce numéraire éfioare une dires 
d'or considérable, quis’est fait sentir surl'en- 
caisse-or de la Banque - de France, dont le 
montant dépasse 5 milliards, ohilfre qu'au- 
cune banque d'émission n ‘ajamaisenregistré. 

Le grand nombre des souscripteurs signi- 
fie que l'Emprunt est des mieux ‘classé; le 
marché lui sera très prochainement Ruvert. 
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© Crédit Mobilier Français 


L’ dsesnbles ie des actionnaires di 
Crédit Mobilier Français s'est tenue le. 
22 décembre, sous la présidence de M. de 
Lapisse, président du Conseil d'administra- 
tion, et a approuvé les diverses résolutions 
présentées, 

L'exercice 1914-1915, dont ïl a été rendu 
compte, a commencé le 4er juillet 1944, c’est- 


; 


à-dire qu'il s'est déroulé presque complète- 
ment en période de guerre; il s'est donc for. à é 


tement resseuti du fléchissement général 
des affaires. Il s’est néanmoins soldé par um 
bénéfice net de 2,008,33? fr. 29, à une 


compression de 4? 0/0 des frais généraux. 


Le plus sévère esprit de prudence à pré- 
sidé à l'examen des deux comptes « Porte- 
feuïlle-Titres » et « Participations Finan- 
cières », qui ont été particulièrement atteints: 
par les circonstances actuelles et il leur 
été appliqué un ensemble d'amortissements | 
s'élevant à 15,967,315 32, par l'affectation. de 


constituées au moyen des prélèvements suc- 
cessifs sur les bénéfices antérieurs, et, 
d'autre part, par un prélèvement de { mil. 
lion 001,467 40 sur les bénéfices de l'exercice 
éceulé. Le solde des bénélices, de £ million 
016,864 89 a été reporté à nouveau. ee 


bar pds dont A4 PTE 


L 


"ah 


_44,96,847 92 des réserves de prévoyance 


# 
s: 
î 
& 
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Æ 
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L'emploi des réserves à la réduction de 


l'évaluation de certains éléments de Factif, 
ne modifie en rion leur valeur véritable. La 
situation de la Société n’en est pas changée, 
et, si les baisses enregistrées au cours d'une. 
crise sans précédent ne sont pas définitives, 


tous ces éléments étant maintenus et leur » 


estimation seule étant différente, les plus- 
values que ne pourra manquer d'amener la 
reprise des affaires se retrouveront tout 
naturellement dans les bilans futurs: 
Les disponibilités, qui étaient déjà consi-, 
dérabies Ÿ 
accrues. Les espèces en caisse et dans les 
Banques, qui étaient au 30 juin 1944 de 
27 “029. 44 fr. 76, ont passé à 38.84) AL. A 
soit 8, 833, 623 fr. 53 en espèces et 30,015,500 
francs en Bons de la Défeuse Na‘ionale. 


année dernière, se sont encore 


Le compte rendu de l'assemblée générale, 


sur are nous ne pouvons nous étendre ici- 
faute de place, s-ra adressé à toute x np 
qui en fera la demande. 


NLLELARELELRELELEUER 
Sucrerie Centrale « Coloso» de Porto-Rico 


L'assemblée générale du 23 décembre 2 
approuvé, à l'unanimité, Es comptes. & 
l'exercice 144-1915 et décidé de porter le 

solde bénéficiaire de 93,406 fr. 54 … amor- 
tissements proposés par le Canseïl. 

L'exereice écoulé à subi les conséquences … 
d’abord de Ha crise sucrière aux Etats-Unis, 
puis des ditficultés causées par la re. 
européenne, mais les perspectives Anis 
cic: en cours sont beaucoup plus Lyon Ales: 
le cours du sucre s’étant très sensiblement 
relevé et la production des cannes à Porto- 
Rico s’annonçant comme satisfaisante. 

Le compte rendu de l’assembléé sera, dans 
quelques jours, à la disposition des Fnières: 
sés. 


Le coupon ondtel des obligations 6] 00. 


% 


de la Sucrerie de Coloso, éc.:éant le 4er ; Re 


vier 1916, sera mis en paiement à cette 


aux guichets du Crédit Mobilier Français, x 


à raison de {1 fr. 30, impôts déduits. 

Les obligations sorties au tirage du 7 dé- 
cembre seront. remboursées, à ombre ja _: 
même date, à 500 fre. sous vue die 
Ps ns J x Ke. 

Se Ars. 

_ Lés recettes sv la Compagr d'Electri- 
cité de Limoges, au mois de novembre de 
cette année, se sont élevées à 121,023 fr. %, 


contre 101,623 fr. 85 en 1914. Pour les onze | 
remiers mois, le total des recettes est de 


032,259 fr. 05, en. augmentation de 22,782 


francs 35 sur le chiire CRETÉSRORCANEES, l an 
. dernier. 
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ABONNEMENTS ET RÉDACTION 
Annonces : HUGUET, DE PALLISSAUX & C'e, 11, Boulevard des Italiens, PARIS, 


Li 


PHOSPHATINE 
FALIÈRES 


Aliment rationnel énimita ble, 


Associé au lait, plaît par son goût 
D exquis. — Nécessaire aux enfants. 
Convient aux estomacs délicats. 


À Bien exiger la marque PHOSPHATINE FALIÈRES 


Se méfier des copies que son succès a fait naître 


Exigez cette 
Marque Française 


chez les 


- Bons Horlogers 


” LA SANTÉ DES SOLDATS % 

Pour éviter à nos soldats l'horrible humidité 
des tranchées, il n’est qe. la chaussette-botte, en 
toile imperméable, ne faisant pas épaisseur dans 
la chaussure et protégeant jusqu'à la hanche. 

Cette botte, marque déposée C. G, C., a été em- 
ployée avec succés l'hiver dernier. Prix : 9fr. 50 
et 10 fr., franco au front. En vente, gros et 
létail, chez CHAPUIS, 8, rue Tronchet. 
l'él. : Central 05-36, etdansles Grands Magasins. 


F4 RE nciens Et éconte 
: £S anciens € Dis, 
«Qu BRONCHITES 


f+ sont radicalement GUÉRIS par la *” 


Solution Pautauherye 


USTES ef 
Qui donne des POUMONS ROB 
è Lg la TURRRCPANRES 
Prix du flacon : 3 fr. 50. Ai A 
Ar s* 


L'Oet PME 1! 
T AUBERGE, couns£ T° 


704 » 


le Comprimé 
est un 
vèrifec 


BONBQ:: 
et 


THUILE 
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VÉRITABLES MER 


GRAINS de SUR A 


GRAINS avant le repas du soir 
contre lé PORC EN 


x 


À RUE RE 


en POUDRE, en CREM. 
et sur FE UILLES._. 
SECRET 0e BEAU 
d'un Parfum idéal. 
Exp. Univ. 1900, MÉDAILLE D’OR 
MIGNOT-BOUCHER, Parfumeur, 
19, Rue Vivienne, PARIS. 


Envoi de 16 lee, et"e mandt 10 fr. 
n en k DIGER: Jufaill, MASSON, adht Ste Gens de 
Lettres, 42, r. Vital- Carles, Bordeaux 


L À 


LA CRÈME 


en raison de son prix modique. 


» Un sachet de Shampooing humide ICILMA et la brochure : 


CREME ICILMA 


LA SD AMEUSE CRÈME DE BEAUTÉ ANGLAISE 
est un produit naturel extrait de l'Eau de la Source naturelle ICILMA 


Elle nettoie la peau, stimule la circulation, vivifie la sève de vie : 


ICILMA 


est celle qui doit être aussi préconisée en ces temps d'économie forcée, 


OFFRE SPÉCIALE valable un mois 


Toute personne qui enverra { fr, 25 (mandat ou timbres), 
à L. FERET, 37, rue du Faubourg-Poissonnière, Paris, 
ou à SCOTT et C°, 38, rue Mont- Thabor, Paris, 


RECEVRA EN PLUS du Pot a CRÈME ICILMA 
Un sachet de Shampooing sec ICILMA pour nettoyer les cheveux sans les mouiller : 
€ LA SOURCE DE LA BEAUTÉ, > 
ÉCRIVEZ DE SUITE, LA DURÉE DE CETTE OFFRE EST LIMITEE 
Le pot de CRÈME ICILMA, 1 fr. 45 (grand pot, 3 francs). 
Le sachet de Shampooing ICILM A sec ou humide, 0 fr, 25. Dans tous les grands magasins et bonnes Parfuméeries. 


le Sang. 


1 Cuillerèe 
_ à cafè 
ou A 
_S(Gmprimès 
ÉQUIVALENT 
à % LITRE 
.d'HUILE DE 


la remplace 
._. donc 

) pee 
. dans 
tous les cas” 
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DP'OAPRE 


HELL\ ER: 


= TOUTES PHARMACIES . GA05 : FASO etHRIVIER. pa 28. ROUTE: PARIS 


DIABETE 


Cœur, Foie, Reins, ete. et toutes maladies dites incurablés, 
GUERISON CERTAINE sans régime par les (élèbres . 


TISANES POULAIN Rien que 89 Fantes 


Brochure GratisetFranco. 27, Rue St- 


VAE 
&stentes Les 209 . 
Conifies ; 


par 1e W | AU AROUD 


VIANDE — QUINA — FER 
Paris, Rue de Richelieu, 28 et toutes Pharmacies, 


AUSSI LAIDES VE VARI È 


: MAIS SI VOUS DESIREZ * 
VRER LA COULEUR FRANCHE ET NATURELLE 
VOTRE CHEVELURE EMPLOYEZ LE 


: RER OUR TEUR R 
ROBINET 


7 SPECIAL POUR CHAQUE NUANCE OU BLOND AU: 


AUNOIR 
‘ABSOLUMENT INOFFENSIF . 


Dix Medailles en Dipi ue H 
ET Perir MODELE 5 GRAN HE ghongeur 


ROBINÈT. 7 ve niche Cuve PAS 


FOIEnEMORUE  * 
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349 ANNÉE (1° SEMESTRE), 
TEXTE 

Notes de la Semaine: . RE 

L'Ambassadeur, . . . . Le Bonnomme CHRYSALE 
\Lés Cônfétences de PUnivére 7 

sité des Annales : En l'An u 

1916, 5. 0. Yvome SARCEY 
Notre Hôpital . . . . . . Y. S. 
Les Événements: Histoire de 
U . . Léon 


la Semaine . . . . PLÉE - 
L'Héroïsme des Enfants. . . Maumce BARRÈS 
La Petite Guerre : L'Heute k | à F 
des Apaches . . .. . . Gapmiez TIMMORY 
Lé Carnet de Guerre de - RD 
| Kurt-Oscar Muller(swite). Abbé WETTERLÉ 


Notes de la Semaine 
L'Ambassadeur 
__ 2 ourQUOI, en lisant le récit de Pacte 
“ SD) de vigoureuse autorité que le gé- 
- néral Sarrail vient d'accomplir, me 
". suis-je souvenu de M. Constans, 
- notre ancien ambassadeur à Constantino- 
-ple? Voilà l’homme qu’il nous eût fallu 
pour défendre, dans les Balkans, la poli- 
” tique française. Je- l’ai beaucouy connu. 
- I me semble le révoir. Je retrouve, au 
_ fond de ma.mémoire, . son fin visage, 
sa bonhomie souriante, son îlegme, son 
__ _sang-froid, l'éclair malicieux qui filtrait 
» _à travers sa paupière à demi-close,; j’en- 
_ ends sa voix chantante, le ton tour à 
_ tour goguenard, familier et brusquement 
sérieux et presque brutal de son discours; 
j’aperçois l’indolence de son geste quand, 
‘assis à son bureau, il roulait l’étérnelle 
cigarette dont il tirait de lentes bouffées 
et qu’il portait mollement. à ses lèvres. 
- Point de hâte ni de fébrilité dans ses 
. mouvements, mais une grâce aisée et 
__ souple d’escamoteur. Il était né diplomate. 
Son premier succès, il le dut à la séduc- 
. tion de son: caractère conciliant, à la sub- 
_ tilité de son esprit. Les, Toulousains n’ont 
” . pas oublié cette aventure : re 
_ En 1871, les communards insurgés 
* occupaient en armes le Capitole. Le nou- 
“veau préfet, M. de Kératry, avait le de- 
‘voit de les en déloger : il prit. dans ce . 
‘dessein des niesures énergiques qu’il con- 
.  certæ, avec trois généraux, MM. de Nan- 
-soutÿ,”Lentz ét Eefebvre-Desnouettes, .et 
un magistrat, M: Manau, qui, en ce temps, 
ne répugnait pas: à mettre sa toge sous 
_-Pépide de l’armée. Des pièces d’artilierie 
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IE formula son ultimatum qui fut 


. dont les 
- baïonnettes : où 
— Donnez-moi un quart d’heure pour : 


négocier avec eux, et j'obtiens leur reddi- . 


peau! 


jo Ar du -N° 1698 


POLITIQUES ET LITTERAIRES 


Revue Universelle paraissant le Dimanche 
î Directeur, Rédacteur: en chef: AboLpe BRISSON. 


ÉDITION DE LUXE 
(Papicr, fort) UN AN : 8IX MOIS 
France et Colonies x6 fr. 8fr.5@ 
Union postale. .. 22 fr. rr fr 50 


51, rüe Saint-Georges — Paris 
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La Marche à l'Étoile . . . Abbé SERTILLANGES { Lu Classe: 1937: à « « + 2 Évouanr BEAUFILS : 


Les Portes de Fer du Danube Pau LABBÉ 
Les Livres : Impressions . . Émns FAGUET 
Le Carnet du 
AS Lecteur. , . .. Henri: NICOLLE 
Échos de la Guerre, . . à SERGINES 
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Les Poëtes dé la Guerre : 


Le Giteau des Rois SEEN Érncos FABIÉ 


Les Rois Rouges . . . . Tnéopors BOTREL 


Les Rois Mages Modernes NoëËLe T... 
Les Trois Rois , , . , . Ouvier GOURCUFF 
Le Seul Amour. , , , . Jean RAMEAU 


Dialogue entre un Poilu et 
un petit Garçon, , . . J£ëav DESTRAINS 


furent roulées sur la place devant la mai- 
rie, Le préfet dit à l’officier qui condui- 
sait le détachement : 

— je vais essayer de. parlementer; si 
dans dix minutes, je ne suis pas revenu, 
c'est qu’on m’'aura gardé comme otage. 
Vous commencerez le feu... ; 

IL s’avança vers les chefs. de l’émeute. 
Te- 
poussé ; | 
— Je vous accorde un quart d’heure 


pour la réponse. Ce délai expiré, le canon 
| :  ‘ H'ne dissimula pas ses craintes : « Si je 


parlera. - 
Il vira de bord et rejoignit ceux qui 
l’attendaient avec anxiété, puis il tira sa 


de la ville; l’instant était solennel. Déjà 


les artilleurs s’apprêtaient à exécuter le 
un peérson- : 


commandement Soudain, 


Roman : Face _à l'Ennemi 
(suite)5.”..-4 5 .… . À Lieutenant P:.. 


Théâtre : L’Ame Serbe. . . Joseph D GRAMON'? 
et GEeorce MONCA 


3 


ILLUSTRATIONS 


. Dessins de Thiriat, Thœny, Wahlain, Nic Jérémitch. — 
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Composition de Eugène Cadel : la Marche à l'Étoile ; 
Paysages d'hiver : Photographies prises dans Ja zone des 
Armées. — Lés Portes de Fer du Danube. —  Escar- 
mouches, par Henriot. — Photographies d'actualité. 


 — Couverture : La Pipe du Bleu, par Fr. Jubier. 


tirer de là », comme on eût dit: «II 
faut se résoudre à user des grands 


moyens.» Ce rôle de sauveteur amusait sa 
vanité. Il y déployait mille ressources. Sous 
sa jovialité, se dissimulaient des trésors de 
prudence et de sagesse pratique. Il pacifia 
le Tonkin, puis, revint lutter en France 
contre le boulangisme. Il fit preuve, dans 
cette bataille, d’une science stratégique 
qui le rendit, sans coup férir, maître du 
terrain, Quand le ‘général apprit qu’il 
l'avait pour adveñsaire, il se sentit perdu. 


- ne tué pas Constans, il me tuera. » Cons- 


montre et compta les minutes: Un silence : 
. plein  d’angoisse pesait sur ce quartier 


» 


tans ne le tua point précisément, mais 
il le força de se tuer, ce qui est le comble 
de l’art. Après quoi, il cingla vers la Tur- 
quie. Que n’a-t-il pu y demeurer plus 


-longtemps! Ah! si la mort ne nous avait 


nage sort de la foule, s’approche de M. : 


tion. 2 
æ Qui ‘êtes-vous? : re 
— Je m'appelle Constans et suis 

fesseur à la: Faculté de droit, :  : 
— Essayez!. mais vous risquez votre 


pro- 


— Nous verrons bien! Pres ) 
, H partit en courant, pénétra dans..la 


fournaise. Ce qu’il dit, on ne la pas su : 
exactement, mais à sa. voix, l’orage s’a- … 


-. de Kératry, et lui indiquant le Capitole, : 
fenêtres. étaient hérissées : de : 
Sa souple conscience :ne s’insurgeait pas 


pas privés de ses Services! Il possédait à 
fond la psychologie des nations arientales. 
IL prisait fort leurs qualités. Il tirait parti 
de leurs défauts, ik se pliait à leurs vices. 


contre d’inévitables. exigences; elle s’ac- 
commodait aux mœurs. du pays, elle res- 
pectait toutes les. traditions, fût-ce les 


“moins respectables, Abdul-Hamid rafto- 


lait de lui, ik goûtait l'agrément de son 


* commerce et - probablement recourait à 
ses conseils.” Constans lui plaisait pour 


* mille et une raisoñs. 


paisa, les fusils et les résistances capitu- . 


lèrent, Grâce :à lui, lPordre régna à: lou- 

ui : :1  ..tyrs Mais, en toutes choses, il y a la 
manière. On. peut, en-résistant au caprice 
d’un- despote, lui être plus agréable qu’en 
“y. éédant.  Constans, ne heurtait pas de 


ROC et LE ML Et ROSÉ Cl 
Ce fut le commencement de sa fortune. 


1 ET 


Dès que le gouvernement se trouvait - 


engagé dans quelque affaire’ épineuse,: il 


se tournait vers l’avocat toulousain. On 
-disait : « H-n’y'a que Constans pour nous 


Ne me demandez 
pas-de les. énumérer, et n’en concluez pas, 
je vous prie, que notre ambassadeur ap- 
prouvât les desseins sanguinaires du Sul- 
tan Rouge. Au contraire, il lui arriva 
de les combattre courageusement, et -de 
prendre ia défense des Arméniens mar- 


front l’adversaire, jusqu’au moment où, 
sur -un terrain bien préparé, il se croyait 
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assuré de vaincre, Il composait, il biai- 
sait, il comprenait ce qu’on disait à demi 
mot et même ce qu’on ne disait point. 
Puis soudain, par une impétueuse offen- 
sive, il rétablissait le prestige du ministre 
de France qu’un excès de complaisance 
aurait compromis. , #1 

Combien de fois, ne nous a-t-il pas confié 
ses inquiétudes au sujet de la Turquie. « Elle 
ne demande qu’à venir à nous, répétait-il 
nous lassons sa bonne volonté, nous fei- 
gnons de ne pas entendre ce qu’elle veut, 
nous la jetons dans les bras de lAlle- 
magne, nous paierons cette erreur. Cer- 
taines économies coûtent plus cher que 
d’utiles prodigalités. » Ces avertissements 
prophétiques, me revenaient hier à Ves- 
prit, au cours d’une conversation qui se 
tenait devant moi. Quelqu'un citait le 
mot d’un de nos diplomates, mot prononcé 
dans une occasion toute récente. 


Vous représentez-vous le 
regard de Constans, son sourire — et 
peut-être, sa fureur, si cette historiette 
lui avait été contée? 


LE BONHOMME CHRYSALE,. 


Nous offrons aujourd’hui à nos lecteurs le 
texte inédit d'une pièce de MM. Joseph de 
Gramont et George Monca, intitulée L'’ Ame 
Serbe. Cet émouvant petit drame, dont le sujet 
se rapporte aux derniers événements, sera créé 
cette semaine par la célèbre tragédienne M”° 
Aimée Tessandier, et représenté dans un grand 
nombre de villes de France et des pays neutres. 


je «je «je je je «je je je je je «Je 


Abonnements de Guerre 
Pour les Soldats 
Je 


Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 

Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans la zone 
des armées A l'envoi du premier numéro 
de l’abonnement, nous nous 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés, constituent les éléments d’une petite 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poilu » 

Voir aux annonces le bulletin à remplir. 


faisons un. 


LES ANNALES 
LES CONFÉRENCES 
de l’Université des Annales 


DLL DNNSCS 


En l'An 1916 


Elles vont commencer la ‘semaine pro” 
chaine ces chères conférences dont nous 
sommes fiers de donner ici le tableau évoca- 
teur. Elles animeront une fois encore, de leur 
âme, de leur chaleur, la salle de fortune 
dans laquelle se presseront les habitués. 
Cette année est la dixième de l’Université, 
et, pour cet anniversaire, il nous est doux de 
constater la présence de nos grands, illus- 
tres et fidèles amis, de nos plus chers au- 
teurs, de tous ceux dont le public goûte pro- 


. fondément la parole... 


Beaucoup ont voulu, en cette année de 
guerre, donner à la maison qui a continué 
de son mieux son labeur, une preuve de dé- 
vouement, d’estime et d’affection, et ils sont 
venus ajouter leur pierre à l’édifice que 
nous avons construit pour la jeunesse. Nous 
sentons la tendre signification de leur pré- 
sence, et, au nom de nos Universitaires, nous 
les remercions de leur effort. 

Jean Richepin, d’abord, qui aime ce jeune 
public, et vient à lui, parce qu’il sait avec 
quelle ferveur il désire s’instruire, avec quelle 
passion il écoute les beaux vers, avec quel 
tact il souligne les chefs-d’œuvre lus de sa voix 
splendide. Cette année, le poète qui célébra 
si heureusement le génie de Shakespeare, 
ouvrira à ses fidèles les trésors de la Litté- 
rature anglaise. Jean Richepin fera une ma- 
gnifique incursion au pays britannique; il 
chantera ses poètes, il commentera ses phi- 


Josophes, il présentera les délicieux conteurs 


anglais dont letour, la sensibilité et l’hu- 
mour sont si caractéristiques ; en un mot, 
il tâchera de faire comprendre de quoi 
est faite l’âme anglaise... cette âme qui bat si 
près de la nôtre, avec laquelle nous avons 
connu jadis des querelles d’amoureux, et qui, 
aujourd’hui, voit son sort associé au nôtre... 
Le verbe éclatant de Jean Richepin, son 
trudition, sa fantaisie ailée, sa profonde con- 
naissance du génie britannique et ses dons 
d’improvisateur feront de ces leçons quelque 
chose d’une originalité rare. 

Quant aux Grandes Leçons de la Guerre, 
il suffit d’en lire les titres pour en saisir l’es- 
prit... C’est là — je l’espère du moins — où 
nous puiserons notre courage, c’est là où nous 
trouverons nos raisons d’espoir, c’est là où 
nous comprendrons le ressort inouïi du ca- 
ractère français et ce mélange d’héroïsme, 
de force morale, et aussi, d’insouciance qui 
nous rend incapables de prévoir le danger 


. et nous fait invincibles quand il éclate. 


Leçons de psychologie, leçons de philoso- 
phie, et surtout leçons d’énergie, voilà le but 
que se proposent ces conférences, où les 
grands noms des lettres françaises se rencon- 
trent pour former des intelligences et des 
cœurs... Il ne faut pas que la France ait connu 
la terrible épreuve d’une guerre comme celle 
qui vient de s’abattre sur nous, sans qu’elle 
laisse ses fruits, sans qu’elle régénère notre 
chère et sublime Patrie. Après la vic- 
toire, le grand Devoir sera de profiter de 
l’enseignement cruel donné par la guerre, et 
d’en tirer une noble ligne de conduite... Agir! 
dit Herriot... Oui certes. Agir! et agir vite 
et bien. Organiser! commande Frédéric 
Masson. Sentir la leçon divine, ordonne 
Pabbé Sertillanges!.. Regarder,comprendre... 
conseille spirituellement Maurice Donnay 
et aussi Georges Cain. Plaindre ceux qui 


- souffrent demande Brieux..; les soigner ré- 


pond ie D° Baudet… Et les défenseurs de :la 


N°1698 


femme, les Henri-Robert.,les Barthou disent. 


Voilà votre mission, jeunes filles, aimez-la... 


Comment ne serait-on pas fier d’avoir pu 


réunir de tels Maîtres, dans une année qui 


commence douloureuse et s’achèvera dans 
une apothéose de gloire. Année dont le sou- 
venir restera immortel et qui doit trouver 
chacun fidèle à son poste. 

La troisième série de Conférences qui aura 
l'honneur d’être inaugurée par Louis Barthow 
promet une série de promenades poétiques 
très émouvantes à travers les chefs-d’œuvre 
de notre théâtre... S'il est un sentiment qui ait 
constamment inspiré nos auteurs dramatiques, 
c’est celui de la Patrie. Depuis le grand 
Corneille cher à Déroulède, jusqu’à Ros- 
tand l’auteur de ce prophétique Chanfecler, 
notre théâtre est plein de ces trouvailles de 


génie où se résume l’âme nationale, où bouil- 


lonne l’ardeur chevaleresque du sang fran- 
çais, où s’élève le grand cri de Patrie! 
Patrie... PS ; : 
Les poètes, dans des morceaux célèbres, ont 
su fixer les mêmes passions, et leurs chefs- 
d'œuvre commentés par des maîtres et récités 
par des voix émouvants d’artistes, laisse- 


ront évidemment une impression profonde, | 
au cœur de la jeunesse à qui ces conférences 


s'adressent... 


_Ces hautes leçons, écoutées dans notre hall 


par un auditoire forcément restreint, seront 
publiées dans le Journal de l’Université et, par 
conséquent, lues d'une quantité innombrable 
de lecteurs et porteront leur fruit, nous n’en 
doutons pas, et ce n’est pas sans une secrète 
émotion que nous témoignons ici notre grati- 
tude aux maîtres qui, depuis dix ans, ont 
donné à notre jeune Université le meilleur de 
leur talent et en ont fait, non seulement une 
école littéraire de haute envergure, mais, 
ce qui est mieux, une école où la jeunesse 
apprit à penser, à aimer, et peut-être aussi à 


mieux connaître et à respecter ce pays que 


nos fils défendent héroïquement. 


Grâce à ces maîtres, l’Université a pris sa 
part de la culture française, culture qui triom- : 


phera de l’autre, et a une haute mission à 
remplir, — nos dix ans d’efforts trouveront 
des raisons émouvantes de fêter leur anni- 
versaire en le confondant dans la Victoire 
qui auréolera cette année 1916... 1916, date. 
fatidique qui contient sans doute le 
bonheur de la France !.. Re l. 

À côté de ces conférences ouvertes au pu- 
blic, le Journal de l’Université aura l'honneur 


_de publier encore quelques leçons privées, et 
notamment ces Quarts d'heure du Doc- 


teur, qui sont célèbres à notre hôpital. C’est 
qu’ils sont charmants ces Quarts d’heure don- 
nés dans l'intimité d’une salle d’opération, 
entre amis. Après quelque grave opération, 
et en manière de repos, les infirmières écou- 
tent la parole lumineuse d’un prince de la 
chirurgie : j'ai nommé notre cher docteur 
Raoul Baudet. = Dr 
Que sont ces causeries ?... Une improvisation 


an 


ot 


le plus souvent, donnée devant une douzaine 


de néophytes, au hasard d’un sujet sollicité par 


lune des infirmières. Elles ont je ne sais - 


quelle grâce libre ces bouts de conférences 


faites sans l’ombre de pédanterie, avec un art 
p 


soupie qui sait rester constamment à la portée 
d'élèves novices encore dans la technique 
de la chirurgie. C’est l’occasion…., l’herbe 
tendre, ou plutôt le cas intéressant d’un 
blessé apporté sur la table d'opération, qui 
fournit le thème au « Quart d'heure »..… Le 


maître expose le cas, et, avec une simpli- 
cité de ternies saisissante, il explique le rôle 
que l'infirmière peut jouer en pareilles cir- 

constances, les connaissances essentielles :: 
qu'il Jui faut acquérir. pouf. devenir laide 
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_utile; là collaboratriée modeste, et cependant 


nécessaire du: chirurgien... Et c’est à la dé- 
couverte d’un monde nouveau que le doc- 
teur nous entraîne après lui. Doucement, 
comme sans y prendre garde, il nous amène 
au bord de la Forêt enchantée, il nous fait 
connaître son ciel, ses nuages, son air, ses 
Îleurs, ses paysages, som horizon.….; c’est 
un voyage miraculeux au pays de la Vie…., 
c’est l’aventure troublante de cette féerie 
que représente le corps humain. Et, de sa 
voix claire, le docteur raconte les combats 
homériques. des globules blancs et des 


_ bacilles en lutte constante, et l’odyssée 


de ce moteur formidable toujours en ac- 
tion, de ce dieu. intérierr: le cœur !…, qui 
recrée des forces à mesure qu’il les dépense, 
et les distribue dans un mouvement perpétuel 
et circulatoire qui confond l'imagination. 


 Îl raconte l’histoire. de ces ruisseaux rouges, 


les artères, et de ces fins lacets bleus, lés 


veines, qui s’activent, soulevés par une: 


Source mystérieuse et profonde. . 


Les Grandes Leçons 
de la Guerre 


Lundi à 2h. 1/2 


13 Janr. — Héroïnes de Guerre, La Fran- 
çaise à travers l'Histoire | 
HENRI-ROBERT. 


2 dau, — À côté des plus Malheureux 
Fa .  BRIEUX. 
| Sildanr — Héroïnes de Guerre. — Les 
_ Femmes d'aujourd'hui 
Ds HENRI-ROBERT. 


Trévr. — Mon Journal de Guerre. — Ta- 
bleaux de la Vie de Paris 
, : MAURICE DONNAY. 


à 


14 Bivr. — Impressions, Choses vues 
MAURICE DONNAY. 


21 Févr, = Les Leçons Divines de {a Guerre 
Abbé SERTILLANGES 


28 pésr, — Leur Organisation 
FRÉDÉRIC MASSON. 


13 Mars — La Belgique Héroïque 
‘LOUIS BARTHOU, 


| mars — Les Progrès de la Chirurgie de 


LES ANNALES 


- De son air tranquille, sais se. douter 


qu’il fait œuvre de poète. le docteur ra- 


conte encore l’histoire des nerfs, ces fidèles 
conducteurs de la volonté, ces fils télégraphi- 
ques de la sensibilité et du mouvement... et 
l'histoire des muscles qui se. dépensent en 
flexion, extension, rotation... Il entr'ouvre pour 
nous le royaume où les molécules s’ébattent, 
se battent et s'épuisent pour composer. ce 
chef-d'œuvre incompréhensible, cette œuvre 
d’art inouïe, ce joyau de mécanique divine: 
un corps humain. Et l’on s’aperçoit que 
ces cellules qui se démènent sous la 
peau, et vont aux fins dernières. dans un 
désordre tumultueux sont régies avec une 
méthode, une sagesse, une sûreté incroyables, 
et que, dans cette forêt enchantée, tout 
est logique, définitif, tout s’enchaîne selon la 
grande loi universelle, tout est harmonie... 
Et après ce beau coup d’aile le Docteur 
ramène ses « élèves d'occasion » à la réa- 
lité et, si l’on peut dire, à la pratique du 
métier. Voilà votre rôle... dit-il, en manière 


A trabers l’Ame 
ét la Littérature 


Anglaises 


Mercredi à2h.1/2 


19 Janr, — Le Folklore 
(Ballades anglaises, écossaises, irlandaises.) 
JEAN RICHEPIN. 


26 Jan, — Le Drame au Temps de Sha- 
kespeare 
_ JEAN RICHEPIN. 


re - = 5 - ù 


2 Févr. — Bacon | 
(La Philosophie de Ia Nature,) 
JEAN RICHEPIN. 


9 Févr, — Milton 
(Le Paradis. Perdu.) 
JEAN RICHEPIN. 


16 Févr. — Robinson Crusoé 
JEAN RICHEPIN. 
23 Févr. — L'Anglicisme de notre Dix-Hui- 


tième Siècle | es 
JEAN RICHEPIN. 


1 Mars — Lord Byron 
| _ JEAN RICHEPIN. 


15 Mars — Quelques Poètes Anglais 
JEAN RICHEPIN. 


| 22 Mars — La Poésie des Petites Gens 
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..de.. conclusions... rôle à la fois humble 
et beau, rôle dont on comprend mieux 


la grandeur simple, en compagnie d’un tel 
maitre... Et ces Quarts d'heure =— d’un ensei- 
gnement direct, précieux et vivant m’ont paru, 
à moi, présenter un intérêt général si puis- 
sant que. j'ai obtenu que le Docteur me 
permit d'en publier les sténographies, trat- 
treusement prises au cours de ces impro- 
visations… En commettant ma petite super- 
cherie, j’ai cru être utile à toutes les infir- 
mières de. France, à celles que Maurice 
Donnay. appelle si joliment « les Dames 
Blanches de la Guerre» et qui mettent 
toute leur joie à soigner, à guérir les bles- 
sés.. Je pense qu’elles me sauront gré de leur 
en donner une raison de plus... 

Voici le cher, le beau programme que mes 
grands amis les conférenciers offrent à la 
Jeunesse, — Qu'ils soient remerciés de cette 
généreuse et charmante action. 


YVONNE SARCEY., 


Le Patriotisme 
dans la Poésie 


et au Théâtre 


Vendredi à 2h. 1/2 


21-Janv. — Le Patriotisme au Théâtre 
LOUIS BARTHOU. 


28 Janr. — La Poésie des Chants Russes 
(Avec l’éminent concours de M*° Felia Litvinne) 
HENRI CAIN. 


4 Févr. — Un Peuple d'Épopées 
(Les Poèmes et les Chants de la Serbie.) 
F. FUNCK-BRENTANCO. 


11 Févr. — Le Soldat au Théâtre 
ADOLPHE BRISSON. 


18 Fôvr. — La Douleur de l’Année Terrible 
(Victor Hugo.) 
SARAH BERNHARDT. 


25 bôvr, — De Jeanne d'Arc à Déroulède 
SARAH BERNHARDT. 


3 Mars — De Roland aux Héros de 1915 
(L'Aiglon.— Chantecler.— Les poètes modernes.) 
SARAH BERNHARDT. 


10 Mars — La Voix. des Cathédrales et des 

Eglises 
(Lecture de poèmes.) - 
SARAH BERNHARDT. 


17 Mars — Peuple Flamand, lève-toit 


Guerre : (Scènes de Patrie. — Poésies de Verhaererr.) 
Docteur BAUDET. JEAN RICHEPIN. | SARAH BERNHARDT. 
‘| 2fWar — La Guerre racontée par l'Image 29 Msrs — Dickens | 24 Mars — De Lorenzaccio à d'Annunzie 
1 En Le \ | Scènes. 
GEORGES CAIN. “depae es irems SARAH BERNHARDT. | 


3 Avril —— Agir À .. 


[a 


10 Avril — La Femme pendant et après la 
Guerre 


 : _… + FRÉDÉRIC MASSON. 


1 


D. ;* 


EDOUARD HERRIOT. 


- sait — Les Contemporains 
JEAN RICHEPIN. 
2 ri — L'Âme Anglaise sœur dela 


Nôtre | 
, JEAN RICHEPIN. 
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:Foutes ces Conférences seront publiées dans ‘“ Le Journal de l'Université des Annales ” (Année 1916) 
ainsi que «Les Quarts d'Heure du Docteur » (Pour nos Infirmières), par le Docteur Bauüdet 


51 Mars — Les Eimbusqués dans le Théâtre 
JULES TRUFFIER. 


tavit — La Clianson Patriotique 
AUGUSTE DORCHAIN. 
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HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR , 


‘ L'ONIVERSITE 
| 

C’est une semaine heureuse ‘entre toutes que 
celle que nous venons de passer. Une se- 
maine de coup de feu terrible et qui a donné 
aux femmes charmantes, que nous appelons 
«les Dames de l’Ouvroir », une surcharge 
de travail affolante, mais le calme souriant 
de Mme Nicolle, la méthode de Mme Fr. 
Thomé, l’aide généreuse de Mme Truffier, et le 
zèle de toutes les Dames Blanches, arrivent 
eu bout de toutes les difficultés. 

Ce qu’on a pu clouer de caisses, faire de 
paquets est inimaginable!. Grâce aux dons 
que tous les enfants de France et de Na- 
varre, nous ont envoyés, US avons pu CoM- 
bler de joie : : 

1o Les 80 enfants de l’hôpital Saint-Louis 
(service de chirurgie, pour « Arnest » et ses 
camarades) ; : 

20 Tous les enfants des blessés de notre 
hôpital, qui ont reçu chacun un paquet de 
joujoux et de vêtements; 

30 Tous les enfants 
Annales. | 

4o Un arbre de Noël, couvert de joujoux et 
une caisse de vêtements de layette, ont été 
adressés à l’admirable œuvre créée par M. 
Frédéric Masson: « Pour les Veuves » (dont 
le siège est rue de la Ville Levêque, 15). 

5o Une immense caisse de joujoux et une 
caisse de vêtements, aux enfants serbes, re= 
mise sur les indications de M. Vesnitch, mi-- 
nistre de Serbie, De plus, une somme de 
200 francs a été remise à M. Vesnitch pour 
la distribuer aux plus pauvres. 

60 Une caisse de semblable envergure, pour 
fes enfants alsaciens : jouets et vêtements; 

7o Un même envoi aux réfugiés belges, et 
aux réfugiés du Nord, le tout porté au siège 
de l'Œuvre, 40, quai d'Orléans. 

La somme de bonheur représentée par ces 
envois est incroyable et suffirait à récom- 
penser les chers enfants qui, si tendrement, 
se sont dépouillés pour que les enfants pau- 
vres aient un Noël heureux... 

Et puis, le jour de l'an a été très favorisé 
à l'hôpital. 

Mme Raymond Poincaré, toujours pleine de 
sollicitude pour les soldats, avait envoyé à 
chacun d’eux une délicieuse sacoche, bourrée 
d’une pipe, de tabac, de cigarettes, de 
crayons, Sur chacune des sacoches, étaient 
brodés ces mots magiques : « Haut es 
cœurs! », et je vous laisse à penser le plaisir 
ému avec lequel le souvenir fut accueilli, 

Mme Marie Leconte, avait envoyé de char- 
mants stylographes et des bonbons, Nos sol- 
dats reçurent encore des cigarettes orientales, 
des porte-monnaie et ce qui parut leur faire 
un sensible plaisir, des porte-monnaie gar- 
nis généreusement, grâce aux dons reçus, dont 
on lira la nomenclature plus loin… Et puis, 
Mne Baudet leur offrit le champagne, et 
le menu du déjeuner et du dîner fut somp- 
tueux... 

Et ce n’est pas tout, ils eurent encore 
Pagrément d’un concert ravissant, composé 
avec les éléments de la maison. Mme Henri 
Lavedan, notre chère infirmière, Mlle Suzanne 
Nivard, l'indispensable et charmante amie; M. 
Fursy, notre gestionnaire; Mme ]J, Fusier et la 
charmante O’Brien… La veille, les soldats, 
dans une pensée très touchante, s’étaient 
réunis pour offrir des fleurs aux infirmières 


DES ANNALES ” 


… Ÿ 
des mobilisés des 


LES ANNALES 


et à leur cousine, et, ce qui augment» 
encore le prix de Vlattention, ce ‘a: une 
délicate allocution prononc£: par un des 
blessés qui, de <°z ut, lut un papier 
tremblant iévè-ement entre ses doigts pâles.. 
Ce que “: Swynghedouw, nous toucha infi- 
niment, £t quand il parla de ui, dit-il, « à 
qui tous nous devons ‘* conservation de 1a 
vie », les applaudier- aents éclatèrent impé- 
tueux et chaleurs:.x. Et je goûtai avec une 
particulière jcie, les gratitudes exprimées par 
ce blessé, aux ct.°res, aux admirables infir- 
mères, qui, depuis dix-huit mois, avec une 
amitié, une bonne humeur, un courage inal- 
térables, sont le sourire et le soleil de notre 
hôpital; et ce fut un spectacle charmant, que 
de voir toutes les infirmières groupées autour 
de la corbeille de fleurs enroulées dans un 
ruban tricolore, écoutant les vœux d’un fils de 


France, d’un héros, décoré de la croix de 


guerre. 

Cette minute les récompensa de leurs pei- 
nes, et jamais vœux ne parurent plus pro 
phétiques, plus près d’assurer le bo:heur, 
que ceux-là, venus au seuil de l’année, par 
le bon messager. : 

Quand, d’une voix forte, le blessé dit : 

« Que l’année 1916, soit l’année glorieuse 
de la Victoire! avec quelle joie, quel délire, 
nous la célébrerons! » Nous eûmes tous la 
vision que ce héros disait vrai, que cette 
année serait celle de la Délivrance et du 
Triomphe, et que tous ces chers soldats n’au- 
raient point fait un sacrifice inutile en don- 
nant leur vie, leur sang, à la Patrie, et que 
cela nous serait un éternel honneur à nous 
femmes. d’avoir été les servantes de ces 
fils de la France, de ces magnifiques soldats 
auxquels, avec l’aide de Dieu, nous devrons 
notre beau pays. 


Les Envois au Fronte 


Parmi les magnifiques envois qui nous sont 
parvenus, nous signalerons celui de Mme De- 
bouy, de New-York, qui n’a pas envoyé moins 
de 864 paires de chaussettes, Voilà une au- 
baine miraculeuse, et encore, la maison Firmin 
Didot qui nous a envoyé 50 exemplaires d’un 
beau livre illustré, Les Souvenirs de la Hutte, 
et les multiples dons qui, à peine arrivés, 
repartent au front. 

Le livre de Mme Nicolle accusait au 31 
décembre, 22,786 envois! 

Il me faut signaler les 42 hommes d’un 
lieutenant d'artillerie, qui me raconte que 
ses hommes souffrent du froid, la température 
s’est abaissée jusqu’à 200 au-dessous de zéro, 
dans leurs parages d’Alsace, Les paquets peu- 
vent être adressés ainsi : Le lieutenant d’ar- 
lillerie. Pour les hommes du 17, poste de 
lir contre aéronefs, 02e d’artillerie, secteur 
postal 97. Bureau central militaire, Paris. 

Quelques générosités seraient particulière- 
ment les bienvenues à l’adresse suivante, 
où, également, de nombreux soldats privés 
de famille et de ressources, manquent à peu 
près de tout. Ecrire à M. l’abbé Royer, 
infirmier, groupe à cheval du 42e d’artil- 
lerie, secteur 31. M: l’abbé Royer se char- 
gera avec plaisir des distributions. 

Les Poilus de la compagnie de mitraïlleuses 
du 83e d’infanterie se « permettent de faire 
appel à la patriotique générosité des cou- 
sines, pour des lainages, douceurs, et, sur- 
tout, pour des jeux, des livres...» Les envois 
pourront être adressés à M. Le commandant 
de la compagnie de mitrailleuses du 83e 
d'infanterie, secteur postal 146. 

Ici, on demande encore la pâture de 
l’esprit : 


« Nous sommes sur le front depuis huit 
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Aucun commerce n’existe et bien des hommes 
sont malheureux. Livres, revues, jeux, pa< 
pier à lettres, cartes-correspondance, crayons, 


. €tc., tout serait le bienvenu. » Adresser les. 


envois au lieutenant Alexandre Pâquet, com- 
mandant la 19e compagnie du 33e territorial 
d'infanterie, secteur postal 123. 


s 


L’'Ædoption des Prisonniers 


L’Adoption des Prisonniers compte au seuil 
de l’année, exactement 6,329 marraines., Les 
paquets de Noël ont été répartis dans diffé- 
rents Camps, et nous avons poussé surtout 
aux provisions de lait concentré. ; 

Il ne faut pas se le dissimuler, ce sont 
les vivres qui sont éirdispensables. Si nos 
prisonniers ne recevaient pas les provisions 
qui leur viennent de France, ils ne mange- 
raient pas suffisamment pour soutenir leur 
existence, C’est donc une question primor- 
diale, il faut nourrir nos soldats, si lon ne 


veut pas, au retour, avoir une légion d’hom- . 


mes atteints aux sources profondes de Ja 
vie, une armée de candidats à la tubercu- 
lose, 

Voici une recette de pain, qui nous est 
envoyée par une marraine — recette écono- 
mique «et qui, au dire des prisonniers, est 
d’un résultat merveilleux, 

Chaqué jour, dit-elle, nous faisons griller 
le reste de la miche au gaz, ce qui li 
donne une belle teinte dorée et appétissante: 
quand le moment de l’envoi est venu, nous 
avons ainsi un joli petit pain qui revient 
à très bon marché; il arrive en partait état, 
nos filleuls nous Port dit et le préfèrent 
au biscuit fabriqué à leur intention. 


Ah! les chères lettres de gratitude que nous 
recevons des camps divers et qu’elles font du 
bien au cœur. C’est M. À. Richaud, ad judant 
au 63e chasseurs alpins, 8 compagnie, Gefan- 
genenlager, président du Comité de Secours, 
camp de Schneidenmuhl, Posen, qui nous 
écrit en termes émus sa reconnaiseance pôur 
l’aide magnifique apportée par la famille des 
Annales. Et puis, mis en goût, il termine sa 


et sommes cantonnés dans des villages 
en ruines, où nous logeons dans les caves. 


=) 


lettre par ces mots: « Voudriez-vous, cousine 


Yvonne, adresser un nouvel appel à vos lec- 
trices. Après leur avoir demandé de nous aider 
matériellement, demandez-leur de donner à no- 
tre esprit sa pâture, en nous adressant des lIi- 


vres qui constitueront une bibliothèque à Pu- 


sage des prisonniers. Votre voix sera entendue 
et vous aurez contribué à rendre moins longs 
et moins tristes, les longs et tristes jours 
de la captivité... » | 

Je crois qu'aucune voix sera mieux en- 
tendue que celle si émouvante du. prisonnier 
lui-même. | 

Et, puisque nous parlons livres, cette 
consolation merveilleuse dans la solitude des 
prisons, transmettons encore un vœu qui nous 
est confié par : 

M. Depret, capitaine, 145e régiment din: 
fanterie, prisonnier de guerre, Torgau, a. 
Elbe..., camp Brükenkopf, groupe 15... 

« Prisonniers, dit-il, nous n’avons comme 
vous devez le supposer, qu’une seule distrac- 
tion, le travail intellectuel! mais il nous 
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manque les éléments indispensables du tra 


vail.. » Et le capitaine demande quelques 
traités d’archéologie, et de paléographie, | 
On voit par là que les livres sérieux ne 
sont pas pour effrayer nos chers exilés, ils 
n’ont qu'un désir, travailler, combattre par 
la pensée, puisqu'ils ne peuvent plus com- 
battre par les armes, ‘ : 
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D'ailleurs, ces pauvres soldats captifs sont 

dans des sentiments de reconnaissance qui 

sont chose touchante. Est-il quelque chose 


de plus charmant, que ceux exprimés par ce 
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‘4 fort, Mme Walbornn, 


* Auguste. Cavé, M. Coatalem, M. Colombo, 


* Louis Pet, Mre Marigny. J.-A. Pucheux, M. 


D Polo Labouriau, : Me M. 


 Troop, M. Jean Bonnard, 377 fr. 75. 


_ © Total général de cette 74° liste. .,:... 


< . Hasket. Boston, 61 fr. 80. 


« grand frère d'adoption » : François Hego, 
du camp de Drubme, écrivant à des petits 
enfants, ses parrains et marraines : 

&« Il nest impossible de vous décrire Pim- 
“mense .joie que j'ai ressentie en recevant 
votre gentille carte et votre charmant colis. 
Je ne pouvais y croire, depuis près d’une an- 
née que je n’ai rien réçu de mes chers parents, 
ni de mes amis habitant Lille. » 

La fettre déborde, en effet, de joie, le 
grand frère se confie à ces petits, avec 
une confiance émouvante. On sent que le 
ciel s’est ouvert pour ce grand garçon, au- 
quel des enfants ont tendu leurs petites mains 


sevourables. 
Tao 
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M. Callé, maire de Laroquebron. 3 fr. — M. C. Jounin, 
Alger, 10 fr. — Me Dorianne, Alfortville, 6 fr. — Mme 
Luneau, Mormaison, 3 fr. — Mm+ Lassonne, Vevey, 2 fr. 
— M. Guilbert, Rouen, 10 fr. — M. Venturini, Santo- 
Pietro (Corse), t fr, — Mze Davin, Fontaine, près Gre- 
noble, 5 fr. — Mie Rudel, Aren, 4 fr. 75. — M. J. Avias, 
Granges de Mirabel, 5 fr. — M,  Lemonor-Loron, 
1 fr, 25 — Mmes C. Barnet, Den Haag (Hollande) 
100 fr. — Liseron d'Alsace, Bougie, 10 fr. — Les Offi- 
cites et Sous-Officiers de la 34° compagnie, 15° escadron 
da train des équipages, 34 fr. 05. — Mme Dabrin, Lar- 
: figue, 4 fr, — Moe Trisch, 2 fr. — M. A. Berthonnier, 
10 fr. — Mme Thorrand, Tunis, 20 fr. — Mme Bonnet, 
Tiancourt, 5 fr. — M. Emile Schkinazi, Le Caire, 
2 fr 50. — GG. P.,,. Marseille, 2 fr. — Petite Alice, 
Istres, 2 fr, 25. — Mme Despons, Bats-Cursan, 0 fr. 75. 
— Miss Ethelwing, Bourne (Angicterre), 2 fr. 50. — 
Mme de. Beauvais, 10 fr, — Mwe Tzaut, Fontenay-aux- 
Roses, 6. fr. — Mie Pinot, Golbey, 10 fr. — Anonyme, 
Brive, 20 fr. — Mme Agulhon, Prévenchères, 30 fr. 
— Le Petit Poulet de Ben-Chicao, 20 fr. — Mie Alice 
Chauvet, 3 fr. — Némo, Philippeville, 5 fr. — Mme 
Antoine, Nantes, 1 fr. 80. — Me Le Dentu, Basse- 
Verre (Guadeloupe), 5 fr. — Maurice, Jeanne et Yvonne, 
Denée, 38 fr. — me Guyon, Sipeaux, 6 fr. — Mne 
Renaux, Bouzareah, 7 fr. — D. R:…, Saint-Hilaire, 
9° fr. 25. — Anonyme, G@ fr. 50: M. André Anquetil, 
‘Pointe-à-Pitre, 4 fr. 25. — Mie Rose Mas,La Chiffa 
(Algérie), 7 fr, 25. — M. Fleury Brasme, Béthune, 3 fr. 
— Mie Leroux, 1fr. — M. Léon Dauvois, Grigne- 
ville, 3 fr. — M. Grivot, Lorris, 25 fr. — M. Pierre 
‘Roques, maréchal des logis au 10° d'artillerie, 2 fr. 60. 
— Mme G. Bestières, Lormont, 3 fr. — Mie Seriot, 
La Calle (Algérie), 5 fr. — Mie Dalbert, 100 fr. — 
C. B.…., Asnières, 8 fr. — Mwe Maynal, Lasserra, par 
Chavaanes-sur-Suran, 8 fr. — Mme Houzeau, Neuilly- 
le-Réal, 8 fr. — Me Charbonnelle, Vincennes, 1 fr. 50. 
— Cousine Marthe (République Argentine), 10 fr. — 
Mes Cambray, 5 fr. — Mie Renée du Minil, 50 fr. — 
M. Eugène Brondet, sergent au 8366° d'infanterie, 
2 fr. 50. — Mrwe Boudin, Noisy-sur-Oise, 5 fr. — M 
Louis Lepage, Le: Havre, 5 fr: — Mme Lafosse, 
La Houblonnière, par Boissière, 8 fr, — M. Warot, 
Aiger, 50 fr. — Mie Berthier, 10 fr. — Mrs Rushton, 
Londres, 7 fr. — M, Cottin, Concarneau, 43 fr. 25. — 


_ Mme Collas, Corfou (Grèce), 5 fr. — M'e Dauschager, 


Saîint-Mandé, 5 fr, — Me Duché, Bordeaux, 3 fr. — 
M. Lucien Ferrebeuf, Dôle, 6 fr. — M..P. Baunac, 
Tien-Tsin, 2 fr. — M. H. Tronche, Miliana, 60 fr. — 
Me Thieulan, Rouen, 2 fr, — Me Prang, Crescent- 
Belfast, 2 fr. — Anonyme, 29 fr. — Mie Gros, Caufier, 
Mme de Françcolin, Angoulême, 5 fr. — Mme 
de Jough, Vevey, 2 fr, — M. Tourneau, Athis, 2 fr. 25. 
— M. et Mme Dauphin, 100 fr. 

_ Souscription faite et transmise par Mme Rutlidge, 
Rio-de-Janeiro : J. Dupas, C. Barrida, Andrée Franc- 
É ontine Rogers, M: G. Francfort, 
John Rogers, Mme E,. .Ettinger, C. Schmitt, Mie Cos- 
tel. Charles Rutlidge, Herbert Manchester, Léonie 
Rutlidge, André Bravard, E. Thiers, Victor Cned 
Henry 
Maurice Lesage, Auguste 


bert, M. 
br Mme D. 


Breissan, Bazin -et C, 


À. Briguiet, 
R. Aubertel, 
Jaure- 
uibert, Cel, S. Pereira de: Melo, Louise’ Hoxe Cardozo, 
Ke Pouzet, A. de Moura, J.-A: Meirilly, M. 
Claude, J.. Janin,  Dorey. e. Cia, Veuve, Estoueigt, 
M. J. Failque, Ferdinand Rosenboom, M. B. Lambert, 
Artigues, Mre R. Cauzard, 
Luiz de Resende, Mme J. Orr,: Un Ami Brésilien, Ano- 
e, Cécile Mortimer, E.-A. Mortimer, Mre Harry 


1,449 fr, 35 


CR: Noël des Blessés. 
4 M. Emile. Borm;: 60 fr: — Les Elèves de l'Ecole 


. bataille inégale, 


Block, : 


et  NMmer’ 


LES ANNALES 


LES ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
3e 
L'ANNÉE DÉCISIVE, L'ANNÉE DE LA VICTOIRE 
LA MALADIE. DU KAISER. — LES NOUVEAUX 
TORPILLAGES | 


L'année 1916 a trouvé la France et ses 
Alliés plus confiants que jamais dans l’issue 
de la lutte, plus résolus à vaincre. C’est 
à qui, d’eux et d’elle, apportera à cette vo- 
lonté commune le plus puissant gage. Ici, 
le pays consent à tous les sacrifices, même 
les plus pénibles. Aux quatorze milliards 


“qu’il a souscrits et qui iront, sur le champ 


de bataille, multiplier les canons et les 
munitions, il a ajouté le meilleur de lui- 
mêmte : il a accepté l’enrôlement de te prin- 
temps sacré qu'est la classe 17. Et, alors 
que la Chambre avait hésité, le Sénat la 
fait d’acclamation, en saluant d’une indescrip- 
tible ovation le général Gallieni qui lui 
disait: « La France, il y a dix-sept mois, 
voulait la paix pour elle et pour le monde; 
aujourd’hui, elle veut la guerre Elle la 
veut de toute son énergie, elle y emploie 
tous ses enfants, elle y consacre toutes ses 
pensées »; en votant l’affichage de son dis- 
cours lui-même, où il ajoute que « la guerre 
durera jusqu’au jour où la France; d’accord 
avec ses Alliés, dira: « Je m’arrête, j'ai 
obtenu ce que je voulais; je reprends mon 
œuvre de paix. » ; 

Chez nos compagnons de lutte, les gages 
ne sont pas moins grands. C’est l’Italie qui 


_ adhère à la déclaration de Londres et in- 


tervient dans {es Balkans, y jette assez de 
troupes pour recueillir l’armée serbe et lui 


faciliter une revanche. C’est l’Angleterre qui, 


faute de pouvoir amener sous les drapeaux 
tous les volontaires dont elle a besoin, laisse 
là ses répugnances et se décide pour le 
service militaire obligatoire. C’est la Russie 
qui appelle ses jeunes classes et, derrière 
ses neiges et ses frimas, organise ses usines, 
refait son matériel de guerre. Dans des ate- 
liers qui n'étaient, il y a deux mois, que 
des marécages, les usines Poutiloff action- 
nent, maintenant, plus de mille tours. 

C'est la Serbie, enfin, qui préfère l’exode 
en masse, l’exil au joug étranger, et re- 
dresse sur les rochers de la Montagne Noire 
et de l’Albanie son épée faussée dans une 
faussée mais non brisée. 

Certes, après l’avoir empêchée de prévenir 
la Bulgarie, de marcher sur elle avant qu’elle 
n’ait trahi la cause balkanique, les puissan- 


.cœs. de l’Entente lui ont apporté un .se- 


cours trop tardif, et cette faute les a ra- 
menées à Salonique. Mais la partie engagée 
sur ce nouveau front ne va que commencer, 
Le petit corps expéditionnaire qui faisait 
sourire nos adversaires et les Grecs eux- 
mêmes est devenu. une grande armée, une 
armée qui tient, autour de Salonique, des, 
lignes que l’on compare justement à celles, 
si célèbres, de Torrès Vedras. Elle est, en 
attendant mieux, une menace sur le flanc 
ennemi. 

Partout, d’ailleurs, où les Allemands se 
croyaient victorieux, la: bataille recommence: 


- En Russie, Hindenburg recule et Alexéieff 


avance. Sur notre front,: les tentatives de 
réaction contre nos ‘progrès en Artois, en 
Champagne et au « Vieil Armand » ont 
échoué. La confiance du soldat allemand 


“baisse au fur et à mesuré que le moral des 


nôtres: grandit, magnifiquement. Le peuple 
allemand lui-même perd de son assurance; 
Berlin et les plus grandes villes d'Allemagne 
ont été le théâtre de véritables émeutes, 
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d’émeutes que la police et la troupe ren- 
dirent sanglantes. Le colosse allemand 
s'étonne de l’inutilité de ses victoires. Il a 
frappé partout sans trouver Île point vulné- 
rable. C’est lui, au contraire, dont la*formi- 
dable cuirasse se fausse, se brise. 

L'Allemagne a laissé sur le champ. dé ba- 
taille près de quatre millions d'hommes, et 
ce n’est pas là une saignée dont un peuple 
se refait en une nuit. Son crédit lui-même 
baisse chaque ‘jour. L'argent et le papier 
allemand fléchissent partout. Les manifestes 
impériaux deviennent eux-mêmes de plus en 
plus modestes, Alors qu’en octobre 1914, le 
kaiser s’écriait, dans un véritable transport 
orgueilleux : « Je suis l’instrument du Très- 
Haut. Malheur et mort à tous ceux qui ré- 
sisteront à ma volonté! », aujourd’hui, il se 
contente d’exhorter ses soldats à continuer 
« l’œuvre de ceux qui ont donné leur sang 
pour protéger leurs familles bien-aimées ». 

Il est vrai qu’il vient d’être obligé de 
revenir à Berlin sous la menace d’un mal 
qui ne pardonnerait pas, le mal qui le fit 
prématurément empereur et qui pourrait 
l'emporter comme ïil emporta son père: 
« maladie du sang, furoncles », déclarent les 
médecins officiels; « cancer », riposte la 
voix populaire. 

Une seule chose grandit chez l’Allemagne, 
c’est la haine qu’elle inspire, c’est l’hor- 
reur que soulèvent ses odieux procédés de 
guerre, son mépris du droit. La croyance 
en son impunité lui fait accumuler les crimes. 
Et deux torpillages nouveaux, deux torpil- 
lages cruels et qui portent à deux mille le 
nombre des victimes des corsaires germains, 
ceux de la Ville-de-la-Ciotat et du Persia, 


-la mettraient au ban de l’humanité, si elle 


n’y était depuis longtemps. 

La Véille-de-la-Ciotat était un de ros 
grands courriers d’Extrême-Orient. Il a été 
coulé avec tout le manque d’humanité pos- 
sible, comme, d’ailleurs, le Persia. Celui-ci 
venait de Londres et faisait route pour les 
Indes. Il n’avait à son bord ni matériel de 
guerre ni combattants, ou ces derniers étaient 
des officiers anglais blessés et retournant à 
Bombay avec .leurs. familles. 

Par leur lâcheté, ces deux nouveaux at- 
tentats ne sont pas moins odieux que ceux 
de l’Arcona et du Lusitania, de douloureuse 
mémoire, Parmi les victimes du Persia se 
trouve un consul américain, Mac Neely, et 
les colères vont toujours grandissant à New- 
York. Puissent-elles faire déborder le vase! 


LA DÉFENSE DU CANAL DE SUEZ 


S'il est vrai que l’offensive allemande en 
Egypte est à pied d'œuvre, l'Angleterre elle- 
même semble prête à tous les événements. 
Pendant que les ingénieurs du kaiser pres- 
saient l'établissement d’une voie ferrée re- 
liant Constantinople aux villes syriennes, les 
généraux anglais ne perdaient pas une minute 
pour imprimer: à la défense un caractère 
intangible. Et leur premier soin, comme on 
la vu, a été de réduire leur front, de le 


_ramener en arrière pour mieux le défendre. 


La frontière d'Egypte ne commence pas, 
en effet, au canal de. Suez, mais en Asie, 
où elle engiobe toute la presqu’ile du Sinaï. 
C'est, de la Méditerranée au golfe d’Akaba, 
de Tell el Rifah à Akaba même, un territoire 
de vingt-cinq à trente mille kilomètres carrés 
dont il eût fallu assurer la garde, et l’An- 
gleterre a préféré s’en tenir à la défense 


même du canal de Suez. 


Les voies d’accès de l’Egypte par le Si: 
naï. sont au nombre de trois : la route d’el 
Arisch à el Kantara, celle d’Oudja à lIs- 


.mailia, la route d’Akaba à Suez, qui est celle 
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des pèlerins de la Mecque; et, certes, les 
points stratégiques qui les commandent ne 
manquent pas. C’est d’abord el: Arisch,_ où 
une armée d’invasion est obligée. de souffler 
avant d’affronter le désert et 12 plaine de 
Peluse, puis el Aoudja, sur !à route de la 
Palestine à Suez, la ville d’Akaba elle-même, 
puis, dans l’entrecroisement de ces chemins 
désertiques, el Tassa et el Kalat-an-Nakhl. 
Mais leur défense et celle des points qu’ils 
commandent eût nécessité d’importantes gar- 
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nisons, des approvisionnements considérables, 
toutes choses impossibles en l’absence d’une 
voie ferrée. 


Entre ces trois routes, c’est le désert. 
Comme dans l'Arabie Pétrée, les sables 
mouvants, les dunes qu’il faut escalader 


à tout moment, le manque d’eau y rendent la 
marche des plus pénibles. C’est là que, pen- 
dant l’expédition d'Egypte, quand--Bonaparte 
marcha du Caire sur la Syrie, à la traversée 
du désert d’el Kantara, à el Arisch, que nos 
soldats assaillis par le simoun et sans eau 
faillirent périr. Kléber, qui commandait 
l’avant-garde, manqua sa route et s’égara. 
Napoléon lui-même, qui le suivait à une 
demi-journée, vint donner, sans le savoir, 
dans le camp des Turcs et il ne leur échappa 
que parce que ceux-ci crurent à une em- 
büûche. 

Nos alliés ont très justement préféré met- 
tre. le désert entre eux et les armées germano- 
turques, plutôt que de Ie défendre, que 
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d'y: éparpiller leurs forces. Leurs lignes de 
défense commencent donc au canal de Suez 
lui-même, et encore en ont-ifs fort habilement 


réduit les parties vulnérables, en y tendant 
ces inondations. De Port-Said à el Kantara, 


-sur les quarante-cinq. kilomètres de son par- 


cours maritime,:le lit desséché de la mer a 
été largement submergé. Après le lac Men- 
zaleh, l’inondation des lacs Balah a prolongé 
la ligne de défense d’une quinzaine de ki- 
lomètres encore, puis viennent les grandes 
nappes d’eau du lac Timsah et les lacs 
Amers, qui l’allongent de cinquante kilomè- 
tres, et enfin les quatre kilomètres de berges 
verticales à sa traversée des collines d’el. Gsir. 
La partie vulnérable du canal se trouve 
donc réduite des deux tiers environ, de cent 
quatorze kilomètres sur les cent soixante 
et un qu’il mesure; et les points faibles, les 
zones de passage tombent à trois. Il y a 


à el Kantara les quatre kilomètres de l’an- 


cienne chaussée syrienne, les douze qui re- 
lient le lac Timsah au grand lac Amer et les 
vingt-sept du petit lac Amer à Suez. À el 
Kantara, le passage pourrait être fort ris- 
qué; au sud le Chalouf, entre deux rivages 
désertiques, ne le serait pas moins; mais 
celui du lac Timsa sollicite l’adversaire par 
les facilités qu’il donne sur Ismaïlia, le canal 
d’eau douce et la triple branche des voies 
ferrées. | | 
Dans ces conditions le plan de défense du 
général Maxwell etait tout tracé. Ses lignes 
de tranchées courent parallèlement au canal 
maritime où aux lacs et sont reliées, suivant 
les besoins, par des camps de méharistes 
et de cavaliers hindous. Elles s’adossent 
à la fois au canal d’eau douce et à la voie 
ferrée, et cette disposition sera, pour le ra- 
vitaillement, un précieux avantage. 


LES LIGNES DE SALONIQUE 


Les Bingares espéraient bien envelopper 
le corps expéditionnaire. Peut-être même leur 
chef d’état-major, le général Jostoff, s’exa- 
gère-t-il, à ce sujet, l’importance du coup 
de flanc donné par ses troupes et la menace 
de la Marionka Planina. Et cette désillusion 
s’accroît de leur: piétinement forcé à la 
frontière grecque, d’un arrêt qui a permis 
aux Alliés de se retrancher d’une façon 
inexpugnable, d’amener uve artillerie que 
les Grecs eux-mêmes qualifient de formida- 
ble. Car, nous ne barrons pas seulement les 
voies ferrées à Kilindir et Karasuli, mais 
nos lignes couvrent, à la fois, la grande ca- 
pitale macédonienne, toute la Chalcidique 
et, à l’ouesi, le Yenitsé et l’épi du Vardar. 
A gauche, une offensive venant de Vodena 
se trouverait pressée entre la montagne et 


le lac de VYenitsé au nord; au sud, entre ce 


même lac et la Vostrica, et son point d’arrêt 
est, sans doute, fixé par la défense. Au 
centre, le Vardar et le Gallico, ainsi que les 
voies ferrées qui descendent leurs couloirs, 
sont aisément défendables, les têtes de pont 
y sont faciles. A l’ouest, Salonique est cou- 
verte par les lacs Langaza et Bezik, qui 
vont, en ligne droite, retrouver la mer Egée, 
au golfe Orfano; et, à Vresta, les escadres 
alliées peuvent efficacement prolonger cette 


extrême droite. La défense a dû également 


se préoccuper de mettre l’épi, le delta du 
Vardar et le cap Borum lui-même à Fabri 
d’un coup de main, car l’ennemi y chencherait 
évidemment l’occasion d’une attaque à re- 
vers. Ce dispositif rappelle beaucoup celui 
de Wellington devant Lisbonne, ces fameuses 
lignes de Torrès Vedras qui, voilà un siècle 
passé, donnèrent à Masséna une furieuse ta- 
blature. Battu à Talavera, obligé de reculer 
devant Ney et le maréchal Soult, le général 


anglais couvrit Lisbonne d’une formidable 
ligne de retranchements qui s’étendaient de 
la mer au Tage. Et, derrière eux, le futur 
« Iron Duke » y lassa la patience des sol- 
dats de Napoléon qui, faute de renforts, 


durent quitter la place et le laisser rentrer: 


€n Espagne... :: | 
Aujourd’hui, Salonique n’est pas seulement 
inexpugnable, mais le petit corps expédition- 


naire du début s’est changé en une grande . 


armée que les troupes serbes viennent quo- 


tidiennement grossir encore, et les Grecs 


s’en montrent très influencés. Ils nous lais- 
sent le champ libre. C’est ‘ainsi qu’à la suite 


d’un bombardement de la ville par des 


avions ennemis, le général Sarraïl ayant fait 
arrêter les représentants des empires du 
Centre, de la Turquie et un membre du 


gouvernement bulgare, M. Skouloudis n°’ 


protesté que pour la forme. Il est vrai qu’ils 
le laisseraient également aux Bulgares, sous 
condition que ceux-ci n’attaqueraient pas de 
flanc. Le vieux roi Pierre de Serbie est venw 
demander asile aux troupes alliées, repren- 
dre, parmi elles, son poste de combat, et 
lPon devine l'accueil enthousiaste fait aw 
souverain malheureux, au ‘héros, à la victime 
de la perfidie bulgare. 


LA BATAILLE DU DNIESTER. — LE FRONT 
ALBANAIS | Û 


Il semble bien que la bataille du Dniester 
reprenne sur de nouveaux frais. Nos Alliés: 
se rencontrent, en effet, avec les Allemands 
pour signaler des combats acharnés sur tout 
le front entre le Pripet et le Pruth, de Kolki 
à Czernovitz. On sait qu’après sa belle vic- 
toire de Tarnopol (7 septembre) et le rejet 


des Autrichiens sur la Strypa, le général 
Ivanow avait encore accentué ses succès;l 


puis, que l’hiver moscovite avait surpris les 
deux adversaires adossés, l’un à la Strypa, 
l’autre ‘au Sereth. Mais, de nouveau, le 


champ de bataille de septembre s’anime. 


_ 


E 


Le général russe a repris brusquement l’of- … 


fensive, soit qu’il veuille consolider ses succès 
de l’automne, soit qu’il cherche une rupture 


du front allemand, et vise Lemberg et Kovel. 


Pendant que les grandes armées belli- 
gérantes marquent le pas, en Albanie la 
lutte s’est précipitée.“Les colonnes bulgares, 


accélérant leur marche, ont gagné l’une el 
- Bassan, d’où elle marche sur Durazzo, le long 


du Strumbi, l’autre le fleuve Mati par 
le couloir duquel elle descend sur Alessio. 


Leur plan tendrait, comme on le voit, à 
séparer les Serbes en retraite vers le sud, 


c’est-à-dire vers Berat et Valona, du groupe 


Monténégrins. Leur marche, d’ailleurs ‘ ris- 
quée, les exposait à un coup de flanc. 


ul 


Sur notre front, les internpéries ne per- 


mettent guère les opérations actives et la - 


qui, ayant retraité au nord, Combat avec les 


seule parole est au canoï qui gronde sur 


toute la ligne, surtout en Belgique où l’ar- 
tillerie anglaise démolit autour d’Ypres — Ja 
glorieuse cité dont le maréchal French a 


maintenant la vicomté — les ouvrages alle- 
mands élevés dans la zone inondée. Nous- 


mêmes bombardons activement ceux de 


l’Yperlée. L’activité de notre artillerie s’est 
manifestée à Waïlly, en Artois et en Picardie, 


à Roye, à Noyon, à Verpillières. : 
Sur le « Vieil Armand », la lutte con- 


tinue et s’étend à l’Hirzstein, l’un de ses. 
éperons, position très forte et que les Alle- 


mands peuvent désespérer aujourd’hui de. 
a cCanonné 
Nancy, tuant un enfant et un vieillard, crime 


nous enlever. Enfin, l’ennemi 


inutile comme celui du Persia. 
LEON PLÉE. 
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“A la mémoire de Max 


Barthou, engagé volontaire 
de dix-huit ans. 


+ fe crois que les jeunes héros abondent, 
à cette minuté où toutes les familles sont 
cruellement engägées dans la guerre. L’en- 
fant rêve de secourir son père, ses grands 
frères, de les rejoindre, de les venger. Sa 
ville et sa demeure sont-elles envahies ? 
De toute son imagination, il se fait des 
serupules, examine ce que son devoir et son 
honneur exigent. Je me rappelle comment 


bouillonnait l'esprit de mes camarades, âgés. 


d’une dizaine d'années et de nos jeunes aînés 
en 1870. Le type de ces angoisses, qui peu- 
vent être fécondes, c’est l'enfance de Jeanne 
d'Arc. ; + 
Siméon Luce a essayé de nous introduire 
au foyer familial de Domremy. Quel su- 
jet! Le génie en formation, son éveil, une 
conscience qui entrevoit sa mission, voilà 
l'un des plus profonds mystères de la vie. 
D'où viennent ces hommes qui seront les 
étoiles du ciel de l'âme, les mages, les 
inventeurs d'idéal? La guerre donnera-t-elle 
des génies aux nations qu'elle laboure cruel- 


lement? J'en suis sûr. Mais, aujourd'hui, ce 


PPT PEN TS 


qu’elle propose à nos méditations par une 
‘multitude d'exemples, c'est l'apütude des 
enfants à se conduire héroïqusment. 
Dans un beau morceau d'analyse sur 
* Sully Prudhomme, Paul Bourget, voici deux 
ou trois ans, a publié des notes que, tout 
jeune homme, il avait prises au sortir d'une 
conversation avec le poète des Waines Ten- 
dresses. 
" « Sully Prudhomme, écrivait-il, me parle 


des enfants, de leur bonne volonté inépui- 


sable, de leur héroïsme, de ce qu'est le 
maître pour eux, une sorte de demi-dieu 
impeccable... » z. 

Voulez-vous qu'en toute liberté d’allure 


et n'ayant d'autre plan que la suite des âges, 


je vous apporte quelques vues sur ce grand 
sujét, et vous donne ma contribution au 
monument des jeunes patriotes ? 

Une petite histoire, d'abord? Le 24 no- 
vembre 1914, par un temps froid, vers 
trois heures du soir, les Prussiens, qu'on 


appelle, les Boches, essayaient de franchir, 


une nouvelle fois, la frontière, pour rentrér 
en France. Il faisait grand froid, grand vent, 
_et. la neige couvrait la terre. 

Qui est-ce qui parle ainsi? Un ouvrier 
mobilisé qui, des environs de Pont-à-Mous- 
son, écrit à ses deux petits enfants, restés 
chez lui, à Neuilly-sur-Marne. On ma 
donné sa lettre. Je l’abimerais en la retou- 
éhänt. La voici, transcrite telle quelle : 


Ma chère petite Marcelle, cette histoire, 
arrivée à des soldats français, tu la diras à 
ton petit, Charlot et à tes camarades; tu leur 
feras voir comment deux petits enfants ont 

‘ sauvé la vie à vingt-huit papas. | 

Dans ure ferme isolée, un détachement du 


ad réserve, composé de trente hommes, 


_ se reposent des fatigues de la nuit dans 


RAS 


une cave qui 8e trouve dans un cellier et 


‘attendent la nuit prochaine pour reprendre 
_ fa travail et accomplir leur mission, - 
ol » “ , > ) # 
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Æ la cuisine, deux petits enfants, Lise et 


Jean, sont assis à côté de leur maman, au- 
près du feu. Tous les trois parlent dans le 


vieux patois du pays. Tout à coup, la maman 


.s@ lève, court à la ‘porte et voit au loin 


arriver des cavaliers. 

—.Mes enfants, dit-elle en les serrañt sur 
son cœur, je crois. que les Prussiens arri- 
vent. Ils vont voir que nous avons logé 
et nourri des soldats français, et, sûrement, 
ils voudront nous faire dire où ils sont. Ils les 
prendront et les fusilleront. 

-— Îl faut leur dire qu’ils sont partis par 
là, juste le chemin opposé, dit le petit Jean. 

— Oh! non, dit la maman, si nous les 
trompons par un mensonge, ils reviendront se 
venger. Ecoutez plutôt. Je ne parlerai aux 
Prussiens qu’en patois, ils n’en comprendront 
pas un mot, Vous ferez comme moi, et, à tout 
ce qu’ils diront, vous ne répondrez toujours 
que par la même phrase que vous direz 
en patois. 

Des pas de chevaux se font entendre, puis 
un cliquetis d’armes. 

— Du courage! mes enfants, dit la maman. 

La porte s'ouvre, les Boches entrent, Ils 
questionnent; mais les réponses de la maman 
sont incompréhensibles. 

— Voyons ces deux enfants, ils doivent ap- 
prendre le français à l’école, dit l'officier, qui 
parlait un peu le français. 

Un des soldats saisit la petite Lise, tandis 
qu’un autre s’emparait du petit Jean, 

— Où est votre père? dit-il d’une voix rude. 


Où sont les « Françoses » qui ont passé ici? 


Lise leva ses yeux bleus vers ce soldat 
étranger et, toute tremblante, répondit en pa- 
tois. Jean fit de même. Les soldats, irrités, 
soupçonnant une ruse, fouillent la maison, 
mais ne parviennent pas à découvrir la trappe 
qui, auparavant, avait été recouverte de paille 
sale. Ils menacent les enfants de leur sa- 
bre. Ils leur disent qu’ils vont tuer leur ma- 
man et les tuer eux-mêmes s’ils ne répondent 
pas. Les pauvres enfants se mirent à pleu- 
rer; mais, fidèles aux recommandations de 
leur mère, ils répétaient, à travers leurs lar- 
mes, toujours la même phrase. 

Les soldats français, qui étaient dans la 
cave, et qui entendaient tout par une petite 
plaque formant soupirail, bouillaient dans leur 
sang et, sans leur officier, seraient sortis 
pour défendre ces pauvres enfants et se se- 
raient sans doute fait tuer, car leur nombre 
était inférieur. Les Prussiens ne pensèrent 
pas que des enfants si jeunes et menacés 


de si près étaient capables d’une discrétion 


si héroïque; ils finirent par croire qu’ils ne 
pouvaient se faire comprendre et s’en allèrent. 

Et voilà comment deux petits enfants: Lise 
(huit ans), et Jean (dix ans), ont, par leur 
obéissance à leur maman et leur courage, 
empêché trente hommes d’être tués; vingt- 
huit femmes ont encore eur maris «et qua- 
rante-sept petits enfants, leurs papas. Dans 
ces quarante-sept petits enfants, ma petite 
Marcelle et mon petit Charles reverront peut- 


‘être leur papa. 


Je laisse à ce récit son gentil caractère. 
Un ouvrier, devenu soldat, cause de loin 
avec ses enfants. Mais là dedans, pour 
moi, le principal attrait, c'est que le fait 
rapporté est bien authentique. Je connais 


Ja ferme de Meurthe-et-Moselle, et je la 


nommerai plus tard, ainsi que la fermière 


_et ses deux enfants, qui ont été justement _ 
récompensés, | 


= MAURICE BARRES, 


2 de l'Accdémie française. 
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LA PETITE GUERRE 


6.1. 
. L'HEURE DES APACHES 

Le roi de Bavière, viendrait, dit-on, d'accorder à 
certains condamnés la faculté de servir aux armées 
en leur promettant, non seulement la liberté, mais 
da restitution des droits civiques, s'ils rachetäient 
leurs fautes par leur belle conduite. 

Ce mode de recrutement n’est pas nouveau : dès 
la plus haute antiquité, Rome et Athènes, lors des 
crises qui mettaient la république en danger 
affranchirent les esclaves qui s'étaient battus pour 
elle. 

L'information n'a donc, en soi, rien d’invrai- 
sembleble, Cependant, elle semble d'une exactitude 
douteuse. 

Les Boches ne prétendent point tenir école de 
grandeur d'âme, is ne cherchent pas à s'imposer 
par la magnanimité : leurs souverains n'ont donc 
aucun intérêt à faire parade de sentiments géné. 
reux. 

D'ailleurs, on peut se réhabiliter dans une 
armée quelconque ; mais le kaïser lui-même rirait 


‘le premier au nez du naïf qui lui demanderait si 


L'on peut se réhabiliter dans la sienne. 

La “belle conduite” consistant à y exécuter 
ponctuellement les ordres d'incendie, de cambrio- 
lage et d'assassinat que donnent les chefs, on jet- 
terait l'esprit des condantnés admis sous les dra- 
peaux dans une confusion assez dangereuse : ils 
comprendraient mal d'être récompensés pour les 
mêmes forfaits qui leur avaient d'abord attiré un 
châtiment; ils achèveraient de perdre tout respect 
d'une autorité trop variable en 5es jugements ; 
puis, rendus à la vie civile, ils poursuivraient leurs 
sinistres exploits, dans l'espoir d'une nouvelle 
récompense. Ÿ 

Et les Boches, si prévoyants, n'auraient pas 
prévu les conséquences et les inconvénients d’une 
senrbiable politique ? 

Allons donc ! PRES 

Ils bluffent encore, voilà tout : les critiques mili- 
taires démontrant que leurs réserves d'hommes 
s'épuisent, ils veulent prouver qu'il leur reste des 
moyens de se procurer quand même du * mafériel 
humain ?. 

De plus, voyant s'approcher l'instant où il fau: 
dra rendre des comptes, et redoutant que leurs 
méthodes de conquête ne soient appréciées sévère- 
ment, ils songent à se disculper : S'ils aunoncent 
qu’ils vont enrôler des malfaiteurs, c'est pour don- 
ner à penser qie, jusqu'à présent, leurs soldats 
ont été d'honnêtes gens. 

Mais ils n’en imposent guère à l'opinion. 

LH y a quelque temps, Wilhelm, menaçait les 
Altiés, pour le cas où ils n'accepteraient pas Sc4 
propositions depaix, d'une guerre dextermination; 
comme si la guerre en général, et la guerre &lle- 
mande en particulier, était jamais autre chose ! 

Si donc l’on proclame que l'heure des apaches 
va sonner, c'est, sans doute, pour nous tntirider, 
Vain espoir ; il suffit d'évoquer les crèmes feutons 
en France et en Belgique, au début de k1 campagne, 
pour sFappeler qu'elle a sonné depuis longtemps, 
GABRIEL TIMMORY. 


à 


Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 
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VIT 
30 juillet 1914. 


J'ai continué aujourd'hui mon enquête sur 
l'état d'esprit dans les milieux cultivés, car 
les manifestations populaires, pour bruyantes 
qu'elles soient, n’excitent plus ma curiosité. 
:Lina m'avait raçonté, hier soir, que, di- 
manche dernier, le professeur de théologie, 
Heinz Klein, avait, au « Dom >», prononcé 
un sermon d'un patriotisme échevelé. D'or- 
dinaire, le temple de l’impératrice est vide. 
Cependant, en cette circonstance, l'auditoire 
avait été très nombreux, les officiers et 
les fonctionnaires de la cour ayant tous cru 
devoir, avec leurs familles, répondre à l'in- 
vitation pressante qui leur avait été adres- 
sée. Ma nièce d'adoption ne tarissait. pas 


d'éloges sur la science profonde et l'élo- . 


quence entraînante du célèbre prédicateur. 
Je m'en fus donc frapper, ce matin, à 
la porte de ce dernier, et voici, en résumé, 
l'entretien que j eus avec lui : Re 
l m'est venu un scrupule, monsieur le 
conseiller intime et réel. Parce qu'un peuple 
se sent plus fort que les autres, a-tl le 
droit de leur imposer sa domination ? 
ans aucun doute, puisque la force, 
surtout à une époque scientifique comme 


la nôtre, est la résultante d'une civilisation: 


plus avancée. 

— Pas nécessairement. La Grèce était de 

beaucoup supérieure, au point de vue intel- 
lectuel, littéraire et artistiqu:, à Rome-ca- 
serne, et pourtant Rome finit par écraser 
Athènes sous le poids de ses armes. 
Le monde a marché, depuis lors. Il y 
a une culture générale qui est devenue la 
propriété collective de toute l'humanité. En- 
core, les uns rejettent-ils dédaigneusement 
les bienfaits de cette culture, comme le 
font les Russes, et les autres (je ne citerai 
que les Français) en abusent pour satisfaire 
des instincts décadents. Seuls les Allemands 
ont su l'employer pour décupler toutes les 
énergies de leur race et pour lui faire ren- 
dre, grâce à une organisation merveilleuse, 
tout ce qu'elle pouvait donner. 

— Soit! mais le droit de conquête est-il 
la conséquence logique de cette sage exploi- 
tation des ressources de la science et de la 
sociologie ? 

— N'en doutez pas. Un vieux principe 
théologique affirme que « le bien tend par 
nature à se répandre » (Bonum est sui dif- 
fusium). Dès lors, possédant les formules à 
peu près définitives de l'ordre social et du 
bonheur des hommes, nous avons le devoir 
d'y faire participer les peuples qui sont res- 
tés paresseusement en-deçà du but, ou qui, 
par le désir de jouir immodérément, l'ont 
dépassé. Que font les missionnaires, quand 
“ils vont porter la bonne nouvelle dans: les 


pays sauvages ? Leur ferez-vous un reproche 


si, pour mieux arriver à relever le niveau 
intellectuel et moral des peuplades qui les 
ont fraîchement accueillis, ils font appel à 
des contingents blancs pour briser de regret- 
tables résistances ? | 

Vous ne sauriez cependant comparer 


ti) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1915, 
Copyright by Weëkterlé 1916, 
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_ fes Russes et les Français à des Hottentots - 
. ét à des Papouns / LP FORQRE) CEST 


— Tout est re.atif, en ce monde. Vis- 
à-vis des Allemands, ces groupements natio- 
naux présentent tous les caractères de la 


ne 


Ï 


Berlin. — Le « Dom ». 


demi-vaibarie ou de la décrépitude. Dès 
lors, il ny a aucune injustice à vouloir les 
soumettre à une règle, à une méthode plus 
avantageuse, plus saine, plus morale. 
Morale! Voyons, monsieur le con- 
seiller intime et réel, nous pouvons bien 
avouer, entre nous, que la morale allemande 
n'est pas supérieure à celle des peuples voi- 
Sins. 

— Je n'avouerai rien du tout. Qu'il y 
ait chez nous, comme partout où vivent des 
hommes, des écarts individuels, rien de plus 
exact et aussi de plus regrettable. Mais 
nos pouvoirs publics sont respectueux de la 
rebsion. nos écoles et nos casernes font à 
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Croquis de W/akhlain, 


la morale religieuse une part très large dans 
leur enseignement. L'Allemagne officielle 
est aussi chrétienne qu2 forte. Voilà pour- 
quo elle doit employer la force à la diffu- 
_sion du christianisme. 


_ — Méfiez-vous. Pour un peu, vous allez 
p'aïder en faveur du rétablissement de l'in- 


qsition. 


— De peuple à peusle, l'inquisition est . 


légitime, puisque celui qui possède la vérité 
doit la répandre autour de lui. 

| Il me semble t que tout vote 
raisonnement est établi sur une pétition de 
principe. Etes-vous tellement sûr que ce que 


< sub;ectivement » nous considérons comme 
objective >, in- 


la vérité soit la vérité « 
déniable, absolue ? 
la force. : 
— D'où il faudrait conclure que, si nos 
adversaires triomphaient, la vérité serait de 
leur côté? 60 
— Votre hypothèse est sans valeur. Mais 
quand cela serait, il ne faudrait voir dans 
cette épreuve qu'une éclipse nromentanée du 
vrai, du beau et du bien : < Sur les bords 
du fleuve de Babylone, les représentants du 
peuple élu étaient assis et pleuraient. >» Leur 
onto fut cependant de courte durée. … 


—— Oui, puisque cette vérité nous a donné 


Je ninsistai pas davantage. Ne venais- 


je pas de lire dans les journaux du matin, 
l'analyse d'un sermon d'un prélat catho- 


lique, M# de Keppler, qui soutenait la 
esseur Klein ? L'évê- 


même thèse que le 
que, lui aussi, parlait de la vertu allemande, 


de la-tidélité allemande, dE 


mande, et affirmait que le peuple prédestiné 
avait < reçu de la Providence >» la mis- 
sion de porter sa culture profondément 
chrétienne aux nations encore dans les ténè- 


bres de l'impiété et au vice? Dès lors que’ 


les théologiens trouvent des arguments d'une 
si éclatante logique pour étayer les théories 
pangermanistes, 1l n'y a plus lieu de s’éton- 
ner que 
appels de la simple cupidité s'y soient lais- 
sés convertir. C 

En rentrant chez moi, j'ai rencontré Otto 
Lienhardt, sous les Linden. 
:— Eh bien! lui ai-je demandé, quand 
partent .les < hannetons >? (Maihäfer, — 
hannetons — est le surnom quon a donné 
aux hommes du régiment de la garde auquel 
Otto appartient comme officier de réserve.) 
Demain! m'a-t-il répondu. 
— Vers quelle destination? 


s esprits plus accessibles aux 


— Chut! personne ne doit le savoir. A 


vous, je le confierai cependant tout bas. 
Nous allons rejoindre les six corps d'armée 
qui sont déjà massés sur la frontière de 
la Belgique. 

— De la...? . | 
Eh bien! quai! Cela vous surprend? : 
Mais la Belgique est un pays neutre. 


dt 
pas de gymnastique, nous pouvons surpren- 
dre les Français dans l=s départements du 
Nord qu'ils ont négligé de fortifier. 

— 51 les Français n'ont pas pris de pré- 
cautions de ce côté-là, c'est donc quäals 


avions donnée. 

— Peut-être bien, et nous ne 
nous féliciter de cette candeur. 
£'evé dans le respect des engagements pris 
l'honneur. ‘a * 
— Très juste, mais la morale des peuples 


cuir 


SUui 


Voyons, Otto, on vous a cependant 


n'est pas celle des individus. L'intérêt de 


la patnie est la loi 


CienS. " 


— Que vont penser de cet attentat les au se 
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suprême, disaient les an- 


Et puis après! si, en la traversant au. 


avaient confiance dans la parole que nous … 


pouvons que 
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: simple scrupule de puérile hon- 


les armes sur notre passage. 


) ‘prouve que la Belgique: est con- 


maintenant, Je me fais l'effet d’ 


+ Us ponseront ‘sans De qu'avec des 


gens pratiques. comme: nous. le sommes, 
mieux vaut se taire et.se placer, par pru- 
dence, du. côté du plus fort 
nons un peu. Nous voulans AS à Paris, le 
plus vite possible et en faisant le moins de 
sacrifices en hommes et en argent. Il ny 
a que trois routes. L'une. passe par, la Suisse, 
où 300,000 excellents tireurs, dont. l'em- 


_pereur et som état-mayor ont. apprécié, al ya 


deux ans, les capacités manœuvrières remar- 
quables, pourraient retarder considérable- 
ment notre marche. La, seconde est barrée 
par un triple rang de Flu Ra très bien 
outillées, dont le siège serait long et horri- 
blement coûteux. La troisième, au .contraire, 
est, pour ainsi dire, ouverte. Nous: y ferons 
une simple promenade militaire; prenant 
l'ennemi au dépourvu et attel-- 
gnant notre but avant que les 
Français aient eu le temps de : 
modi su leur front de batailles 
t nous nous abstiendrions de 
choisir ce dernier. den, par un. 


nôteté! Ce serait vraiment payer. 
la loyauté d'un prix trop élevé, 
que de risquer. pour ses. beaux! . 
yeux un échec.et, par-dessus le. 
marché, la perte de cinq à six 
cent mille braves Allemands. A! : 
Ja guerre, 3l n'y ‘a plus qu'ine. 
loi : le succès obtenu dans les : 
conditions. les .plus avantageuses. 
et les plus. rapides. 
—. Mais, si les Belges Po 
sistent? 4 
Hs:'s<'en. ur bien, 
Poër là forme, ils protesteront 
contre la violation de leur terri- 
toire, et puis leurs quelques 
‘soldats de parade présenteront : 


— En êtes-vous sûr? 

— Absolument, notre 
major prétend avoir reçu, 
-swjet, les assurances ‘les 
œymelles.- Entre nous; 


état- 
à ce 
plus: 
celæ 


sentante, et vous connaissez le 
dicton juridique : à qui consents 
‘on ne saurait Fire aucun. tort. 

_ Je n'en demanda | pas davantage. ls ont 
tous, décidément, la même mentalité. Pour 
eux, la force matérielle justifie tous les 
attentats. Elle n'est plus le moyen, elle 
est le but. Elle crée le droit. Mes maîtres 
m avaient jadis inculqué des principes moins 
accommodants. les ai eniendus parler 


de la justice immanente, de la sainteté de la 
.… for jurée, de l'immortalité de droit et de. la 


‘vérité qui plane bien haut au-dessus des 
basses convoitises. Tout cela est changé, 
un revenant 
de la vieille école sur les bancs de l'uni- 
versité ou trône l'égoïsme-roi. La langue 
que je parle n'est plus celle de mes contem- 
‘porains. 

Tout de même, si j'essayais & faire par- 


‘ler un socialiste. Peut-être que, chez lui, je | 
retreuverais au moins un lomtain écho des 


doctrines qui me sont chères. Et me voilà 
parti pour le Réichstag, où, dans les cou- 


8 Joirs, Je: rencontre le jeune et Sémillant 


ranck, auquel j'avais été, l'autre j jour, pré- 
senté. 
— Eh bient ui dis-j -je, voilà votre anti, 


3 miltarisme mis à une rude épreuve. 


oyons, LR | 
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ee Je ne suis: pas antimibtariste, et.je-ne: 
l'ai jamais été. Ce que mon partit voulait, 


c'était une armée plus démocratique, où les 
hauts grades ne fussent pas réservés à une 
caste fermée. Mais, mes ‘collègues de la 
sociale et moi, nous sommes d'excellents pa- 
+riotes. Bebel lui-même ne disait-il pas jadis 
que, si, l'Allemagne était attaquée, il met- 
trait, malgré son ‘grand âge, sac aw dos, et 
je crois bien qu'il l'eût fait, Fexcellent 
homme. 

te l'Allemagne était attaquée, avez- 
vous dit, mais si c'était elle qui mfoquait 
les autres ? : 

N'ergotons pas, mon cher monsieur, 
où plutôt si, pour vous convaincre (car Je 
vois où vous voulez en venir), prenons un 
exemple : Toutes les fois que vous me ren- 
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coutrez, vous me fixez d'un regard imper- 
tinent, vous me bousculez et vous me mar- 
chez sur les pieds. Je finis par trouver aga- 
çants ces exercices . répétés, et, un beau 
jour, je vous casse ma canne sur le dos. 
Est-ce moi l'agresseur? Non! Je tire donc 
mes conclusions. Toutes lés fois que nous 
avons voulu nous donner un peu d'air, Le 
Friple Entente nous a barré la route avec 
des paroles ne et des gestes mena- 
çants. Cela nous en... nuie, à la fin, et nous 
allons lui donner une petite lecon, dont elle 
-se souviendra. 

— Si le vieux ble et le vieux 
Singer vous entendaient |... 

— Bah! nous avons é oh 
que les imbéciles 
De doctrinaires, nous 
aibiisies, (sn ls 


Il ny a 
œui ne changent jamais. 
sommes ‘devenus pos- 
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. fort bien du na ationalisme, “bien misux, 11 ke 


présuppose, puisque, dans Îa société imo- 
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derne, les conquêtes économiques ne peu. 
vent se réaliser que dans. le cadre national. 
ans les congrès internationaux, vous 
restiez cependant fidèles à la vieille doc- 
trine. 

— Sans doute, puisque, à en soutenir une 
nouvelle, nous aurions: perdu tout contact 
avec les organisations de l'étranger. Il ne 
nous serait d'ailleurs nullement désagréable 
si, à l'heure présente, les socialistes fran- 
çais et russes agissaient en conformité avec 
les principes que nous avions fixés d’ accord 
avec a 

En d'autres termes, s'ils bless 
bé 1 re au bénéfice de la vôtre. 

— Îls ne trahiraient rien du tout, puis- 
qu'ils collaboreraient ainsi au triomphe du 
seul socialisme vraiment organisé, c'est-à- 

re du socialisme allemand. 

C'est un point de vus 
comme un autre. Je ne le dis- 
cute pas. Vous allez donc voter 
les crédits de guerre? | 
Incontestablement, et en 
cela, nous resterons fidèles à 
notre tactique constante des der+ 
nières années. N'avons-nous pas, 
en» 1915, voté l'impôt extraor- 
dinaire d’un milliard qu devait 
rendre possible l'application de 
la dernière loi sur l'augmentation 
des effectifs? Et quand eurent 
lieu les transformations de notre 
artillerie de campagne et des 
grosses pièces de marine, avons- 
nous élevé la moindre objection 
contre la dissimulation des cré- 
dits nécessaires, dans . plusieurs 
budgets successifs? On nous 
avait mis au courant des inten- 
tions de l'état-major et on avait 
fait appel à notre patriotisme. 
Il ne fallait pas que l'ennemi fût 
mis au courant de nos projets 
et fût tenté d'utiliser son avance. 
Qui eût pu supposer tant 
de sagesse, chez des hommes 
qui, à “la tribune... 

— Je le vois, het monsieur, 
vous croyez encore aux légendes. 
Le socialisme d'aujourd'hui est, 
avant tout, ut tilitaire. Les troupes 
prolétariennes, qui veulent des 
réalisations immédiates, ne lui permettraient 
pas d'être autre chose. Nos ouvriers exigent 
une limitation raisonnable des heures du tra- 
vail, des lois efficaces de protection et d’as- 
surance, de gros salaires. Or, tout cela ne 
peut leur être accordé que si la concurrence 
étrangère n'est pas en état d'arrêter l'ex- 
pansion commerciale de l'Allemagne. Une : 
guerre heureuse, qui ferait toucher la terre 
des épaules aux Français, aux Russes et aw 
Anglais, permettrait à l'ouvrier allemant 
d'améliorer son sort considérablement et 
pour toujours. Alors, quoil pas plus que le 
capitaliste, le prolétaire n à | peur d'un conflit 
armé, et je ne serais même pas surpris 
que, sans l'avouer, il le désirât ardemment, 
pourvu que la partie fût bien engagée. 

Voilà donc mon dernier espoir qui s'est 
évanoui. Les socialistes, eux aussi, sont at- 
teints, au même degré que les bourgeois, de 
la folie collective! Je finirai par croire que 
je suis un mauvais patriote, et pourtant. 

He) RURT-CÉCAR MULLER 
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La Marche à l'Étoile 


Les voyez-vous, ces roitelets, représentants 
de l'Orient fabuleux, juchés sur des droma- 
daires caparaçonnés, porteurs de mystérieux 
trésors, et qui poussent leur caravane sinueuse à 
travers les défilés de Juda, sous la conduite 
d'un astre? | 

De tout temps et dans tout le monde chré- 
tien, cette vision s est emparée des esprits. Le 
pittoresque du tableau ne fut pas pour rien, à 
coup sûr, dans le succès que lui firent nos an- 
cêtres. Toutefois, n’allez pas croire que la mai- 
tresse Liturgie, dont les archéologues recon- 
naissent, de plus en plus, le rôle premier dans la 
formation de l’esprit populaire antique, se laissât 
:mpressionner plus que de raison par un thème 
d'art. Il s'agissait, pour elle, d'autre chose. La 
valeur dogmatique de l’Epiphanie ou manifes- 
tation du Christ, le symbolisme profond de la 
démarche oriéntale venaient, pour elle, au pre- 
mier rang. 

Les mages adorateurs, c'était la conversion des 
Gentils ; c'était donc — tout au moins devait-on 
commenter ainsi — l'affirmation de cette unité, de 
cette universalité à laquelle aucune religion du 
passé n'avait su prétendre. Le judaïsme étriqué 
des rabbins s'en ofenserait; mais le baptême du 
centurion Corneille, puis l’apostolat de Paul 
détermineraient leur défaite. Les « prémices 
des Gentils », les mages étaient donc des sym- 
boles vivan!s. Leur accès au trône souffrant et 
minuscule signifiait : Venez, peuples ! Ici, l’on 
ne fait acception ni de personnes, ni de races, 
ni de civihsations, n1 de cultures, ni de nationa- 
lités, ni de conditions. Les bergers sont entrés : 
entrez, rois ! Quelques Juifs sont venus adorer, 
les autres persécutent : entrez, étrangers qui 
êtes chez vous, chez Dieu, et qui serez donc 
chez vous, dans le groupe des adorateurs en 
esprit el en vérité. 

Ensuite et pour cette même raison élargie, 
Yépisode célébré représentait le progrès reli- 
gieux du monde, auquel notre progrès tout court 
paye tribut. C'était le passé qui s’orientait, à 
travers des montagnes d'obstacles, vers des réa- 
lisations qui avaient hanté l'esprit de tous les 
voyants sublimes. C'était la convergence des 
anciennes civilisations vers une civilisation neuve, 
grâce à Dieu plus humaine en tous sens, malgré 
ses périodiques à-coups. C'était la profondeur 
des temps aboutissant à la plénitude des temps 
dont parlerait l’Apôtre (Galates, IV, 4), pour 
s'avancer, grâce à une aide céleste, vers le pro- 
gres des temps. 

Il ne faut pas s'étonner, dans ces conditions, 
de la faveur accordée à un incident qui profitait 
déjà de tout le rayonnement du berceau divin: 
qui flattait l'égalitarisme instinctif, en même 
temps que l'appétit des grandeurs; qui prêtait 
à la mise en scène, et qui, pour l'imagier de 
cathédrale ou de missel, était sans prix, sauf 
que, pour l’exploiter pleinement, il faudrait des 
ressources dont ne disposaient pas les premiers 
artistes. 

Voyez avec quelle sobriété, mais aussi quelle 
énergie le mosaiste grec, à Ravenne, pose l’ac- 
cord sur lequel tant de modulations seront plus 
tard construites. Trois hommes coiffés du bonnet 
phrygien, vètus d'étranges tuniques et du caleçon 
barbare appelé anaxiride, la chlamyde à l'épaule, 
offrent leurs cassettes précieuses avec un geste 
répété, à l'égyptienne, et une vigueur d’empres- 
sement qui donne aux palmiers droits de l’arrière- 
plan un air de fuite, comme dans un train en 
marche. L'idée morale éclate. L’hommage uni- 
versel est inscrit. Par ailleurs, constatons que la 
tradition se forme et que le nombre habituel 
des mages est déjà fixé (VI° siècle). 


LES ANNABES 


On sait que l'Evangile n'indique ni le nombre, 
ni la nature, ni, à plus forte raison, l'identité des 
pelerins symboliques. Les tout premiers imagiers 
en figuraient volontiers deux, ou quatre, probà- 
blement pour des raisons de symétrie, conside- 
ration de poids dans un art hiératique. 

Un vieux grimoire, qui portait le nom de Seth, 
en mentionnait douze. La. Glose disait : Plu- 
sieurs; mais le chiffre trois s’imposa vite, parti- 
culièrement depuis saint Léon (V® siècle). Le 
nombre des présents mentionnés favorisait cette 
solution, et aussi le prestige d'idées trinitaires 
appliquées à tout, et aussi les Personnes divines ; 
car, si Dieu vit en trois personnes comme entrois 
centres de jaillissement, l'humanité faite à son 
image sera bien représentée par trois êtres. Enfin, 
chacune des races: sémite, japhétique et chamite 
aura ainsi son figurant. Quoi qu'il en soit, le 
moyen âge latin adopta unanimement ce chiffre. 

Qui étaient ces hommes, c’est ce que nul ne 
peut dire avec précision. Mages, philosophes 
adonnés à l'étude des astres, chefs de clan, 
émirs, probablement; rois au sens propre du 
terme, certainement pas; originaires d'Orient, 
c'est-à-dire... qui sait >? de Mésopotamie, d’Ara- 


bie déserte ou heureuse, de Perse ?... Les don- 


nées sont vagues. 

Or, quand on ne sait pas, l'imagination a toute 
licence d'inventer. Auyssi la tradition, très vite, 
aura-t-elle force détails à produire. Elle dira des 
noms : Gaspard, Balthasar, Melchior. Elle 
précisera des âges ; 1l y aura le vieillard à grande 
barbe blanche, le jeune homme imberbe, l’homme 
mür à la barbe courte : les trois âges de la vie 
consciente. 

De même, il faudra que ce soient de vrais rois; 
car on veut serrer de près le texte prophétique : 
Les rois de Tharsis et les Îles lui offriront des 
présents; les rois d'Arabie et de Saba lui 
apporteront des dons. (Psaume LXXI, 10.) Et 
d'ailleurs, les sociétés ne sont-elles pas représen- 
tées par leurs princes ? 

Et ces trois rois seront évidemment de race 
différente, autrement l'humanité ne serait pas au 
complet. Quelle idée magnifique que celle de cet 
arrivage, « en trois bateaux », de l’humanité 


_anxieuse ! 


Le nègre aura toujours grand succès auprès’ 
de tous : le populaire y aiguisera sa curiosité, et 
l'artiste sa science. Les mystères en raffoleront 
et Dieu sait ce que ses études négrières du musée 
de Bruxelles, puis le grand diable noir étalé 
par Rubens en plein centre de sa composition, 
sous de solennels chameaux protecteurs, ont dû 
amuser Î= maitre à la toile sonore ! 


Se 


La foi du monde et l’unité de l'univers dans 
le Christ, tel était donc le trait principal re- 
cherché dans la pieuse aventure. Il y avait 
aussi la pensée mystique. Quand on plaçait, 
ainsi que souvent, le fait des mages aux 
portes mêmes de l'église, cela signifiait : 
Venez, fidèles, accourez des lointains de votre 
oubli et de vos péchés, comme vinrent d'Orient 
les visiteurs de la crèche. ge 

L'étoile prenait alors une signification de foi 
et de sainte vie chrétienne qui valait une prédi- 
cation. On ne l’omettait jamais, fût-ce dans les 
œuvres les plus sommaires. La marche humaine, 
individuelle et sociale, devait s’éclairer de ses 
feux. 

- Il arrivait que, pour souligner le caractère 
surnaturel de -e signe céleste, on le mit aux 
mains d'un ange — façon, peut-être, aussi, de 
rappeler l’idée antique d'après laquelle des 
esprits présidaient aux mouvements des astres. 

Au cimetière de Cyriaque, aux Catacombes, 
l'étoile est remplacée par le monogramme du 
Christ ; quelque chose de semblable se voit sur 
un sarcophage d'Arles. Le sens est clair : l’astre 
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vrai, la pure étoile de l’humanité, c’est le Christ. 
En lui vit l'idéal, dont les astres sont la figure. 
C'est donc vers lui qu'il faut marcher, sur lui 
qu'il faut se guider, lui qu'il faut suivre. 
L'apocryphe désigné sous le nom de Seth 
avait voulu, matérialiser cette idée, en assurant 
que dans l'étoile des mages, un enfant avec une 
croix était apparu. Îl est frappant que l’art pri- 
mitif s'attache toujours à ces idées-là ! Plus tard, 
c'est chez les hommes eux-mêmes, non dans le 
signe matériel proposé pour guider leur marche, 
qu'on cherchera à caractériser l'idéal. : 
Toutes les Marches à l'Etoile modernes ou 
relativement telles, à commencer par celle de . 
Van Eyck, où figurent les fameux Soldats du 
Christ et les non moins fameux /uges intègres, 
à continuer par la cavalcade de Benozzo Gozzoli, 
au palais Riccardi de Florence, par le cortège 
symbolique de Gustave Moreau, plein comme 
toujours de sous-entendus obscurs, et, puisqu'il 
est louable, en pareille matière, de mêler aux 
grands noms les manifestations les plus popu- 
laires, à finir par la Marche à l'Etoile de Fra- 
gerolle, belle petite épopée de lumière et d'ombre 
dont nos enfants — et nous-mêmes — fûmes 
ravis, c'est toujours la pensée religieuse, sociale, 
humaine du progrès par le Christ, qui prévaut, 
et ce sont les figurants qui nous intéressent. 
L'épisode bethléemite, en son cadre étroit, 


n'est plus alors que le point de départ du 


rêve, son support de réalité. Il s’agit, réelle- 
ment, de l'avance séculaire espérée par notre 

évolution historique, de l’âge d’or toujours 
fuyant et désespérément poursuivi, te 

Une époque de crise, un recul apparent ou 
une régression momentanée doivent donc inévi- 
tablement rafraichir l’image ; car ils redonnent 
cours aux espoirs en les décevant. Et c’est en 
quoi les événements tragiques traversés aujour- 
d’hui viennent d'eux-mêmes prendre place dans 
nos commentaires. s | rs 

Îls y viennent doublement : au positif et au 
négatif. 

Voyez, pour expédier l'odieux, ce que disent 
à la pensée ces faux mages, ce kaiser et cet 
empereur catholique de nom, païen d 
suivis d'un vague sultan, qui vont offrir à l'En- 
fant-Dieu les trésors de brutalité et d'horreur 
amassés pendant quarante années de paix trai- 
tresse. Ah! voilà bien la marche à rebours, le 
progrès faux et pervers dont le mot Æultur 
restera pour nous l’étiquette abhorrée ! Voilà le 
progres extincteur d'étoiles ! Notre ami Raemae- 
kers a cinglé comme il convenait les prétentions 
religieuses de gens qui humilient le principe 
religieux comme on ne le fit jamais dans les 
siècles. SE 

Et puis, en face, voyez cette marche de nuit 
où Eugène Cadel cherche à condenser la déter- 
mination de tous nos braves Æ 

* [ls barrent la plaine de leur grande ligne hé- 
rissée de fusils, dardant leurs baïonnettes comme 
des jets lumineux au-dessus des noirs. visages. 
Îls savent où ils vont, et l’ombre où ils s'avancent 
n'a pas d'obscurité pour l'esprit. 

Plusieurs races se coudoient pourtant, bien 
diverses d’aspirations et de culture, dans cette 
masse agissante qu'une seule pensée jette à l’ac- 
tion comme un seul rythme entraîne ses pas. 
Tous sont conduits par cette persuasion : C'est 
la guerre sainte, et c'est la sainte Alliance ! C’est 
l'effort civilisateur se révoltant contre ceux qui 
l’exploitent et en même temps l'avilissent! 

La guerre est un malheur. On sent bien que 
ces hommes ne l’aiment pas en elle-même. Ils 
prennent leur décision dans la conscience du. 


devoir. Et leur inspiratrice leur ressemble: c'est 


cette figure legère, fière, entraînante, persuasive, - 
mais non pas cruélle, qui montre ün but approuvé 
par les cœurs; qui signifie par le geste de l'épée 
que la bataille est un moyen tristement requis 


e fait, : 
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je pue je jen que pu 


Le Cortège des Rois Mages, 
{Detail du tableau.) 


par Benozzo Gozzoli. 
(Palais Ricardi, Florence.) 


nait. Quoi donc? De la victoire! Les 
étoiles s'amassaient par petits tas. 
Ïl y en avait pour d'autres man- 
ches ; il y en avait pour d'autres 
képis ; il y en avait pour d'autres 
poitrines. On voyait bien qu'il y 
en aurait à la fin pour tout le 
monde. Îl y en avait qui coulaient 
en trainées rapides, comme de 
minuscules icebergs que le dégel 
des cieux charriait vers le sol. 

Et sur ce sol, beaucoup plus bas, 
hélas ! mais en liaison avec les 
plaines célestes, une large voie, 
encore dans l'ombre, s'allongeait. 
Elle poussait droit, amincissant, au 
bout, son ruban de nuit légere pour 

le ghsser entre les piles d'un pont à 
l'arche hautaine, aux jambages fermes, 
tout en ombre, lui aussi. Pont que les 

« Boches » ne passeront pas! Pont 
que les Victoires se réservent d’effleurer 
de leurs ailes françaises, l'ayant marqué 
déjà devant, derrière, dessous, partout, 
de signes élyséens que notre orgueil lit. 
Et sous la haute arcade de l'Empereur, le 
vrai, celui-là, le magnanime: au bout de la voie 
elle-même élyséenne, elle-même champ d'idéal 
— Champs-Elysées, disons-nous — ioutes les 
étoiles s'apprétaient à engouffrer leurs myriades. 


. % : : j 
e ratelier d'Orion servirait à les assembier. Le Cha- 


mais qu'au dessus des ombres de 
mort, 1 y a de la lumiere. 

Voici l'étoile marquant au front 
le génie guerrier, pour nous dire la 
pensée française. Nous n’allons pas 
a la conquête des territoires d’au- 
trui, ni davantage à l'assaut de son 
ame. Notre culture à nous est ac- 
cueillante #t respectueuse, Nous 
ne voulons que notre bien : celui 
qu noûs reste et celui qu'on nous 
orit, Nous allons délivrer des fre- 
res, sauver nos fils et nos femmes de 
l’envahisseur, venger le droit, fon- 
der sur terre une meilleure justice. 
C'est une marche a l'étoile vrai- 
nent, et son humilité tranquilie, dans 
l'ombre protectrice animée de reflets, 
ne fait qu'en souligner la grandeur. 

J'aurais aimé, pour finir, montrer 
une autre estampe où la marche 
à l'étoile avait pris un dernier sens, 
frère de celui-ci, plus éthére seulement, 
réaliste néanmoins à sa manière. 

On y voyait dans une nuit claire, en plein 
ciel, sous une légère pluie d’astres, courbé 
comme un bon travailleur de l’azur, le général 
Joffre à la manche constellée, au képi tacheté de lu- 
mere, au cœur barré d'une large chamarrure astrale. 
Îl semblait absorbé tout entier, l'idéal « grand-père », 
par sa cueillette soigneuse. Car il cueillait ; car il gla- 


Détail de L'Adoration des Mages, par Léonard de Vinci {Galerie des Offices.) Florence. 


H ajouterait de son chei 
comme légende: Demain sera 
enlevee l'iniquité de ia terre. 
C'est le verset que l’on chante 
a la veille de Noël. Le Noël 
français se l’approprie et y 
voit une sentence. 

Demain, Allemands, lini- 
quité de notre terre sera en- 
levee, la souillure de votre 
présence sera effacée; nous 
reverrons la Justice debout, le 
glaive calme, la balance 1m- _ 
mobile et le regard serein, 
parce que la veille — 6 longue 
veille opprimante et cruelle! 
— sa lame aura fourni le tra- 
vail indispensable et que les 
affolements du fléau imdicateur 
se seront montres provisoires. 

Demain, c'est la Victoire 
qui rouvre l'horizon fermé, 
qui secoue le rideau de nuées 
aux franges sanglantes. Et la 
France progressive, la France 
armee du glaive de lumiere, 
vaillante enntre le temps tou- 
jours sombre en deçà, lumi- 
neux au dela, la France re- 
baptisée et sanctiñée, auréolée 
au dedans par l'Esprit crea- 
teur des astres, voudra re- 
prendre, nous ['esperons, sa 


Marche à l’Etoile.- 


À.-D. SERTIELLANGES, 


professeur a l'Institut Catholique 
de Paris. - 


riot les recevrait, au besoin. 
conduit par le Cocher sur la 
route obscure. Les Balances, 
au préalable, en auraient dit 
le prix au poids de leur or. 
Hercule, Y Aigle et le Lion 
trouveraient sans doute qu'ils 
sont en cause dans cette aven- 
ture. Pégase piaflerait et se- 
couerait de grandes ailes sur 
ses flancs. La Couronne saurait 
bien où se poser. La Croix du 
Sud -- car, notez qu'il y en 
aurait des deux hémispheres — 
aurait tôt fait de trouver un 
cœur de brave. Mais non! le- 
quel pourrait-elie bien choisir! 
Les Pléiades se compte- 
raient, pour partager entre 
beaucoup leurs faveurs bril- 
lantes. Les Gémeaux se sou- 
viendraient de l'Alliance, ou 
bien de l’Alsace-Lorraine. La 
Lvre chanterait les héros. Le 
Verseau rappelierait les lar- 
gesses civiles --— mettons le 
zele de nùs souscripteurs à 
l'emprunt de la Victoire — et 
la Vierge louerait nos femmes. 
Antinoäs déclarerait, a coup 
sûr, qu'il ne vaut pas le 
poilu » fangeux, dont la pen- 
sée, rieuse avec gravite, s1llu- 
mine de tous les reflets de la 
magnanimite et de la gloire, 
Et le Roi du ciel dirait : 
C'est bien! Mon estampe, 1 


en voterait l'affichage céleste. 
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| par l'artiste hollandais. Raemaekers. y) Les Présents des Rois Mages en 1914, 
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1. Batterie de 75 sur la rive de la Cerna. — 2. Gros temps sur le quai de Salonique. —— 3. Une rue dans les vieux quartiers de Salonique 
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Aux Portes de Fer 


ere 


Quelques lecteurs nous demandent de leur de- 
crire les Portes de Fer, dont les journaux ont si 
souvent parlé depuis le commencement de la guerre. 
Le savant géographe M. Paul Labbé, à qui nous 
avons fait part de ce désir, nous envoie sur ce sujet 
qui lui est familier, les notes suivantes : 


C’est au pied d'un promontoire de rochers escar- 
pés, devant Belgrade, la ville blanche, aujourd'hui 
toute rouge de sang, que le Danube reçoit la Save. 
Grossi de cette puissante rivière, le fleuve, tres large 
et trés jaune, coule rapide et majestueux. Long- 
temps la rive hongroise reste basse : aux champs de 
mais qui la couvrent et dont la nappe d'or, en ete. 
«étend jusqu'a l'horizon, suecedent d'immenses 
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ocaines, parsemées d'étangs aux eaux vertes, peu- 
plées de buffles bruns et de grands oiseaux. La rive 
serbe, au contraire, est accidentée, elle s'abaisse, 
lorsqu'on arrive à la vaste embouchure et aux sables 
mouvants de la Morava, apres Semendria, où des 
collines aux lignes délicates produisent un vin géné- 
reux et dont la vieille forteresse projette sur le 
Danube les ombres gigantesques de ses tours carrées, 
couleur de rouille et de pain brülé. Plus loin, batis 
en nids d’aigle, d’autres châteaux ruinés apparais- 
sent dont l'histoire s'enguirlande de légendes 
comme leurs murs délabrés de vigne folle et d’aris- 
toloche. Célebre aussi dans les chansons et les 
contes populaires, la dent de Babakaï se dresse au 
lieu du fleuve avant l'entree des Portes de Fer. 
Pendant 120 kilometres le Danube a dü se frayer 
un passage dans le quartz et le granit entre les 


montagnes de Serbie et les Alpes de Transylvanw. 
Jamais masse d'eau plus imposante n'a rencontre 
plus formidable obstacle : un drame géologique s'est 
joué là, au cours des siècles, et les récifs de por- 
phyre qu enconbrent le lit du fleuve racontent 
aujourd'hui les formidables batailles que la mor- 
tagne a perdues. Pour remporter la victoire, le 
fleuve a rassemblé toutes ses eaux, toutes ses forces : 
deux kilometres séparaient ses deux rives, il na. 
dans les Portes de Fer, que 150 metres, mais il 
gagne en profondeur ce qu'il perd en largeur, la 
sonde peut descendre à 53 metres et le fond de son 
lit est au-dessous du niveau de la mer. [! passe ainsi 
par deux défilés entre lesquels il forme une sorte de 
lac qui semble enferme dans un cirque infranchis- 
sable : le second s'appelle défilé de Vrazan, defile 
de la Chaudière ; l'eau semble y bouillir en effet 


dans une succession de rapides écumants et € 
paysages grandioses, entre deux parois de rochers à 
pic dont la hauteur dépasse parfois six cents metres. 
Sur la rive hongroise, une route excellente s'ac- 
croche à la montagne; du côté serbe, on voit encore 
les vestiges du chemin de halage que construisit 
Trajan, lorsque, à la tête des légions romaines, il 
alla conquénir et coloniser la Dacie qui, devenue la 
Roumanie, est si fire du sang latin que les soldats 


Jui ont apporté. 


À sa sortie du défilé de Vrazan, le Danube 
reprend son imposante étendue. Îl pénetre dans 
une clairière qui entoure les blanches maisons et les 
jardins verdoyants d'Orsova : c'est là que se ras- 
semblerent les troupes austro-allemandes chargées 
d'opérer, sur la vallée du Timok, leur jonction avec 
l’armée bulgare. 

D'Orsova, on aperçoit l'ile étroite d'Ada-Kalek 


restée turque par un oubli des diplomates, mais 


| Embarcadère à Belgrade. Vue de la Save. — 2. Vieux remparts de Semendria (Smederevo), avec leurs tours carrées. 
Se EU rer ; du défilé de la Chaudière et des Portes de Fer. 


LES PORTES DE FER DU DANUBE 


3. Rocher de Babakaï, à l'entrée du défilé de la Chaudière. — 4. Entrée 
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5 et 6. Défilé de la Chaudière ou de Kasan. — 7. Un aspect des deux rives. — 8. Une station hongroise. — 9, Le canal des Portes de Fer. 


LES PORTES DE FER DU DANUBE 


N° 1698 - 
È 
occupée depuis quelques années, par une garni- 
son autrichienne. Un peu plus lomsse trouvent 
les grandes Portes de Fer, seuil mons'rueux de 
hécits à à fleur d’eau, qui coupent le euve dans 
toute sa largeur et sur lesquels on peut-passer de 
novembre a janvier, quand les eaux sont tres 
basses. Jadis toute navigation y était impossible, 
elle est permise aujourd’hui, mème à de très 
gros bateaux. Par Îles soins de l’Autriche- 
Hongrie, qui en fut chargée par le RARES de 
Berlin,un canal a été construit le long de la 
rive serbe, large de 40 mètres et long de 2480, 
œuvre d'art de tout premier ordre. Comment Les 


Serbes n'ont-ils pas détruit ce canal? C'est la 


question que chacun se pose aujourd’hui, ils 
auraient ainsi empêché le transport des muni- 
tions destinées à la Turquie ainsi que le ravi- 
taillement de tous ennemis en blé bulgare et 
roumain. 


Les Portes de Fer franchies, le Danube 


s'étale avec orgueil entre les rives fertiles de la 
Serbie et de la Roumanie. La profondeur per- 
met à de superbes navires de le descendre 
jusqu’à Braïla et à Galatz ports fluviaux incom- 
parables que peuvent atteindre méme les 
vapeurs de haute mer. Mais le vainqueur des 
montagnes et des rochers a connu la domination 
des hommes. Ceux-ci, dans les gorges pittores- 
ques qu'il parcourt, ont su |’ endiguer et déjouer 
ses caprices, ils ont arraché à coups de mines et 
par milliers de mètres cubes, les récifs et les 
écueils, ils ont indiqué aux pilotes, par des 
HE rouges et noires, la voie sûre dont il est 
“dangeréux de s’écarter, merveilleux travail, fait 
pour faciliter le commerce, pour réjouir les yeux 
du touriste et pour rendre la paix plus chère et 
plus féconde. Hélas! aujourd’ hui sur les rives et 
sur le fleuve on ne voit que fusils, engins, 
canons, c'est un ouragan de mitraille : les Portes 
- de Fer méritent deux fois leur nom. 


Politiquement, dans tous ces 
: Danube sépare la Serbie de la ‘Hongrie. Pour- 
tant, sur chaque rive vivent des Serbes, les uns 
Plibres, mais les autres soumis au joug étranger. 
Des deux côtés, gens, villages, maisons, tout se 
ressemole, on conserve les mêmes coutumes, 
- on nourrit les mêmes espoirs, on veut la libéra- 
tion des frères opprimés parmi lesquels sont nés 
de grands poètes, des savants renommés et le 
général Putnik lui-même qui commande en chef 
 l'crmée serbe. : 
» Jadis, au bord du Danube, les années se ter- 
3 -mnaient joyeuses, la fête du Noël serbe, qui 
vient treize jours après la nôtre, était si joliment 
- cé'ébrée. Maintenant il n'y a plus de jeunes 
“gens our aller chercher dans la forêt voisine la 
-büche populaire, le badniak que chaque père de 
famille attendait, debout devant sa porte, un 
| cierge à la main, tandis que sa femme jetait 
“partout des céréales pour prouver que le bon- 
- heur et la richesse entraient dans la maison, Des 
- vieillards iront sans doute couper, le soir, quel- 
que arbre des champs. Ils l’allumeront, selon la 
* coutume, avec un charbon gardé des fêtes pas- 
D D: desans viendront, il n'y aura pas de 
festin préparé, on vit, hélas! dns prete ; ils 
“attiseront tour à tour le feu, car les étincelles qui 
L en échappent sont, dit-on là-bas, autant de pro- 
messes de joies et d’espoirs réalisés. A travers 
la flamme. ils croiront voir la fin de leurs tortures, 
“la patrie délivrée, la paix bienfaisante, les mai- 
sons reconstruites, la terre plus fertile grâce au 
sang très pur qui l'aura fécondée. Et ils rêveront 
“du prochain Noël, un beau Noël celui-là, où les 
Méillards et les femmes prendront les petits sur 


Pée serbe, pour leur dire que leurs pères sont 
morts parce qu'ils voulaient que les enfants 
soient libres et la patrie complète, parce qu’en 
Ê rbie, on fait passer l'honneur avant tout. 


PAUL LABBÉ. 


défilés, le : 


leurs genoux pour leur raconter la grande épo-. 
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C'est un livre qui, évidemment, était 
préparé depuis longtemps, mais qui vient 
bien à son heure que L’Angleterre et la 
Guerre, de M. Charles Cestre. M. Charles 
Cestre n'était connu du public que par 
une étude très fine sur le dramatiste an- 
glais Bernard Shaw. Il se révèle aujour- 
d'hui très bon historien, aux vues larges, 
au sens psychologique très affiné, à l’es- 
prit politique très sûr. 

Son livre est une sorte d'histoire de la 
Grande-Bretagne depuis le seizième siècle 
jusqu'à nos jours, au point de vue de ses 
rapports avec l'Europe. L'auteur y montre 
que l'Angleterre, assez vite guérie de ses 
ambitions continentales, n'envisage, con- 
sciemment ou inconsciemment, depuis 
quatre siècles, que deux idées dirigeantes : 
l'équilibre européen et l'indépendance des 
petits peuples. 

Ces deux idées, du reste, sont géné- 
ratrices l'une de l’autre, l'équilibre euro- 
péen exigeant le maintien des petites na- 
tionalités, et ce maintien étant le seul 
système qui aboutisse véritablement à 
l'équilibre européen. Et c'est ainsi — chose 
du reste parfaitement conforme à son in- 
térêt — que la Grande-Bretagne a été 
l'ennemie de toutes les successives hégé- 
monies ; c'est ainsi qu'elle a été successive- 
ment en lutte contre Philippe II], contre 
Louis XIV, contre Napoléon I° et enfin 
contre Guillaume II. 

154 auteur explique pourquoi l'Angleterre 
a suivi ces idées directrices, et aussi pour- 
quoi elle les a quelquefois abandonnées, 
C'est ainsi que la neutralité de la Grande- 
Bretagne en 1870 doit être attribuée aux 
souvenirs qu'elle gardait du premier em- 


pire et aux défiances qu'à cause du pre- 


mier, elle avait à l'égard du second. Mais 


aujourd'hui l'Angleterre rentre dans sa. 


politique traditionnelle. Elle est l’amie de 
la troisième République française, parce 
que la troisième République française est 
pacifique, n'a jamais nourri aucune pensée 
de conquêtes, et elle est l'ennemie de l’AI- 
lemagne parce que | ‘Allemagne tend, à son 
tour, à la domination européenne, si ce 
nest (« mondiale ». L'Angleterre est très 
conforme à son esprit atavique en se fai- 
sant et en demeurant le rempart de la 
hberté du monde. 

J'ai à signaler le chapitre de M. Cestre 
sur l’ Ame anglaise moderne vue à travers 
les mœurs. L'auteur, laissant dans l'ombre, 
dans un esprit de fraternité qu'on ne sau- 
rait lui reprocher, les défauis du tempé- 
rament anglais, montre avec talent, avec 
justesse aussi, la dignité, le respect de 
soi, la propreté morale, l'amour de la li- 
berté, le respect de l'ordre, le goût de 
perfectionnement et de progrès qui carac- 
térisent en Angleterre le gentleman, l'homme 
des classes moyennes et même l’homme du 
peuple. Il proteste, presque avec entière 
raison, contre la légende de ia « perfñide 
Albion». Il donne de beaux exemples de la 


49 


loyauté de l'Angleterre et Le sa fidélité à à 
la parole donnée. 

Autre chapitre, excellent et qu'il faut 
lire avec la plus grande attention, celui 
qu s'intitule L'Ame anglaise moderne à 
travers la littérature. L'auteur y étudie le 
bon et généreux Wordsworth pour com- 
mencer. Î[l n'a pas de peine à montrer la 
beauté morale, la force de suggestion, la 
contagion du bien, la puissance de sécu- 
rité qui sont les éléments caractéristiques 

e son œuvre. 

Il étudie ensuite le grand historien ly- 
rique Carlyle. Il ne le donne pas, et pour 
cause, pour un grand ami de la France; 
mais il insiste sur sa haute fierté, sur son 
obstiné idéalisme, sur son adoration de la 
pureté morale. 

Et enfin M. Cestre fait avec beaucoup 
de raison une place d'honneur au sympa- 
thique et vénérable Mattew Arnold, ce mo- 
raliste moralisateur (tous ne le sont pas) 
à ce grand esprit, religieux sans mysti- 
cisme, à cette conscience qui répand son 
fluide, à cette bonne volonté qui répand 
sa liqueur tonifiante, à ce vase d'évangé- 
lisme qui se verse sur le monde avec un 
geste si noble, si pur et si doux. Mattew 
Arnold a eu pour les Français quelques 
sévérités (dans lesquelles il y avait, du 
reste, quelques éléments de vrais). Mais 


nous ne saurions en vouloir à a cet écrivain 


si pénétré d'un pur et généreux idéalisme. 


La littérature anglaise du dix-neuvième 
siècle est donc, tout compte fait, une belle 
école de pureté de cœur et de grandeur 
d'âme. Elle a, plus que toute autre chose, 
à cause de cela, rapproché la France de 
l'Angleterre. Et nous voyons, au moment 
où nous sommes, le génial Kipling célébrer 
les vertus guerrières et, du reste, toutes 
les vertus morales de la France, avec ce 
beau lyrisme, impétueux et hardi, où il 
verse tout son cœur chaleureux et véhé- 
ment. 

La conclusion de ce beau chapitre, et 
même de tout le livre, peut être trouvée 
dans les lignes suivantes, si généreuses, 
elles aussi, et si justes : « Les deux enne- 
mies d'autrefois ont montré dans leurs 
luttes assez de respect de Ja dignité 
humaine, en elles-mêmes et chez l'adver- 
sairé, pour pouvoir, leurs querelles vidées, 
se tendre la main. La réçonciliation du 
peuple anglais et du peuple français est 
d'autant plus sincère, qu'ils se sont mesurés 
plus loyalement. La résistance même qu'ils 
se sont opposée sans duplicité ni vilenie, 
les a aguerris pour les épreuves natio- 
nales que l'avenir leur réserve. » On ne 
saurait mieux dire, et ce nest pas pour 
dire mieux que j'ajoute ceci : La France et 
l'Angleterre, quand elles ne s opposent pas 
imprudemment et follement lune à l'autre, 
se complètent si heureusement ; elles ser- 
vent si bien toutes les deux, l'une avec 
plus de gravité convaincante, l'autre 
avec plus de captivante cordialité, les in- 
térêts de la vraie, de la grande culture 
universelle, qu'il importe qu'elles subsis- 
tent et qu'elles subsistent unies et s ‘ac- 
croissant l’une l’autre, au lieu de s’a- 
moindrir. 


} 
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Kipling a écrit: «Nous sentons .que la 
France se bat, non pas seulement pour 
son honneur et pour son beau pays, en- 
core moins pour triompher d'un rival 
arrogant, mais. pour, sauvegarder  l’héri- 
tage qu’elle a donné au monde, ef cet hé- 
rilage a ad de valeur aujourd'hui que 
jamais. » Ce que Kipling dit de la 
France nous pouvons le dire de l'Angle- 
terre et lé monde entier peut le dire de 


toutes les deux 
EMILE FAGUET, 


de l’Acadétnie française, 


t du Lecteur 
Se 


Le Carne 


La Guerre en Champagne, par ME Tissier, 


C'est sous les auspices d’un de nos plus dis- 
tingués prélats, ME" Tissier, évêque de Chà- 
lons, qu'a été publié cet ‘excellent ouvrage : La 
Cren Champagne (Pierre Téqui, 3 fr. 50). 
Son éminent inspirateur se défend d’avoir voulu 
y offrir au public le recit complet de la guerre, 
mème dans le cadre restreint d’une province. Il 
n'a eu d'autre ambition que d'y présenter une 
sorte de galerie de tableaux ou de médaillons 
dont le principal mérite serait dù à l'exactitude 
et à la ressemblance. Le diocèse de Châlons a 
peut-être été le coin de terre française le plus 
dévasté, le plus ensanglanté par l'ennemi. Il a 
été aussi le théâtre de notre plus éclatante vic- 
toire. Il était donc du plus vif mtérêt, non seule- 
ment local, mais national, de conserver le sou- 
venir fidèle des événements, l'image précise des 
figures qui y avaient. marqué leur empreinte. 
M5" Tissier a, d’ailleurs, défini très clairement 
lui-même le plan et la portée de cette étude : 

Sachant avec quelle promptitude s’altèrent 
les faits authentiques et avec quélle facilité se 


créent autour d’eux les légendes, nous avons\cru 


utile — écrit-il — de fixer de suite certains 
événements capitaux, quelques épisodes intéres- 


sants, plusieurs portraits, des cocuienss recueillis 


sur place et des impressions vécues. Rédigée 
par des collaborateurs très divers mais tous au- 
torisés, qui ont été les témoins oculaires ou les 
acteurs de ce qu'ils racontent, cette page 
d'histoire aura le charme d’une grande v variété 
et d’une compétence :absolue. » 

C'est, en effet, l’essentielle valeur de ce tra- 
vail d’être propre .à fournir aux historiens déf- 
nitfs des éléments de documentation de premier 
ordre, des points de repere utiles ou des couleurs 
locales pleines de fraicheur, de vivacité et de 

variété. Il en a d'autres, clement Îl abonde en 
évocations dramatiques, en ‘épisodes pittoresques, 
d'une lecture aüssi ‘fructüeuse que captivante. 
J'en citerai comirne spécimen typique ce saisis- 
sant paragraphe : 


LE « RÊVE » RÉALISÉ 


« Quelque temps après 1870, le peintre 
Édti Detaille était venu en sillégatnre chez 
une artiste .amie ; et dans cette Brie charmante, 
sur ces molles et donnes collines où la terre, 
chaque printemps, réveille tant de vie féconde, 
hanté de la revanche, il esquissa son Rêve. De 
grand matin, à l'horizon fuyant; pour idéaliser 
encore la nature, il se faisait allumer des feux. 
Ce sont les feux de gloire dont s’enveloppent, 


sur sa toile, d’épiques et presque invisibles. 


chevauchées, au bruit lointain desquelles les sol- 
dats endormis dans leurs dolmans, auprès des 
faisceaux, tout-à l'héure vont se lever. Coinci- 
dence s singulière f «La Providence a voulu qu'en 
septembre dernier le Rêve devint l'histoire aux 
eux précis-où: Detaille l'avait conçu. À l’un de 
ces mañns pareils & ceux où la palette du peintre 
fouet’ait d' espérance ses héros ce ch:mere, l'ar- 
mée française s'éveilla, sur ces mêmes hauteurs, 
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dans la victoire miraculeuse. C'était, après qua- 
rante ans d'espoir, le triomphe de 5: Marne qui 
commençait. La stratégie peut en revendiquer 
l'honneur. Mais Dieu, reprennt pour lui le Rêve 
que peut-être son amour dela France avait ins. 
Piré, y avait mis sa main toute- puissante. > 

es dernières lignes de l'introduction. que 
ME Tissier a écrite pour La Guerre en Cham- 
pagne sont à rapprocher de-ce fragment et pour- 
rarent servir d épigraphe ou -de conclusion à ce 
beau et bon livre : : 

* De l’ensemble, une pensée unique sortira, 
c'est que notre Marne gl rieuse, qui porte depuis 
plus d'üun'an lé poids des batailles, est la terre 
privilégiée des douleurs, de l'héroïsme et des 
victoires et que, dans les Champs catalauniques, 
il y a toujours pour la France les mêmes moissons 


de gloire. » 
RQ 


Oui !.., mais le 75 arrose mieux ! 
par M. Baupry pe SAUNIER. 


Notre prestigieux canon de 75 est célébré sur 
tous les tons, sur tous les modes, dans tous les 
arts. Et c'est justice. Mais il ne serait pas mau- 
vais, tot en le glorifant, de le bien connaitre. 
Pour cela, rien ne vaut la lecture du dernier 
livre de M. Baudry dé Saunier. Sous ce titre 
plaisant : Oui! mais le 75 --arrose mieux ! 
(Omnia, 2 fr. 50), notre savant. confrère a dis- 
séqué, en effet, l'anatomie complète de:l'instru- 
ment principal de nos victoires d’hier et de 
celles de demain. Par un texte d’une limpidité 
parfaite et des documents photographiques irré- 
prochables, il a su mettre réellement « l’arüillerie 
à la portée de tous ». Et l’on puisera dans son 
ouvrage, des. renseignements utiles, des enseï- 
gnements précieux, sans parler des raisons pé- 
remptoires de la certitude du succès final. 


G 


Nouvelle Allemagne, par M. Tronor DE Wyzewa. 


.. M. Téodor de Wyzewa est un des écrivains 
qui connaissent le mieux l'Allemagne, pour l'a- 
voir le plus longtemps et le plus consciencieuse- 

_ment étudiée. Sa Nouvelle Allemagne (Perrin, 
3 fr. 59) forme un robuste faisceau d'articles de 
critique, parus naguére à La Reoue des Deux 
Mondes, exposant l'évolution littéraire d’outre- 
Rhin durant lesitrente dernières années, dénor- 
_çant la brutalité, la morgue, la fausseté de l’âäme 
allemande, et prouvant que le plus clair résultat 
de la ‘< Kultur » ‘tudesquê à été de pousser à 
J’exacerbation, chez nos ennémis, les pires ins- 
tincts de leur animahité, 


es 
L'Histoire Anecdotique de la Guerre 1914-1915, 
par MM FRranc-Nonain et Paur Dszary. 

L'Plistoire Anecdotique de la Guerre de 
1914-1915, par MM. Franc-Nohain e: Paul 
Delay (P. Letieleux). appartient à un genre 
de , publications volontairement populaires. 
Mais elle se distingue des autres par la nou- 
veauté de son plan qui, au lieu d’être basé sur 
l’ordre chronologique, — ingrat, fatigant et su- 
jet aux erreurs comme aux lacunes, — se dé- 
roule sur -le principe de fascicules monogra- 
phiques, consacrés aux multiples questions qu'a- 
gite la guerre, traitées chacune isolément et per- 
mettant au ‘public de réduire ses dépenses au 
strict objet de son intérêt ou de ses recherches 
On peut ainsi consulter à part les volumes qui 
ont pour titres :: £a Bienfaisance, Les Morts, 
Les- Blessés, Lèés. Prisonniers, le: Clergé aux 
Armées, la Guerre Aérienne, la Guerre Naval, 
 l'Espionnage, ete. Et chacun d'eux, riche en 
; documents sérieux comme en ‘anecdotes, est, cn 
. outre, . d’une facture ! hitéraire trés soignée, ce qui 
ne saurait surprendre, venant d'auteurs dont la 
réputation. d'éerivains.et- de, joerna'is es 
puis loxgtemps établie. 


4 
Le 
pue t Ye 


HENRI INICOLLE 


_porte, en expose les raisons : 


- Il devra s’alourdir de ou ce 


: Échos de la Guerre 


RE qui ent Fe. finir ne sera. pa 
regrettée. Ces vers, que le facteur m’ap- 


. POUR 1915 “Er 
Hâte-toi d'achever ton cours, Ô sombre année, 
Qui couvrais, tant d’horreurs des plis de te 


{manteau 


Ta ‘mission fatale est enfin terminée: 


. Et tu vas desserrer ton formidable étau. 4 


Hâte-toi, le temps presse et ton heure s’avance.… 
Ton bagage est-il prêt? Songe qu’il sera lourd, 
S'il contient tous nos deuils et toute la souffran 
Qui broya notre cœur pendant ton long parcours, 


que la haine 
Sut inspirer de criminel et d’infernal 4 
A la race incarnant l'immonde Bête humaine, 
Dans ce qu’elle à d’abject, de lâche et de brutal 


Jamais, en aucun siècle, on ne vit tant de crimes” 
S'étaler orgueilleux sous Je ciel outragé.… 
Mais le sang des martyrs, de ces héros me 
Appelle Ja vengeance et sera: bien rengé! | 


Fuis, car voici venir la jeune et belle antée, | 
Celle qu'on attendait pour conjurer nos maux; 
De lumineux rayons elle est environnée 2 
Et son geste charmant. se des jours nouveaux. 


Le temps presse, va-t'en… Place à à confiance, 
Place aux larges espoirs nés de nos chers désirs, À 
Place au triomphe heureux de nos Me s da. 
- [France, 

Pour qu'une ère de paix fleurisse “en l'avenir) 
| ANNA LAUTHE- ARCS. 


C'est notre plus ferme désir. Et c'est not 
certitude. : HE 
>> RReGee = NE 
| Petit tableau à ajouter à Pémouvant récit 


d’Yvonre SRPECTE paru dans un. récent «nu 
méro : ! 


Han ts pas rare de voir, dans un coin 
+ la tranchée, deux « sans-famille » assis e 
paraissant méditer sur leur destinée. L'un, 
pâle et bouleversé, garde un silence morne, en 
contemplant son camarade de misère, dont 
- les doigts convulsifs serrent la photographie 
.de la deuxième maman, quil embrasse à 
plusieurs reprises. NS 
» Dans une ambulance à l'arrière du. front, 
une infirmière : passe dans les salles, chaque 
matin, pour écrire quelques cartes postales, 
suivant les indications des blessés, aln. de 
rassurer leurs familles. #0 
» — Voulez-vous que je vous. fasse uné 
carte pour vos parents, mon petit? : 
» — Impossible, mademoiselle, je suis des 
départements envahis!.…. s 
» Et le pauvre blessé, rassemblant ses el 
ques forces, se relève, un peu pour fouiller 
dans la poche de sa veste;set. remet une 
adresse que l'infirmière. transcerit sur la carte 
» — Que faut-il mettre en haut, Le vob 
it? Chère? | 
. Chère marraine! #. 
» Sur ces mots, le malheureux, bien fai 
gué, lasse doucement retomber sa tête sur 
l'oreïllèr et s'endort le sourire aüx lèvrés, 
heureux d'avoir pu prouver sa belle conduite 
au feu à celle qui l'avait aidé, bien souvent, 
à supporter les tristesses de l'heure présente 


D" AECIDE ÂLAVOINE, » | 


pla 


D —— 


Jamais of ne dira assez, pendant ces” jour 
rites tragiques, le dévouement de ces € mr 
guerre », des bonnes marrais 


GE 


> Ce sonnet chaleureux m'est envoyé par . 


_ un lecteur-poète, CAT et 

; AUX FUSILIERS MARINS 

Paris vous a fêtés, Ô fusiliers marins! "3 

. Et Paris eut raison, car sous votre peau rude, 

_ Palpitent de grands cœurs, purs de toute foi prude, 
Et vos faits glorieux vous rendent souverains. 


Les acclamations rendent vos yeux sereins; 

Sur les bords de l’Yser, de Nieuport à Dixmude, 
| Vous fûtes des héros, mais c’est votre habitude : 
- Vous volez à l'attaque en chantant des refrains. 

Frénétiques, bouillants, sans un muscle qui bouge, 

Vous êtes aussi beaux, vainqueurs au pompon 

[rouge, 
Que les Chouaïs, dont coule en vous le sang 
[d’Armor. 

Ainsi — haute leGoñ infligée aux moroses — 
Vous avez affronté l'incendie et la mort... 

Recevez nos vivats, nos lauriers et nos roses. 

| . -LÉON QUÉNÉHEN. 


Sen 


On me saurait mieux exprimer les senti- 
ments de Paris, de la France entière... 
HIDE 
Nous avons signalé à nos lecteurs Île pres: 
sant appel adressé aux catholiques d’Italie 


par la Revue des Jeunes, sous les auspices 
de M. l'abbé Sertillanges. Notre éminent 


collaborateur a reçu des adhésions fort in-. 


> téressantes, entre autres celle du professeur 
en Sorbonne Fortunat Strowski, qui reven- 
“dique pour les Polonais une place dans 
_j’amitié franco-italienne. 6 

Ce désir sera accueilli avec une égale 
faveur par les Italiens et par les Fran- 
_çais. M. Strowski en explique éloquemment 
-les raisons : ÉS 
_ « Ce n’est pas vers l’Orient ni vers By- 
zance que la Pologne s’est tournée jadis 
pour s’élever, et s’instruire et vivre de la 
vie supérieure des fations les plus civili- 
- sées. La civilisation polonaise est tout occi- 
dentale, toute latine; sur les bords de la 
- Vistule, les âmes sont slaves, mais leur for- 
mation est latine. Et, comme l’Italie a tou- 
- jours été le vrai centre de la culture latine, 
les Polonais sont toujours allés demander 
aux universités de la péninsule les lumières 
de l’art et de la science. » | 


- Pour ce qui est de la France : et 


« Il semble que les destinées de la Pologne 
-soient liées à celles du pays de Jeanne d’Arc: 
dans tous les domaines de la vie politique et 
-de la vie intellectuelle, une sympathie pro- 
“fonde et spontanée, depuis plus de quatre 
“cents ans, fait que la France est une seconde 

patrie pour les Polonais. » 


+ Et M. Strowski de rappeler comment les 

“paysans polonais s’obstinaient à attendre Na- 

-poléon, longtemps: après sa mort: 

 « Ils montaient sur les collines pour re- 
arder vers l'Occident ; plus d’une fois, 
ils crurent voir apparaître dans les nuées 
Sa grande image qui était, pour eux, celle 

“de la France. » à 


À noter encore les adhésions du Cercle 
“tholiques, etc. j 

— L'union espérée est faite, Chaque jour, elle 
“deviendra plus étroite, à 
D>>MGE<E 


» Le poète-chansonnier Pierre Chaffange a en- 
Voyé à nos blessés un superbe sapin de 1 mè- 
re 80 de haut, coupé sur la frontière d’Al- 


5. 


Montalembert, des Associations ouvrières ca- 


ace... C’est une surprise qui les a beaucoup 
touchés... Des vers charmants y étaient joints, 


À — Enfn, le propriétaire vous demande un acompte, 
si petit soit-il.… 

. — Vous tombez bien..., j'ai justement de la monnaie, 
fort rare en ce moment... Acceptez-vous les centimes ? 


— Les Français violent toutes les lois de Ja guerrel.. 
Îls ont à présent des canons qui portent plus loin que 
les nôtres ! 


. — Mais mon enfant, tu es trop jeune pour t’engager… 
— Trop jeune? Dans un an, j'aurai l’âge du prince 


de Galles! 


. — Eh1 mon Dieu, tu as un clou. Qu'est-ce qui n'a 
jamais eu de clou? A Hindenbourg, on lui en enfonce 
par tout le corps…., qu'est-ce que tu dirais donc si tu 
étais à sa place ? | 


’ESCARMOUCHES, PAR HENRIÔT 


À 51 
des vers gentiment émus et dédiés à 
« l'épouse absente » : 


Lorsque nous nous retrouverons, 
Après les luttes, les carnages, 
Dans nos villes ou nos villages, 
Près de ceux que nous chérissons; 
En oubliant l'heure cruelle, 
Dans une liberté nouvelle 

Alors uous fraterniserons, 

Lorsque nous nous retrouverons. 


Lorsque nous nous retrouverons, 

Tu seras sans doute surprise 

En voyant ma barbe et ma mise, 
Car j'aurai Pair d’un vagabond; 
Mais le soldat, quani il veut plaire, 
Sait toujours se tirer d'affaire; 
J'aurai, j'espère, des galons, 
Lorsque nous nous retrouverons. 
Lorsque nous nous retrouverons, 
Après cette effroyable guerre, 
Faite de deuils et de misère, 
Courageux, nous travaillerons; 
Français, unis dans la Victoire, 

Nous trinquerons, chantant la gloire 
De nos Héros morts sur le front, 
Lorsque. nous nous retrouverons. 


Les blessés de l’hôpital des Annales adres- 
sent au poète leurs vœux reconnaissants. Ils 
boiront — ceux qui peuvent boire — à sa 
santé. 

DRE GIA 


Nous recevons le compte rendu d’une ex- 
cellente conférence faite dernièrement au Cer- 
cle des Annales de Genève. L’orateur, M. 
Robert Morche, a rendu hommage, éloquem- 
ment, "à l’admirable générosité dw peuple 
suisse. 


« Continuez à aimer la France, mesdames 
et messieurs, a-t-il dit en finissant; elle le 
mérite, voyez-vous, malgré ses fautes et ses 
défauts. Le propre de notre pays, justement, 
c’est de se faire aimer, et jamais les Barbares 
n’y sont parvenus. Certains ‘les craignent, 
sans doute, pour leur force brutale et sangui- 
naire; d’autres les admirent pour leur atroce 
génie de la guerre; d’autres encore les ser- 
vent et les flattent, mais personne ne les 
aime. » 

Des applaudissements chaleureux ont prouvé 
au conférencier qu’il avait été compris, 

MYDHELAE 

Sonnet inspiré par la belle estampe de 
Lucien Jonas, encartée dans notre Noël de 
Guerre, 


\ 


RÊVE DE NOEL 

Tel un papa Noël, sous la voûte étoilée, 
S'en va, mystérieux, pour semer le bonheur, 
Tel, visiteur ému, la paupière voilée, 
Joffre porte à ses fils k tribut de l’tonneur. 
Silencieux, glissant sur là neige foulée, [ileur, 
Comme ‘une -ombre hâtive ou quelque immense 
Il veut, par un bijou, que la joie envolée 
Revienne au bord des cils, essuyer chaque pleur! 
O Joffre, sois heureux! Toi, qui de ton enfance 
As conservé vivant ce pieux souvenir. 
Les mères, en pleurant, vont toutes te bénir. 
Merci pour tous nos chers petits soldats de France, 
Car, joyeux, ils verront, au moment du réveil, 
Leur jeunesse flamber dans l'éclat du soleil. 

Mme NumaA BLÈS, 


Que de vœux, que de tendresse, vont imon- 

ter cette semaine vers nos chers petits. 
>P>>MEG< 

Le regard d’aigle de lord Kitchener. 

Lord Kitchener joue un rôle considérable 

dans la guerre actuelle. Non seulement il a 

été le grand organisateiwr des forces an- 


{ } 


52 à 


plaises qu’il a fallu improviser, maïs in en 
core trouvé le temps, sans abandonner cette 
tâche formidable, d’aller en Grèce, où sa 
présence et ses connaissances particulières 
pouvaient rendre les plus grands services à! 
la Quadruple Eatente. 

Aussi, lord Kitchener est une des figures 


Lord Kiätchener, par le caticaturiste polonais Tom Titt, 


d'après Sell'e World’s Press. 


qui, actuellement, captivent Vatiention a 
monde entier. 

Nous sommes donc heureux d’être autorisé 
par nos excellents confrères de la Sells 
Worlds Press, à reproduire le très curieux 
dessin que le caricaturiste polonais ‘Tom: 
Titt a fait de l’éminent chef de l’armée 
britannique. 

Ce dessin est vraiment très original, et Tom 
Titt lui-même explique qu’il n’a voulu y 
mettre strictement que l’essentiel. 

C’est un lord Kitchener réduit à sa plus 
simple expression, — mais que d’expression 
sous une forme plaisante! … 

Les yeux et les sourcils font penser à un 
implacable regard d’aigle. 

Le nez, fort et court, suggère la ténacité 
du bouledogue, — de ce bouledogue de 
race, dans lequel les. Anglais aiment, si 
volontiers et si justement, à personnifier 
les qualités de leur nation. 

"PAUL 
PPSDNE<éE 
NoS grands chefs en quatrain. 


LE GÉNÉRAL GALLIENI 


MANOURY. 


Paint-Cyr! Soixante-dix! Madagascar! Paris! 
poldat, lors du danger, haussant nos cœurs meur- 
[tris, 
Chef montrant jusqu’au bout la route de la gloire, 
Gouverneur ou ministre, il lui faut la Victoire! 


LE GÉNÉRAL JOFFRE 


Dès la Marne, rempart mouvant du territoire, 

Après Napoléon, tisserand de l'Histoire, 

Sa patience oppose au barbare germain 

Et le cœur d’un Français et l’âme d’un Romain! 
GEORGES ANQUETIL. 


C’est la fraternité dans la gloire. 
PPBDAE EE 
LES. BRUITS QUI COURENT 


BATAILLE. — Un combat terrible va avoir 
lieu sous peu de jours, dans de nombreuses 
régions du- front, 

Rassurez-vous. Il s’agit de combats d’ani- 
maux : 2,700 chiens, ratiers, fox et policiers, 
ont été embarqués, hier, non sans tapage, 
dans 25 wagoris, puis dirigés vers les dé- 


Lou ANNALES 


pôts Les plus Le é la ligne de feu. Ces 
braves chiens vont être lancés à la poursuite 
des rats, dont le nombre augmentait ,dans 
des proportions vraiment effrayantes sur le 
front. À l'heure actuelle, la bataille est 
sans doute. commencée. Tout, dans l'attitude 
énergique de nos ais les” chiens, permet de 
présumer, en leur faveur, un complet succès. 
Ils ne feront la paix que par la victoire. 
Lan “4 

L'ESPRIT. DES TRANCHÉES. — Rigolboahe nous 
annonce qu’il prépare, pour Noël, un numéro 
exceptionnel, tiré à petit nombre, qui sera 
vendu au profit des mutilés de la guerre. Le 
prix sera de 2 francs 50 dans la zone des 
armées, 5 francs dans la zone civile. On ne 
saurait douter de l'accueil que recevra -le 
numéro de Noël de la part de ceux qui sa- 
vent quel bon esprit et quel esprit caractéri- 
sent les rédacteurs de Rigotboche. Son nu- 
méro d’aujourd’hui en porte témoignage par 
de bien jolis dialogues : 

— Vous mêtes pas fou de vous baigner 
en cette saison? interroge un officier alle- 
mand, s’adressant à un affreux feldgrau ma- 
rinant dans la cuve d’une fontaine. 

— Mon lieutenant, répond l’homme, je suis 
chargé de l’empoisonnement des sources. 

Et voici un mot qui confine au sublime : 

— Mon papa est cité! dit fièrement un 
Gaïnin à son camarade qu’il rencontre. 

— C’est rien, ça, répond simplement celui 
ci: © mien est mort!!… 

; æ 

UN JEUNE CAPITAINE. — Quel est le plus 
jeune capitaine de l’armée française? 

Nous attendons les réponses; mais il fau- 
dra trouver mieux que M. Lows Aussenac, 
dont Z’Action Française nous apporte les 
états de service : 

Louis Aussenac, de Cette (Hérault), élève 
de Saint-Cyr, incorporé à la classe 1914, 
avec le grade de sous-lieutenant, vient d’être 
promu capitaine à l’âge de vingt et un ans. 

Il lutta sur l’Yser, prit part à la conquête 
de la ferme de Beauséjour, était légèrement 
blessé à la tête et recevait la croix de guerre. 

Quatre mois plus tard, il prenait part à 
l’offensive de la Champagne et recevait les 
galons de lieutenant. 

Deux semaines après, il se distinguait en- 


core à l’assaut de Tahure et était promu 
Diane. 
Qui a mieux ou plis jeune-à mous offrir? 


æ 

UN TITRE QUI EN DIT LONG. — Aimez-vous 
les livres au titre court? Vous êtes servis. 
Voici que paraît en librairie un ouvrage hu- 
moristique où les Allemands sont jugés 
comme ils le méritent par les auteurs gais 
d’Amérique : M. C. A: Kinneby, Will, Sam 
Mac Twain, Ollbody, sir Joe Pediccan, 
Whipsy junior «et Jim Joe Baït. Le titre? un 
rien, Voyez plutôt: Le Boschmannschucrut- 
undkakaÿresserdeutschkolossalkulturdes truk- 
torkathedralibusaundkindern, autrement dit: 
Le Boche mangeur de choucroute et de pain 
KK et la colossaie culture de l'Allemand 
destructeur de cathédrales et d’enfants. 


Li 
Les TITRES QU'ON NE PORTE PAS. — Nous 
voulons parler des titres de noblesse que 
certains personnages à qui ils furent conférés 
— où offerts —’se refusent à porter. Ceci 


à propos d’un écho du Figaro relatif à M. 


de Lesseps, créé’ dc de Suez. 

M. Adolphe Thiers — le savait-on? — 
fut créé baron par le roi Louis-Philippe, 
(Jamais ïl ne porta ce titre. Celui qu’il acquit 
par la suite dé à« Libérateur du territoire » 
devait lui suffire! . LAS Rn CE ME 


Lg ei | D: 


- l'enfant ct le ramène, non sans être frôlé. 


 Vacclamant, ct Fe on le bourre de Pol 


. N°16 
Quant au baron Haussmann, — ke grand 
préfet, — l'empereur - Napoléon HT voulait: : 
absolument accompagner la sénatorerie dont | 
il l’honora d’un titre ducal où comtal. © 
Haussmann, qui avait un certain franc ” 
parler devant le soûverain, lui répondit : 

— À quoi bon, Sire? Que ferez-vous de 
moi? Un comte de, Paris? - Mais le titre 
est très bien porté, déjà! Un duc de la 
Seine? J’accepterais plus volontiers, - — èt ici, 
il faisait une spirituelle allusion à ses grands 
travaux d’adduction d’eau de source à Paris. « 
Le titre d’archiduc?.. Mais cela ressemble 
trop à aqueduc. On me chansonnerait dans 
les revues de fin d’année!.… Merci, Sire! 

Et Haussmann resta simplement baron et 
sénateur. 

e & 

CARTES DE VIsire. — La pes du nouvel : 
an se meurt. | 

La guerre lui a porté le plus rude des 4 
coups, 

Les partisans ou les maniagues ché carton | 
de bristol ont, d'eux-mêmes, compris . que le. 
moment était mal choisi pour se récipro-. 
quement prouver qu’ils étaient bien Fes 
lement chez eux. 

La carte du nouvel an est morte, du moins 
pour cette année. 

Renaîtra-t-elle en 1916? . : 

Il vaut mieux rénvoyer la A ur 

-# 

La BONNE Pire. — Tandis que la pipe 
anglaise a les préférences de nos Poilus, 
c’est la pipe française qui est en vogue 
dans 1’Australie depuis le début de la guerre, 
et on la retrouve dans les tranchées anglaises. 

” Est-œ un courtois échange entre alliés? 
Nullement. Mais les Australiens et beaucoup 
d’Anglais trouvent simplement plus commode 
la pipe française, et nos Français attribuent 
à la pipe anglaise des avantages en con- 
testent à6d’autres. 

D'ailleurs, notre pipe n’est. 7e Asie 
d’hier seulement en Australie. Son importa- 
tion dans fa grande île se chiffrait, avant fa 
guerre, par trente mille livres sterling. Elle. 
a presque triplé depuis ce temps et elle 
atteint, aujourdhui, quatre-vinet-huit mille 
livres, soit près de deux millions deux cent. 
mille francs. 

Qu'elle soit en écume, en bois” où en * 
terre, la pipe française a un succès fou 
en Australie, surtout quand elle est à por- 
trait. On s’arrache, à Sydney, celles qui” 
portent l'effigie du général Joffre ou de M. 
Ribot. ! 

Voilà qui peut nous faire oublier Lu LS 
en terre que les Boches ont volées dans nos | 
fabriques du Nord et des Ardennes. 


% | es 
LA MUSETTE DU TERRITORIAL. — Dans wre 
gare, un G.'V. C. aperçoit ur mit qui 


traverse la voie au moment (où arrive "un 
train. Sans hésiter, il se précipite, cueïlle 


Pan 
4 
| 


LUE: 


par la locomotive. On l’entouré, on le és 
licite, on _s’enquiert de son état. SE 
— Non, dit-il, rien -de cassé. + 
, Subitement, il amène sa musette ct Pou- 4 
vre: ? 
— Ah! malheur! dit-il! c’est à ai 
a de la casse! 
En cffet, ses provisions: 
teau, tout est en miettes. 
Aussitôt, la foule l’entraine au “buffet, en. 


vin, | pâté, ee 


BIO ETS she À 
LS 2 ER SERGINES. 


LED ES ANA re à 


_ Les Poëtes de la Guerre 


. MORCEAUX A. LIRE ET A DIRE 


or pee 
FLEURS D'HÉROISME 
LE GATEAU DES ROIS 


On les fétera peu, ce soir, dans nos familles ; 
On ne tirera pas le gâteau : trop de parts 
Iraient à des absents chéris ; trop de regards 
De mères et de jeunes filles 
Se tourneraient vers le vieux seuil, 
Sans trouver à qui faire accueil. 


On ne glissera point adroitement la fève 
Vers la Reine et le Roi qu'ont choisis tous les cœurs; 
Et point de toasts ensuite attendris ou moqueurs 
Aux élus bercés dans leur rêve : 
Nos jeunes Rois sont tous soldats, 
La jeune Reine ne boit pas. | 


Et nulle crèche dans les coins ; pas de Rois mages 
Portant sur des chameaux les trésors d'Orient. 
Point de Jésus sur tes genoux leur souriant, 

Vierge naïve des images. 

Les blondins, graves et muets, 

N'ont que des fusils pour jouets. 


æ 


Les Rois ! les Rois charmants des temps évangéliques, 
i« Bons monarques et bcns bergers, 
Modestes et savants, au besoin magnifiques, 

Mais toujours du sang de leurs peuples ménagers, 


Se délassant, la nuit, des labeurs de leur charge 
| A scruter les cieux étoilés, 
| ñ se faire là-haut un royaume plus large, 
S'annexant des Etats qui ne soient point volés; 


Comme ils sont loin de nous ! — Si quelqu'un sur leurs 
. Se hasarde encore aujourd’hui, [traces 

Des empereurs voisins, carnassiers et voraces, 

Se jettent aussitôt sur son peuple et sur lui. 


_ Le gäteau des Rois ? Mais, s'il n’est plus, à cette 
_  ,— Sur nos tables comme autrefois, : [heure 
Le kaiser boulimique et ses aides, qu’il leurre, 
S'attablient pour tâcher d'en manger un, à trois, 
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Qui fut pétri du sang des Belges et des Serbes, 

, Avec des chairs roses d’enfants, 

… Les larmes et les cris des mères, — fines herbes, 
Comme on sait, au palais des ogres triomphants ; 


Et le tout arrosé de crus qu’ils ne lampèrent 
Près de la Marne qu’en passant, 

Et dans lesquels depuis, Tantales, ils espèrent 

Rafraîchir leurs gosiers empuantis de sang. 


. 
Ah! prends garde, kaiser goulu, que sur ta langue 
‘Où veille l'ancestral cancer 


Ne demeure ta part de la Belgique exsangue, 
En attendant le plomb qu'y versera l'Enfer ! 


DE Ci #b; ". Au ve à UT Ce 


eve, 


Tremble, François-Joseph, pour les chicots suprêmes 
:  Deta mâchoire de vieux chien * 

A ton âge, il fait mal jouer les Polyphèmes, 

Et os monténégrin est dur à l’Autrichien. 


Et toi, Bulgare assis au bas bout de leur table, 
Valet utile et méprisé, 
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Et sa cosse est peut-être un poignard déguisé! 


_ Allez, partagez-Vous la tragique galette 

Où des cœurs chauds battent encor, 
Tandis que votre peuple, à bout d'effort, halète 
Et trébuche, vide de sang, de pain et d'or. 


Mangez ! buvez ! — Déjà la grande Main qui trace 
Les irrévocables arrêts 

t sur votre mur, pour vous et votre race, 

Les trois mots flamboyants : Mane, thecel, pharès} 


FRANÇOIS HARTE 


- Prends garde aussi : la fève serbe est redoutable, 5 
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LES «ROIS » ROUGES 
(Conte d’Epiphanie) 
Air ; Musique de Chambre (1) 


Roi”  Lautrenuit ÿmaudissais la 


tant Que jmendormis en fin d’comp. 
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-tant Quil ut Polus,ques je-vous conte: 


J' voyais Guillaume et j’ l’entendais 

Qui disait à l’emp’reur d'Autriche : 

. Procur’-toi de l’Encens au rabais 

»s Et d’ la Myrrh’, toi qui n’es pas riche; 

» Moi je me chargerai de l’Or 

» — Deux pour cent d’ mes cambriclages — 
» Et, moi Balthazar, toi Melchior, 

» Nous serons les nouveaux Rois Mages ! » 


« Rien que l’Encens, pour ma quof’”-part 
» (Répondait l’autr d’une voix sèche), 

» Pour la Myrrh’, voyez donc Gaspard : 
» Qu'il continu” puisqu'il est nègre! » 
Guillaume opina du bonnet 

En criant d’un ton sans réplique : 

« Qu'on ail} me querir Enver-Bey : 


_» C'est lui qui fera l'exotique ! » 


Des Anges lançaient, triomphants, 
Des Hosannas à perdre haleine... 
(C'étaient les âmes des enfants 

Morts depuis quelques mois à peine). 
L'un d’eux, soudain, reconnaissant 
Le haiser rouge et sa séquelle : 

« V'ià les massacreurs d'innocents 

* (Cria-t-il) : Tirons-nous des ailes !» 


Enfin, les trois porteurs d’Encens, 

D'Or et d’ Myrrhe entraient dans la Crèche 
Joseph y r’cevait leurs présents © 

D'une manière plutôt fraîche : 

« N'en j'tez plus, disait-il, messieurs ; 

» Les Bergers m'ont tiré d'affaire. 

» Poriez ça chez votr” vieux bon Dieu : 

» Mon p'tit Jésus n’en a que faire! » 


Or, la sublim’ porte à © moment 
S'entr'ouvrit devant un Bulgare : 

C'était ! sympathiqu’ Ferdinand 

Qui s’amenait sans crier gare... 

Et Marie criant : « N’entrez pas ! » 

Sur son P’tiot crispait son étreinte ; 

« Vous v’nez trop tôt, monsieur Judas : 

» Vous repass’rez dans la S'maine sainte ! » 


Mais, tout à coup, l’on m’ réveilla : 


Adieu Joseph ! adieu Marie! 
Je me r'trouvai dans ma cagna 


PEN NL RTE PS 
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Au fond du Fois de la Grurie ; 

Et je m’ disais : « Dans mon flingot 

Au lieu d’ pruneaux j” mettrai des fèves 
Lorsque nous « tirerons » — bientôt — 
Les « Rois » que j'ai vus dans mon rêve ! » 


THÉODORE BOTRIL 
DE 
LES ROIS MAGES MODERNES 


D'après le dessin de Raemaekers, 
peintre holiandais, publié plus 
haut, 

Voici que de nouveau sont venus trois rois mages, 
Non plus ceux d’autrefois, humbles, doux et pieux, 
Mais des fourbes portant des présents odieux (1) 
Par lesquels ils voudraient réduire en esclavage 


Tous les peuples voisins de leur pays sauvage, 

Afin de régner seuls, partout et en tous lieux, 

Même au mépris des lois, même en outrageant Dieu! 
Violant, saccageant, pillant sur leur passage ! 


En les voyant s’agenouiller Joseph s’émeut.…. 
Mais, avec plus d'amour encore, s’il se peut, 


La Vierge, doucement, sur son sein qui palpite, 


Presse l'Enfant divin, l’'Enfant-roi, l’Enfant-Dieu, 
Qui, ne voulant pas voir les trois rois hypocrites, 
Se tourne vers sa mère et se voile les yeux ! 


NOËLLE T.., 
Ska 
TROIS ROIS 


Is étaient trois gentils rois, 
Aïmant la France tous trois. 


Le roi des Belges eut la gloire 

De montrer, sans bluff et sans peur, 
Que rien, dans la vie ou l’histoire, 
Ne vaut la parole d'honneur, 

Il se battit dans la tranchée 

Comme un simple soldat flamand. 
Quand sa Belgique était fauchée 

Par l’épais soudard allemand, 

H voyait le front dans la nue, 

Une autre Belgique inconnue, 


Ils étaient trois gentils rois, 
Aimant la France tous trois. 


Le roi d'Angleterre à la France 

Dit : « Soyons et restons amis; 

« Oubliant injure et souffrance, 

C’est Jeanne d’Arc qui l’a permis. 
Pour chasser la horde allemande 
Mes Tommys aident vos Porlus. 
Nous sommes de race normande, 
Frères qu’on ne brouillera plus. 

Et pour que toui de nous vous plaise, 
Mon fils chante La Marseillaise. » 
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Is étaient trois gentils rois, | 
Aimant la France tous trois. 


Le roi d'Italie, à la gerre, 

Montre une ardeur que rien n'abat : 
Le petit prince de naguère 

Devient un grand roi qui se bat. 
Dans la mélodieuse langue 

Où Dante fit sonner le sé 

Médecin de l’âme, il harangue 

Les blessés qui disent : « Merci ! » 
Il rend ‘espoir aux plus moroses 
Et cache le sang sous des roses. 


lis étaient trois gentils rois, 
Aimant la France tous trois. 


OLIVIER DE GOURCUFF. 


(x) Guillaume présente un obus, François-Joseph un ca- 
»on et le sultan un cimeterra 
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LE SEUL AMOUR 
Qu’as-tu fait de l'Amour, guerre impie et féroce ? 
As-tu broyé la tête à ce volage enfant ? 
As-tu rompu son arc subtil à coups de crosse 
Et jeté tour à tour ses fièches d’or au vent? 


Tant de haîne a jaiili du fond des cœurs fétides!. 
Le globe sent l'étal ; la brise a goût de fiel; 

Des nuages, le soir, ont l'air de carotides 

Qu'un couteau rouge tranche et vide au bord du ciel 


Amour, Amour ! reviens à nous ! Paris t'appelte, 
Et fa campagne nue a des soupirs de blés. 

Tout mon jardin te prie et, maître de chapelle, 
Un grillon fou t'y nomme en trilles redoublés. 


Reviens ! Mén cœur t'attend,cruel et beau transfuge, 
Daigne heurter encore à ses vieilles parois | 

Les poètes, Amour, te doivent un refuge 

Si tu n'as plus d'asile au cœur glacé des rois. 


Les rois ? Is l'ont chassé de l'Europe assombrie. 
Et, comme des voleurs, ils vomissent, haineux, 

La lave et le poison, le soufre et la furie 

Qui, depuis quarante ans, s’accumulaient en eux. 


Eh bient nous, les porteurs de ces lyres ténues 
Qu'à travers la mitraille Eros entend chanter, 
Nous avons le cœur lourd de bontés contenues 
Et; comme des fruits mûrs, il nous faut éclater. 


Mais, jusqu'aux jours fleuris de paix où les Victoire: 
Ferent fuser vers nous, au lieu d’obus stridents, 
Des regards bleus avec de molles trajectoires 

Et des sourires bons à cueillir sur des dents, 


Cest Toi, ce n’est que Toi que nous aimons, Ô France 
Et, pieux, nous l'offrons, d’un geste cadencé, 

De l'Escaut à l’Adour, de-fa Meuse à la Rance, 
L'amour de milliers d’ans en nos cœurs condensé, 


Vos âmes sont les puits de toutes les tendresses. 
Nos veux ont les rayons de tous les jours éteints. 
Reconnnais, dans nos bras aux débiles caresses, - 
L'étreinte des géants et des héros lointains. 


Entends par nous fean Bart, Surcouf, Condé, Turenne, 
Du fond de leur tombeau t'acclamer dans un cri. 

ét sens par nous, quand ton sang pur rougit l’arène, 
Les lèvres d'Henri Quatre à ton beau sein meurtri, 


TEAN RAMEAU. 
DRE 
DIALOGUE 


entre un Poïlu et un petit garçon 
Echo de la Journée du Poilu 
L'ENFANT 
On t'en a fait, une Journée ! 
LUI 
J'aurai du travail, cette année, 
L'ENFANT 
Que faut-il pour être un Poilu ? 
LUI 
Être droit, fort et résolu. 
L'ENFANT - 
Est-on Poilu, si l’on se rase ? 
LUI 
Toujours, pourvu qu'on les écrase. 
L'ENFANT 
lis sont méchants: Sont-ils beaucoup à 
LÜI 
Cn en a parfois jusqu'au cou. 
L'ENFANT 
H en est mortiplus qu'it s'en reste \ 
LUI 
Où éxtirpera cette peste. 
_ L'ENFANT 


Dans ta tranchée, as-tu des rats ? 
LUI 


ls n° mangeroni pas x mes bros. 
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L'ENFANT 
Tu connais des heures amères. 
ER : 
Mais je vengerai mes deux mères. 
L'ENFANT 
L'une te tinf sur ses genoux. 
LUI 
Ft l'autre est notre mère à tons. 
L'ENFANT 
La pius aimée, est-ce la France ? 
LUI 
On ne fait pas de différence. 
L'ENFANT 
Ta croix, qu'as-tu fait pour l'avoir ? 
LUI 
On ne pense qu’à son devoir. 
L'ENFANT 
La guerre, quand finira-t-elle ? 
LUI Fe 
Quand Ja terre sera plus belle. 
à L'ENFANT NÉS 
. Ab!-si maman avait voulu. 
LUI à 
. Embrassons-nous, jeune Poilu ! 
JEAN DESTRAINS.. 


DM 


LA CLASSE 
MIL NEUF CENT DIX-SEPT 


Quand le frontporte encorisa chevelure blonde, 
O délice de voir et d’aller par le monde! 


AUGUSTE Bui£Eux. 
Blonds ou bruns, ils n’ont pas atteint leurs dix-neuf 
Is expliquent encor, d'un œil rêveur, Homère  [ans, 
Ou Dante, et les futurs agrégés de grammaire, ; 
Eux-mêmes, sont distraits comme au premier prin- 

(temps. 

Leur pensée a rejoint au front les combattants, 
Et l'attente à leurs cœurs fébriles est amère, 
Car ils n’ont, aujourd’hui, que la France pour mère ! 
Ces fleurs éclosent vite et leurs fruits sont ardents! 


Quand pèsera sur nos épaules la vieillesse, 
D'aucuns seront fameux par plus d’une prouesse, 


. D’autres obscurs, — mais tous, vibrants et déchaînés 


Contre l’envahisseur de la France amoïindrie, 
Auront vociféré le chant de la Patrie : 
« Entrons dans la carrière et vengeons mos ainés! » 


EDOUARD BEAUFILS., 
oé< 


ÎNos poètes sont unanimes à exprimer leurs 
vœux pour le succès de nos armes et à célébrer 
par avance la victoire qu’ils espèrent tous d’ail- 
leurs prochaine et décisive. Voici les noms de 
ceux auxquels nous devons les meilleures pièces, 
les plus patriotiques souhaits : 


Lucien de Sault-Baby de Bancey, Silvano, Alfred 
Barouille, Pierre Mesnard, Jean Chanut, Mon 
Frère Yves, Georges Champelovier, J. Jacque- 
mier, Edme, Albert: Loizeau, Louis-Roger Maury, 
Hermann Durodié, E. Lilyan, Myo, Maurice Sans, 


A.-Francisque  Langeron, George Ronot, Char- 


lotte G..., A. Métay, M.-H D... E Cuchet- 
Albaret, Noëlle de Fleurville, H. Gruin, Georges 
Bouyssou, Guldenchu, J.-Ant. Chansroux, Pierre 
Chapelle, Martineau, Emile Misso}, Emile Médard, 
Ternesey, Falette G..., Une Marraine, Albert 
Justet, Emma-C. Caye, Fernand Gall, Ena Ramie, 
Marie Cadilhac de Madières, Marcel Grillo Eu- 
gène  Lapôtre, Raoul Sarrat, Edouard Mercier, 
Suzanne Mensy, Un Poilu de Vincennes, Ar- 
mand F..., Marie-Louise Deshoulières, M. Chamin, 
ans Sabary, M. G.. » Geneviève de Préaulx, G. D... 

Lüpène Coingreau, H. P..., André Brun, “Patrice: 
Béauron, L.-A. Martin, H. Michel, C. Rimbaalt.: 


très vite, ellé se dilue au courant de l’accou- 


‘avec un sourire. É. 
Assis au fond d’un trou de crapouillot, 4 
près de la tranchée, deux hommes causent en: 4 
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| Face à Ennemi” 


Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de » Grande Guerre. 
DEUXIÈME PARTIE 
Sur le Front 
Ï 


PREMIÈRES. IMPRESSIONS - ©} 
Le soleil: allait se coucher quand tes 


aux tranchées. 


De quel vif éclat brillent, dans ma mé- 
moire, les menus faits de cette première nuit … 
et des quelques jours qui suivirent! Avec 


quel relief je vois se dresser dans mon sou- 


venir J’humble tranchée couverte de claies, 
qui accueiilit, au seuil de la DRRGPEES le pè- 
lerin passionné! 

- Justement, depuis hier, la compagnie nou 
velle à laque! lé j'appartiens est venue s’éta- 
blir:en réserve tout près des ruines de la. 
tranchée d'octobre. = 

Ce matin, je me suis glissé, à pavers es 
branches ébouriffées, 
comblé; j'ai descendu les marches de labri 
des officiers, dont je fus l’un des artisans ; 
j'ai parcouru, d’un pas fervent, le layon qui 
menait aux premières lignes; mais je n’ai 
pas retrouvé le charme étrange de l’humble 


village nègre, ni la mélancolie qui HÉREr 


sait le front de la forêt meurtrie. 
Pourtant, c’est un ciel pareil qui s’étendait - 
au-dessus de ma tête, un ciel ironique, gon- 8 


lé de nuages et noir de vent, qui’ entremê- 


lait chaque averse d’un rayon de soleil. 
Je m’ai pas retrouvé non plus l'odeur du. 
paysage. 


Avez-VOus remarqué que, lorsque Pâme se 
dilate à quelque émotion vive, lodorat as- 


pire le monde extérieur tout aussi fortement 
que la vue s’en imprègne? Chaque grand 
souvenir a ainsi son odeur en même temps . 
que son paysage. Mais cette odeur est trop 
subtile pour qu’un odorat blasé la perçoive; 


tumance. 


Après une brève séces au capitaine, à 


un agent de liaison nous conduit, mon com- 


pagnon de route, le sergent Janet, et moi, . 


dans un coin de tranchée abandonnée. 
— Votre chambre, messieurs, 


fumant Ha pipe: 


—' Avec Un Tel -et:UnePel ça fait cn 4 


Passe-moi donc to® briquet. 


— Voici. Cinq? Tu crois ? Je croyais que 
ça faisait six. 4 

— Non, cinq! NS ES 4 

— Alors, Un Tel, quel jour le metstu? 


— Un Tel, c’est jeudi que ça lui est arrivé. e 


C’est pas vendredi. 

— Peut-être bien, après tout... 
flotte qui recommence! 

La voix était calme, 
d'émotion, quasi indifférente. Jugez de ma 
stupéfaction quand, aux paroles qui suivirent, 
je compris qu’ils faisaient le compte des 
camarades tués la semaine précédente!  :. 

Par cette conversation, plus que par le - 
spectacle des morts et des blessés rencontrés 
sur la route, j’eus la révélation de ma vie 
nouvelle. C’est que les morts dont il était 
question appartenaient à la même compagnie 


‘Zut! ns 


que moi. L’hydre que j'étais venu combattre 


faisait un bond de mon côté. Il ne s’ agissai 


plus d’une guerre lue dans un livre d’His- “4 


toire, ni de combats livrés à lPautre bout cg © 


@)° Voir :Liès. Annales ‘dépuis 1e 12 ‘décembre 1915: 
Copyright by ‘Les Annales 1916. 


dans le fossé à demi 


nous dit-il ‘4 


sans trace aucune À 
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onde. Cette guerre était ma guæœre; et de 
ces combats j’allais prendre ma part. 
* À ce moment, pour la première fois, j’eus 
une vision, qui souvent, par la suite, devait 
“me hanter: celle d’un blessé accroché à des 
“ils de fer, criant en vain: « Au secours! », 
et qui se mourait là, dans la nuit. Ce blessé, 
c'était moi... 

Belle chose que l’imagination et bien com- 
mode pour embellir une vie monotone! Grâce 


à elles-j'ai voyagé dans tous les pays du 


monde et dans tous les siècles de l’Histoire. 
L’or a coulé de mes doigts comme un fleuve; 
tous les enivrements de l’action, toutes les 
extases de la gloire, je les ai connus. 

“ Mais la lance d’Achille ne guérissait pas 
seulement les blessures; elle était, dans sa 
main, l’arme la plus redoutable. 

Un léger bobo devenait, livré à mon imagi- 
nation, une infection mortelle; d’un 
salut distrait donné par un ami, elle 
concluait aussitôt à une brouille sans 
espoir de retour, et si un être cher, 
attendu à une heure convenue, se met- 
tait en retard de quelques minutes, 
cela signifiait évidemment ou qu'un auto 
mobile l'avait réduit en bouillie, ou qu’il 
gisait dans quelque gouffre, par cent mè 
tres de profondeur. 

“ Ainsi, par le fait de mon imagination, 
je n’avais pas plus de petites peines que 
detjoies menues; elle habillaïit tout à sa 
mesure, et sa mesure était l’énorme. 

Mon compagnon de route, Janet, engagé 
volontaire à cinquante-deux ans, venu avec 
moi du dépôt, me regardait. 

— Dans quelques jour, lui dis-je, les yeux 

pleiris de la vision macabre, ce sera peut- 
être notre tour. 
* __ Mais non, mais non, s’écria-t-il. Pas 
d'idées noires. Moi, je suis sûr d’en revenir. 
_ Ça se sent, ça, tu sais. FRS 
. Quinze jours après, il tombait d’une balle 
au Cœur. 
La pluie nous fit chercher un refuge dans 
notre gîte. Pauvre gîte! un couloir étroit, à 
ciel ouvert, avec un peu de paille dans un 
coin, mais trempée, souillée, hors d'usage, 
— du fumier, devrais-je dire. 

Janet découvrit une niche à chien dans la- 
quelle il se pelotonna. 
Avant de quitter Bourges, je lui avais 
“proposé de partager avec moi mon attirail : 
il avait refusé, pour ne pas charger son sac 
outre mesure. Plusieurs fois, dans le trajet, 
sa verve s'était exercée aux dépens de mon 
“dos courbé sous le faix, et de mon front 
-mouillé par la sueur. 
- A mon tour de triompher. | 
* J’attachai à des souches les brides de mon 
“« hamac indéchirable », je m’enveloppai dans 
‘ma couverture caoutchoutée et, après un 
ironique: « Bonne nuit! » au malheureux 
enterré dans son trou, je m’endormis, nar- 
“puant l’averse, payé, en un coup, de mes 
“fatigues et content comme un roi. 
…. Mon contentement dura jusqu’aux environs 
de minuit, heure à laquelle je m’éveillai 
brusquement, nageant dans la boue. Na- 
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récit de ma chute du hamac et si cette 
venture ne vous a pas semblé un peu mince 
pour valoir les honneurs de la publicité. Je 
ie vous l’ai pas racontée sans dessein cepen- 
ant, et elle va servir de base, si vous 
voulez bien, pour appuyer quelques con- 


à + 


… Je ne sais si vous avez goûté beaucoup le 
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seils, fruit de l’expérience d’un vieux « Poilu » 
aux jeunes « Poilus » qui se préparent à aller 
rejoindre leurs anciens sur le front. 

Si nous étions engagés dans une guerre 
normale, pareille à ses devancières, une 
guerre qui fasse appel à l’agilité des jambes 
et à la vigueur des épaules, alors, je vous 
dirais: 3 

— Alourdissez votre sac le moins possible. 
N’emportez que l'indispensable, c’est-à-dire, 
en dehors du chargement réglementaire: 

Pour l’alimentation: une livre de chocolat 
qui s’ajoutera à vos vivres de réserve et qui 
vous fournira un aliment rapide et substan- 
tiel, et une boîte de comprimés de saccha- 
rine qui, sous un volume et un poids insi- 
gnifiants, vous permettra de sucrer votre 
café, ou, du moins, vous donnera l'illusion 
qu’il est sucré; 


Mon contentement dura jusqu'aux environs de minuit. 


Pour la correspondance: un bloc-notes de 
cartes-lettres. Cela suffira et cela ne vous 
interdira pas les longs épanchements, à l’oc- 
casion, si Vous avisez vos correspondants 
d’ajouter, dans chacune de leurs lettres, une 
feuille de papier et une enveloppe; 

Pour la vêture: un vaste et chaud foulard 
qui servira, à la fois, de foulard et de bonnet 
de nuit. Il sera bon, également, de remplacer 
le couvre-pieds réglementaire par une cou- 
verture imperméable, en veillant, cependant, 
à ce qu’elle ne soit pas trop lourde; 

Pour la pharmacie: une bouteille d’alcool 
de menthe, une autre ‘d’élixir parégorique, 
un flacon de teinture d’iode, quelques cachets 
de bismuth et d’aspirine. 

Rien de plus. 

Le poids de ce chargement supplémentaire 
ne doit pas dépasser deux livres. 

Mais, puisque le fantassin s’est mué en 
taupe, et que la moyenne des marches mili- 
taires oscille, actuellement, entre cent et deux 
cents pas quotidiens, vous pouvez vous per- 
mettre certaines fantaisies qui ne seraient pas 
de mise dans une guerre entre civilisés. 

Sans tomber dans l’exagération que je vous 
ai confessée, et qui m’avait fait faire de mon 
havresac une succursale de plusieurs grands 
magasins, ne craignez pas de vous munir 
de divers petits objets qui vous rendront plus 
agréable le séjour aux tranchées. 

Pour le dieu Ventre, — à lui l’honneur! — 
quelques boîtes de sardines et de pâtés et 
quelques fromages. L’ordinaire est abondant, 
mais peu varié, et ce supplément ne paraîtra 
pas superflu, certains jours de grand appétit. 
Une vingtaine de morceaux de sucre rempla- 
ceront avec avantage la saccharine, car, au 
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seul avantage de la saccharine, qui est son 
pouvoir sucrant, très fort sous un petit Vo: 
lume, s’opposent, il ne faut pas l'oublier, 
des inconvénients multiples. 

Pour votre correspondance, le cahier de 
deux sous quadrillé sera le meilleur des pa- 
piers à lettre, le plus pratique et le moins cher. 

Pour la vêture, consultez votre résistance 
au froid. L’été, le linge et les vêtements du 
régiment, augrentés de quelques semelles in- 
térieures, en liège ou en papier, suifiront 
amplement, Je ne parle que pour mémoire 
du moustiquaire ou cagoule, précieux contre 
les mouches : condensé, il tiendrait dans ut 
dé à coudre et son poids ne dépasse pas us 
gramme, 

L'hiver, il faut ajouter un passe-montagne, 
une paire de gants fourrés, un solide tricot. 

Je ne saurais trop recommander, l’été auss) 
bien que l’hiver, une pièce de toile caout- 
choutée, — je ne dis pas : cirée, Prenez-la 
d’excellente qualité et tiès ample. La mienne 
avait trois mètres de long et un mètre vingt 
de large. Je ne saurais dire tous les ser- 
vices dont je lui suis redevable. 

.| C’est elle qui m’a permis de me coucher 
sur la terre mouillée, sans être incom- 

modé; elle qui, tendue sur deux rondins, 

au-dessus de la tranchée, me servait de toit 
contre la pluie : nous pouvions nous abriter 
quatre sous son aile. ES 
Avec les dimensions que j'ai données, fa 
toile caoutchoutée pèse deux kilogrammes 
environ. Ce serait beaucoup, ce serait trop. 
Mais vous pouvez remédier à cet inconvénient 
en vous faisant aider, pour la porter, par les 
camarades qu’elle protège en même temps 
que vous-même, 

Le jour de la marche en avant, vous la par- 
tagerez en deux : une moitié dont vous ferez 
cadeau, l’autre que vous garderez si vous 
n'avez pas de couverture imperméable, 

Mais il n’y a pas que la grande marche en 
avant à prévoir; vous devez penser également 
aux petites marches en avant, que consti 
tuent les attaques. 

Pour les attaques, on laisse le sac à l’at- 
rière; on n’emporte que la musette, le bidon 
et la couverture. C’est dans ces circonstances: 
à surtout qu’on apprécie la couverture imper« 
méable, car les tranchées ennemies où loft 
prend pied sont, en général, bouleversées 
par l'artillerie, et, si des abris demeurent, 
on «a ni la permission ni le goût de s’enterrer 
à plusieurs mètres sous terre, 

Un conseil encore en passant : usez d’alcoo) 
Je moins possible, car, à tous ses inconvé« 
nients ordinaires, il ajoutera celui d’aggraver 
votre mal si vous venez à être blessé, J'ai 
sur la conscience un meurtre involontaire; 
commis dans l'ignorance de ce qui précède, à 
une des attaques du mois de janvier. Un 
blessé passait, criant la soif, Pas d’eau sur la 
colline où nous nous battions, Je fis arrèten 
les brancardiers et je tendis au blessé mort 
bidon à demi plein de rhum : une heure après, 
il était mort. Or, sa blessure, une plaie au 
ventre sans gravité spéciale, ne comportait 
aucune issue funeste : l’alcool était le seul 
responsable, ainsi que me VPapprit le major, 
quelques jours après. 

Comme vous l'avez remarqué, il n’a pas été 
question, dans cette nomenclature, d’objets 
utiles, ni du « hamac indéchirable », ni d’au- 
cune des innombrables inventions nées de Ja 
guerre, lesquelles ne séduisent que les profanes, 

Croyez-en un vieux « Poilu », ô mes jeunes 
amis! et si, une fois sur le front, vous avez de 
l'argent qui vous embarrasse, payez des pipes 
et des boîtes de sardines aux camarades de 
votre ‘escouade, Le. 

(A suivre.) Lieutenant JACQUES RP... 
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PREMIER. TABLEAU 
la maison des 


Une salle au rez-de-chaussée de 
Descovitz, dans un village serbe occupé par Îles 
Bulgares. Au fond, 4e grand poêle de faïence et le 
banc. : Eu pan coupé, au troisième plan: à droite, 
poite donnant dans le village; à gauche, porte accé- 
dant au verger de l'habitation. Au premier plan, 
à gauche, une fenêtre à volets intérieurs; entre la fes 
nêtre et là porte, l'icone familiale devant laquelle 
brûlé une veilleuse, A droite, premier plan, autre 
porte donnant dans la maison. 

Le soir, au crépuscule: Une Jumière douce vient 
de la fenêtre, a 
Au lever du rideau, la vieille Zoka est agenouillée 
Aevant l'icone, à même le sol; elle prie. 

ZORKA, — Mon Dieul… Dieu de justice 


et de miséricorde dont le fils mourut sur la 
croix, recois près de toi mes enfants bien- 
aimés! Reéçois Dimitrié le brave, mort pour 
la. Patrie; reçois Marko le vaillant, mort 
pour la Patric; reçois Viadimire l’iitrépide, 


mort pour la. Pairie; et reçois le petit 
Guiorguié.…., mort pour la Patrie {D'une 
voix éleinte.), à quinze ans! 

‘Sa porte de drôite, premier plan, s'ouvre et 


Elle :s'arrête sur la porte et écoute. . 
ZORKA, continaant. — Leur Sang a arrosé 
la montagne et Ia plaine, leur jeune sang 
vermeil et généreux qui fera pousser la, mois- 
son prochaine, moisson d'amour et de sacri- 
fice pour la Patrie serbe, moisson de haine 
pour l’ennemi.…. 

Mirka s'est avancée 

MURKA, — Amen. 

Elle s'incline profondément devant l'icone. 

Zorka se lève vivement, farouche; mais, 

Mirka, sa figuré Ss'éclaire. 

ZORKA, — Ahl.. cest toi, Mirka. 

MIRKA, — Oui, ma tante, 

ZORKA, — Je priais… Je priais pour eux, 
qui sont partis, si jeunes, si beaux, si forts. 
et qui ne reviendront plus. 

miRKA. — Courage, ma tante, courage. 

ZORKA, comme hallucinée, — Quatre, ils 
étaient quatre. Dimitrié, Marko, Viadimire, 
et Guiorguié; quatre. branches du même 
Chêne, quatre. morceaux de mon cœur, 
Mirka… Mes petits, mes grands! Où 
sont-ils? (Egarée, cherchant autour delle.) 
Où. sont-ils tombés? Où reposent leurs 
corps? (Elle. frissonne.) Qn:ne sait pas. 
ls sont morts. (Elle répète.) D Plus...) 
plus Æ 

MIRKA. . Ma tante, RAT (Après 
an. SMence:) Vous. w’allez pas encore. sortir, 
cette nuit. ae 

ZORRA, — Sis 

MIRKA. —: Oh! 
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parait Mirka 


äe deux pas. Ellé murmure, 


voyant 


Je vous crie, prenez 
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Ep isode d'actualité, en deux tableaux, 
de MM. Joseph de GRAMONT et George MONCA (1) 
A Son Éxcoiene M. le docteur Milenko 
R. Vesnitch, ministre de Serbie en France, 
Hommage respectueux de notre admira- 
tion émue pour sa Patrie martyre, demain 
la plus grande Seraite, 


J. de G. 


PERSONNAGES 
Mmes: t 
AIMEE TESSANDIER, 
CUSAS ee DASTANGES; 


ALBERT BRAS. 
EMILE AVELOT. 
RENE MONTI. 


Musique de scène de M. f. Buisson (2) 
PSS ERRNNESS 


ZORKA DESCOVITZ. 
MIRKA, sa nièce. 


Le docteur serbe PETER 
VERLITCH, so xante ans. 
FILEFF, fonctionuaire bul- 


gare, 
JEAN AUBRY, soldat fran- 
çais. 


garde; le village n’est plus sûr depuis que 


les Bulgares l’occupent. 


ZORKA. — Ils ne me font pas üe mal, 
moi, : 
MiRKA. — Oh! mon Dieu! Vous ne com- 


prenez donc pas?… Îls se conduisent comme 
des sauvages; ils volent, ils fusillent. Vous 
connaissez bien le policier qui remplit les 
fonctions de mairé: ce Fileff de malheur; 
il a déjà fait arrêter plus de cent personnes, 
des femmes, des vieillards. Mon oncle est 
entre ses mains depuis hier. 

ZORKA, à voix basse, un instant farouche. 
— Oui, oui. 

MiRKA. — Et si l’on vous arrêtait aussi, 
je resterais seule. (Un silence.) Où allez- 
vous donc la nuit? 


ZORKA. — Dans la montagne. 

MIRKA. — Pourquoi? Que faites-vous fà- 
haut? 

ZORKA, comme égarée. Je cherche. Je 
régarde.. 

MIRKA, @vec désespoir. — Ahf. elle ne 
comprend pas! 

La porte de droite, troisième plan, s'ouvre et, 


sur ja porte, parait Fileff, cinquante ans, barbu, 
l'air mauvais, 


MIRKA, épouvantée. — Fileff!…. 
Zorka le voit et change complètement de physio- 


nomie, Elle rit par saccades. Elie s'adresse à 
Mirka. 
ZORKA, — Et si je veux rire, moi? Out... 


je. veux rire! Ahl.… C’est amusant, ces 
flammes, là-haut, sur la montagne, ce village 
qui brûle! Ça danse, la flamme, ça éclaire, 
ça chauffe. Et le canon! Ah! quel bruit 
cela fait! Je l’ai entendu, le canon, le jour 
où l’on a couronné notre vieux roi! On 
a dansé, ce jour-là, sur la grande place. 


Ah! ah! On a dansé... 
FILEFF, qui l’a regardée, en riant. — Et 
as-tu dansé, toi, la vieille? 

ZORKA — Oui, oui, (Elle rit.) 
Ah! ahf… les enfants rh VE: que je 
_ danse... (Elle devient sérieuse et s'adresse 
à Fileff.) Où sont-ils, les enfants? Le 
sais-{u 7.001 sa 

FILEFF, Secouant les épaules. — Comment 


veux-tu que je le sache? Ils doivent être 
restés quelque part, là-haut, dans la monta- 
gne... 

MIRKA, Véte, — 
ayez pitié" | 

FILEFF, levant les épaules. 
comprend quelque Chose? 

ZORKA, _— 
montagne est grande! 


Le . ie, 
OR je vous eh prie, 


— Est-ce qu’elle 


la neigé la couronne, 


_ dois redoubler de vigilance, maintenant que 


“fous sont les pius dignes de pitié. (Fileff. 


La montagne est haute. a% 
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(Elle va au poêle et se chauffe. : Il fait 
froid sous la neige... 

MIRKA, à Fileff, à voix basse, 
vous fait de mon oncle? 

FILEFF, d’un air narquois. — Je l'ai consi- | 
gné à l'autorité militaire, cornine cela es 
mon devoir. 

MIRKA., — Pourquoi? Qu’avait-il fait, ce 
pauvre vieux, à derri mort de douleur? 

FILEFF. — |l’ennemi est renseigné sur tout 
ce qui se passe dans la -région. Il est temps 
que cela cesse. Nous sommes trahis à cha. 
que instant. Hier encore, notre artillerie# 
iou-de a éié repérée et ces chiens nous Me 
démoli deux pièces. 


_ Qavez- | 


MIRKA. — Et vous croyez que. c'est ‘mon 
oncle qui... ? 
FILEFF, — On la vu sortir, santhie 


sortir en se cachant. Qu’ altaitil faire dans la 
montagne ? 

MIRKA. — Il allait éiches les corps del 
ses ‘fils. Vous savez bien que c’est l’idée ” 
fixe de ces deux pauvres vieux: retrouver les « 
corps de leurs Ro pour ie sûrs qu'ils 
sont morts. sa 

FILEFF, élevant la voix. — gl Prog que. | 
nous sachions qui renseigne l’ennemi, et je 


l’on signale l’approche des Français. _ . à 
ZORKA, du fond. — Oui. J'y vais. Ne 
pleuré pas. C’est Guiorguié, mon petit. IL. 
m’appelle. (Elle s'achemine vers la porte de. 
droite, premier plan.) J'y vais, mon then.» 
J'Y vais, mon petit enfant, 1 
Elle sort, à droite. LE “4 
FILEFF. — Où va-t-elle donc? 5 
MIRKA. — Sa folie l’appelle.. 


La porte, troisième plan droite, s'ouvré. Le docteur 
Peter Verlitch parait. Il ést enveloppé d'une 
pelisse qu'il ouvre en entrant; il porte en déssous 

ie longue redingote. ; 
MIRKA, allant à lui, les mains tendues. 24 
Ah! docteur... 
PETER. — Bonsoir, mon enfant. (Voyant 
Fiteff.) Ah! cet homme, toujours. 


FILEFF. — Bonsoir, docteur. Que viens 
faire ici? Pourquoi as-tu abandonné nos bles- 
sés ? à 


PETER. — Les blessés sont SoipnEe Pai 
d’autres devoirs. Il y a ici wne malade. 
FILEFF, dédaigneux. — Une folle... 1 
PETER. — Une folle est une malade. Dans“ 
l'horreur de la guerre, ceux qui sont devenus” 


housse les épautes.) Et toi, pourquoi es-tu 
ici? Ë 


FILEFF. — Je nai pas de Sn Li à te 
rendre. a 
PETER: #7 ANT He te comprends. Ta es. 
vent parachever ton œuvre ‘de’ tortionnaire. 


Tu es venu annoncer à ces pauvres femmes 
la mort du vieux Descovitz…. 
MIRKA, dans un cri. — Mon oncle!… Mort! 
Elle 
FILEFF. — C’est toi qui le fais savoir. 
PETER. — Mais Cest toi qui las tué. Oui, 
cest sur ton ordre, à toi, que ce pauvre 
vieux a été fusillé sans jugement, il y a deux 
heures. 


tombe sur une chaise. 


FILEFF. — Il trahissait. 
PETER. — Tu mens. Il pouvait à peine 
marcher, la mort de ses enfants Pavait 


anéanti. Et puis, que parles-tu de trahison? . 


Un Serbe trahit-il, lorsqu’il défend la Serbie 
et écoute parler l’âme slave?.. Qui donc 
trahit dans ce terrible conflit? Nous, les 
Serbes restés fidèles à notre idéal, 
ligion, à notre Patrie; ou vous, les Bulgares, 
devenus les amis, les alliés de nos séculaires 
ennemis, de nos oppresseurs : 
Nous, les Serbes, qui nous battons pour nos 
libertés, pour notre existence; ou vous, les 
Bulgares, qui avez pris traîtreusement les 
armes à l’instigation des Allemands, à leur 
profit, pour toujours servir, ou vainqueurs, 
ou vaincus? Nous mourrons en levant vers 
le ciel. nos fronts purs de toute tache in- 
famante. Vous vivrez dans la honte de votre 
sacrilège et de votre bassesse; vous vous 
êtes fait des âmes de valets! 
 FILEFF, qui s’est contenu avec peine. — 
Silence!.. Je t’ordonne de te taire! Je ne 
veux pas discuter avec toi! Je suis ici pour 
faire exécuter les ordres de mes chefs. Et, 
par le Christ, je les ferai exécuter jusqu’au 
bout. Tu as ‘dè la chance d’être médecin... 
Je seul que nous ayons ici. Sans cela... 
PETER. — Douze balles, n’est-ce pas? 
Je suis prêt. Ma vieille tête aura ainsi Por- 
gueil de cette suprême aurécle!.… Mort pour 
la Patrie! Tu me combles, bourreau! 
 FILEFF. — Âssez! tes déclamations ne m’in- 
timident pas. Je vous tiens tous. Je ne crains 


personne ! 
- PETER. — Ni moi. Je vis ouvertement. 
-FILEFF, — Je te fais surveiller, tu le sais. 


PETER. — Je ne te crains pas; mais laisse- 
moi consoler ces pauvres femmies, ces deux 
douleurs innocentes… {À Mirka.) Courage, 
mon enfant, Dieu est juste, il saura cena 
… MIRKA, pleurant. — Le pauvre vieux! 
si bon, si brave... 

- PETER. — Voici ce que je vous rapporte, 
ce qui reste du brave Alexandre Descovitz, 
mort pour la Serbie!… (Il ouvre sa redin- 
gote et en tire Les objets.) Son portefeuille 
(on na pris que l'argent), son scapulaire, 
taché de son sang. {/! dépose le tout sur la 
‘lable.) La pauvre vieille aura ainsi un sou- 
“venir du compagnon de sa vie, 

“-Fileff hausse les épaules, 


MIRKA. — Ecoutez... 


Æ Un silence. On entend, à côté, un chant monotone, 
une cantilène berceuse. Le chant se tait. Zorka 
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paraît à droite, premier plan. Elle marche sur 
- la pointe des pieds, un doigt sur les lèvres. 


Doux. — IH dort Il dort dans son petit 
it, tout blanc. Il repose... 


…_ Eïlle s'approche de la table, Fileff la regarde 
E fixement. PAS ce 
4 MIRKA, à Peters à voix basse. — Le sca- 

ulaire!… elle va le reconnaître. . dé 


—_ Elle veut aller cacher les objets. 
…_ PETER, {a retenant. — Laissez. Il est pré- 


érable qu’elle sache. Qui sait? Peut-être, 
lle se souviendra... 
= Zorka, debout devant Ja table, voit les objets, 


a un sursaut; sa figure décèle une douleur af- 


freuse, mais, rapidement, change, devient sou- 
; riante; elle rit, même. 4 
s ZORKA. — Un scapulaire!… (Elle le. ba- 


nce au bout du doigt par le cordon, le 
fixe et a un geste de dégoût.) Ji est rouge... 
Elle le jette sur la tâble 


à notre res 


les Turcs? 


LES ANNALES 


secouant la tête. — 


PETER, Hélas! . elle 
.ne le reconnaît pas. 
Zorka prend le portefeuille, l'ouvre, le secoue; 


elle éclate de rire. 


C’est plein 


des papiers tombent, 
ZORKA. — Des papillons! 
de papillons !… 


FILEFF, ricanant. — Allons, elle est bien 


folle... 

PETER. — Oui. Encore un crime dont 
vous serez responsable, 

FILEFF. — Des mots! C’est la guerre. Je 


m'en vais. Bonsoir, la vieille. (Silence.) Bon- 
soir. (À Peter.) N'oublie pas nos blessés, toi. 

PETER. — Je connais mon devoir. 

FILEFF,. — Remplis-le. ‘Bonsoir. 

I1 sort, deuxième porte à droite, 

MIRKA. — Oh! l'être infime! 

PETER. — C’est un Bulgare. Dieu le mar- 
quera du signe des traîtres. Avide et lâche, 
il a cédé à la cupidité et à la peur. Il a 
renié sa foi, il nous a poignardé dans le 
dos, nous, ses frères, il a trahi sa mère, la 
magnanime Russie qui, au prix de son sang, 
lui assura l’existence avec la liberté. C’est 
un monstre. 

MIRKA. — Dieu le punira. 

PETER. — Dieu le punira, comme il a puni 
Caïn et Judas. Il traînera son infamie à tra- 
vers les siècles à venir. Ses enfants seront 
à jamais maudits. Il suivra dans le châtiment 
ses puissants complices, les austro-allemands, 
comme il a suivi leur exemple dans le crime. 
Comme eux, il tue, il brûle, il anéantit nos 
églises et nos chaumières, il égorge nos 
femmes et nos enfants, il martyrise nos 
vieillards et nos prêtres. Comme eux, il est 
la honte de l’humanité. 

MIRKA. — Dieu les punira, 

PETER. — Oui. 

Pendant ce dialogue, Zorka, non vue des autres, 

a ramassé les papiers qu'elle a remis dans le 
portefeuille. Elle le serre contre elle et presse 
le scapulaire contre ses lèvres. Après la réplique 


du docteur: « Oui », elle s'effondre, les genoux 
à terre, la tête sur: la table et éclate en sanglots. 


ZORKA. — Oh!… Oh!… Sacha! mon 
homme, mon compagnon, mon cher mari! 
Toi aussi, toi aussi!… 


Elle continue à sangloter en disant des mots 
inarticulés. 
MIRKA. — Ma tante! 
Elle s'élance vers elle. 

. PETER, la relenant. — Laissez-la. Elle 


se souvient Laissez-la pleurer. 

ZORKA Se lève, farouche, les regarde et 
lève le bras droit, puis d’une voix rauque. 
— Silence! Silence! {Un grand temps.) 
Vous n’entendez pas? 

Au dehors, une détonation éclate, Peter se préci- 


pite à la fenêtre et regarde dehors, en en- 
tr’ouvrant les volets, ' 
_MIRKA. — Qu'est-ce 7. 
PETER. — Un homme qui fuit àtravers champs. 
ZORKA. — Ah! 
PETER, regardant toujours. — Il saute le 


mur de votre verger. (Un temps.) Ah! 
il tombe! il est blessé... 


MIRKA. — Mon Dieu! On le poursuit? 

PETER. — Non. Sa trace est perdue, sans 
Houte. Il est là, évanoui, mort, peut-être, 
à dix pas d’ici…. 

MIRKA. — Il faut aller le chercher. 
ZORKA — Oui, oui. J'y vais 


Elle dépose les objets sur la table. 
PETER. — -Attendez!… 


I1 court à la porte de droite, 
sort un instant, 


troisième plan, et 


| MIRKA, regardant par la fenêtre. — Mon 
Dieu! Il est mort, il ne bouge plus! 
ZORKA. — Un blessé! … Un blessé! [A 


Mirka.) Laisse-moi voir. (Elle regarde par la 
fenêtre.) Je ne vois rien. 

_MIRKA. — 
de paille. 


I est tombé derrière la meule 
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ZORKA. — Oh! Oh! Un blessé! 


Elle réfléchit profondément. Peter revient 
ct ferme la porte; | reste contre, 


PETER. — Un défilé de prisonniers. Si- 
lence!… 


On entend, au dehors, des éclats de voix et 
des cris, le bruit d’une troupe en marche, des 


“vite 
à l'écoute, 


insultes: « Chiens serbes, vous êtes pris! Jetez- 
les dans le torrent! A mortk> Etc, etc. 
ZORKA. — Oh!... 
Elle frissonne et se pouche les æreilles, 
PETER. — Les lâches!… Les bandits! 
MIRKA, joignant les mains. — C’est hor- 
rible! 
On entend le bruit déeroitre, La colonne est: passée, 
PETER. — Il faut, à présent, aller cher- 
cher le blessé. 
MIRKA. — Oui. Oui. 


Ils se dirigent vers la porte de gauche et sortent 
après une dernière hésitation. La vicille reste 
seule, inquiète comme si clic faisait le guet, Elle 
se dirige vers la porte de droite, troisième plan, 
et Ia ferme au verrou avec précaution; mais, 
comme elle s’en retourné, un coup de crosse 
ébranle la porte. Sursaut. Sïlence. 


UNE VOIx rude, dehors. — Eh! 
es-tu là? : 
ZORKA Se ressaisil el va, vers la porte. 


la vieille, 


— Moi? On me demande, la vieille? 
Moi?.… 
LA VOIx, — Est-ce que tu dors déjà, vieille 
toquée ? 
ZORKA, &@ la porte. — Que voulez-vous ? 
LA VOIX. — Donne-nous de ton eau-de-vie… 
ZORKA. — Non! Non! C’est défendu! 
LA Vox, — Nous ne dirons rien. Donne- 


nous du tabac et de leau-de-vie., comme 
hier. 
ZORKA, après un Silence. — Attendez... 


Elle revient vers le milieu de la scène. À ce 
moment, Peter et Mirka rentrent; ils portent un 
corps inerte, qu'ils déposent sur un banc, près 
de la table. C’est un ÿeune homme. Il est en- 
veloppé d’une capote brune, ik est nu-tête. Mirka, 
derrière lui, face au publie, le soutient. Zorka, 
figée à sa place, les regarde avec angoisse, 


MIRKA. — Il est mort? 
PETER. — Non, je ne crois pas. (/L ouvre 


da capote; dessous, pardit Puniforme ‘fran- 


çais bleu horizon.) Un Français! Un sol- 
dat français! 
MIRKA. — Un Français! 


PETER. — Oui. Il respire encore. Vite, 
aidez-moi. 
MIRKA. — Oui, oui. 


Elle l'aide à retirer la eapote du soldat: mais, à 
ce moment, on entend un nouveau coup de crosse 
à la porte de droite, troisième plan. 


LA voix. — Eh bien! vieille sorcière, tu 
nous oublies ? 


Le docteur et Mirka $se regardent, 
Zorka va vers la porte. 


‘ZORKA. — Attendez, mes petits! Attendez, 
mes agneaux! Je viens, 
PETER. — Que dit-elle? 


Zorka va à un bahut, qui se trouve 
entre les deux portes, l'ouyre et en 
bouteille et un paquet, 


épouvantés, 


à droite, 
tire une 


LA VOIx. — Dépêche-toi, la vieille. Un 
officier pourrait nous surprendre. 

ZORKA. — Voilà! Me voilà! 

Elle va vers la porte de droite, troisième plan, 

PETER, d’une voix angoissée. — Zorka!…. 

Zorka le regarde fixement. Un regard tragique; 

puis, elle ouvre la porte et sort. 

MIRKA. — Mon Dieu! Ils vont entrer. 

PETER. — Silence!… 

ZORKA, dehors. — Tenez, mes petits, voici 


Peau-de-vie et fe tabac Cachez-vous pour boire. 
LA Voix. — Ah! Tu es une bonne vieille! 
(Des rires.) Tu es digne d’être Bulgare! 


ZORKA, dehors. — Oui, oui. Allez-vous-en. 

LA VOIx. — Si tu étais plus jeune, je 
t’épouserais… {Bruyants éclats de rire.) 
Bonsoir! A demain autant, n’est-ce pas? 

ZORKA, dehors. — ‘Oui... Venez demair, mes 
petits. 

Les rires s'éloignent, 


8 


on 


PETER, à Mirka; à voix basse, — Pourquoi, 
donné-t-elle de Feau-de-vie à ces rmiséranies? 
MIRKA, — "Je ne sais pas. Le. sait-eïte 

clic-même ? ÿ : 
Zorka est rentrée. Elle*ferme 
sans bruit, APE le groupe el se 
xers. l'icone, 


TPÉTER, Jui 'ü vavert t ca capote ét la -veste 
du soldat, l'examine. — Biessé dangereuse- 
ment, une balle 
(IL examine.) C'est étrangel.… I fuyait lors- 
qu'on a tiré Sur fui ét sa blessure est” par 
devant! (Examen.) Ah! Je comprends. La 
balle l’a traversé. ({l prend dans sa poche 
urte ‘fiole dont td fait respirer le contenu 
aù soldat.) ' Donnez-moi quelques linges. 


Mirka va au bahut et prendides charpios, qu'elle 
donne à Peter. 


fa porte au verrou 
dirige 


pÊter, — Ah! I Févient à lui. {À Zorka, 
qui les regarde, angoissée.) Soutiens-ui Ia 
tête: Zor/:a 
Zorka se met Le place qu'oceupait Mirka précé- 
demiment, 
AuRKA. — Si lon pouvait le coucher. 
PETER. — Où? 
MIRKA, — Dans ma chambre. 
_ PETER, — Qui. Ah! écoutez, Il va parler. 
JEAN, d’une voix faible. — Maman!. 
ZORKA, == Oh. 
PETER, — Le premier appel de toutes les 


souffrances! 
Jean reviént lui tout à fait. Il regarde ceux 
qui l'entourent. 
JEAN, — Amis? Ennemis?.. 
PETER. — Vous êtes chez des amis, des 
Serbes, mais dans un village occupé par des 
Bulg'ares, 


JEAN, — Ah! owi, je me souviens. J'ai 
mé 
ETER. — Vous êtes Français? 
JEAN. — Oui, Français; mais mon père était 


négociant à Belgrade, depuis longtemps. 
C'est pour cela que j'ai été choisi, pour 
la mission. {Il se lève presque.) Ahl.… la 
mission! Jl faut que je l’accomplisse… 
Il faut que je parte, 

percer. — Vous êtes dangereusement blessé. 
Vous ne pouvez pas faire un pas. 

JEAN. — Il le faut! fl le faut! f// se 
lève tout à fait, mais retombe, épuisé.) Ah!... 

PETER. — Vous voyez... Vous ne pouvez 
pas bouger. Dites-moi quelle est votre mis- 
sion, je tâcherai de la remplir à votre place. 

Jean regarde fixement Peter, puis Mirka. Il secoue 

la fête négativement, 

PETER. — Vous ne voulez pas parler? 

JEAN. — Je ‘ne vous connais pas. 

PETER. — Ah!., Je comprends, vous vous 
méfiez. 

JEAN. — Oui. 

PETER. — Vous avez tort, Je suis le doc- 
teur Pierre Verlitch. J'ai fait mes études à 
Paris.” J'adore ‘Tr France. "Our j'aime. la 
grande nation de liberté et de justice. Nous 
vous attendons, petits soldats français, nous 
vous attendons.cormmre dés libérateurs, comme 
des sauveurs.. Ah! que puis-je vous dire 
pour vous convaincre ?.. (Un silence ‘&n- 
goissé, pendant lequel Jean regarde fixe- 
ment le doctèur; cèlui-ci a tout à coup ne 
inspiration.) Ah! oui, attendez. {Il dé- 
boutonne Sa redinmgote et son gilet’ et, Ue 
près de son cœur, tire une étoffe pliée.) 
Voyéz.. Voici ce que je garde suür mon cœur 
pôur être prêt à saluer l’armée française 
ht qu'elle se montrera. 

f déploie 

ÆAN, transfiguré.. — 
drapeau! (IL. Le} 


l'étoffe: c'ést un drapoau français. 

“Le. drapeaul,... Le 
prend ct l'errbrasse avec 
dévotion, puis, s'adressant at docteur.) Je 
vous crois. Ecôirez-moi. Puissiez-Votis réus- 
S À huit kilomètres d'ici, entre, Mravinisa 
de d'importantes forces françaises 


DL À ES EL 7 ACT CE ET, 4 | AS LL 


dans la poitrine, Soutenez-le. 


FT 


LÉS ANNALES | 


= 


sont prêtes: à a ee On est déol sur a 
“xiirectios à suivre, Où veut passer par. Guev- 
cueli, dans ‘défilé, (Avec force.) ne 
faut pas que, “ro on passe par là [l'y a une 

forte armée bulgare avec des canons, des mi- 
trailleuses et des bombes qui les anéantiraient, 
H faut qu’ils traversent le Vardar à gauche, 
près de Mravintsa; 1à, une route est libre: 
lis peuvent prendre les Bulgares à revers 
et les battre dans le défilé. IL faut donc aller 


les prévenir Si l’on passe part Guevgueli, . 


on est nee 


PETER. J'irai. 
“MIRKA. — Docteur, vous êtes surveillé. 
PETER. — }’irai. 7 
JEAN. — Oh! oui. I faut les empêcher 


de passer par le défilé. C’est pour être in- 
formés des emplacements de la force bulgare 
qué mes Chefs m ont ERVOYE à la découverte. 

Il est épuisé. Soie de 
PÉTER. — Reposéz-vous, | 

JEAN, avec ‘ui effort. — Nôn… Par [la 
connaissance de Îàa langüe serbe ét du pays, 
j'étais à même de menér à bien cette mis- 
sion. Hélas! ‘je me suis laissé prendre 
comme ur niais… Ensuite, j'ai réussi à 
méchapper… (11 balbatie.) Il faut aviser 
lés Français. Passer par Guevgueli.…., c’est... 
la catastrophe..., Pañéantissement.… 11 faut. x 
il faut. 

Il s'évanouit. 

 MIRKA — Mon Dieu! 

PETER, — Non. Il est épuisé, Aidez-moi 
à le transporter dans votre chambre. 

MIRKA. — Oui, oui. 


A eux trois, ils transportent le soldat à üroite 
ef sortent par là porte du premier plan. 

I1 fait presque nuit. Dehors, on entend rire; une 
chanson à boire, Des cris. 


UNE VOIX. — Eh! 
de l’eau-de-vie ? 

AUTRE Voix. .— C’est toi qui as tout bu, 
ivrogne ! … 

LA voix, — La vieille folle en a peut-être 
encore... 

AUTRE VOIx, — Tais-toi!.… Regarde, là “bas. Fe 
un officier. ae 

LA voix. — Ah! bigrel.…. 


Zorka revient de droite, Elle marche lentement. 
Elle prend un rat de cave, l'allume à la veil- 
lJeuse de l'icone et allume, ensuite, une haute 
lampe rustique, à l'huile, qui $se trouve sur 
le bahut; elle l’apporte sur la table, Lumière. 
Elle voit le scapulaire et le portefeuille, les 
prend religieusement et va Iles ranger dans 
un meuble, - etc. puis se dirige vers la porte 
à droite, troisième plan, écoute, etc. Peter revient 
de droite, premier plan; il boutonne sa pelisse. 
Zorka le regarde, 


PETER, — Zorka… Il faut que je parte. 
Je te recommande le blessé. 

ZORKA, d’une voix calme. — Mirka…. 

PETER. — Oui, je sais, Mirka est là; mais 
cest une jeune fille, une enfant, et il faut 
l’aider. » 

ZORKA — Oui. 

PETER. — M'as-tu compris, Zorka? Je dois 
aller là-haut, sauver les Français. {Zorka 
Le regarde, calme.) Ah! (Il touche du doigt 
le front de La vieille.) Qwy a-t-il, là de- 
dans ?... 


Nicolas, as-tu encore 


ZoRkA, d’une voix émouvante. — De la 
dotiieur!. 
PETER. — Pauvre femme!. … Adiet, Zorka! 


Si je ne reviens pas, je te recommande... 
(Geste.) IL faut le cacher, le sauver. 
ZORKA. — Où. ” É 


Peter va vers la pôrte du troisième plan droite. 
À ce moment, où (29m et l'on entend la voix 


de Freff. 
FILEFF, dehors: — Eh quoi?. . fermée. Eh! 
la wieilic, veux-tu -m'ouvrir,: vivement? 
PETER, avec épouvante. — Fileff! 
FILEFF, — Allons, ouvre, ou je fais. en- 


foncer la porte. 
PETER, à ZOrka, — 
Elle ouvre, 


Ouvre. 


“té : réclament. 


Il meurt. : 


Ses + 
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FiLErr, esfrant. — Ah! Docteur Ver- 
litch, est “oi que je cherchais. . Nos blessés : 
Le capitaine Isvonsky. a été 
pris de fièvre, il délire, Allons, viens vite. 
PETER. . — “Le vais y aller... Précède-moi. 
FILEFF. — ‘Pas, du tout! Tu vas venir 
avec moi... “xone arrive... dir, ) Les roue 
tes ne sont pas sûres. DRE 
PETER, - @VeC: CÉSES ROUES F Perdus. Ils 
sont perdus! | 
FILEFF, —æ—  Qu’as-tu?.… Tu hésites?… (Le. 
regardant. fixement.) Tu médites quelque 
trahison. 
. PETER, vivement. — Non, non. Je t'accom- 
pagne, 

FILEFF. — À la bonne heure! /A. Ni Ed 
Et toi, je te défends de donner de l’alcook 
aux hommes du poste voisin, entends-tu, | 
la vieille? | 

zoRKA, riant. — Ce sont des enfants, des 
petits agneaux. - 

FILEFF. — Je te le défends, ne compris. : 
À demain! {En sortant. ) Âllons, docteun 
Verlitch, tu viens? F 
. PETER, désespéré, à Zokhés — Zorka, com 
prends-tu, Zorka, je ne peux pas aller prés 
venir les Français. Ils sont perdus. S’ils 
passent par Guevgueli.…, ils sont perdus. 

Zorka lé regarde, comme si élle comprenait, mais 


ne répond rien, 3 à 
- PETER, da fixant dans Les yeux avec. une 
angoisse. infinie. — Zorka, Zorka, comes 


prends-tu ?….. £ ' 4 
Elle ne répond toujours rien. Fileff repart à la ] 
porte du troisième plan dfoito. à 
 FILEFF, à Peter. — Eh bieñ!.. Que fais-tu? 
PETER & Un sursaut, À Zorka, rer 
à voix basse. — Adieu, Zorka! »+ 
ZORKA, de même, gravement, lentement. 
Dieu nous garde, Pierre, 02; : 
FILEFF, qui à fait quelques pas. — RP 
tu donc à dire à la vieille? here 
PETER, — Moi? Rien, 
zorkA s’avante vers Fileff et vivement. — 
Il me dit. {Une päuse… Peter ét Filef. 
l'écoutent avec intérêt. Elle reprend, mys+« 
lérieuse.) de ne pas donner d’eau-de-vie à. 
tes soldats. (Elle s'éloigne ensuite en ris” 
canant.) Tes soldats…, mes petites brebis. 
Peter lève les épaules, désespéré. Un temps. 
FILEFF, fou jours méfiant. — \ à raison. (À: 
Peter.) Tu m’accompagnes, cette fois? 
PETER. — Oui... Passe devant, | 
ironique. _ Après toi docteun 


FILEFF, 
Verlitch. 
lis sortent. La vieille les regarde. Ün temps 


Zorka se passe plusieurs fois les mains sur le” 
front, vient à la table et souffle la lampe, prend 
sur le.bance un fichu noir et s'en enveloppe la 
tête, va à la porte premier plan « droite, À 
revient vers l'icone, se prosterne, fait le signé 
de Ia croix grecque (croix avec le pouce sur Îe. 
front, sur la poitrine, sur l'épaule droite d'abord, 
ensuite sur la gauche), se lève, se saisit d'un 
bâton, va à la porte troisième plan Pre l'ouvre, 


sort, et la referme, à | 
UNE, VOIx, dehors.. — Ent da. vieiel 
as-tu de l'eau-de-vie ?.. g 
ZORkKA, dehors. — Non... non. demain. 
Bonne nuit. 
LA voix, — Vas-tu au sabbat, vieille sor« 
cière? 
AUTRE VOIX, — Tu ne vois pas qu’elle va 
rejoindre son amoureux... L'an 
Rires bruyants, : 


AUTRE VOIX. — Ah! ah! RE bon ‘amuse- 


en À 


ment, la belle! Rd D. 
Rires. É MC «7. 
Rideau. "1% Ra One 
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| “Une Dot pour nos Filles 


Chaque jeune fille doit posséder une dot lui 


permettant, de parer. à toutes 
les surprises de la vie, 

Les jeunes filles de condition 
_modeste,comme celles de situas 
tion plus élevée, voulant semet= 
= tre à l’abri des revers de touté 
naturé, se constitueront une dot 
hors de toute atteinté à l'Ecolé 
Pigier, où l'on énséigne: Sténé, 


mérce, Langues étrangéres,ete. | 
RE Lecons le jour, le soir ou par 

correspondance : 19, boulévard Poissonnière, : 

rue de Rivoli, 45, et rue de Rennes, 147, Paris. 
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Par son action antiseptique il as- 
sainit l’eau, préserve des épidémies 
et dissipe tout malaise. Cest un sti- 
mulañt énergique, “Hefuser les: imi- 
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34° ANNÉE (1° SEMESTRE). 
TEXTE 

Notes de la Semaine: 

Le Cülvéite .,, 22% : 
Les Lettres de la Cousine: 
. # C'est si simple de faire 
son Devoir ». . . . . . Yvenvs SARCEY 
Université des Annales. . . YŸ. S. 
Notre Hôpital ES ir, 
Les Événements : Histoire de 
| . Léon PLÉE 
LS Alex avons BÉRARD 
+ « Maurice DONNAY 


Discipline Civile. . . , , . Airreo CAPUS 


Le Carnet de Guerre de 1 
Kut-Oscar Muller (suite). Abbé WETTERLÉ 


Le Martyre d’un Peuple . . Sam MODIANO 


Notes de la Semaine 
Le Calvaire 


ous savons maintenant ce que fut 
l’exode du peupie et de l'armée 
serbes, refoulés par la coalition 


b victorieuse des Austro-Allemands 


et des Bulgares. Un des fugitifs, le corres- 


Lu Bonmomts CIIRYSALE 


Ja Semaine , , : 
Vers Tres EU 


Propriétaires . 


CE LA 


 pondant du Journal, M. rienry Barby, 


L 
. 


nous décrit cette épopée dans des pages 
toutes frémissantes d’héroisme et d’hor- 
reur, Jamais un plus sublime poème n’aura 
été vécu, jamais de telles soufirances n’au- 
ront été endurées. Successiveinent, sous 
la poussée de l’ennemi, les maiheureux 


- Serbes se retirent vers le centre du pays, 


ils essaient de gagner le Monténégro et 
de tendre la main aux Français. Nish, 


Kragouiëéwatz, Kralèvo, Stoudeaitza, Novi- 


Bazar, Rachka, Mitrovitsa, Uskub, Prisz- 
rend, Prichtina, ée sont les stations du 
calvaire. À mesure que s’opère la retraite, 
la foule grossit. Les habitants, saisis de 
terreur à l’approche d’un ennemi sauvage, 
. cherchent une protection auprès des trou- 

, dont ils paralysent les mouvements. À 
Le de Mitrovitsa, la route s’emplit 
d'une cohue mouvante et confuse. Sans 
arrêt, le flot roule des piétons e: des véhi- 


cules, qui se pressent, s’enchevétrent, s’é- 
. crasent. Les voitures de la Cour. lamen- 
… tables, aux ors ternis et sou:lfs de boue, 
roulent parmi les chars à bœufs. Les mi- 


mistres, les fonctionnaires, les diplomates, 
cheminent coude à coude avec le peu- 
ple; des prisonnierz autrichiens avancent, 


abandonnés à eux-mêmes, sous la garde 


. d’un seul sous-officier vétéran! Personne 
ne s'occupe des blessés, ils se traînent, 
pauvres larves humaines, s’affaissent. et 
meurent le long des talus, tandis que, là- 


& Tel Pere, tel Fils (1756-1914) Frépérnic MASSON 


& _ La Tranchée . dass 
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haut, les aéroplanes, .contraints de fuir, 
eux aussi, voient dans l'air glacé et ga- 
gnent à tire. d'aile des régions plus tran- 
quilles. Spectacle prodigieux. Inoubliables 
visions d’épouvante…. 

On s’apitoie sur les misères de Ia re- 
traite de Russie, en 1812; elles n’égalaient 
pas celles-ci. Elles n'atteignaient que des 
soldats, endurcis aux épreuves de Ja 
guerre; elles épargnaient les femmes et 
les enfants. En Serbie, les victimes les 
plus rudement frappées, ce sont les faibles, 
les êtres inoffensifs. M. Barby, témoin de 
ces scènes poignantes, en a noté quelques- 
unes qu'il faut retenir, pour les joinaäre 
au dossier du formidable réquisitoire que 
l'avenir dressera contre les Barbares. 

La scène suivante se passe en chemin 
de fer. Le train — le dernier train qui ait 
pu partir — serpente lentement au fond 
de la vallée de la Morava. Sur la .plate- 

forme d’un wagon de marchandises, cin- 
quante vovageurs sont empilés, comme 
des naufragés sur un radeau. Il y a des 
-mutilés qui agonisent sans secours, des 
paysans âgés et débiles, des jeunes filles, 
des jeunes mères, des nourrissons vagis- 
sants, des marmots déguenillés : 


— Maman! j'ai faim! murmure soudain une 
voix craintive. 

Lä mère, une paysahne, feint de ne pas 
entendre, Un instant, j’entrevois, à la lueur 
dune’ lanterne fugitive, son visage que la dou- 
leur crispe; elle n’a plus de pain; elle n’a pas 
le courage de faire, au petit être qui souffre, 
la cruelle réponse : néma! (I n’y a pas!) 

Mais um blessé, qui gémit là-bas, inter- 
rompt sa plainte, Avec un effort immense, il 
se dresse sur le coude, retire son sac de dss- 

-sous-sa tête, en sort un reste de « boule » de 
soidat, et, tendant le pain à la mère: 

— Ouzmil.. dei de'si!….. (Prends! donne 


aux eufants!...), souffle-t-il d’une voix épuisée, - 


an. 


51, rue Saint-Georges — Paris 


16 JANVIER 1916. 


Sonnet du Pendu , LD, YA 
Sous Je Joug du Soleil ; 
Le Chéchia du Zouave . 


Angèle MARAVAL-DERTIOIN 


Roman Face à J’Ennemi 
(SUITE Nr Ut ee . Lieutenant P.. 
Théatre : L'Ame Serbe (fin) Josepn ne GRAMONT 


et Grorce MONCA 


Revue Financière de Ja Semaine 
+ 


ILLUSTRATIONS 


Dessins de Huard, Thiriat, Nic Jérémitch 
tions de Paul Thiriat ; l'Offensive en Champagne, — 
Escarmouches, par Photo- 


d'actualite. — Couverture : Sur le Front, en 


—— Composi- 


Henriot. —. Portraits et 


graphies 
Champagne, par Géo Conrad, 


Les tableaux se succèdent, innombra- 
bles, émouvants, cruels, grandioses. 


Je bute contre un obstacie. C’est le cadavre 
d’un vieillard. On le traine hors de la toute, et 
il reste gisant. Voici une femme étendue sur 
le marchepied d’an camion embourbé; elle 
serre sur sa poitrine un bébé de deux ans, tout 
raidi, Elle ferme les yeux, épuisée, à bout 
de souffle. Une fillette (huit ans au plus), gre- 
lottant sous un châle en loques, cherche à ja 
ranimer, puis, affolée soudain par le silence 
eftrayant de sa mère, eile éclate en sanglots 
et se laisse tomber à genoux. 

Plus loin, un petit garçon est accroupi sur 
le rebord du fossé. Des pleurs coulent sur 
ses joues blêmes et ses dents Ss’entre-choquent, 
Je Pinterroge, Il a perdu les siens, il n’a pas 
mangé depuis deux jours. Il ne peut plus se 
tenir debout. Que faire? Je Iui donne ce qui 
me resté de mon pain de mais et je m’éloigne, 
le cœur serré, incapable de retenir mes Farmes, 

Toute cette afireuse journée, j'ar vu périr 
des êtres humains comme erèvent les bêtes. 

Je les ai vus s’écrouler, se relever, retom- 
ber, se reiever encore, pour retomber défini- 
tivement. 

La première de ces effroyables agonies me 
donna l'impression que celui qui suecombaïit 
sous mes yeux était ivre, Après ur suprême 
effort pour se rémettre debout, il balança la 
tête et agita les jambes, puis ses mouvements 
se ralentirent et cessèrent, C’était fini! 


Sur Cette désolation, sur cette détresse, 


plane ladmirable figure du vieux monar- 


que. Peut-être aurait-il pu s'évader de son 
royaume, s’assurer en Italie un refuge où 
il eût attendu des jours meilleurs. Un roi 
d'âme médiocre se fût soustrait au péril 
Pierre ler a une autre oonception de lPhox- 
neur... Que lui importe sa propre sécurité, 
si la patrie est vaincue! !| veut partager le 
sort de ses frères d’armes, endurer avec 
ses sujets le froid-et la faim. Il tes, précède, 
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il les guide, À l’entrée-des défilés abrupts 
d’Albanie, il abandonne son auto pour un 
chariot rustique; puis, le sentier devenant 
impraticable, il marche à pied dans Ja 
neige, s’a.dant, comme bâton, d’une bran- 
che cueillie à un arbre du chemin. Sous 
Pâpre bise, sous la rafale, il chancelle. 
Une force miraculeuse le soutient. Il s’est 
juré d’échapper aux HE de l’envahis- 
seur, Accablé par la fortune, non déses- 
péré, il songe aux futures représailles. 
Devant cette image épique du souve- 
rain luttant contre la fureur des éléments 
et la méchanceté des hommes, comment 
ne pas penser au roi Lear? Je relis les 
paroles que Shakespeare met dans la bou- 
che de son héros, assailli par la tempête : 

« Soufflez, vents; faites rage. Cataractes, 
dégorgez-vous, jusqu’à ce que vous ayez 
submérgé nos clochers et noyé leurs coqs. 
Eclairs sulfureux, avant-coureurs de la 
foudre qui fend les chênes, venez roussir 
ma tête blanche. Et toi, tonnerre extermi- 
nateur, écrase le globe du monde, brise 
les moules de la nature et détruis en un 
instant tous les germes qui font l’ingrate 
humanité... Pauvres indigents tout nus, 
têtes inabritées, estomacs inassouvis, sous 
vos guenilles trouées et percées à jour, 
vous ne pouvez vous défendre contre un 
tel orage... » 

L’orage finira... Bientôt, — demain, — 
le soleil d’une paix réparatrice illuminera 
le front de Pierre l’indomptable. Dieu 
donnera à ce prince vénéré, sinon plus de 
gloire, — c’est impossible, — du moins la 
joie de mourir dans sa capitale reconquise, 
au milieu de son peuple ressuscité. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 


— 
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L'affluence des abonnements de fin d'année, 
el les difiicultés actuelles de la main-d'œuvre 
ont introduit, la semaine dernière, dans nos ser- 
vices une légère perturbalion et occasionné 
quelques retards. Nous en exprimons aux 
abonnés nos regrets el nos excuses. 


CERTES LE 


Abonnements de Guerre 
Pour les Soldats 
Se 

Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 

Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans la zone 
des armées. À lenvoi du premier numéro 
de labonnement, nous nous faisons un 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés, constituent les éléments d’une petite 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poitu ». 

Voir aux annonces le bulletin à remplir. 
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Nous pouvons aussi envoyer aux combattants 
le texte des belles Conférences de Guerre 
faites l’an dernier à L’Universilé des Annales. 
Rien, en effet, n’est plus propre à les ré- 
conforter que la parole de maîtres tels que 
JEAN  RIcHEPIN, HENRI LAVEDAN, FRÉDÉRIC 
MassON, MAURICE BaRRÈs, MAURICE DonNay, 
ANDRÉ BEAUNIER, EDOUARD BRANLY, ADOLPHE 
BRrissow,  FRANTZ FUNCK-BRENTANO,  HENRI- 
KOB£RT, EDOUARD HERRIOT, ANDRÉ LICHTEN- 
BERGER, JULES TRUFFIER, GEORGES CAIN etc. 

Ces conférences sont publiées dans Le 
Wournal de l’Université. Nous en adresserons 
fa collection aux soldats du front, au prix 
réduit de 3 francs pour 10 numéros, 


LES AN NALES 


Les Lettres de la Cousin, 


Dont; ; Doll 
« C’est si simple de faire son devoir. » 
Ma chère cousine, 


Pourquoi certaines confidences ont-elles : 


le don de vous émouvoir jusqu’au fond de 
l'âme... L'aventure coniée est banale. On Pa 
entendue trop souvent pour qu’elle boule- 
verse votre sensibilité.., et cependant, cette 
fois, par je ne sais quel accent de sincérité, 
elle pénètre dans vos moelles, elle vous 
secoue avec une force dont vous demeurez 
surprise. Cette personne, qui vous a ouvert 
son cœur si tendrement, vous ne la connais- 
sez pas, et voilà que, subitement, sa peine 
devient votre peine, et vous voudriez trouver, 
pour apaiser sa douleur, les mots très doux 
qui consolent, et l’amitié aui soutient dans 
les moments où le courage faüiblit… Pauvre 
lettre, largement, tristement encadrée de noir, 
combien de fois l’ai-je lue et relue. L’his- 
toire n’est presque rien. Une jeune femme 
heureuse et qu’on devine distinguée et 
charmante, reste veuve; son mari, un offi- 
cier, est mort très simplement à la guerre. 
Elle l’adorait, il Padorait, et pour la ratta- 
cher à la vie il lui reste trois enfants, trois 
beaux bébés, qu’elle a la mission d’élever. 
Elle regarde pleine d’effroi la lutte qu’il lui 
faudra soutenir seule, seule, absoluinent seule. 
À deux, la demi-pauvreté avec un compa- 
gnon, un maître qui était le meilleur des amis, 
lui laisse d.s souvenirs délicieux; la pauvreté, 
avec la charze écrasante de ces chers petits 
qui poussent et s’accrochent tendrement à ses 
jupes de deuil, l'angoisse, maintenant qu’elle 
est chef de famille. Elle sera brave pour eux, 
il faut qu’elle soit brave, mais elle voudrait 
assurer le lendemain ; elle voudrait gagner sa 
vie honorablement, elle voudrait que les petits 
fussent élevés comme ils eussent aû l'être, 
et qu’ils ne sentissent point trop durement 
l’irréparable perte qui la torture. 

Ah! comme. j'aimerais la publier ici, cette 
lettre toute chaude, toute vivante, qui n’est 
qu’un long cri d'amour et de noble inquié- 
tude. Elle est si intime en ses détails, que je 
n’ese commettre ce sacrilège, et, cependant, 
comment résister à donner ce fragmerit, dans 
lequel, après avoir épanché son cœur dou- 
loureux, elle dit: 

« Permettez-moi, cousine Yvonne, de vous 
citer ces lignes de la dernière lettre de mon 
mari, écrite le matin même de <a mort : 

« Je pense souvent à toi, ma chérie, ma 
bien aimée, et aux petites têtes qui t’entourent, 
mais avec douceur, Car je sais que nous se- 
rons victorieux, et si je tombe à mon tour, 
on vous aidera, vous ne manquerez de rien 
et vous saurez que j’ai fait mon devoir... C’est 
si simple de faire son devoir... » 

Et la jeune femme, ayant transcrit ces lignes 
d’une simplicité sublime ajoute, emportée 
par l'admiration et l’amour: « dans cet enfer 
des Vosges, blessé et refusant de se laisser 
évacuer, ayant vu mourir tous ses camarades, 
et sachant sa mort inévitable, voilà ce qu'il 
trouvait à me dire dans son âme de héros 
prêt à tout, à tuer comme à mourir. » 

Et, avec une confiance aveugle, dont la 
témérité est fait: sour confondre, elle conclut: 
« que par vous, cousine Yvonne, se réalise le 
seul et dernier espoir de ce soldat. » 

._Je ne rends que bien sèchement l’impres- 
Sion émouvante que dégage cette lettre. Elle 
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+ d’une tendresse, d’une dignité rehaus-.… « 


#ees par je ne sais quel ardent courage dont 
il est impossible qu’on ne subisse pas l’at- 
traction, et parce que son mari a laissé, 
en manière de testament, cette parole sa- 
crée : « Si je tombe à mon tour, on vous 
aidera, vous ne manquerez de rien, et 
vous saurez que j'ai fait mou devoir... », elle 
attend vaguement le miracle promis... 

D'où viendra l’aide ? eile n’en a aucune 
idée sans doute, Mais celui qui temait sa vieet 
son cœ’ ,et qui s’est sacrifié pour la Patrie, 
celui-là a prononcé, au seuil de la mort, une 
parole pleine de foi : « Si je tombe à mon 
tour, où vous aidera », une secrète espé- 
rance illumine son cœur. Elle entend 
chanñter la prophétie haute et douce, écrite 
par le héros qui fut son.mari. « Si je tombe 
à mon tour, on vous aidera »; et la parole 
évangélique lüi donne la force de lutter, da 
force de se défendre, la force de faire son 
devoir. « C’est si simple de faire son de. 
voir! » C’est simple, il. est vrai, mais, 
dans la peine, les larmes obscurcissent 
quelquefois les yeux; on ne-distingue point 
toujours la bonne route qui monte au but, 
le chemin droit qui y mène, il y a les ronces 
et les épines qur égratignent le visage. On 
relit alors le talisman précieux qui contient 
la vérité, qui ense.gne la sagesse et raconte 
le sublime sacrifice de la France: «Je sais 
que nous serons victorieux », écrit-il. Et le 
présage a la lumière des paroles saintes pro- 
noncées par les martyrs. 

« Si je tombe à mon tour, on vous aidera... » 
Parole miracuieuse et qui en dit long sur 
le sens de la vie. Oui, il n’est point de 
soldat qui, menant le grand combat, ne soit 
en droit de marquer cette affirmation su- 


prême... Tout ce qui respire, tout ce qui se 


dit Français, tout ce qui a une âme ne doit 
plus avoir qu'un souci: recueillir les héritages 
sacrés qui nous viennent de nos morts, res- 
pecter le vœu du plus humble, prendre 
entre ses bras, serrer sur nos cœurs les veuves, 


les orphelins, et surtout leur permettre de 


vivre dignement dans le culte de ceux qu'ils 
pieurent.…. Decevoir l'espoir d’un seul être 
qui, versant son sang pour la grande cause 
du pays, meurt confiant, disant: « Si je 
tombe, à mon tour, on vous aidera », déce- 
voir cet espoir serait un crime. 


Et je ne sais rien de plus pathétique, de 


plus beau ni de plus grand que ce dernier 
verset : 


« Et vous saurez que j'ai fait mon devoir... 


C’est si simple de faire son devoir. » 

Elle peut répandre des larmes, la pauvre 
veuve, maman des trois chérubins, qui reste 
seule dans la vie, après avoir connu un tel 


compagnon ; elle peut verser des larmes brû- 


lantes, des larmes qui crèvent le cœur, mais 
elle a le droit d’être fière., sa mission est 


belle. Le cher héros est mort en promettant 


la victoire, et, en quelques mots profonds, 
il a dicté la grande leçon de la guerre... 


« C'est si simple de faire son devoir! » 


Enseignement lumineux, qui à la ten- 
dresse des matins clairs et le rayonnement 
des mots divius. 

Elle fera sor devoir,parce qu’il est simple... 
elle élèvera ses trois enfants dans le souvenir 
de celui qui, pieusement, est mort pour la 
Patrie, elle leur répètera la grande parole qu'il 
a laissée commeuntrésor: « C’ectsi simple de 
faire son devoir... » Et, sans doute, d’autres 
entendront la prophétie qui, à l'heure du 
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… combat, lui latssa tont son courage: « Et si je 


iombe-à mon tour, on vous aidera. ».. 
Et c’est pour permettre à cette parole de 
s'accomplir, que je la transmets ici avec toute 


_ mon émotion, et tout mon respect. Il faut 


que le vœu de ce mort au champ d’honneur 
soit entendu, il faut que cette jeune veuve soit 
aidée, Il faut qu’elle puisse gagner la vie de 
ces trois orphelins, qui, un jour, à leur tour, 
répéteront les mots sacrés : 

. « C'est si simple de faire son devoir. » Et 
je suis sûre que le vœu sera entendu. 


YVONNE SARCEY. 


- Je donnerai le nom de cette veuve de 
héros, non à ceux qu’une vaine curiosité 
pousse, mais setlement aux amis qui croi- 
ront pouvon l'aider dans sa noble tâche de 
travail. 45 
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Le Journal 


| 71. 12 | 
de l’Université des Annales 
: “aus pe Neo 
k Le N° XXIV 
(dernier N° de l'année scolaire 1915) 
Vers la Victoire 
va paraître dans quelques jours. 


Les abonnés du Journal de l'Université des 
Annales devront se hâter de renouveler leur 
‘abonnement s'ils ne veulent pas subir d'in- 
terruption dans l'envoi du journal. 


EKS 


Le N°I de l'année 1916 
est en préparation; il sera reçu le 25 janvier, 
Il contiendra la conférence de Jean Riche- 


_ pin: À Travers l'Ame et la Littérature An- 


glaises. | 
12 ballades anglaises, écossaises, irlandaises, 


- 4 vieilles chansons anglaises délicieuse- 


ment illustrées de vignettes. 
Et 3 chapitres des Quarts d'Heure du Doc- 


_ feur, citretiens pratiques pour les mfirmières, 
_ du Dr Raoul Baudet. 


- L'abonnement aux 24 H** de 1016 (10° an- 
née), est de 19 francs. dre 

Nota. — Quelle que soit la da‘e à laquelle 
Pabonnement est pris, il comporte toujours 
ces 24 N*, formant l’ensembie du Pro- 


gramme de conférences donné aux Univer_- 


sitaires pendant cette année de travail. H 


_ Serait impossible que l’abonnement séparât 


des Leçons qui forment les chapitres d’un 


_ même sujet. 
Les 3 thèmes adoptés cette année et d£ve 


LA 


loppés chacun er 12 conférences sont: 
1° Les Grandes Leçons de La Guerre 
. 2° À Travers l'AÂme AE 
we el la Littéraire Anglaises 
3° Le Patriotisme 
dans la Poésie el au Théâtre 
Ces conférences forment une suite lo- 


_giaue, elles €empliront les 24 N° de l’année 
12.6. Tout abonnement pris pour 1916, 


implique donc l'envoi des 24 N°, 
__ Chaque N° contient 64 pages, illustrées de 
| 50 gravures, morceaux de musique. 
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| LES ANNALES 
LES CONFÉRENCES 
de l’Université des Annales 


ELLL SSSR 
Voici le programme des conférences de 
la première semaine: 
Lundi 17 janvier, à 2 h.'‘1/2 
L'Héroïsme Féminin à travers l'Histoire 
Henri-Robert. 


ù Mercredi 19 janvier, à 2 h. 1/2 
Le Folklore 
(Ballades anglaises, écossaises, irlandaises.} 
Jean Richepin, 


de l'Académie ‘française. 
a ——h— 


Vendredi 21 janvier, à 2 h. 1/2 
Le Patriotisme au Théâtre 
Louis Barthou, 


ancien président du Conseil. 
ce je «je «je «je je «je «je je =$e je 


Croix-Rouge .Françaiss — Union des Femmes de France 
———##_— 


HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


 L'ONIVERSILÉ DES ANNALES” 


Semaine calme, de grandes évacuations ont 
été faites en vue des nouveaux arrivages de 
blessés, mais les biessés ne sont pas encore 
venus, et un repos relatif règne à l'hôpital. 
Nous avons eu à fêter un de nos enfants, le 
soldat Gommont, qui a ‘eèçu, pour sa belle 
attitude au feu, la double récompense de 
la médaille militaire et de la croix de guerre. 
IL est vrai de dire que le soldat Goumonf 
a été amputé du bras droit, et que ses 
blessures sont en bonne voie de guérison. 

HN nous faut maintenant rendre compte, 
comme nous sommes accoutumés de le faire 
chaque mois, de l’état des dépenses et recettes 
de Décembre, Et, d’abord, nous avions en 
caisse au ler décembre 10,269 francs 15, et 
nous trouvons en caisse au ler janvier 16,571 
francs 65. C’est là un prodige délicieux, à 
mesure que la caisse se vide, elle se rempiisse 
plus abondamment, et ce sont nos chers, nos 
fidèles abonnés, qui accomplissent ce mi- 
racle constant, répété avec une bonne grâce 
généreuse dont nous avons le droit d’être 
émerve.Hés.. 

Les dépenses totales ont ‘été élevées ce 
mois-ci : 9,939 francs 75; mais elles n’ont 
rien pour étonner, puisque nous avons reçu 
un surcroit d'argent pour des attributions 
spéciales : Noël des Enfants, Noël des Bles- 
sés, Envois aux Soldats du Front, Réveil- 
lons..., toutes les indicitions données par les 
donateurs ont été fidèlement suivies. Er 
sorte que si les dons ont afflué ce mois-ci, 
ce fut une raison directe d’augmenter Îes 


- dépenses au chapitre extraordinaire et char- 


mant des joies du Jour de lPAn, il ne faut 
pas se plaindre, puisque, malgré tout, l’en- 
caisse actuelle de 16,57i francs 65 se trouve 


marquer une supériorité de 6,302 francs 


50!... sur le mois dernier. 

Le chapitre de f’alimentation, comprenant 
toutes les dépenses, entre pour la somme 
de 5,739 francs 15; je chapitre chirurgie, phar- 
macie,. stérilisation, alcool, achat de drains, 
instruments, etc., pour la somme de 666 francs 
65... Entre parenthèses, n’oublions point de 
dire que, fidèlement, M. Bruneau nous con- 
tinue le don précieux de l’eau oxygénée, 
cadeau royal, si l'on considère qu’il dure de- 
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puis l'ouverture de l'hôpital. Mme Sarlin, avec 
une bonté illassable, fre ses somptueux goû- 
ters du mardi, Fermors cette parenthèse et 
disons les attributions spciales inhérentes aux 
dons et gratifications du Jour de PAn: ca- 
deaux, envois au front, Noël des soldats, 
étrennes, réveillon des tranchées, ont atteint 
en ce mois-ci, la somme de 1,946 francs 80, 

Mais, n’entrons pas plus avant dans des dé- 
tails fastidieux, et qui, cependant, dans Je 
grand livre de Mme Guernieri, en colonnes, 
prennent une majesté, un ordre, une signi- 
fication incomparabies, et, en trois lignes, 
dressons notre état : 


L’encaisse au 1er décembre, était de 10.269 15 
Les dons reçus pour l'Hôpital : En- 
vois au front, Noël des blessés 
MACON ITETENEE AB da e por srmederre seen 16.242 15 
Soit un-“total de:::..6..1,.. 26.511 30 
Les dépenses, tant Hôpital, qu'En- 
vois au Front, Gratifications, 
Etrennes, Noël des blessés, fu- 
a à 0 Le M EEE RFA A POSTER ME 9.939 75 


"Il reste donc en compte au 1er 


janvier, la somme de... 16.571 65 


Et, maintenant, poursuivons notre tâche, qui 
est de faire connaître toutès les souffrances 
causées par la guerre pour avoir le bonheur 
de les soulager en commun, Et comment ne pas 
sentir des forces nouvelles, quand on reçoit 
de si tendres lettres de remerciements. Le 
lieutenant Derosières, du et bataillon de 
chasseurs à pied, 1'e compagnie, secteur I16, 
m'écrit : | 

« Je dois vous avouer que le résultat dé- 
passe un peu mes espérances, mais, jai les 
éléments pour employer la générosité stupé- 
fiante de vos chères marraines (1). » Et com- 
bien de lettres expriment le même étonnement 
charmé; mais ne regardons pas én arrière, 
le bien qui est fait est fait, et regardons 
en avant celui qui reste notre doux devoir. 


M. Valette, officier d'administration me dit : 


« Nous créons une salle de récréation pour 
les convalescents, voulez-vous solliciter pour 
nous des envois de vos généreux cousins? 
Des livres, des jeux, des bibelots, des para:- 
vents, et des gravures pour cacher les murs 
nus. 

» Avec votre concours, nous donnerions à 
nos blessés mieux que Île simple confort. » 


Pour les envois, s’adresser à M. Hayeli, 
officier d'administration gestionnaire de l’am- 
bulance 16/3, secteur 95. 


Et nos.hommes au front souffrent, eux 
aussi, ils ont des ennemis terribles en dehors 
des Allemands, ils souffrent du froid, des rats 
et de l’eau, cette eau boueuse qui envahi 
tout. Mais ils sont si ingénieux, leur moral 
est si brave! Ecoutez ce fragment de lettre 
de M. Bertrand dé Champeaux, l’auteur de 
très Beaux dessins publiés dans le Journal 
de l’Université : 

L'EAU DANS LES TRANCHÉES 

… C’est du fond d’un bois, à quelques centaines de 
mètres des avant-postes ennemis que je vous écris 
ces lignes. Je suis seuf dans l’abri, le sort ne m’ayan 
pas désigné, ce soir, pour accompagner la reconnais- 
sance qui Se fait en ce mome t à la faveur d une nuï( 
obscure et de la chute de neige qui dégénère en véri- 
table tempête. 

À chaque instant, ma porte s'ouvre sous la poussée 
du vent et mon feu est éteint! Quel feu? je vais vous 
le dire, il le mérite : I nous fallait un poêle, cat 
vivre ur hiver en pleine forêt, passe encore, mais le 
vivre sans feu! . S.ns voir la claire flamme lécher la 
büche de Noël? Cela non. Nous sommes à demi- au- 
vages, après dix-sept mois de guerre; mais la derni- 


(t) 1 demande l'adresse d’une marraine, letire timbrée 
de Carpentras, signée Lénette sans autre adresse, 
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civilisauon qui nous reste s’ingénie ebcherche, déci- 
dément, il nous faut un poêle. 

Un poêle? c’est bien simple à faire, on prend un 
seau à confiture, avec une baïonnette on en perfore 
le fond comme une écumoire (c'est pour laérage), 
un vieux couvercle de casserole en fer ou émaillé de- 
vient celui du poêle, un morceau de tuyau quel- 
conque introduit sur un côté du seau, en y pratiquant 
une ouverture avec les cisailles à couner ks fils b r- 
belés, voilà le poêle demandé. Ah! pardon, il faut le 
surélever pour que l’air passe librement dessous, fai- 
sons un trépied en fil de fer et. servez chaud. 

S'il a bon caractère, l’instrument vous donnera au- 
tant de chaleur que de fumée, mais, aujourd’hui, il 
n'y a rien à faire, le vent s’engouffre dans le tuyau 
et défend expressément à la fümée de sortir, et, fut- 
on fumivore, on prend le sage parti d'envoyer poêle 
et tuyau au diable. Le froid! qu'est-ce ? après tout, 
on s’y habitue. Paf, paf! tiens, c’est vrai, il est huit 
heures, la reconnaissance est en route. pas étonnant 
alors d’entendre des coups de fusil. Allons, pourvu 
qu’il n’y ait pas trop de grabuge. 

Le froid n’est rien, voyez-vous! c’est l’eau qui 
s’introduit sournoisement dans les tranchées et que 
l’on cherche à épuiser par tous les moyens possibles. 
Un fait amusant s’est passé ces jours-ci dans un sec- 
teur voisin du mien : L’eau s’infiltre dans la tranchée, 
les hommes qui l’occupent metteit à terre tout ce 
qu'ils ont sous la main et moutent dessus, Comme 
sur un marchepied, pour n'avoir pas les pieds dans 
l’eau, mais celle-ci monte toujours, les hommes en 
font autant et finissent par dépasser le parapet de 
tout le haut du corps, s’inquiétant de |’ nsécurité de 
leur situation, quand, jetant un coup d’œil du côté 
des tranchées ennemies, ils s’aperçoivent que-les 
Bochés sont logés à la même enseigne qu’eux. Tout 
surpris de se voir,-les uns, les autres, dans cette po- 
sition, ils observent une discrétion réciproque, e pas 
un coup de fusil n’ést échangé jusqu'à ce que, les 
eaux ayant baissé, chacun puisse réoccup r normale- 
ment sa tranchée. 


Comprend-on que ces hommes dans la 
tranchée aient besoin de lainages constamment 
renouvelés, et qu’à ce régime, si. les forts 
résistent, les faibles deviennent la proie des 
bronchites, des entérites et de la tuberculose. 
Ne ménageons donc point notre aide, en 
prévenant les maladies, en permettant à ces 
braves soldats de tenir sans trop de souf- 
frances, on fait œuvre de patriote, 


Pour un Sanatorium 


À ce propos, il faut que je porte à la con- 
naissance de mes chers amis une lettre du 
docteur Dieudonné, du Sanatorium de Cambo 
(Basses- -Pyrénées), qui m’a beaucoup frap- 
pée, car ce qu’elle dit est très vrai. Je veux 
vous parler de soldats aussi intéressants que 
les blessés : ce sont les mälades et, surtout, 
les tuberculeux. Et, ils soat délaissés, pa- 
raît-il.., ou, du moins, ils ne suscitent pas 
les mêmes dévouements que les blessés. La 
moindre égratignure rend un soldat intéres- 
sant et lui vaut la sympathie universelle, la 
maladie le met en état d’infériorité.. Pour- 
quoi? Mystère! Même dans les arrêts “des 
gares, on fait des difiérences offensantes entre 
les trains de blessés et ceux de malades. 
Pour les uns, rien n’est-trop bon, trop beau; 
les autres sont négligés…, même dans les 
tranchées, ils sont traités durement et ren- 
voyés, seulement après une violente hémo- 
ptysie ou quelque accident analogue. Or, il 
y a un bien énorme à faire, non seulement 
en soignant les soldats tuberculeux, mais 
encore en guérissant les « réformés » ac- 
tuels, qui s’en vont propager la terrible 
maladie dans Jeur foyer, si on ne leur 
apprend point à se garer du mal, Le 
docteur Dieudonné et sa charmante femme 
ont su intéresser Maurice Barrès à- Ja 
cause des  tuberculeux. Un nouvel h6- 
Zital-Sanatorium de cent lits a été fondé 
avec le préfet des Basses-Pyrénées, mais les 
malades manquent encore de bien des choses, 


LES ANNALES 


et les ressources sont terriblement limitées. 
Des livres, des jeux de jardin et de chambre, 
un phoncgraphe, du linge de corps, des vê- 
tementst même un peu usagés, des pantou- 
fles chaudes, tout serait le bienvenu... 

Ah! que de bien à faire par le monde 
en cette grande épreuve, et quelle force 
tendre et puissante représente la miraculeuse 
bonté de nos chers cousins et cousines, 


Les Envois au Front 


Quant à nos envois directs, et cette se- 
maine ils ont été particulièrement nombreux, 
ils marquent cette semaine, au livre de Mme 
Nicolle, 23,149... 
16 mois, — c'est un résultat qui nous en- 
chante, et puis songez à cette bonne aubaine 
en dehors des dons délicieux de lainages, 
linges, livres, pantoufles, réunis cette semaine, 
nous avons reçu un violon, une flûte, une 
mandoline, et cela est attendu avec bonheur 
au cantonnement., J’ai même reçu la demande 
d’un officier pour l'envoi de trios au front. 
Il paraît que, dans un village brûlé, aban- 
donné, où cantonne un régiment, on a trouvé 
un piano, il y a violon, violoncelle, mais 
point de musique... C’est évidemment moins 
utile que de bonnes chaussettes chaudes, 
mais les hommes qui sont à lParrière pour 
quelques jours et retournent régulièrement 
aux tranchées, ont bien besoin de quelques 
saines distractions pour ne point sentir Ja 
durée cruelle du temps, la longueur des nuits, 
et les fatigues du front... Aimer nos soldats, 
entretenir leur esprit, leur cœur, c’est aimer 
la France, puisqu'ils tiennent son sort entre 
leurs mains patientes et robustes. 

Parmi les cadeaux les plus appréciés à 
faire à tous ces braves soldats, il faut si- 
gnaler les lanternes électriques, les montres 
phosphorescentes, etc, tout ce qui éclaire. 
I ne faut pas oublier que tous ces hommes 
vivent sous terre, circulent sous terre, et 
qu’une petite lumière leur est indispensable 
pour ne pas s’égarer dans les mares de 
boue et les chemins innommables, dans ces 
boyaux encombrés de rats et de détritus Ne 
sont leur avenue de Opéra. 


Alu Front Serbe 


Ÿ Peut-on lire sans émotion cette lettre, 
et ne faut-il pas espérer que ces braves Alsa- 
ciens exilés au front serbe ne trouvent des 
marraines ? 


« C’est d’une plaine bien froide de fa 
frontière serbe que je vous écris ces quel- 
ques mots. 

» J'ai autour de moi quantité de poilus du 
Nord et des départements de l'Est, Durant 
la retraite que nous venons de soutenir, ils 
se sont battus comme des lions, dans la neige, 
avec 15 degrés de froid, ils ont marché sans un 
mot de découragement, sans une plainte, et 
voilà des hommes dont nul ne s’est jamais 
occupé. En Alsace, ils ont souffert, et on 
les enlève de ‘la belle terre de France, Oh! 
le double exil! » 

C’est signé : Paul de Vergniol, ambulance 
3/57, secteur postal 508, par Marseille. : 


Des Marraines 


Pour finir, il me faut recommander une 
escouade composée de braves paysans du 
Gers ou de la Haute-Garonne. Ce sont des 
valets ou des petits cultivateurs tout à fait 
dignes d’intérêt et démunis de tout ou à 
peu près. Ils n’ont pas quitté la première 
ligne depuis six mois où, par tous les temps, 
ils montent la garde à 500 mètres des 
Boches, dans un trou au milieu des fils 


vingt-trois mille répartis sur 


him... 


- au 3e zouaves, et 
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barbelés et des réseaux brisés. Le moindre Ë 
envoi pour ces déshérités serait le bien= 
venu. Les marraines auraient à prendre là 
des filleuls dignes d’intérêt. Envoyer les 
paquets à Firmin Lavalette, caporal, 20e 
compagnie, 214e d'infanterie, secteur postal 
149, qui en fera la distribution. 


L’'Adoption des Prisonniers 


La 


Il nous reste peu de place aujourd’hui pouf 
parler de cette œuvre qui compte à l’heure 
actuelle 6,379 marraines; vingt filleuls ont 
encore été donnés cette semaine au Comité 
de Copenhague! 

Nous avons de tendres remerciements à 
transmettre du camp d’Alten-Grabow, 
tes nombreux paquets reçus. 
sident du Comité de secours français, M 
Charles-Ferdinand Dreyfus, qui me charge 
d'exprimer la reconnaissance de ses prisott- 
sonniers. F 

Le camp de Münsingen n’est pas moins 
heureux. M. Maurice Michel, le bibliothé- 
caire, me dit que leur bibliothèque devient 
imposante, grâce à la générosité charmante 
des marraines des Annales. 11 sollicite encore 
des livres sérieux — beaucoup de ces captifs: 
sont heureux de s’instruire. at 

Je redonne, à tout hasard, Fire. Mau: 
rice Michel, 1 3,706. Prisonnier de guerre: 
Compagnie H, Münsingen (Wurtemberg}). 

M. H. Commenge, me transmet encore de 
nouveaux remerciements du camp de Par: 
Mais ce bonheur-là est encore envié 
d’autres camps. Et je voudrais pouvoir. pus 
blier les lettres admirables et touchantes d'au 
tres bibliothécaires qui sont encore dépour- 
vus de tout, ou à peu près, et espèrent la 
manne céleste qui leur portera Rà-bas, la no- 
blesse, le charme, l’esprit de la pensée Ps 
çaise. { 

Les dons de livres, brochures, “ete, sé=. 
ront accueillis avec reconnaissance par Mi 
Alphonse Lefèvre, adjudant au 94e d’'in- 
fanterie, en traitement au lazaret numéro 
3, à Germersheim-sur-le-Rhin, Palatinat| 
Bavière (Allemagne), ou au même camp 
par MM. dr Leonelli, sous-officien | 
Jean-Baptiste Ablette, sousi 
officier au S% zouaves, même camp. 4 

Enfin, il faut croire que la lecture con- 
sole décidément de tout, car le camp de 
Darmstadt implore aussi des livres, des bro- 
chures, des vieux magazines, toute la pâture 
intellectuelle possible. Adresser les envois 
au sergent Jean-Gabriel Misset, bibliothé- 
caire, 16 compagnie, 4e bataillon, à Darm- 
stadt (Allemagne), camp des prisonniers de ” 
guerre. "4 

Et, maintenant, régions nos comptes de fin, É 
car, quoique nous n’ayons pas, demandé d’ar- 
gent, nous en avons reçu, ce qui nous a per- 
mis de donner à l’œuvre, un rayonnement 
plus grand, 


Pour l'adoption des prisonniers dépuis sa 
fondation, c’est-à-dire depuis le 21 février 
1915, voici Pétat de nos finances : 


L’'Œuvre a reçu, dépuis ses débuts 
Ses dépenses totales ont été de 
réparties ainsi : 


Victuailles : denrées achetées pour les colis, 
4.327 francs 60; 
liers, etc, 1.500 francs 10; frais divers pout 
l'Œuvre : fournitures, achats de toile, laine 
cotonnade, pharmacie, etc., 1.771 francs 85: 
secours en argent envoyés soit aux priso® 
niers, soit à leurs familles dans la misère 
640 francs 55; timbres et frais de correspon. 
dance (ce chapitre pourrait être sensiblemeni 


16.416 85 
0.164 45 


diminué en joignant le timbre de {a réponse} " 


pour 
C'est le pré 


er 


achats de vêtements, sow 


: 540 francs 5; papier spécial pour: Rte 
à 185 francs # 

La difé Av Entre ds Recettes et les Dé 
| penses constitue lPencaisse de Œuvre à la 
| date du icr janvier, soit : 7,252 fr. 40. 
__ Nous sommes d'autant pus heureux de ce 
beau résultat, qw’il dépasse toutes nos espé- 
rances, , 


La Souscription de la es : | " 


- Nous avons. remis entre tes mains de Mme 
Siegfried, présidente de PŒuvre « Pour les 
Pauvres de la Reine », la somme de 25,000 
_ francs, notre chère présidente l’a déposée à 
: la Banque Nationale de Crédit, et nous en 
“ a remis le reçu officiel Nous joindrons le 
_ reliquat (la somme totale s'élève aujourd’hui 

à 25,831 francs 75) aux sommes qui nous 
enyont sous peu, en.bko, de Londres 
et de La Haye. 

Le grand orfèvre Ecalle se hâte avec une 
fiévreuse ardeur à parachever le fameux cof- 
fret. Porté au Havre, devant le Comité 


réclame pour son œuvre, qu'il veut digne de 
S M. la Reine, une patine plus affinée encore, 
.. Oh! cês artistes. 
E re S, 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
75° LISTÉ DE SOUSCRIPTION 


Y 


Ÿ 23° LISTE DE LA 2° ANNÉE 


Mme Sloan, Nogent-sur-Marne, 100 fr, — M Mansion, 

20 fr. — Me Adélphe Brisson, 1,000 fr. — Mme de Ser- 
bonnes, 300 fr. = M. Bocrand, Saint-Tropez, 2 fr. 60, — 
Marthe D... Condat, 5 fr..— M. Ceurfon, Guyotville, 5 fr. 
-— Mme À, "Roussel, Les Grandes Ventes, 5 fr. — M. F. 
Arnaud, Agde, 2 fr. 50. — Mme E. Weber, Le Tréport, 
‘5 fr, — M. P. Tablot, Chapelaine, 58 fr. — Anonyme, 
8 fr. — M. Guerder, Rovigo, 5 fr. — Mm=e F. Mathieu, 

» LA Chapelle, . 3 fr. — M. Jules Royer, Villa Devots, 


50 fr. — Anonyme, 50 fr. — Me Rangeard, Créteil, 
5 fr. — La Solidarité de l'Administration centrale des 
. Postes, 75 fr. — Mrwe Misset, 10 fr. — Anonyme, 5 fr. 


= M. Brunner, Phu-Doan, 9 fr. 60: — M. P..., 5 fr. — 
Mne Battesti Carlotti, Venaco, 3 fr. 80. — M. Mazal, 
| Châteauroux, 2 fr. 50. — M. Etienne Laime, Tlemcen, 
re 5 fr. — Mme G. OZzoù, Salonique, 1 fr. 25. — M. et Mre 
E Henri Waïbaun, 1400 fr. — M. Henri Berthoux, Cher- 
‘ bourg, 29 fr, — Mme Desouches, 5 fr. — M. A. Moueton, 


_Ajaceio, 5 fr, —- Mme Baraud, Saint-Sulpice-Cameyrac, 
| 70 fr. — Mie Rességuier, Bourret, 7 fr. 25. — M. L. 
| Delaume, Niamey, 8 fr. — M. Martin, Annam, 8 fr. — 
Mie Sophie Voirol, Ventimigha, 5 fr. — M. Auguste 
- Dorchain, % fr. — M. E. Persillier-Lachapeñe, Mont- 
réa}, 100 fr. — M: E. Mouchaux, Romilly-sur-Seine, 
‘10 fr. — Mie Lévêque, Ressousl'Abbaye, 3 fr. — Mme 
* C. Filbert, Minnéapolis, 22 fr. — Mme Esméralda Lecou, 
- Athènes, 5 fr. . 


_ Tôtal général de cétie 75° du 2,076 fr. » 


É È-=., / _ Noël des Enfants 


Mie Passano, Afa, 6 fr. — Mme Legendre, Hyères, 
10 fr. -- Mwe Wallace, Dévonpert (England), 3 fr. 10. — 
* M. P. Bianiœil, Nantes, 20 fr. — Paul Courjon et ses 
deux frères, Fsteils (Alger), 15 fr, — Un Petit 
Normand, 1 fr. - Mws J. Bodia, Montroe (Haute- 
…: Savoie), 5 fr — Me Maachet, Châteaurenauit, 6 fr. 
Es _— Les Petites Ecolières de l'Ecale dela route d'Aix 
à Limoges, fr. — Miquette et Gaby, Nantes, 4 fr. 
Le Tetal général... 533 ir. 45 

4 a $ F {4 suivre.) 


Souscription des Prisonniers 


Maurice Chaudon, 5 fr, — Auguste Geoffroy, Tou- 
rôttes, 10 fr, — Fealliaber Cumberland Hill Roach, 
mn 37 fr. 60. — Mme G. Armand, Lagnieu, 5 fr. — M. P. 
-  Tablot, Chapelaine, 5 fr. — M'e Hastains, Tlemcen, 
…_ 10 fr. — Mec. Harrmann, Senonia Belfast, 25 fr. — 
j M. P., 5fr.. —°G. M.…, Dijon, 6 fr: — M. S. Saint 
“Martin, Dicppe, 4 fr. 60. — Ecole Primaire de Filles 
- de la rue des Abeilles, Marseille, 20 fr. — M'° Caroulle, 
Château-Thierry, 5 fr. — M. Delaunay, Angers, 5 fr. — 
Une Française d'Amérique, 10 fr. — Mwe Louis Cottef, 
» Bb fr. —- Les Eïlèves dé l'Institution. de Mme Rozaire, 

54 fr, 50. — Ms Bellocq Biarrotte, 3 K; 50... ee 


». 


Let R'juliers. 
A Bérard, 683 fr, — M'% Miraschi, Salonique, 25 fr. 


Belge, if a été jugé très beau, mais lartiste 


(Da 1e* au 7 janvier 1916) = 


tion chirurgicale. 


Les ANNALE Le Le 


“Lee ÉVÉNEMENTS 


! . HISTOIRE DE LA‘ SEMAINE 


s$e - 
L'ANNÉE NOUVELLE EN ALLEMAGNE 
LA MALADIE DU KAISER 


L'Allemagne ne commence pas l’année ‘par 
des chauts de. triomphe et les lieds belli- 
queux de 1915. Elle est, bien au contraire, 
muette et mélancolique, inquiète même. Ses 
journaux la préparent à des « évérements 
défavorables », et ses pasteurs à ne comp- 
ter que sur son « vieux Dieu ». Ses stratè- 
ges avouent qu’elle n’a pu donner nulle part 
le « coup décisif », que l’adversaire reste 
debout, qu’il arme pour continuer la guerre 
jusqu’au bout. Et, à vrai dire, cette résolu- 
tion des Alliés fait plus que la préoccuper, 
elle l’exaspère. 

Nos ennemis enragent de voir que, leur 
stratégié n’a atteint son but nulle part, et 
que, non seulement les armées impériales se 
sont épuisées sans arriver à détruire les for- 
ces de résistance ennemies, mais que l’En- 
fente s’est forgée une ärmure nouvelle, 
qu’elle lève des millions de soldats, et 


_qu’enfin la guerre d’extermination voulue 


par le kaiser, au lieu d’apaiser les peuples 
les a exaspérés. Car aucun doute n’est 
plus permis à ce sujet. Un ancien germano- 
phile, le comte Melgar, vient de livrer à 
la vindicte publique le document secret dans 
lequel Guillaume IH, au début des hostilités, 
portait à la connaissance de François- Joseph 
l’ordre qu’il venait de donner à son état- 
major de conduire la lutte sans merci. 

« Mon âme éclate de douleur, disait Île 
Kaiser, mais il est absolument nécessaire de 
tout mettre à feu et à sang, de passer au 
fil de l’épée hommes et femmes, enfants et 
viéillards, de ne pas laissér un seul arbre 
sur pied ni intacte une seule toiture. Avec 
ce système de terreur, le seul qui soit indi- 
qué contre un peuple aussi avili que le 
peuple français, il est certain que la guerre 
sera terminée dans deux mois, tandis qu’en 
procédant avec des considérations humani- 
taires, elle pourrait se prolonger des années 
entières. Je recours donc, quoi qu’il m’en 
coûte, à cette méthode qui, maloré les appa- 
rences, économisera beaucoup de sang. » 

Mais ces méthodes de guerre n’ont pas 
mieux réussi. Tant de cruauté n’a fait qu’aug- 
menter en France et partout la soif. des 
implacables réparations. 

Nos ennemis le savent, et, dans cette 
double faillite, la maladie du kaiser tourne 
à la catastrophe. Cette maladie, ils n’en 
cachent plus la gravité. Certes, les médecins 
re parlent encore que d’empoisonnement 
du sang, de furonculose aiguë; mais on sait 
que, non seulement son père, Frédéric, mais 
sa mère ont succombé au cancer, et que 
l’horrible mal, s’il n’est pas héréditaire, 
trouve chez Guillaume Il un terrain patho- 
logique d’autant plus favorable que dix- 
sept mois d'efforts, de fatigues, d’anxiété, 
de remords — bien quil dise « conduire 
la guerre avec une conscience pure » — 
ont physiquement épuisé l’exécrable sou- 
verain. En 1908, Guillaume + souffrit déjà 
d’une tumeur des cordes ocales, tumeur 
asséz gênante et qui Héetés une interven- 
Les médecins allemands 
conclurent à un cas bénin, à un polype vul- 
gaire, toutefois, ils ont pu se tromper. Et 
puis, est-ce la gorgé seulément qui est at- 
teinte? On‘conraît les coères du kaïiser, ses 
pertes de connaissance subi.e, l'o‘horée chro- 
nique dont il est affecté, l’othorée, si voi- 


sine de lépilepsie; et tout cela ne dit rien 
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Quel châtiment! Ou, plutôt, quel début de 
châtiment, si le kaiser ne pouvait parler de 
longtemps, lui, l’odieux discoureur, l’homme 
de la « poudre sèche et de l’épée aiguisée », 
lui qui souffla à l’Allemagne ses haines, son 
orgueilleuse croyance en une mission supé- 
rieure et tant d’autres folies sanguinaires!.… 


L’ANGLETERRE ET LE. SERVICE. OBLIGATOIRE 
L'OPPOSITION TRAVAILLISTE 


Avec quels sentiments de basse + colère 
Guillaume IE, qui railla l’armée anglaise, 
n’a-t-il pas appris l’adoption en Angleterre 
du service obligatoire. Certes, le projet, 
voté en première lecture, ne répond- que ae 
loin à notre conscription: La  conscription 


| anglaise sèra, er efiet, temporaire et limitée 


aux nécessités de la situation, c’est-à<lire au 
temps de guerre. Elle n’est pas applicable 
aux Irlandais, les hommes mariés n’y sont 
pas astreints, et une de ses dispositions en 
montre le, caractère :. celle qui prévoit 
lexemption par scrupule religieux. Mais, en 
dépit de ces réserves, la mesure ne montre 


pas moins la résolution de l'Angleterre de 


ne reculer devant aucun sacritice. C’est, 
comme l’a dit M. Gabriel Hanotaux, « le 
poids suprême qui, au moment où la fortune 
semble hésiter, fera pencher la balance ». 

Cela ne s’est pas fait, d’ailleurs, sans 
opposition. On sait la répugnance du peupie 
anglais pour tout ce qui peut restreindre Îa 
liberté individuelle. Les - classes” ouvrières 
sont jalouses de leurs prérogatives; et puis 
la gravité de la situation échappe à beau- 
coup. 

La veille de la discussion, le congrès 
des syndicats ouvriers avait, par 1,715,000 
voix contre 934,009, donné mandat, à Ses 
représentants de voter contre le projet du 
gouvernement. 

Pendant longtemps, M. Asquith fut, Iui- 
même, opposé au système obligatoire, et il 
ne s’en cachait pas, il était le meilleur cham- 
pion du service volontaire; puis les événe- 
ments vinrent modifier ses idées. Lorsque 
Guillaume I déchaîna la guerre, ÉPS 
ne possédait qu'une armée de métier de sept 
cent mille hommes. Ce n’était rien, en regard 
des formidables effectiis de Péinemt, et “lord 
Kitchener fit un vibrant appel aux volontai- 
res. Îl en vint trois millions. Ce n’était pas 
assez et ford Derby, en octobre dernier, 
imagina un système d’enrôlements condition- 
nels, d’enrôlements à temps, où les hommes 


étaient appelés suivant leur âge et les céli- : 


bataires en premier. Mais un grand nombre 
de ceux-ci s’abstinrent, — six cent mille, 
suivant le chiffre du gouvernement, — ct, 
dans ces conditions, pour rie pas léser les 
hommes mariés, M. Asquith se résolut à 
demander à instituer le service obligatoire 


‘ pour les hommes de dix-huit à quarante et 


un ans. 


LES RAFLES DE SALONIQUE ET DE MYTILÈNF- 
LE JEU DES IMPÉRIAUX 


Les Impériaux ne s’attendaient ‘pas: à lar- 
restation de leurs représentants à Salonique, 
Ceux-ci étaient autant d’espions, très à l'aise 
pour faire leur vilain métier d’espions, pour 
fomenter, comme on en a trouvé la preuve 


-au consulat d'Autriche, dont Jes caves abri- 


taient un véritable arsenal, un complot contre 
la sécurité du corps expéditionnaire; pour 
y mener secrètement le jeu que le baron 
de Schenck joue publiquement à Athènes. 
Lorsque les avions ennemis survolèrent 
la ville, les consuls en question leur firent 
ostensiblement des signaux. Et, dans ces con- 
ditions, le général Sarrail avait le droit de 
les chasser de.Salonique ainsi que tous Îles 
indésirables à leur solde, là et à Mytilène, 
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Mais les coalisés sont furieux, 


Lee Et, dans leur colère, 
ils ne se bornent pas à de simples représailles, 
— Comme l'arrestation de notre consul à 
Sofia, ils essaient d’indisposer les Grecs contre 
nous, Ces gens qui, depuis dix-sept mois, 
se permettent toutes les violations, poussent 
des cris d’indignation, affectent de plaindre 
la « chevaieresqne nation hellène », s'efforcent 
d’acculer le cabinet athénien à des résolu- 
tions violentes. Le grand corrupteur allemand, 
de Schenck, a tramé tout un plan pour es- 
sayer de perdre Venizelos, pour débarquer 
M. Skouloudis lui-même, s’il ne consentait 
à établir la loi martiale, c’est-à-dire à sus- 
pendre les garanties constitutionnelles. Enfin, 
ils prétendent que l'arrestation de leurs con- 
suls a transformé le sol grec en territoire 
ennemi, et que les Bulgares ont, dès lors, 
le droit de violer la frontière, 


LES BATAILLES DU STYR ET DU DNIESTER 
L'AVANCE RUSSE SUR KOVEL ET CZERNOWITZ 


H n’est pas de terrain, d’ailleurs, où les 
Impériaux ne marchent de surprise en sur- 
prise. Pendant que leur crédit baisse, que leur 
mark est en pleine dégringolade, pendant 
que les Etats-Unis les somment de châtier 
le commandant du vaisseau pirate qui tor- 
pilla le Persia, de le passer par les armes, 
qu’il soit autrichien, allemand ou turc, ils 
se voient obligés de reprendre Ja lutte sur 
le front oriental, en plein hiver moscovite, 
entre le Pripet et les Karpathes, de la Volhy- 
nie à la Bukovine, c’est-à-dire dans la partie 
du champ de bataille où l'issue des opérations 
pourrait modifier, non seulement la situation 
générale, mais avoir une répercussion dans 
la presqu’île des Balkans elle-même, Czerno- 
witz, n’est qu’à une vingtaine de kilomètres 
de la frontière roumaine, et toute décision 
par là ne pourrait pas ne pas avoir une in- 
fluence politique. Au point de vue strictement 
militaire, le général Ivanow avait, du reste, 
es meilleures raisons de poursuivre ses succès 
du dernier automne et d’amener son aile 
gauche à l'alignement de son aile droite, c’est- 
à-dire en venant l’appuyer sur Czernowitz. 
Les violents combats du dernier automne 


avaient bien porté son front à Tarno- 
pol et à Usciesko, mais ïà, celui-ci se 
coudait encore à la hauteur de Chotin, 
et cette position exposait toute offen- 


sive nouvelle contre la Strypa à une at- 
taque de flanc de l’armée autrichienne. Aussi, 
passant brusquement à l'offensive, Ivanow 
déborde-t-il progressivement l’armée austro- 
hongroise de Pflanzer, qui, le centre sur le 
Dniester, sa gauche sur la Strypa et sa droite 
au Pruth, couvrait Czernowitz, le couvrant 
désespérément, mais inutilement, sans doute. 

L'action engagée par ke général. russe à 
quelques deux cents kilomètres de son aile 
gauche ne vise pas à des résultats moins 
importants, puisqu'elle se déroule entre les 
deux lignes qui, de Sarny et de Rowno, mè- 
nent à Kovel, le quartier général de von 
Lissingen. Et, déjà, l'avance russe sur la pre- 
mière de ces voies ferrées est-elle sensible. 
Après de furieux combats, nos Alliés se sont 
établis entre Tchartorisk et Kolodia, dans 
le coude du Styr, là où le chemin de fer 
de Sarny à Kovel traverse le fleuve. 

Les Russes font, partout, reculer les Austro- 
Allemands, et leur succès est d'autant plus 
bignificatif que les défenses ennemies ont été 


drganisées avec un raffinement que l’on qua- 


ifie justement de « diabolique ». En certains 
èndroits, leurs positions, leurs tranchées sont 
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défendues par un réseau de vingt-quatre ran- 
de fils de fer barbelés que traversent de forts 
courants électriques, contre lequel le canon 
lui-même est impuissant, et que les soldats 
russes ne rompent, maille à maille, qu’avec 
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des siratagèmes imités des guerres antiques, 
Les Russes ont mis en ligne une artillerie 
puissante, abondamment pourvue de muni- 


tions, et leur adversaire y perd sa grande 
supériorité. 


C 
So hi. 
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SALONIQUE. — GALLIPOLI ÉVACUÉ. — LE 
GÉNÉRAL BAILLOUD REÇOIT LA MÉDAILLE MILITAIRE 


La présence du général Pau aux côtés du 
tsar, en Bukovine, atteste chez les Alliés une 
coordination des efforts aussi nouvelle qu’heu- 
reuse, L’offensive russe se traduit, en effet, 
par un prélèvement notable des Allemands 
sur leurs effectifs de Macédoine, si tant est 
que Mackensen ne soit pas rappelé lui-même 
pour combattre le victorieux Ivanow. 


Sur le Vardar, en tout cas, la situation, * 


à l'heure où j’écris, demeurait fnchansée. L’en, 


nemi persistait à annoncer une attaque en 
masse, mais les choses en restaient là, soit 
que les Bulgares et les Austro-Allemands ne 
s’entendent pas au sujet de Salomique, soit 
qu’ils ne se jugent pas encore assez forts, 
soit que les Bulgares croient avoir assez payé 
laide allemande, soit aussi que l’ennemi 
veuille en finir d’abord avec les Serbes et 
Jes Monténégrins. Et on le croirait à la vio- 
lente offensive que les Autrichiens mènent 
contre l’armée du roi Nicolas, 

Tandis que leurs troupes pressent vive: 
ment nos Alliés sur la ligne Southido-Be- 


rana-Rozai, leur flotte du Cattaro bombarde, 


attaque le mont Lovcen. 1 

Aussi bien les Alliés continuent, de mettre 
le temps à profit, une partie des troupes de 
Gallipoli, maintenant évacué, renforce aujour- 
d’hui le corps expéditionnaire, et nos adver- 
saires estiment eux-mêmes que l’attaque de 
Salonique ne sera pas facile. | 


« De quelque façon que l’on attaque Salo- 
nique, déclare le cominandant Moraht, ow 
se butera toujours contre un formidable sys- 
tème de défense. 

» On envisage pour aïnsi dire Salonique 
comme la première position de défense de 
VEgypte. D’autre part, o1 y voit un point de 


départ pour des entreprises contre la route e 


Sofia-Consiantinople. » | 
Le gouvernement vient, d’ailleurs, de re- 
connaître l’activité des généraux Sarrail et 
Baïlloud, leur habiieté pour sortir de la si- 
tuation périlleuse où la retraite prématurée 
de l’armée serbe les avait placés sur la 
Tserna. Sarrail est fait grand-officier de 1a 
Légion d’honneur, et BaiHoud reçoit, pour 
son compte, la médaille militaire, la plus 
belle récompense pour un général et la plug 
méritée, en l’espèce, par cet admirable sol 
dat, qui reprit le harnais militaire à peine 
déposé, pour courir aux Dardanelles, où là, 
comme sur le Vardar, son entrain, sa vi- 
gueur, ses hautes qualités militaires @nt fait 
lPadmiration de tous. Il fut, sur la Tserna, 
lPâme de la retraïîte; ii axla à la transformer 
en succès. | Let 
SUR NOTRE FRONT “ 
L’ORDRE DU JOUR DU GÉNÉRALISSIME 


Sur notre front de bandière, les’ Allemands 
continuent à tâter nos positions pour y 
trouver un point faible. Mais dès que leur 
artillerie s’est tue et qu’ils veulent ‘sortir 
de leurs tranchées, la nôtre les arrête dès, 


leur premier pas. C’est ainsi qu’au nord 


d'Albert, les Anglais ont coupé court à une 
de leurs attaques, et que nous-mêmes, en 
Champagne, entre la butte de Tahure et cellé 
de Souain, les avons ramenés vivement dans 


leurs positions. Fe % 


Ils comptaient beaucoup sur leur vilaine 
alchimie, sur leurs gaz asphyxiants; et, dans 
la journée du 10 janvier, ils essayèrent, par 
quatre fois, de monter à l’assaut de nos posi- 
tions de la Courtine, du mont Têtu et de Ia 
butte de Mesnil, dans une grande action con- 
centrique; mais leur offensive fut, cette fois, 
arrêtée net, et ils ont payé très cher un gain 


momentané et des plus minces dans une de : 


nos tranchées de première ligne. 


Le généralissime n’a pas voulu laisser . 


commencer une nouvelle année de guerre 
sans honorer nos soldats, sans leur rendre 
hommage, sans leur montrer toute la beauté, 


toute la grandeur de leur effort; et, le pa- 


rallèle qu’il a établi entre la situation de 


l'ennemi, obligé de chercher sur des théâtrès 


secondaires des succès faciles, et la nôtre, 
est remplie de confiance et d’alléoresse, , 
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De M ARS Bérard, sséles EXSREE prési- 
_ deni d'une des grandes Commissions sénate- 
E riales, apportail dernièrement à nos lecteurs (1) 
| Les révélations de curieux documents inédits sar 
la conception bismarckienrie de l'extension ger- 
1 _ mänique en Orient. Îl complète aujourd’hui 
| sonw-premier article et nous communique les 
3 réflexions suivantes : 
1 


Quelques lecteurs des Anzales veulent bien, 
…._ peut-être, se rappeler un article que je 
+ publiais dans le numéro du 19 septembra 
dernier. Cet articke portait pour titre: Un 
Rêve bismarckien. J'y rappelais que, dès 
1878, lors du Cong:ès de Beriin, le chan- 
celier de fer, à la façon de Pierre le Grand 
pour l'empire moscovite, traçait son testa- 
ment politique pour la Germanie. L’Aflema- 
 gne, Selon Bismarck, n’avait plus rien à 
…._ faire du côté de l'Occident; son avenir était 
vers l’Orient: elle dévait tendre vers la 
mer Egée, vers le Bosphore, vers Salonique 
et, de là, enjambant les flots bleus, vers 
Ë l'Asie Mineure, la Syrie, les rives de l’Eu- 
- phrate. Puis, plus fois, vu lambition insa- 
_ tiablé de la race germanique, vers le golfe 
_ Persique, et, toujours plus loin, Fees vers 
linde. | = 
En cette course vers l'Orient, éternelle- 
ment troublant pour les imaginations rapa- 
ces des terres dénudées de la -Baltique, PA 
 temagne devait forcément se heurter à la 
Russie qui faisait rêve pareil, le choc, né- 


_ presqu'île des Balkans. 

Regardez bien l’histoire de ces trente der- 
_hières années et, vous le verrez, à travers les 
r_ conflits balkaniques, à trâvers toute l’agi- 
tation de [a politique européenne, c’est bien 
_ ce duel pour l’Orient gréco-slavo-ottoman 
_ qui s’est poursuivi entre les deux empires 
du Nord, La poussée s'est faite en une inlas- 
sabie ténacité vers Salonique et vers Cons- 


de lPinsatiablement ambivieuse Germanie. Les 
petits Etats balkaniques n’ont jamais été 
“que les pions poussés par l’un et l’autre 
partenaires sur l’échiquier oriental, passant 
les mains de l’un dans celles de Pautre, 
| pour repasser très vite dans les premières, — 
_ pions poussés pour avancer plus vite contre 
» le vieil édifice Don vermoulu de 
- lVempire turc. 
27. Comment l'Allemagne s'est-elle laissé dé- 
mir de ce programme bismarckien ex- 


veaux combats à l’Occident, 


point que, si la dipiomatie de la Triple En- 
tente eûüt été moins maladroite dans les 
_ Balkans, elle n'aurait jamais pu retrouver, 
— pour elle, la route du Bosphore? Ce n’est 
- pas l’heure de s'expliquer sur tout cela. 
- . Dorninateurs de f’Allemagne asservie à 
_ léurs grands chefs, les Hohenzollern, les 
_ hobereaux prussiens ont fait, pour une heure, 
oublier à Pempire le testament de Bismarck, 
> où, du moins, ont fait rejeter au second 
x: plan le rêve de l’Orient. 

D Ce sont, les légions gigantesquement hé- 
vi roïques, qui, des plaines de -PVser aux monts 
| Vosges, avec le concours de l’admirable 
> et vaillante armée britannique, ont failli 


ides Flandres et de la Champagne le rêve 
… germanique vers l'Orient. , 

En effet, malgré la lente jafiltration de la 
1 kultur «> allemande dans le monde mu- 


M me nement 
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cessairement, devant se produire dans la - 


tantinople de la Sarmatie antique comme 


… clusif, comment s’esc-elle embarrassée de nou-_ 
; comment s’est- . 
elle ligotée du côté de la France, ligotée au” 


. de Ja 


faire venir sombrer définitivement du côté 


‘Ke son chef, : 
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| eulman, id par Güilfaume I én ses : 
voyages, poussée chaque jour en une pro- 
digieuse ténacité par ses commis-voyazeurs 
et lés agents de toutes sortes du kaiser, le 
vieux peuple ture ne pouvait oublier .sa tra- 
ditionnelle amitié avec_la France, avec l’An- 
gleterre : ‘ pour, l’en détacher, il fallut 
qu'Enver-Pacha, agent de J'Allemagne, lui 


fit sanglante violence. 


D'autre part, tous iles peuples balkaniques, 
Roumains, Grecs, Bulgares, avaient le sou- 
venir tenace que C'était à la France, à l’An- 
gleterre,. à [la Russie, qu’ils devaient leur 
liberté; la Serbie et le Monténégro étaient 
déjà dans le conflit aux côtés des Alliés, 
c'était même pour fa Serbie que Jes Alliés 
avaient tiré lPépée! 

Totis les pions de l’échiquier balkanique 
étaient ainsi du côté de la Russie: le rêve 
bismarckien menaçait de s’envoier en fumée! 

Au milieu de ce conflit d’appétits, de ces 
luttes de races qui déchirent sans cesse les 
petits peuples balkaniques, se disputant fé- 
rocerment jusque dans les vallées les plus 
reculées de Ia péninsule, une fois, par ex- 
traordinaire, ils étaient d’accord pour se 
soulever aux côtés des grandes nations libé- 
ratrices, aux côtés surtout de la France se 
dressant comme le symbole de la liberté uni- 
verselle, de la Révolution! 

On sait ce qui est adventt 

A Sofia, à Athènes, à Bucarest, les cours 
royales, toutes aux. mains des Hohenzollern, 
veillaient contre les peuples, veillaient pour 
le roi de Prusse. 

Des maladresses énormes de la diplomatie 
des Alliés, les imprudences insolentes de la 
presse de Pétrograd, la faute gigantesque, 
en avril dernier, de donner dans fe partage 
de la peau de Fours, Constantinople à la 
Russie, créant d’impardonnables désiliusions 
à Athènes et à Sofia, soulevant les craintes 
de la Bulgarie et de la Roumanie sur la 
fermeture. de la mer Noire, faisant engager 
la désastreusement. folle expédition de Gal- 
lipoli, tout cela a bouleversé l’échiquier : 
les pions, un à un, passaient dans les autres 
mains. Les peuples eussent été, en l’âpreté 
d’ambitions des gouvernements, assez forts 
pour entraîner les rois, quand les Russes 
étaient sur les Karpathes : l’armée russe, 
refoulée dans les plaïnes de la Pologne et 
de la Voihynie, les Cours royales de Sofia, 
de Bucarest, d’Athènes, reprenaient la pré- 
pordérance et, malgré les peuples, malgré 
leurs représentants les plus autorisés, mal+ 
gré les patriotes les meilleurs de Roumanie 
et de Bulgarie, malgré ce grand homme 
qui a nom Venizelos, elles entraînaient les 
pays dans l’orbite des Impériaux. Au risque, 


demain, d’être broyés par l'ambition con- 


quérante du Germain, les peuples des Bal- 
kans ont rouvert aux hordes du kaiser la 
route de Constantinople: à l’horizon se des- 
sine déjà le profil de l’empire d’Attila,- al- 
lant de la mer du Nord au Bosphore! 

Les légions de Ia République et celles 
- Grande-Bretagne, à l’ouest, les ar4 
mées de la Russie, à l’est, ont, en leurs 
héroïques épopées, dressé deux moraines, en 


caissant solidement le to:rent germanique;. 


mais Île torrent a pris som cours avec une 
violence extrême en ce chemin canalisé vers 
la mer-Egée et la mer de Marmara: il se 


_rue impétueusemert à travers les Balkans, 


noyant l’infortunée Serbie, secouant les murs 
du Monténégro: ce n’est pas l’armée franco- 
anglaise de Salonique, qui, malgré  [’hé- 
roïsme de ses soldats et le génie militaire 
— de Krivolak à la frontière 
grecque, Sarrail vient d’accomplir une re- 


traite admirable, digne de celle de Moreau, : 


. mière, 


en 1794, dans la Forêt-Noire, — ce n’est 
pas, dis-je, l’armée franco-anglaise qui peut 
barrer le torrent! 

Aussi, entendez : le rêve de Bismarck est 
repris tout entier. On nous dit que l’armée 
de Mackensen, jadis baptisée en l'orgueil, 
fou de Berlin, « armée d’Egypte », renoncé 
à cette route, que, torrent barbare pareil 
à celui du troisième siècle, torrent dévié, 
elle va rouler vers l'Inde. L'inde, c’est 
la terre fabuleuse, où l’âpreté allemande 
trouvera, enfin, à satisfaire ses appétits. Et, 
puisque, en une tactique inconsidérée, au 
lieu de barrer la row à Alexandrette et dans 
les défilés du Taurus, coupant le lien entré 
Arabes et Turcs, on a engagé les forces de 
lPAngleterre et de la France dans l’inutile 
€t désastreuse expédition de Saloaique, pour 
rattraper en une tâche insensée, au profit 
de la Russie, les pions pris par, le parte- 
naire ennemi, les armées germaniques, par 
la vallée du Tigre et de l’Euphrate — que 
les Turcs ont ouverte par le désastreux échec 
de nos alliés anglais à Ctésiphon — se préci- 
piteront vers le golfe Persique. 


Avec une hâte qu’elle n’avait jamais es- ‘ 


pérée, l’Allemagne entrevoit déjà la réali- 
sation du rêve de son génial chancelier. 

Et, ces jours derniers, sans doute sous 
l'influence des Germano-Américains, là-bas, 
de l’autre côté de l'Atlantique; M. Bryan 
nous disait que l’Allemagne, dans ses con- 
ditions de paix, presque pour seul prix 
de la victoire escompiée, exigerait « le con- 


trôle absolu sur les Balkans », assurant sa. 


prépondérance sur 
l'Asie Mineure. 

Dans son discours d’hier, au Reichstag, 
M. de Bethmann-Hollweg faisait lui-même 
allusion. au rêve fabuleux de lOritent! 

Soit; mais alors la Turquie, la Bulgarie, 
par leur alliance avec (Allemagne, ayant 
aidé à sa marche conquérante, la Roumanie, 
fa Grèce, par leur neutralité faite d'in 
gratitude et d'inconscience, se sont donné 
un maître? Toutes, les quatre ont. forgé 
leurs fers, des chaîmes solides. Oui: et. ce 
sera le châtiment de leurs crimes; la pre- 
envers leurs anciennes alliées qui, 
seules, l’ont- défendue et soutenue, les tiois 
autres ‘envers leurs trois grandes 
libératrices. 

Du reste, en face de l’invasion allemande, 
déjà par ses agents, ses officiers, ses poli- 
ciers, maîtresse absolue à Constantinople et 
à Sofia, aidant encore à l’implanter dans la 
péninsule, Grecs, Slaves, Turcs, "Roumains 
continueront à s’entre-déchirer dans des Iut- 
tes intestines féroces, où le seul gagnant 
sera toujours l’empire allemand: c’est là 
le sort éternel des pays divisés sur lesquels 
pèse la main de fer d’un conquérant. 

Oui, à moins que — comme nous en avons 
le ferme espoir — sur ce front occidental, 
où se joue la définitive partie, les légions 
de la République et de la Grande-Bretagne, 
victorieuses par leur gigantesque héroiïsme, 
écrasent les hordes du kaïser, et, ainsi, une 


Constantinople et sur 


fois de plus, redoanent, malgré eux, malgré 


leurs rois, la liberté aux 
niques. 

La Révolution, dort ia France est le su- 
blime apôtre, sera assez forte pour faire, 
quand même, triompher le droit, la justice 
et la liberté dans les Balkans. Et, quand 
les échos arrivent de Vienne et de Berlin, 
on se demande si l’ouragan déchaîné par 
elle ne sera pas assez puissant pour faire 
écrouler au passage le trône des Habsbourg 
ct le trône des Hohenzollern. 


ALEXANDRE BÉRARD. 


péupies balka- 


nations 
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PROPRIÉTAIRES 
ds 


Cet homme qui avait demandé à me parler 
#’avait pas l'air heureux. Il fit timidement: 


— Je viens vous demander, monsieur, si 


vous n'auriez pas quelques travaux de copie 
à me confier ? ; 

— Hélas! lui répondis-je, vous n ignorez 
pas que le roman ét le théâtre chôment, en 
ces temps de guerre. Non, en vérité, je m ai 
pas de copies à vous confier, nulle copie, 
même légère, surtout légère. 

Et, comme je le voyais désappointé, 
j ajoutai : 

— Ma réponse ne doit pas vous surpren- 
dre : vos autres clients, apparemment, sont 
dans le même cas. 

— Hélas! monsieur, répliqua le pauvre 
homme, je n'ai pas de clients; ce n'était pas 
mon métier de copier. Seulement, comme 
jai une bonne écriture, de l'orthographe, de 
À syntaxe et même de l’étymologie, j'étais 
venu vous faire mes offres de service. Il 
n'est pas commode de gagner sa vie, en ce 
temps-ci. 

— Assurément, il est plus facile de la 
perdre. Mais vous aviez sans doute. un état. 
Pourquoi l’avez-vous quitté ? 

— Si ça peut s'appeler un état! Ce n'est 
pas moi qui l'ai quitté; c'est bien lui qui 
ma manqué. ou plutôt. enfin, je suis 
propriétaire. 

— Pestel 

— Attendez! 

— Fichtre! 

— Vous dites bien. Petit propriétaire : 
ines petits appartements sont de petits loyers, 
et mes petits locataires observent scrupu- 
leusement le moratorium et se résignent à 

e pas me verser le moindre acompte. Ma 

maison me procurait une honnête aisance et 
me voici précipité dans le plus absolu dé- 
nuement. Tout de même, 1l faut manger. 
Commerçant retiré, je n'ai pas de métier. 
Alors, j'espérais que les copies... mais n’en 
parlons plus. k 

Et ne croyez pas que je sois une excep- 
tion, un cas particulier. Combien d’autres 
petits propriétaires sont, comme moi, réduits 
aux expédients. Je pourrais vous citer cent 
exemples. Tenez, je connais un confrère qui 
a la chance, au moins, d’être propriétcire 
d'une jolie voix de baryton. Alors, imaginez- 
vous, monsieur, il s’est mis à chanter dans 
les cours. Sa femme l'accompagne sur le 
jambonneau. Quelle ironie, pour des gens 
qui meurent de faim! Ilschante ét, parfois, 
des sous tombent, jamais en p'uiel Mais il 
ne se risque pas à chanter dans la cour de 
sa maison, car il a l'intuition très nette que 
ce ne sont pas des petits sous que ses petits 
locataires lui jetteraient, mais des éplu- 
chures, des os, des bouchons et autres re- 

 biefs. Le proprio, voyez-vous, quoi qu'il 
arrive, rencontre dans le public tout juste 
autant de sympathie que le commissaire à 
Guignol. 

rev douleur vous égare et vous exa- 
gérez, dis-je. 

Mais il ne fut pas sensible à cet alexan- 
drin et poursuivit : 

— Je n'exagère pas le moins du monde: 
Je n'ai pas touché un as depuis plus d’un an 
que dure la guerre. Et le percepteur me 
taquine. Îl a raison : le devoir de touf 


etit propriétaire. 


LES ANNALES 


citoyen, à l'heure -actuelle plus qu'en aucun 


temps, est de payer ses impôts. Chacun, 
ans son rayon, doit aider l'Etat. Mais 
comment les petits propriétaires paieraient- 
ils les impôts si les petits locataires ne 
paient pas les loyers? Je ne suis pas un 
sourd ni un aveugle, monsieur; je ne suis 
pas E 
comprendre, cette époque pathétique. J'ai, 
dans ma maison, des personnes tout à fait 
intéressantes, et auxquelles l'idée ne me 
viendrait pas de réclamer un sou. Mais, en 


revanche, j'abrite, à l'œil, des fonctionnaires 


qui continuent à toucher leur traitement, des 
employés qui sont payés. Il me semble bien 
que les premiers devraient s'acquitter inté- 
gralement; les: autres dans la proportion de 
leurs appointements. En tout cas, une solu- 
tion adéquate ne serait-elle pas que ces loca- 
taires me versassent, sur le montant de leur 
terme, ce qui représente les frais d’eau, de 
lumière, de concierge, d'impôts, de répara- 
tions, d'entretien, etc., etc., chacun au pro- 
rata de son loyer? Ils sont intéressants aussi, 


les petits propriétaires. 


Je le lui accordai volontiers, et il partit 
avec ma promesse de tâcher à lui procurer 
des copies. Ses arguments m’avaient ému 
et j'étais plongé dans une méditation loca- 
tive, quand un de mes amis, un comédien, 
entra. 

— Mon cher ami, dit-il, je viens vous 
demander un conseil. J'habite, dans une 
maison de rapport, un appartement en rap- 
port avec ma situation habituelle, mais dont 
le loyer, étant donné les circonstances, m'est 
devenu trop lourd. Cependant, mon proprié- 
taire, qui n'est pas pauvre, je le jure, en- 
tend toucher la totalité de mon loyer. Il ne 
paraît pas se douter qu'il y a la guerre: il 
dit que je ne suis pas mobilisé et que je dois 
payer; il se plaint, il geint, il vitupère, il 
gronde, 1] menace. 

> [l n'est pas sympathique : il ne sait 
pas considérer que j'exerce une profession 
libérale complètement privée, en ce mo- 
ment, d'exercice. Quand je joue, je joue 
pour rien. Je ne suis pas mobilisé, il dit 
vrai; mais qu'est-ce que cela fait! Tout le 
monde ne peut pas s’improviser, du jour 
au lendemain, comme son neveu, fournisseur 
miitaire. Et puis, pour payer intégralement 
mon propriétaire, faut-il donc que je ne par- 
ticipe pas à ces œuvres d'assistance qui 
sont d’un intérêt autrement poignant et im- 
médiat et auxquelles mon propriétaire, lui, 
ne donne rien, j'en mettrais un terme au 
feu. Chaque bourgeois, digne de ce nom, a 
réduit et même supprimé les dépenses somp- 
tuaires. Quand il y a des blessés à soigner, 
quand 1l faut adoucir le sort des prisonniers, 
et songer aux veuves et aux orphelins, peut- 
on exiger le même train de vie? Au con- 
traire, c'est avec une joie, celle-là sans 
mélange, que l'on se prive, que l’on fait 
des sacrifices cordiaux et gentils. Alors, 
pourquoi mon propriétaire, qui n'est pas 
mobilisé, lui non plus, ne consentirait-il pas 
queiques Sacrifices? Pourquoi cet homme, 
seul, ne perdrait-il rien, alors que tous les 
revenus du capital et du travail sont, dans la 
plupart des cas, diminués? J'ai l'intention 
de lui payer, dorénavant, les deux tiers de 
mon loyer. Qu'en pensez-vous ? » 

— Je pense que vous êtes un fort fon- 
nête homme: en somme, vous ne diminuez 
pas votre propriétaire dans la proportion 


de ces gens qui traversent, sans la. 


nous la suggère, et qui, au 


où vos ressources sont diminuées. Cette 


question des loyers, fort complexe, a été 
insuffisamment réglée, par rapport aux pro- 
riétaires. Î[l y en a de toute sorte. M. 

Fe Rochefoucauld aurait dit : « Il y a de 
bons propriétaires, il n'en est pas d'excel- 


lents. >» Quant à moi,4e connais des braves ! 


gens, possesseurs de riches immeubles, et 
qui n'en abusent pas. Quoi qu'il en soit, les 
mesures que l’on a prises ne sont qu'un mau- 
vais compromis entre les petits. et les gros. 
Ici, un très modeste propriétaire est par trop 
atteint; là, un puissant rentier de la pierre 
de taille est par trop protégé: ici, un loca- 
faire est par trop exonéré: là, un autre ne 
l'est pas du tout. , 


MAURICE DONNAY, 
de l'Académie française, 


Vdb vb vb vb vb an Ten Tén dt 
Discipline Civile 


À chaque tournant de la guerre, quand 
l'événement devient tout à coup plus pa- 
thétique, l'heure plus grave, la presse, una- 
nimement, évoque les règles la con- 
duite civique : confiance dans les chefs, 
abstention de jugements prématurés, incré- 
dulité aux nouvelles sans fondement offi- 
ciel, patience. Il s'est formé ‘ainsi une sorte 
de petite discipline civile, dépourvue de ri- 
gueurs et de sanctions, mais qu'il y a un 
intérêt général à observer, en des moments 
comme celui-ci. 

Est-ce ce qu'on appelle le grand public: 
qu serait disposé à y manquer? qui se dé- 
montrerait trop accessible à l'illusion et, par 
contre-coup, à la dépression? qui s’éner- 
verait et qu ricanerait? Non. L'opinion, 
dans son ensemble, possèd2 une solidité, une 
cohésion admirab'es. J ajoute une finesse 
dans l'interprétation des faits et une: intui- 
tion prouvant que notre race, au plus tra- 
gique instant de son histoire, est en pleine 
possession de toutes ses vertus et de tous ses 
ressorts. Merveilleuse coïncidence qui est le 
signe de la victoirel "nr 


Mais, en marge de ce grand public tran- 


çais, il y a toutes sortes de points plus sen- 
sibles, plus fiévreux. Il y a les couloirs : 


de la Chambre, les alentours du_gouverne- 


ment, les salons, les cercles ; les gens qui 


se croient informés, qui connaissent un mi- 
mstre ou un général et qui, du soir au matin, 
frémissent et trépignent au moindre bruit. 
C'est de là que partent les soudaines trat- 
nées d’exaltation ou de découragement con- 
tre lesquelles on ne saurait trop, chacun 
ans son coin, réagir. Heureusement, elles 
se heurtent à la foi puissante de la nation, À 
sa magmfique santé, et s'y brisent. 
N'oublions pas ce phénomène, un des plus 
intéressants de la guerre : l'initiative sera 
venue des profondeurs autant et plus peut- 
être que du haut. L'union sacrée nous fut 
imposée par le pays, et nous n'avons fait 
que la formuler et y souscrire. La disci- 
pline civile, que nous aurons à observer jus- 
qu'à la victoire, c'est encore le pays qu? 
1 besoin, nous 
conseillerait rudement de l'appliquer. 


ALFRED CAPVS, 
de l'Académie français, 
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1 un arrangement. Que 


sur d'autres les responsabilités, 


_ _ moi-même que nous sommes les 


- notre souvernement est le srand 
_ coupable. Depuis plusieurs se- 
 maines, les intellectuels que je 


Jj'assiste à la préparation mten- 


Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 
| ter 4) 
VHE | 
: " _ 1er aoûf. 
Quelle succession d'événements! Le 28 
juillet, l'Autriche déclare la. guerre à la 
S="ie. La Russie procède immédiatement à 
une mobilisation partielle. Le 29, Belgrade 
est bombardée. Le 30, l'état de guerre est 
proclamé en Allemagne. Le même jour, la 
Russie est sommée par l'Allemagne d’avoir 
à démobiliser dans les vingt-quatre heures. 
Aujourd'hui, notre ambassadeur de Saint- 
Pétershourg remet la déclaration de guerre 
et nous apprenons que le président de la 
République française a signé l'ordre de mo- 
bilisation générale. Le sort en est donc jeté. 
Ïl n'y a plus moyen de reculer. Nous avons 
deux ennemis puissants sur les bras. Com- 
bien en aurons-nous demain ? 
Et, pourtant, j avais espéré jusqu'au bout 
que le conflit pourrait être évité. L'empe- 


reur n'avait-il pas échangé avec le tsar et. 
7 le roi d'Angleterre des lettres, qui, peut- 


être, manquaient de cordialité, mais qui au- 
raient pu quand même préparer les voies à 
de fois, au cours des 
dernières années, ne semblait-il pas que la 
guerre fût inévitable? Néanmoins, on avait 
toujours, au dernier moment, trouvé une for- 
_ mule rédemptrice. à : 
l'opinion publique a été 
tellement °° ‘3, au cours des derniers 
mois, qu'il c : été difficile de la ramener 
seul coup à la raison. qui me sur- 
prend, c'est la facilité avec laquelle on 
arrive à lui persuader que les Russes et les 
Français sont les agresseurs 
dans ce conflit voulu. Hier soir, 
on racontait partout que des 
aviateurs, partis Belfort, 
avaient bombardé Nuremberg et 
que la frontière avait été vio- 
lée par des patrouilles françai- 
ses, dans les Vosges. Demam, 
on accusera la Russie d'avoir 
assassiné l'archidue François- 
- Ferdinand. Le bon public ac- 
_cepte tous ces racontars sans 
réflexion, et il marque, à l'égard 
de ces attentats, une indignation 
qui na rien d'artificiel. Îl est 
si agréable de faire retomber 


ET 


Tu 


quand on prévoit quelles seront 
écrasantes!. É 
‘Je voudrais me persuader 


victimes d'une odieuse machi- 
nation: mais, plus je médite sur … Ab 
_ les derniers événements, et plus : 
j'en arrive à me persuader que. 


fréquente, me partent de la 
guerre nécessaire, inévitable, et 


. 
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et devait prévoir les 
conséquences de cette 
acion  dipiomatique 
brutale. 
_ Mais à quoi bon 
raisonner ? Nous som- 
mes devant J'épou- 
vantable fait accom-. 
ph. Que maintenant 
Dieu nous protège! 
na, que. j'ai vus 


L 


Berlin. — Leipzigerstrasse (Dessin de Ch. Huard). 


Ts (| 


cet après-midi, est dans un état d'exaltation 


patriotique et 


dépression affective, qui 


la porté à toutes sortes d'extravagances. 
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» _sive des cenéra‘ions. 
.* J'Autriche n'aurait envoyé à a 
Serbie l'ultima‘um hautam du 
- 24 juillet, si elle n'y avait pas 


_ Copyright by Wetterlé 1914. 


Jamais 


_ été poussée par l'Allemagne, qui prévoyait 


(4: Voir Les Annales dopuis ke r3 &écombre 1915. 
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Elle maudit Russes et Français en termes 
d'une fuigurante énergie, puis, revenant sut 
elle-même, elle pleure son bonheur com 
promis. Depuis qu'elle a accompagné Otta 
à la gare de Potsdam, la réalité lu es 
apparue menaçante et elle hait les ennemis 
de l'Allemagne de toutes les angoisses qui 
assatilent maintenant son âme de fiancée, 
Sa détresse fait paine à voir, surtout quan 
elle essaie de la dissimuler sous de solen- 
nels anathèmes. J'ai tenté de la calmer : 

— D'après tous les calculs de l'état- 
major, lui ai-je dit, la guzrre sera très courte 
et le succès de nos troupes est assuré. Le régis 
ment d'Otto ne fait point partie des troupes 
de premier choc, il y a done bien des chan- 
ces qu'il revienne sans avoir trop souffert, 

a Ne me consolez pas, mon cher oncle, 
m'a répondu Lina. Je suis forte, comme il 
faut l'être en pareille circonstance; mais 
j éprouve les plus noirs pressentiments. Si 
vous aviez vu Otto au moment du départ. 
Je n'existais plus pour lui. C'est à peine s'il 
ma mis un baiser distrait sur le front : sa 
pensée. était ailleurs. La discipline militaire 
avait déjà paralysé son cœur, Je l'excuse, 
puisque, moi aussi, } éprouve un immense or- 
gueil d'être Allemande; mais je n'en souffre 
pas moins, comme une pauvre abandonnée, 

Pour distraire un peu ma nièce, je l'ai 
invitée à faire, en ma compagnie, une pro- 
menade dans les rues de Berlin. Le spec- 
tacle était, de fait, très intéressant. La 
foule, partout, se bousculait sur les trottoirs 
et était comme atteinte de délire. On ne 
voyait que visages rayonnants, yeux fous, 
gestes épileptiques. Des gens qui ne se con- 
naissaient pas s'abordaient pour se commu- 
niquer les plus invraisemblables nouvelles 
et s'en réjouir ensemble. Des groupes nom- 
breux s'étaient formés devant les : 
ambassades de France et de 
Russie, au Pariser-Platz. Ils 
poussaient des cris de mort. Plus 
loin, des bandes de gamins ac- 
clamaient les officiers qui, d’un 
pas pressé, se rendaient au mi- 
nistère de la guerre, rue de 
Leipzig. Sur les terrasses des 
cafés, plus une place n’était li- 
bre. es consommateurs, les 
yeux allumis, portaient des 
toasts à lJ'enpereur et à fl'ar- 
mée, Gürs d _tre vigoureusement 
applaudis par un auditoire com- 
plaisant. 

_ J'ai rencontré Oswald, mon 
directeur, sous les Linden. 

— TFrèsheureux de vous voir, 
mon cher coilègue, ma-t-1l dit, 
en souriant. Cela me permet 
de vous mettre au courant de 
ce qu'a décidé le ministre de 
l'instruction publique. Tous les 
élèves des classes supérieures de 
nos gymnases, à partir de la 
deuxième supérieure, se verront 
délivrer leur certificat de bac- 
calauréat, sans examen, si, sans 
retard, ils s'engagent. C'est là un 
gros sacrifice que nous faisons 
à l'intérêt supérieur de la patrie. 
Songez donc! dispenser nos fu- 
turs juristes et médecins de trois 
ù années de préparation studieusel 
Mais la plus grande Allemagne avant tout et 
par-dessus tout. Il nous faut des soldats, 
beaucoup de soldats. C’est dix millions de 
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“combattants que nous allons jeter sur l'en- 
nemi. À propos, ajouta malicieusement Os- 
wald, je ne m'oppose plus à ce que vous 


fassiez appel à l'imagination de vos élèves. 


Pour une fois, je vous verrai avec plaisir 
abandonner les sécheresses de la philologie 
pour de vibrants appels au patriotisme. Rap- 
pelez donc tous vos souvenirs classiques 
pour exalter le dévouement, le sacrifice à la 
collectivité. Il vous reste trois jours pour re- 
cruter quelques douzaines de jeunes et en- 
thousiastes défenseurs à l'Allemagne mena- 
cée. Nos vacances commenceront, en effet, 
le 4 août prochain. 

Là dessus, le terrible homme nous quitta. 

— Eh bien! Lina, que pensez-vous de ce 
que vous venez d'entendre? m'écriai-je. En- 
woyer à la mort de pauvres gamins qui sont 
ca pleine crise de croissance et leur faire 
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désirer ce suicide en leur promettant un 
diplôme qui servira tout au plus à inscrire 
leur acte de décès. Est-ce là que nous en 
sommes ? Si encore on attendait qu'à un âge 
où l'enthousiasme est facile, les plus aven- 
tureux de nos élèves fissent spontanément 
acte de patriotisme. Mais non! ici comme 
partout, c'est la contrainte. Quelques mois 
de campagne ou trois années d'étude, au 
choix. Tous les cancres vont se précipiter 
sur cet appât. C'est lamentable. 

— Je vois encore d’autres conséquences 
à cette levée en masse, m'a répondu fort 
raisonnablement Lina. La guerre sera meur- 
trière. Elle va faire des coupes sombres 
dans la jeunesse masculine de notre pays. Si 
les plus jeunes générations sont fauchées, 
comment l'Allemagne, même victorieuse, 
pourra-t-elle réparer les pertes épouvan- 
tables qu'elle aura subies? Je suis presque 
résignée à rester vieille fille, si mon Otto 
est tué. Mais il ne faudrait pas, tout de 
même, que trop de jeunes Allemandes fus- 
ènt obligées d'imiter mon exemple. Vos 
\mins de dix-sept ans étaient une ré- 

re pour l'avenir. Si on les sacrifie, 
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que restera-t-il pour repeupler l'empire? 

Nous devisions ainsi paisiblement, quand 
une nuée de camelots envahit la rue, an- 
nonçant à grands cris un Extrablatt. J'ache- 
tai le supplément du Lokalanzeiger. Il ne 
s'y trouvait cue la dépêche suivante : « Le 


_marquis de San-Giuliano, ministre des af- 


faires étrangères d'Italie, a fait savoir à 
l'ambassadeur allemand à Rome, que l'Italie 
restera neutre, n'étant engagée vis-à-vis de 
l'Allemagne et de l'Autriche qu2 pour le 
cas d’une guerre défensive, c'est-à-dire que 
si l’un des deux Etats était attaqué. » 

[Il fallait s'y attendre. Personnellement, je 
n'avais jamais cru à la solidité de la Triple 


Alliance. Depuis des années, l'Italie se per- 


mettait, comme le disait fort plaisamment 
M. de Bülow, des « tours de valse > avec 
les rivaux de l'Allemagne. Maintenant qu'é- 
clate la grande guerre, elle se réserve, pour 


arriver plus sûrement à la réalisation de ses 


aspirations nationales. Depuis longtemps, 


elle a oublié Nice et la Savoie, qui se sont 
données librement à la France. Par contre, 
elle convoite toujours ardemment Trieste et 
le Trentin. À la Wilhelmstrasse, on passait 
tout son- temps à réconcilier l'Italie avec 
l'Autriche, entre lesquelles les pires con- 
flits d'intérêt ne cessaient pas de se pro- 
duire. Et le gouvernement du roi Victor- 
Emmanuel mettrait maintenant ses soldats 
à la disposition de l'état-major austro- 
hongrois pour mieux asseoir la domination 
des Habsbourg sur les côtes de l'Adriatique! 

Tandis que je faisais ces réflexions à 
mi-voix, une sourde rumeur s'élevait de la 
foule. La colère, une colère folle, éclatait 
en termes injurieux : « Lâches, traîtres, 
vendus, canailles », toutes ces épithètes et 
bien d’autres encore volaient à travers les 
airs, comme des fusées. Et les menaces se 
faisaient entendre : « On leur fera bien 
voir, plus tard, à ces misérables, ce- qu'il 
en coûte de tirer dans le dos de la puissante 
Allemagne. Milan sera rasée, Venise in- 
cendiée, Rome détruite, après qu on en aura 
déménagé les précieuses collections. » 

Le professeur Klasse vint à passer. Il 
écumait littéralement de rage : 

— Eh bien! qu'en dites-vous? éclata-t-il 
en m abordant? Est-ce assez ignoble ? Com- 
ment, voilà un demi-siècle que l'Allemagne 
protège l'Italie contre les convoitises de 
ses voisins et que nous mettons à la dispo- 
sition de ce peuple de besogneux notre épée, 
notre science, notre argent, et, au moment 
du danger, ou, plutôt, au moment où il s’agit 
de cueillir, en commun, dans une guerre lon- 
guement préparée, les fruits de nos persévé- 
rants efforts, les canailles de la Triplice 
nous abandonnent lâchement! Si, encore, 
ils étaient seuls! Mais je découvre dans leur 
dérobade l'action haineuse de l'Angleterre. 
Et je me pose anxieusement la question : 
Notre gouvernement ne s'est-il pas abusé 
en supposant que les Anglais assisteraient 
l'arme au pied à l’écrasement de la Russie 
et de la France? Non pas que je redoute 
ce nouveau conflit, qui ne serait qu'ajourné, 
mais la guerre pourrait démesurément s’al- 
longer, et je me demande si, au point de vue 
économique, nous serions en état de suppor- 
ter tant et de si lourds sacrifices. Il ne 
manquerait plus, vraiment, qu'après nous 
avoir manqué de parole, l'Italie se décidât 
encore bruscuzment à faire causs commune 
avec nos adversaires. En attendant, restons 
calmes. Nous règlerons plus tard le compte 
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éloigné, après le succès de nos armées, de 
rendre Rome au Pape, pour me venger de 
l'abandon de Victor-Emmanuel. 

J'avoue que j'éprouvais quelque plaisir à 
entendre le grand pangermaniste me confier 
ses angoisses. [l m'avait tellement exas- 
péré, ces jours derniers, quand, avec une 
superbe confiance, 1l refaisait à son gré la 
carte du monde, que, de le voir, maintenant, 


inquiet et hésitant, je prenais comme la re- 


vanche de mon honnêteté outragée par ses 
monstrueuses théories. Décidément, je man- 


que de patriotisme, du moins de ce patrio… 
tisme aveugle qui ne s'arrête pas à la légi- 
mité des moyens emp-oyés, pourvu aue l'em- 
pire étende ses frontières et s'enrichisse des 
dépouilles des peusles vaincus et asservis. 
Lina n'avait pas desserré les dents pen- 
dant que Klasse parlait. 


PEINTS PAR EUX-MÊMES : 


ÜUn Intellectuel. 


(Simplicissimus.) 


— Alors, c'est grave, me demanda-t-elle | 


d'une voix blanche, quand nous fômes de 
nouveau seuls ? 


— Grave, non, répondis-je, mais ennuyeux: 


Cela représente trois mois guerre et, par 
conséquent, quelques centaines de mille de 
vies d'hommes sacrifiées en plus. Les Fran- 
çais vont pouvoir dégarnir leur frontière des 
Alpes. Notre tâche sera donc plus 
mais elle n'est pas au-dessus de nos forces. 
foule était devenue moins bruyante 
quand, le soir, je repris le chemin 
Hasenhaide. Commengait-elle à se rendre 
compte que la fameuse « promenade mil 
taire >» pourrait bien se transformer en une 
guerre longue, dure et coûteuse? Déjà la 


nouvelle, de la mobilisation française avaif 


quelque peu surpris les Berlinois, qui espé- 


raient vaguement que la République refu- - 


serait de venir au secours du isarisme. Pau- 
vre peuple | comme on l'a trompé pour l'ame- 


ner à se Jeter, tête baissée, s cette sotte 
aventure | | à 
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des traîtres. Tenez, je suis protestant con o 
* vaincu et agissant; mais je ne serais pas 
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Nous recevons de Salonique une lettre que 
nous placons sous les yeux de nos lecteurs. 
, 4 : La ; ie k 
C'est un tableau émouvant des épreuves subies 
par les malheureux Sérbes, errantssei réfugiés . 
ESS Sabonique, le 15 décembre 1915. 


Il fait encore nuit; une brume épaisse et 
L  Jotirde voile, sous le brouillard, les premières 


, fueurs d’un jour morne, triste et gris, qui se. 
*  Jève comme à regret sur cette ville mouillée 
3 et endormie. RE. 4 F 

“ De Ia gare, là-bas, dans cette rue en- 


core déserte, où on commence seulement 
à entr'ouvrir les volets vermoulus des mai- 


1 sons basses et affaissées, une foule bizarre, 
. mêlée, bigarrée, tremblotante et muette, 
-  s’avance dans le calme partait de cette ma- 
tinée de décembre. | 

Häâves et défaits, grelottants de faim et 


de froid, les yeux moiïtes d’insomnie, de [as- 
situde, d’épirisement, les groupes nombreux 
1 que déversent les trains de Florina ne font 
pas seulement pitié, mais bien mal au cœur! 
4 _ A LA RECHERCHE D'UN GITE 
É Vieillards, infirmes, veuves, mères et sœurs 
“ de héros, enfants en bas âge, adolescents 
vieillis avant le temps, tout ce monde se 
_" traîne — c’est la seule expression convenable 
| == se traîne comme un paquet sur ces pavés 
_ Hhumides, en un groupe compact, de peur de 
- s’isoler, de se quitter, de s’égarerf 
- |: Les vieillards, .couverts de châies et de 
longs manteaux usés, boueux, ont les rudes 
‘traits d’anciens braves, — visage basané et 
moustaches blanches et drues, — et s’ap- 
| puient pesamment sur leurs grosses cannes, 
_  ‘courbant leurs larges épaules dans la marche. 
_ - Les infirmes, glorieux mutilés de 1912, 
_ portent encore la capote khaki et le bonnet 
_ militaire, et leurs yeux, leurs prunelles 
bleues si douces, expriment Ja souffrance 
qu’ils éprouvent à devoir fuir devant f'en- 
> nemi, lé vaincu d’hiert Pb 
| Femmes de noir vêtues, le visage émacié 
par la douleur et les privations, chez qui 
Ja robe noire rehausse les beaux traits de 
- blondes aux yeux brillants et doux, comme 
| résignés; enfants pleurant, se plaignant, s’ac- 
_ crochant et se serrant aux jupes maternelles, 
- ‘et enfin pauvres petits vagabonds dout les 
pères sont tombés peut-être face à l’ennemi, 
à Tietova, à Babouna, à Prilep du à Krivolak, 
_ et dont les prochés parents se sont égarés 
4 — ou sont morts — dans la fuite précipitée, 
- dans Pévacuation rapide des villages envahis 
par les « comitadijis »… Tout ce monde 
_ s’avance, grave et misérable, comme les fi- 
_  gurants d’une procession macabre, en cette 
heure matinale, et se disperse dans la ville 
_ à la recherche d’un abri, d’un asile, d’une 
_ bouchée de pain, et d’un coin cha! 


à 
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LE PETIT CAFÉ TURC 


_ Vardar, là où la route fait un coude et s’ap- 
proche de l’Agora, est un amas de cafés, de 
_mehanas, de lieux malfamés, d’estaminets 
_ - sordides et puants, tolérés Ia nuit, et fré- 
__  quentés,: dans la journée, par cette foule 
- orientale, mélange d’Européens et d’Asiati- 
…_ ques: hamals, débardeurs, frotteurs, ave- 
* … turiers, cochers, souteneurs et gens louches, 
- tout un: monde hétéroclite et à part. 
+ : Un petit-homme court et trapu, aux che- 
4 veux crépus, le nez en bec d’aigle, une. barbe 
*_ blanche en collier, ke fekké sur la tête, et 
_ habillé à la turque — larges cuioites de 


PA 


Dans la rue Ignatia, près de la porte du 


_ bure, courtepointe noire, ceinture claire, fot- 
mant-gilet, autour de læ taille — s’empresse 


d'inviter les groïpes Les plus rapprochés, 
avec des signes, des gestes, toute une mimi- 
que sympathique et expressive, et les invite 
à entrer dans une petite salle de café en- 
core encombrée, les chaises sur les tables, 
et où une odeur écœurante de tabagie et 
d'humidité saisit à la gorge, et doat il vient 
de tirer les volets. C’est Mehmet Naim, 
propriétaire du café Sfathmo. C’est un Turc, 
C'est aussi un réfugié, qui a fui les Bulgares 
et leurs hordes, lorsqu'ils arrivèrent en 
Thrace, voilà deux ans! | 
_ Oh! ironie cruelle, c’est lui, un pacifique. 
Turc égaré dans cette ville, sûrement ignorant 
des événements, qui accueille, le premier, 
et offre l'hospitalité à ces malheureux que 
les hordes turco-bulgares traquent et chas- 
sent de leur foyer! 

Inconsciemment, ils sont entrés,’ les pau- 
vreS réfugiés; ils s'installent. à qui mieux 
mieux, dans les coins et recoins de Ja pièce 
trop étroite. Ils étendent des manteaux à 
terre, et s’asseyent à la mode orientale. On a 
froid, on ferme les portes, et, se inottant 
les mains et les membres transis, on se 
réchauffe; et, dans le silence, une voix 
seule s'élève, une voix monotone et sourde, 
celle d’un pope qui dit sa prière! 

VAGABONDAGE 

Mais, bientôt, lés clients sont venus, les 
« habitués » ont réclamé leurs places et, 
une fois encore, les réfugiés se voient obligés 
d’évacuer leur abri, de s’en aller par les 
rues humides, par la ville, flâänant, furetant, 
guettant un coin pour s'asseoir. 

… Et la triste promenade, et la morne 
flânerie dure, dure toute la journée, avec 
quelques stages autour des camps des troupes 


de débarquement, où ils peuvent se procurer 


un peu de soupe chaude, 

Et, le soir, la triste nuit qui approche 
vient immuablement poser, pour ces malheu- 
reuses familles, la question angoissante du 
gite pour y faire reposer les petits! 

Alors, cest le va-et-vient continuel devant 
les cafés, devant les estaminets, devant les 


endroits publics, attendant patiemment lheure 


de la- fermeture de ces locaux et lautori- 


sation de se terrer en nombre sur le parquet 


d'une salle surchauffée par des centaines 
d'haleines, et, là encore, la pudeur devrait se 
crever les yeux pour ne pas voir cette pro- 
miscuité immonde, écœurante, ce pêle-mêle 
affreux de personnes de sexe différent, hier 
encore inconnues et, qu'aujourd'hui, le 
malheur commun, l’envahissement de la Pa- 
trie, jette sur la même planche, sans la 
moindre couverture pour recouvrir les corps 
nus et glacés. 
| QUELQUES CONFIDENCES 
. lJai voulu interroger quelques-uns des fu- 
gitifs. _ : 
Le premier était um de ces malheureux 
que les émotions multiples ont rendu insen- 
sible à d’autres souffrances, et presque dé- 
traqué. > 
C’est un enfant de quinze ans, qui porte 
déjà les traits rudes d’un homme sur son 
visage jaune, ascétique, ridé, recouvert d’un 
duvet fin et blond, sur lequel des yeux d’un 
bleu profond tranchent sur la pâleur affreuse. 
— Nous avons fui, me dit-il, nous Îles 
avons fuis, car ils nous auraient massacrés, 
nous ne les craignous guère, mais il ne fallait 
pas se laisser tuer. Nous avous succombé 
sous Le nombre. Es ont tout hrülé, tout sac- 
“cagé, tout pillé, ils ont vioté les femmes et 
empoisonné les puits; alors, nous avons 
fui, fui... » | 


Et, me quittant, dans un geste d’adieu 
calme et tout oriental, dans un sourire triste, 
« Sutra », me dit le jeune Serbe, demain! 
« Oui, demain », ui dis-je! 


Demain, demain, cest le mot de ces 
malheureux que la soufirance physique autant 
que morale écrase et terrasse, et qui osent 
espérer ! 

Espérons donc ce lendemain qui verra re- 
fleurir des jours meilleurs pour le vaillant 
peuple du roi Pierre! 


LES ENFANTS 

… je suivis de l'œil un de ces groupes 
d'enfants que Ïla main bienfaisante de la 
France recueille et empêche de s’embour- 
ber dans le chenal du vice où conduit, sou- 
vent, l’immonde . mendicité. 

On embarquait por Marseille tous ces 
malheureux peiüts orphelins et, si les cir- 
constances n'étaient si tragiques, leur ac- 
coutrement aurait prêté au fou rire. 

Le voyou marseillais, le gamin de Paris 
et le scugnizzu napoïitain, tous ces dégue- 
nillés qui vivent et meurent dans les bas- 
fonds sociaux des grandes métropoles, #’ont 
jamais eu des nippes aussi ridicules, d’aabil- 
lement aussi comique dans leur dénuement! 

J'ai encore devant les yeux la vision de cet 
enfant de douze ans, chaussant des pan- 
toufles éculées et portant des rrolletières 
trop hautes qui lui encerclent la jambe jus- 
qu'aux cuisses, formant ainsi une sorte de 
pantalon qui laisse, malgré tout, entrevoir 
une .indécente nudité, qu'une. vaste tunique 
khaki déboutonnée et aux manches retrous- 
sées ne parvient guère à cacher. 

Un mouchoir d’ime ‘cowieur indécise en 
guise de col et um canoiier aux larges bords 
compiète l’habillement! 

la diversité, certes, ne fait pas défaut dans 
l’ensemble, mais, cependant, on ne peut s'em- 
pêcher de constater la profusion des tenues: 
militaires qui ont contribué à voiler la nu- 
dité ou presque — de cés malheureux 
fugitifs; et, si les uniformes bleus et khaki 
des « poilus » de Zeïtenlick, et des « tom- 
mies » de Lembet, ont contribué. au gro- 
tesque de l’habillement, cela ne prouve. pas 
moins les qualités de cœur de tous ces bra 
ves, qui n’ont pas apporté à la Serbie le 
concours de leur vaillance seulement, mais 
aussi leur bonté, suprême apanage d’huma- 
nité dont justement peuvent s’enorgueillir 
les Alliés! 


LA VOIE. DOULOUREUSE. — RÉCIT D'UN DOCTEUR 


« C’est littéralement affreux!, me, disait 
le docteur G.…. (um médecin militaire qui 
revient de Serbie, faisant évacuer des bles- 
sés). Oui, sur toute la route, malgré la neige 
qui tombe par lourds paquets et s’amoncelle 
sur les sentiers mal tracés, une foule d’émi- 
grés, de fuyards plutôt, vont hâves et lents, 
à pied, seuls, en groupes, ils fuient les comi- 
tadjis bulgares ,et s'efforcent à tout prix 
de gagner les froutières grecques, où ils 
espèrent être à l'abri, em sûreté! Et de ces 
fugitifs, il en meurt tous les jours en route, 
il en tombe continuellement, des vieillards, 
des femmes, des enfants, tués par fe froid, 
la faim, la fatigue, la douleur !… 

» L autre nuit, par la portière du train qui 
me ramenait à Salonique, et-où les fuyards 
entassés souffraient sans se plaindre, côte 
à côte avec nos braves, écharpés et blessés, 
j'ai suivi um instant des ombres noires, que la 
vague lumière des, fanaux de la voie défor« 
maient, et qui, disséminées, çà et là, par 
groupes, se dessinaient silencieuses Sur la 
neige et s’enfonçaient dans la nuit sombre, 
dans des chemins non frayés!… 


» Et puis, dans la plaine de Vodesa, en 
val vers Florina et Kinaly, cest, sur la 
erre' recouverte de son manteau immaculé, 
me longue théorie de « guitounes », où ÎJes 
remiers arrivés s’installèrent. Sous ces tentes 
rrises et pointues vivent, ou plutôt meurent 


ine partie de ces malheureux, que la guerre 


tffreuse plonge dans la noire misère; et, 
lournellement, la mort vient cueillir sa mois- 
ion dans ces groupes d’innocenis! 

» … Et, lorsqu’un rayon de soieil luira sur 
«tte terre gelée, lorsque le blanc tapis de 
eige disparaîtra, c’est les marais qu’on en- 
reverra sous la neige qui fo1dra aux pre- 
nières clartés de l’astre! C’est les Étangs 
terribles, hideux, avec leurs tristes épidé- 
mies, le typhus, la fièvre, le choléra peut- 
tre, qui, à leur tour, feront des ravages, 
t réclameront leur rançon à cette population 
innocente de femmes, de vicillards et d’en- 
fants!… » 

LES SECOURS 


Qu’a-t-on fait pour secourir ces malheu- 
reux ? 

Que n’a-t-on fait, plutôt? 

Mais, hélas! les malheureux à secourir 


jont foule, ils forment légion, et il est 
matériellement impossible de soulager, du 
jour au lendemain, toute cette misère, qui 
ne fait qu'augmenter quotidiersement! 

Le gouvermement de la République s’est 
généreusement offert d'élever à sa charge 
tous les orphelins serbes, et ceux-ci, par 
petits paquets, s’embarquet chaque jour 
pour la France. 

La cocatesse Demidofi, femme de l’ambas- 
sadeur de Russie à Athènes, avec un dé- 
voixment illassable, va, vient, court et or- 
ganise, fait des quêtes, ouvre des souscrip- 
tions pour venir en aide aux pauvres  réfu- 
giés. 

Une femme de cœur, fmistress Boyle, mère 
de sir Edw. Poyie, a créé, à Florina, premier 
centre à la frontière grecque, une sorte de 


dispensaire où l’on recueille les plus fai- 
bles, et l’on aide les autres à regagner 
Salonique. 


M. Gaston Ch. Richard, envoyé spécial du 
Petit Parisien, fait une propagande endia- 


blée et de merveilleux articles pour ré- 
veiller les sentiments charitables qui, par 
ces temps, hélas! ne sont que par trop 
endormis! 

L'Opiion, grand quotidien français, pa- 


taissant à Salonique, ouvre une souscription 
en faveur de ces déshérités et la liste chaque 
Jour s’aloige; dans ses lignes, les noms 
des « Po:lus » sont légion, et les « mar- 
souins » qui, modestement, envoient leurs 
oboles pour “les réfugiés serbes, signent : 
« Quelques marins du Kléber », « Un quar- 
tier-maître du Polyphème », etc, etc. 

Pourtant, ce n’est pas assez, non, c’est 
même fort peu; et les petites offrandes des 
braves et de quelques cœurs généreux d’ici, 
ne suffisent guère à enrayer cette situation 
précaire qui, quoique supportée avec stoi- 
cisme, avec un calme, une impassibilité dé- 
concertants, qui dépassent les bornes de 
la résignation, n’en est pas moins une si- 
tuation affreuse à laqueïle il faut remédier 
à tout prix et au plus tôt! 

Oui, au plus tôt, car le Serbe ne sait; 
guère se plaindre et, si on ne pourvoit 
à sa misère, il se laissera mourir, il mourra 
sans une lamentation, sans un cri, sans un 
pleur, stoïquement, héroïquement et tcalme- 
ment. comme sait mourir un Serbe! 


SAM MODIANO, 
À, A E. dela M. L. F. 
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SIL SNS 


Lorsque Guillaume [T, pour trouver une 
excuse à la violation par ses armées du 
territoire neutre de la Belgiqui, força les 
portes des archives de Bruxelles et s'em- 
para dés documents dont il prétendait faire 
état devant le monde, il suivait un exemple 
célèbre dans l'histoire de sa maison; cet 
exemple démontre que toujours, depuis deux 
siècles qu'ils règnent; les Hohenzollern ont 
usé des mêmes procédés et ont traité le 
droit des gens avec la même désinvolture. 
Toutefois, l'empereur allemand, s'il faisait 
annoncer et trompeter sa découverte, n'avait 


eu aucune peine à la faire, car il tenait, 


par un principal intéressé, la certitude que 
l’attaché militaire anglais à Bruxelles avait 


Le nouvel aigle aliemand (Lije). 


eu avec un ministre belge une conversation 
sur l'éventualité de la violation de la neu- 
tralité de la Belgique : le roi Albert lui- 

même en avait instruit l'attaché militaire 
allemand. Guillaume ÎÏ, cabotin couronné, 
a pu simu'er la surprise, l'indignation, se 
présenter comme un agneau contre lequel 
le loup belge complotait avec le léopard 
britannique, 1l n'a eu de succès que chez ces 
neutres complaisants dont la neutralité mer- 
cantile alimente l'empire et s'en fait des 
rentes. ! 

Qu'il crût trouver autre chose, c'est vrai- 
semblable; mais il ne l'a point trouvé. 
Par là lui a manqué l'espèce de justifi- 
cation qu ‘aurait fournie la preuve d'une 
entente, fût-elle cent fois justifiée, en vue 
de repousser une invasion possible sinon 
probable. 

C'est là seulement ce qui différencie l'acte 
de cambrio! age qu ‘il a commis de celui qu'a- 
vait accompli son arrière- grand-oncle Fré- 
déric Il et qui a valu à celui-ci le surnom 
de « Mandrin couronné ». 

L'impératrice Marie-Thérèse ne pouvait 
manquer de regretter la Silésie, quelle 
avait dû céder au roi de Prusse par le traité 
de 1745. Aussi avait-elle formé des al- 
lances avec la Russie en vus de la re- 
couvrer et surtout de s'opposer aux progrès 
d'une puissance dont « la guerre était l'in- 
dustrie ». Elle avait fait des ouvertures 
à la France, qui avait tout lieu de suppo- 
ser, sans quelle en fût encore assurée, 
que son ancienne entente avec la Prusse 
était rompue, moyennant qu2 l'Angleterre 
eût RER sur: les subsides qu'elle 
payait, 


CRE fortement que ses Etats ne e tens. 
tassent l'Electeur le Brandebourg, roi dé 
Prusse, l'Electeur de Saxe, roi de Poi 
logne, prit avec ses puissants voisins des 
arrangements éventuels pour le cas où Fré: 


déric Il donnerait lieu à une guerre, ed 


pour ce cas seulement. 

S'étant mis d'accord avec l'Angleterre 
alors en guerre avec la France, Frédériç_ 
était tenu au courant, par un commis de la 
chancellerie secrète de Saxe, des dépêches 
échangées entre les Cours de Dresde, de 


Pétersbourg et de Vienne; il savait par 


le ministre anglais à Pétersboursg, que ren 
seignait la Grande-Duchesse Catherine, ce 
que méditait l'impératrice Elisabeth, de : 
quelles forces elle disposait et quand elle 
comptait en avoir achevé la mobilisation, 
Il put donc choisir son moment propice : 
seules, les troupes autrichiennes à peu près 
prêtes se concentraient en Bohême. Frédérie 
demanda des explications et, sans les atten- 
dre, il se jeta en Saxe sans déclarer la 
guerre, sans invoquer aucun prétexte, mal- 
gré que l'Electeur eût déclaré sa neu- 
tralité, et uniquement parce que, au point 


de vue stratégique comme au point Fe vue 


de l'alimentation de ses troupes, cela était 
commode et utile. 


Alors Auguste ITT envoie au devant des 


Prussiens un de ses ministres pour deman- 
der des explications : Frédéric somme 
l'Electeur d'incorporer ses treupes dans 
l'armée prussienne : 

— Grand Dieu, répond l'enveyé, pareille 
chose est sans exemple dans le mondel 

— Croyez- -vous, monsieur? réplique le 
roi: je pense quil y en a et, quand ä 
n'y en aurait pas, je ne sais si Vous savez 


. que je me pique d'être original. Enfin, telle 


est ma condition. Il faut que la Saxe coure 
la même fortune et le même risque que 
mes Etats. Si je suis heureux, le roi de 
Pologne sera RE de tout et je 
songeral à ses intérêts autant qu aux miens 
et, pour le qu'en-dira-t-on, nous enjoh- 
verons le traité de quantité de bonbons. » 


Ne semble-t-il pas que cet envoyé saxon 


eût pu être Belge et s'appeler Beyens? 
Restait à trouver le prétexte qui per- 
meitrait d'accuser la Ccur de Dresde de 
machinations ténébreuses. Par son espion, 
l'employé de la chancellerie, Frédéric avait 
en mains les copies des traités conclus par 
la Saxe et des dépêches échangées entre 
le ministre et ses agents, mais cela valait 
ce qu'il l'avait payé — beaucoup comme 


renseignement, rien pour l'authenticité. Pour 


roduire l'effet quil cherchait, il lui fal- 
Le les originaux, car il ne voulait pas : 
s'exposer, a-t-il dit, à publier des copies 
que « les Saxons auraient taxées de pièces 
supposées et forgées à plaisir >. Dès son 
arrivée à Dresde, où la reine était restée 
durant que le roi et l'armée se retiraient à 
Kœænigstein et à Pirnä, il ordonna des per- 
quisitions dans les archives; on ne trouva 
rien. On pensa que la reine avait mis ces 
papiers en sûreté. La reine — l'électrice 
de Saxe, reine de Pologne — née archi- 
duchesse d'Autriche, était la fille. aînée de 
l'empereur Joseph I‘, la mère de la dau: 
phine de France; c'était une princesse d'une 


tenue admirable, respectée de l'Europe en- , 


tière et digne d'un tel respect. Frédéric 
la fit garder à vue dans son palais : 


il apprit ainsi “que dans sa chambre à 
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Entrevue de Frédéric et de Voltaire. 


coucher, elle avait une caisse à laquelle 


elle semblait tenir singulièrement. 


scupçonna aussitôt que cette caisse contenait 
les documents désirés. [l envoya un offi- 


cier les réclamer; la reine refusa et pour 


empêcher qu'on s'en emparût, elle s'assit 
sur la caisse, persuadée qu'on n'oserait 


point porter la main sur elle. On l'osa 
et voici comme Frédéric atténue 
ces violences dont la reine mourut 
un an plus tard : 

Oo bien de h péiné à 
lui faire comprendre qu'elle ferait 
mieux de céder par complaisance 
pour le roi de Prusse et de ne point 
se raidir contre une entreprise qui, 
quoique moins mesurée qu on aurait 


souhaité, était cependant la suite 


d'une nécessité absolue. » 
Frédéric IT s'empressa de pu- 
blier les pièces dont il avait acquis 
ainsi les originaux, sous le titre : 
Mémoire raisonné sur la conduite 
des cours de Vienne et de Saxe et sur 
leurs desseins dangereux contre Sa 


Majesté le roi de Prusse, avec les piè- : 


ces originales et justificatives. Comme 
il avait organisé sa presse avec un 
soin et une habileté infinis, et qu'il 
avait pris à son service une agence 
dont l'influence était considérable et 
qui excellait aux fausses nouvelles, 
l'effet fut immense. Tous les philo- 
sophes s’attendrirent sur l’infortuné 
roi de Prusse; victime de machina- 
tions coupables. Tel est encore, après 
cent soixante ans, l'empire qu'ils ont 
sur l'opinion, que la plupart des histo- 
riens français ont passé sous silence 
cet épisode significatif et que quelques- 
uns l'ont justifié par les arguments 


mêmes de Frédéric. Pourtant, M. de’ 


Hersberg, le plus connu des diplo- 
mates doctrinaires qui aient vécu en 
Prusse, n'hésitait pas à dire, dans un 
mémoire lu, en 1787, à l'Académie 
de Berlin, que « ces projets n ‘étaient 
qu ‘éventuels et supposaient la condi- 
tien que le roi de Prusse donnât lieu 
à une guerre, et qu'il était très pos- 
sible que ces projets n’eussent jamais 
été exécutés >. En ce temps- -là, Ja 


Frédéric 11, d’après une gravure de ‘Saint-Aubin. 
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: Le meumier de Sans-Souci. | 


+ultur n'était pas arrivée à sa perfec- 

tion; les intellectuels allemands. admet- 
taient encore qu'il y eût une vérité historique. 

La conduite de Frédéric IT vis-à-vis de la 

reine de Pologne fut complétée par sa con- 
duite vis-à-vis des soldats saxons. Ayant 
amené, par la famine, les 170,000 
hommes de l'armée d'Auguste III 
à capituler, il prétendit contraindre 

les officiers à entrer à son service 
_et leur proposa un grade supérieur; 
tous refusèrent; il força alors les 

soldats à lui prêter serment; 1l 

les fit déshabiller, revêtir dont 

formes prussiens, et incorporer. Et 

il trouva encore des apologistes 

chez les philosophes à ses gages; 

à Berlin, à Ferney et à Pan on 

déclara cet acte de brigandage ex- 

trêmement spirituel, et si, à la Cour, 
on le tut, c'est que, devant les 
outrages faits à sa mère et à son 
} pays, la Dauphine était tombée 

Î gravement malade. 

Partout où est écrit Saxe, qu'on 
lise Belgique; les procédés de 1756 
sont les procédés de 1914; les doc- 
trines sont pareilles; l'infamie est sem- 
blable; mais à présent, nous savons 
la juger; il n'y a plus de reptiles dans 
les pays alliés et ceux même qui opè- 
rent chez les neutres n'osent point 
faire l'apologie des crimes : ils les 
déguisent, ils les atténuent, ils les 
nient. [Il ne s'en trouve plus qui les 
vante. Espérons que si, désormais, 
des Français écrivent l’histoire de la 
guerre de Sept Ans, ils ne feront plus, 
d'une. âme sereine, le récit de l'inva- 
sion de la Saxe. Ils se souviendront de 
la Belgique outragée et violée; ils 
rapnrocheront les faits, ils-mettront à 
nu l'âme des Hohenzollern, toujours 
pareille dans la violence, la perfidie, 
la brutalité, le mépris du droit des 
nations, toujours pareille dans les pro- 
: cédés d'espionnage, de préparation de 
la guerre, de cuisinage de l'opinion, 

Cela, il est vrai, s'oublie vite. Té- 
moin 70. 


FRÉDÉRIC MASSON, 


CALE ELLE LL 4 de l'Académie française. 


Auguste Ill, roi de Pologne. 
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Peut-être quelques 
lecteurs se rappelient-ils 
les impressions que Je 
rapportai d'une visite à 
l'armée des Vosges. 
Celles que m'a sugge- 
\rées mon nouveau voyage 
ne sont pas moins ins- 
tructives et réconfor- 
tantes. Cette fois, J'ai 
vu des terrains récem- 
ment conquis, jai ex- 


ploré le champ de ba- 


taille où s’engagerent les 
terribles luttes du mois 
de septembre 1915 et 
dont nous demeurons 
possesseurs. Un gain de 
quatre kilometres en pro- 
fondeur sur une largeur 
de vingt kilomètres, fut 
ie résultat de notre offen- 
sive de Champagne. À 
moins de parcourir pas 
à pas, les mornes plaines 
encore bouleversées par 
je formidable ouragan 
de fer et de feu, on ne 
saurait se rendre compte 
de l'héroïsme d'un tel 
effort: 

Première journée. — 
Sous la conduite du plus 
obligeant, du mieux in- 
formé des guides, le ca- 
pitaine d'état-major B. 
L..., dès la descente du 
train nous quittons Chà- 
lons-sur-Marne. Des 
autos rapides nous en-_ 


1. L'église de Suippes. — 2. Le général de L. de C. — 3. Intérieur de l'église de Suippes. 


_ TROIS JOURS 
en Champagne 


5. Les ruines du village de Saint-Hilaire. 
EN CHAMPAGNE 


__ 4. Village de B..., siège du quartie 


trainent dans la direction 
du front. Elles traversent, 
sans s’y arrêter, le bourg 
de Suippes, dont l'église 
crevassée et béante reste 
debout parmi des mon- 
ceaux de ruines. Elles ar- 
rivent au village de B..., 
résidence du grand chef. 
Pauvre village, veuf de 
52 population civile, 
humble résidence, de- 
nuée d'agrément et de 
confort. Le général de L. 
de C.… y habite une 
maisonnette qu'il préfére 
à son majestueux hôtel 
de la ville. Il y est plus 
pres de l'ennemi; il y est 
moins dérange ; il y mene 
une existence cénobi- 
tique, entièrement absor- 
bée par les multiples 
devoirs du commande- 
ment. « Messieurs, de- 
clarat-ii à ses officiers, 
nous nous déplaçons 
avec la victoire; nous 
allons de l'avant; nous 
ne reviendrons jamais à 
Châlons >. [Il reçoit notre 
petite troupe dans lé- 
troite pièce qui lui sert 
de chambre à coucher 
et de bureau. Nous 
sommes charmés de 
l’empressement de son 
accueil, de la netteté de 
ses paroles. En dix m:- 
nutes de causerie, 1! 
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Composition de P. THIRIAT. 
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, . “ Composition de P, THIRIAT. 
L'OFFENSIVE EN CHAMPAGNE: LA DEUXIÈME VAGUF 


! \e ® où 
uxpose ia situation, 1 


resume les travaux ac- 
complis, soucieux de ne 
dire que des choses 
exactes, düment contro- 
lées. Lorsqu'il loue le 
courage, l'endurance, 
l'élan des soldats, nous 
le <entons ému. mais 
cette émotion reste dis- 
crete, comme tout ce 
qui émane de sa per- 
sonne distinguee, réser- 
vee, un peu distante. 
Elle donne l'impression 
d'une énergie contenue, 


-inmet d'un chicot éo- 
miquement dressé sur 
un amas de décombres; 
l'herbe et les arbustes 
des jardins sont morts, 
ensevelis sous l'ava- 
lanche des briques, des 
ardoises, des tuiles bri- 
sées. Un fantôme d’é- 
glise plane au-dessus de 
ce désert de pierrailles. 
La cloche git. avec des 
débris de charpentes, 
devant le porche crevé. 
La toiture effondrée 
n'abrite plus les dalles 


‘| du chœur, que l'humt- 


faite de reflexion et de Ï 
sang-froid. Nous ayant 
vanté l'excellent moral 
des hommes, il nous 
rassure, en finissant, sur 
leur sante physique. Pas 
beaucoup de maladies 
graves. Pas d'épidemues. 
Îls sv portent a mer- 
veille les rigueurs de 
l'hiver. Voila des nou- 
velles qu'on est heureux 
de répandre... 
l'itinéraire que nous 
a tracé le genéral s'exécute sans 
iarder. Aujourd'hui, nous pousse- 
rons jusqu'au moulin de Souain, 
leu sinistre et grandiose, 
theatre d'un prodigieux 
combat. D'abord nous pas- 
sons par la commune de 
Saint-Hilaire, aux mu- 
railles branlantes, au 


dite verdit et descelle. 
Dans un angle, le sol 
est à découvert; il y 
naitra des fleurs ce 
| printemps. ' 


1 ne se détourne pas du 
|| s'acharne après sa vic- 


apres le jouet qu'il a 
casse. Îl espère at- 
teindre les convois de 
ravitaillement qui, partis 


SK la grand’ rue. Chaque jour, à la 
N meme heure (MM. les Boches 
à à “* méthodiques), les marmi- 
ùN\N tes vieuvent, C'est bientôt 
le moment du marmitage 


quotidien. Nous voudrions 


\ être là, courir notre 


time comme un enfant 


R de Suippes, suivent nécessairement - 


sol crible de trous d'o- 
bus. Puis nous gagnons 
Souain d'où toute vie 


chance. Mais le capi- 


taine, inflexible exécu- 


teur de la consigne, ne 


Je permet pas. Il nous 
montre le ciel voilé de 
brume. La nuit des- 
| J cend. Nous n'avons plus 
f. un instant à perdre... 
 D'exécrables routes, de- 
foncées, creusées d'ornieres, 
nous mènent au but : le mou- 
/ lin de Souain. Nous le cher- 
chons. Où est-il? Il a cessé 
d'etre. Nous contemplons, en écar- 
quillant les yeux, la place où il s’éleva 
jadis. Nous n'apercevons qu'un chao- 


6. Près de Souain, les tranchées de départ. Un des endroits d'où les Poilus partirent vers les lignes allemandes. - 7.-8. L'église de Souain et sa cloche.  - 
4. Convoi sur la route de Suippes à Souain. — 10. Suippes, départ de troupes. —- 11. Souain, arrivée des renforts. — 12. Les fils de fer barbelés 
disposés par les Allemands sur un terrain que nous avons bombardé et reconquis. | 
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est absente. J'ai vu des 
endroits devastes, j'ai 
vu Sermaize, Clermont- 
en-ÂArgonne. Aucun 
n'offre aux regards un 
aspect si lamentable. Ima- 
ginez des ilots de maisons 
dont pas une seule n’est épar- 
gnée. Un volet arraché pend par 
une charniere à la fenêtre où le 
vent s'engouffre; le champignon de 


tole d une cheminée. demeure intact au 


| 
] 
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Et le canon allemand 


malheureux village : ‘il. 


Li 


13. Ce qui reste du Bois-Sabot. Les arbres fauchés 

et déchiquetés par l'action violente de l'artillerie. 

— 14. Canon allemand capturé et défilant avec des 

prisonniers sur la route de Souain à Suippes. — 

15. L'anéantisseinent d'une citadelle. La montagne devenue cratère. Entonnoir creusé par l'explosion d'une de nos mines dans la région du moulin de Souain. 

16. La «cagna» du commandant, organisée avec le confort moderne. — 17. Souvenir du dernier beau jour de l'automne. On déjeune en plein air. 
18. Explosion d'une marmite. 
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de sable, de cailloux, de 
plâtras, de poteaux dé- 
racinés, de ferrailles tor- 
dues. On nous conte 
l'histoire du fameux 
moulin. L'ennemi l'avait 
fortifié, consolidé, trans- 
formé en une sorte de 
blockhaus  inexpugna- 
ble, hérissé de mitrail- 
leuses, et qui dominait 
les lignes françaises. 

Il fallait supprimer cet 
observatoire, anéantir- 
cette citadelle. Nos sa- 
peurs se mirent à la be- 
sogne. Une galerie de 
quatre ou cinq cents 
mètres permit de dispo- 
ser sous le château-fort 
un foyer de mine chargé 
de quinze mille kilos de 
cheddite. L'étincelle 
jaillit. La forteresse, son 


(he 


artillerie, sa garnison s’e- 
vanouirent, pulvérisées. 
L’éruption du volcan fit 
de la montagne un cra- 
tere. Nous contournons 
les pentes de l’enton- 
noir ; notre pied heurte 
des objets singuliers, 
desséchés et blanchà- 
tres. Nous nous pen- 
chons. Horreur! Ce 
sont des ossements hu- 
mains, abandonnés, pri- 
vés de sépulture, laves 
par la pluie. À qui 
appartenaient-ils ? Nous 


nous posons la question: 


avec effroi. Et nous 
chassons l’affreuse pen- 
sée. Non, les nôtres n ont 
pas eu cette fin tragique. 
Quels qu'ils puissent 
être, plaignons’les mar- 
tyrs du confit le plus 
barbare qui ait ensan- 
glanté l’univers. Alas ! 
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Alas ! poor Yorick !... 

La chute du jour, 
l'enveloppement d'un 
brouillard glacé, les tea 
nébres épaissies, nous 
éloignent de cet enfer... 


Le cœur serré, l'esprit : 
‘obsédé de visions lu- 


gubres, nous revenons 
sur nos pas. ÀÂrrèt des 
voitures à la gare de 
Suippes qui essuya, pen- 
dant plusieurs mois, un 


auquel elle a miraculeu-= 


sement survécu. Second 


arrêt à l’ambulance de 
Montfrenet, un hôpital 
modele, improvisé, que 
je décrirai — ille mérite : 
— dans un article spé- 
cial. Retour à Chälons, 


‘où déjà les lumières sont 
éteintes, tout dort. 


Deuxième journée. 
Hier, un froid sibérien 
durcissait le sol et faci- 
litait la marche. Ce 
matin, le dégel amollit 
les routes, détrempe les 
labours, transforme en 
cloaques les boyaux, y 
rend la circulation pé-. 


nible. Au sortir de 


B.., point de départ 


de nos randonnées, le _- 
capitaine de M... nous 


dirige vers le bois de 
KR... situe sur un pla- 


teau de faible altitude, 


d'où le regard embrasse 
l’ensemble du champ 


de bataille. Nous conti- 


nuons d’errer au milieu 


des ruines mélanco- 
liques, royaume de la 


sohtude et de la mort. 
Nous contournons la 
ferme des Waques, où 


tant de héros ont suc- 


19. Abris et « cagnas » boches sur le terrain reconquis. — 20. Vue d’un boyau de communication. -— 21. Une « saucisse » avec la nacelle de l'observateur 
?2. Bois de la Chenille. Une entrée des boyaux donnant accès aux « cagnas » souterraines. — 23. Retour des tranchées. Les Poilus défilent ‘sous-les veux du générai. 
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“bombardement intense, -_ 
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comté et sommeillent Nous dépassons : des 


villages, et encore des villages, ayant tous le’ 


même aspect de misère et d'abandon. Les autos 
| stoppent au sommet d'une crête crayeuse qui do- 


_ mine la vaste plaine piantée de maigres boque- 


teaux, semée d'innombrables tombes, hérissée d'un 
inextricable réseau de fils barbeles. Ce rempart 
métallique constituait la principale défense des 
ennemis en avant de leurs tranchées. Troue, 
déchiqueté, démoli par la rafale de nos obus, 1l 
est toujours redoutable. Les piquets tenaces 
_n'ont pas cédé. Les lianes de fer qui s'enrou- 
lent autour d'eux menacent le ciel de leurs 
pointes aiguës, ou bien, sournoises et méchantes, 
serpentent à ras de terre. Pour détruire par 
places cette meurtrière végétation, il a fallu le 
choc de milliers de projectiles. Nous cheminons 
à travers les tronçons épars; nos vêtements sy 
accrochent, nos pieds s'y blessent. Nous trébu- 
chons sur les mottes glissantes. Nous pataugeons 
dans les flaques, crottés jusqu'aux genoux, un 
eu essoufflés. Et nous cherchons à nous figurer 
she du combat, l'élan brisé, puis renais- 
sant et finalement victensux des soldats de chez 
nous rués à l'assaut, leur stoique endurance, leur 
magnifique mépris du éanger. Sur ce coin de 
terre, que nous explerens en promeneurs, la 
canne à la main, ils couraient.. Îls essuyaient 
l'ouragan des mitraiileuses, la pluie des shrapnels. 
Cette superbe intrépidité justifiait, une fois de 
plus, le cri d’admiratien dont le roi de Prusse 
saluait, en 1870, l'héreisme de leurs pères : Oh! 
les braves sens! 
. — Vous vous imaginez, nous disait le capi- 
taine qui les a vus à l'œuvre, qu'ils profitent des 
accidents de terrain, de l'abri des boyaux 
pour essayer de sé pretéger contre les balles? 
Nullement. On ne peut les tenir. Ils bondissent 
hors des cachettes. Ils prennent par le plus 
court. Ils éprouvent comme une sorte d'ivresse 
- à défier le destin, à ofrir-àa la mort la cible vi- 
vante de leurs poitrines… Ils obéissent à l'im- 
_ pulsion du sang, à l'instinct mystérieux de la 
_ race. Ce sont des Français. 


Depuis le 25 septembre, les canons allemands 
ont reculé, mais ils ne se taisent pas; leurs gron- 
dements ininterrompus, auxquels riposte la voix 
stridente des 75, accempagnent en sourdine les 
propos que nous échangeons. Soudain, le tumulte 
grossit. Les detonations se font violentes et 
proches. Les obus décrivent au-dessus de nos 

_ têtes de sifflantes paraboles. Pas de doute, nous 
sommes repérés. La file des voitures be 
…_ simulées, nos noires silhouettes, découpées sur 
“ l'horizon, viennent d'etre aperçues et les Alle- 
. mands nous canerdent. Ce jeu, apparemment, 
les amuse. Leur tir manque de précision. Nous 
“ n'attendons pas qu'ils le rectifient et nous ga- 
“ gnons la lisière du petit bois, où, auprès des ar- 
« tilleurs, nous serons mieux en süreté, 


Ce bois de pins, fouillé, percé dans tous les 

… sens, sillonné de fossés étroits et profonds, forme 
® une véritable forteresse, d’où l'ennemi, vigou- 
\ reusement retranché, a opposé la plus vive résis- 
… tance à nos soldats. Ceres organisa- 
“tion défensive dont ils l'ont dépossédé. La 
“citadelle reste toujours formidable. Elle a 
… seulement changé de maitres. Des peintures 
“naives ornent la façade des logis souterrains 
À évacués, caricatures et devises tracées en bleu et 
“rouge par un pinceau maladroit. La plus ruti- 
nie de ces inscriptions, due à un certain Max, 
franc buveur et bon mari, jette l'anatheme à 
“ceux qui ne goütent point, comme lui, les joies 
de la bouteille et des intimites conjugales : 
Wer libt nicht wein, meibb…. Le penchant ds 
Boches pour le confort est un des traits origi- 
haux de cette guerre. Ils éprouvent le besoin de 
s’ «installer », d'imprimer à des demeures essen- 
ellement provisoires l'apparence de résidences 
éfinitives, d'y introduire non seulement l'indis- 
nsable, mais le superflu. Leurs plus solides 
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postes de commandement, recouverts d' une cara= 
pace bétonnée, contenaient des objets de luxe : 
fauteuils, canap:s, armoires à glace, pianos, 
pendules — naturellement, — une partie du 
butin volé aux environs, le reste ayant éte 
aussitôt dirigé vers l'Allemagne. Quelle ne fut 
pas notre stupeur, quand nous découvrimes, à 
côté de ces postes, un chalet hygiénique, pudi- 
quement clôturé par une porte à verrou, pourvu 
d'un système hydraulique perfectionné! Les offi- 
ciers allemands n- se refusent rien, en campagne. 
Îls se mettent à l'aise ; ils se font construire des 
kiosques en treillage avec rockins-chairs pour y 
prendre le hre les gazeties et griffonner des 
cartes postales. Tandis que nous considérons 
ces choses, une voix cordiale nous interpelle : 

L Tiens! des civils! On ne m'avait pas 
averti de votre présence. Messieurs, soyez les 
bienvenus ! 

Le général L... nous tend la main. Coiffé du 
casque azuré, la taille souple sous la vareuse, les 
mollets finement guêtrés de cuir, alerte, barbu, 
haut en couleurs, il ressemble à Henri IV, au 
roi Henri de la légende et de l'imagerie popu- 
laire (le dessin de notre couverture évoque sa 
physionomie). Du Bearnais il a la vivacité, la 
verve, la rondeur expansive, la joviale fami- 
harité. Ses jambes maigres, fendues en compas, 
gravissent les remblais, franchissent lestement les 
entonnoirs, escaladent les raidillons caillouteux. 
Un chien griffon, le nommé Poilu, trottine sur 
ses talons. Ces inséparables compagnons font la 
guerre côte à côte. Le general ne saurait se 
passer de Poilu, pas plus que Poilu du général. 

— Je l'ai acheté à des pay*ans, moyennant 
trente bouteilles de vin... Ce n'est pas ruineux. 
Nous sommes contents l’un de l’autre. N'est-ce 
pas, mon vieux Poilu ? 

ÎIl y a dans toute la personne de ce chef une 
allegresse communicative. On le sent heureux. 
Energique et débonnaire, il ne quitte pas ses 
hommes ; il exige d'eux un dur labeur, mais 
il leur donne l'exemple. Il les connaît chacun 
en particulier, 1l les rudoïe et les aime. Avisant 


-.un soldat qui chemine, l'air frileux, le cou 


enveloppé de lainages, il l'interroge paternelle- 
ment : 

— Qu'est-ce que tu as autour du cou ? 

— Un cache-nez, mon général. 

— Et pourquoi portes- tu un cache-nez ? 

arce que J'ai sommeil, mon général. 

L' imprévu de cette réponse déchaine un 
fou rire. 

— Alors, tu t'imagines, nigaud, que c’est 
ton cache-nez qui va te faire dormir ? 

— Mais, mon général. 


— Eh bien, puisque tu as sommeil, va te 


. coucher. 


L'homme ne se le fait pas dire deux fois. Ses 
yeux ronds, sa bouche épanouie jusqu'aux 
oreilles, expriment à l'égard d’un chef si attentif, 
si bienveillant, autant d'estime que de gra- 
titude. 

On se plaint (la presse se fait assez souvent 
l'écho de ces plaintes) de l'insuffisance du 
contact qui doit théoriquement s'établir entre 
l'officier supérieur et le soldat... Le général 

5, n “encourt pas ce reproche. HT AE CEE 
commune, s intéresse aux menus détails du 
travail journalier, s’assure de visu, par une ins- 
pection sans cesse renouvelée, que tout va bien, 
que le combattant est nourri, chauffé, soigné, 
maintenu dans un parfait état d'équilibre phy- 
sique et moral. Cette sollicitude, cette sur- 
veillance affectueuse, ne détruisent pas la 
discipline, la cétendent tout au plus, la ren- 
dent moins âpre et créent autour du soldat 
une atmosphere de confiance qui n'est point in- 
compatible avec le respect. J'en ai eu l'impres- 
sion, 1] y a quelques minutes. Les , hommes re- 
venaient des tranchées, ex-énués par la fatigue 
de dix journées sans repos et de dix nuits à peu 


il les endure. L'homme du nord 
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prés blanches. Ils défilatent lourdement, en 
files mal alignées. Or, voici que le général 
surgit à l'angle du bois. Aussitôt les tailles se 
redressent, le pas se raffermt, les rangs se re- 
Dinent Pusidestces épuisement, de lassi- 
tude. Ces braves sont prêts à retourner au feu 
sur un signe de leur chef. 
— Sont-ils beaux nos hommes! dit-il avec 
fierté. 

Et eux pensaient, — nous lisions cette pensée 
dans l'entram de leur démarche, dans la virile 
expression de leurs regards: 

— Îl faut que le gézéral soit content de nous. 


Troisième journée. — Nous nous demandons 
parfois si le caractere de nos chers soldats s’est 
assombri, depuis plus d’un an que dure la terrible 
guerre. Certes, ils auraient le droit d’être un peu 
moroses. Le sont-ils vraiment? Ne conservent- 
ils pas leur bonne humeur? Je crois qu'il n'existe 
pas de regle absolue, que chacun penche où l'in- 
cline son tempérament et que les dispositions se 
modifient selon l’heure, la circonstance, le lieu. 
Jamaisonn'admireraassez le courage des veilleurs, 
des guetteurs, des sentinelles qui, debout, près 
des créneaux, à dix mètres de l'ennemi, accon- 
plissent d'un cœur ferme et tranquille leur de- 
voir. Îls n'ont pas d'illusions, Lorsqu'ils montent 
aux tranchées, ils savent que quelques-uns d’en- 
tre eux n’en reviendront pas. Ïls acceptent avec 
une sérénité grave le sacrifice. Ce muet renonce- 
ment est plein d'une imdicible grandeur. De 
retour au cantonnement, une réaction s'epere, la 
jeunesse reprend ses Rob less rescapés ? sa- 
vourent mile petits bonheurs d’un prix inesti- 
mable : la joie de faire un somme ininterrompu, 
l'émotion de recevoir des nouvelles du pays, 
F impatience d ouvrir le paquet de la marraine, la 
surprise des douceurs quil leur apporte, la vo- 
lupté d’avoir chaud, de lire ou de bavarder. Ils 
redeviennent enfants, ils jouent. [ls jouissent du 
répit que le destin leur accorde, +« Allons! ce ne 
sera pas encore pour ceite fois! » Cette phrase, 
souvent entendue, résume la philosophie fata- 
hste du combattant, sa calme vaillance devart 
les nécessaires épreuves. 

Son orizine aussi infiue sur la façon dori 
est taci- 
turne et contemplatif, le parisien facétieux, 
l’homme du midi garde une part de l’exubérance 
native. Le soleil, quoique absent, l’échauffe de 
ses rayons : c’est qu'il les porte en lui-même. J'ai 
rencontré, dans la plaine champenoise, derx 
méridionaux. Le commandant N... m'a fait les 
honneurs de sa + cagna », comme il m’eût ac- 
cueilli au foyer de sa bastide provençale. Assis 
autour du po-l-, — un bidon de lait ingénieuse- 
ment métamo phosé enchoubersky, — nous avons 
devisé, pipe & ux lèvres, verre en main. Cette pe- 
tite chambre, écrasée sous un amoncellement de 
sacs et de büches, servit d'asile au général Mar- 
chand, apres qu’il eût été grièvement blessé à la 
tête de ses troupes, le jour de la fameuse offer- 
sive. Le commandant noi s a conté l'épisode. Sa 
narration pittoresque, émue. assaisonnée de l’ac- 
cent de Montélimar, avait l’envolée d’un poème 
de Mistral... 

— C'est un lion, monsieur, un vrai lion.“<l 
voulait se méler aux hommes, avancer avec 
eux. Îl laissa partir là première vague, puis la 
seconde (vous savez que l'attaque s'exécute par 
des vagues successives qui se depassent, déferlent 
et couvrent le terrain) (1). A la troisième vague, 
il n’y résiste plus, il s’elance, il tombe ; on le 
ramène ici, tout sanglant, mais le regard absent, 
lointain, et tendu vers la victoire... 

Le colonel M..., ne sous la même latitude que 
le commandant, n'appartient pas au même mici. 
Il descend des montagnes du pays basque ; il 


(1) Les deux composilions de M. Thiriat, reproduites plus 
haut, donnent une idée de cet assaut, La première vague 
se répand parmi les tils barbelés, la deuxième enlève los 
coupoles blindées de l'arrière 
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porte, crânement planté sur l'oreille, le béret des 
chasseurs alpins. Ses yeux résolus, son parler 
bref, impérieux, coloré, son visage osseux, coupé 
d'une moustache à la Don Quichotte, respirent 
l'ardeur guerrière, Il campe dans les anciennes 
tranchées allemandes du bois de la Chenille. 

__ Les boches, dit-il, prétendent nous éblouir 
par leurs talents d'architectes. Nous ne sommes 
pas plus bêtes qu'eux. Veuillez jeter ua coup 
d'oeil sur ma taupiniere. 

La taupinière renferme des chambres bien 
aménagées, des cuisines appétissantes, des salles 
de correspondance et de lecture : tout cela 
propre, lavé, astiqué, verni. Un plancher de 
rondins à claire-vcie préserve de l'humidité. En 
vérité, ce hameau subterrestre, qu'une forét de 
branchages soustrait à l'observation de la «sau- 
cisse » et du taube, est un séour supportable. Ses 
habitants se plient gaiement à un mode d’exis- 
tence dont ils n'avaient aucune idée avant l’an- 
née 1914. Ils s'accoutument à la visite des 
bombes, au tumulte du marmitage quotidien. Il 
n’y prêtent plus qu'une attention distraite, qu'une 
oreille indifférente. Ils subissent l'étrange fasci- 
nation du péril: Îl y a comme un mâle délice à 

vivre dangereusement. On vit avec plus de no- 
b'esse lorsqu'on est menacé de ne plus vivre. Les 
êmes hautes se purifient dans l'attente de la mort. 
('est ce que me confait avant-hier le lieutenant 
Georges Hugo. Dans les bureaux de la Censure, 
:. l'avais vu ennuyé, malade, s’acquittant sans 
plaisir de sa tâche ingrate. Je l'ai retrouvé 
cuéri, ravi d'agir, de se dévouer, de coo- 
pérer, autrement que par des vœux platoni- 
ques, à l'œuvre sacrée. Îl remplit des fonctions 
qui l'exposent aux pires accidents ; 1l couche 
aa fond d’une « guitoune » souterraine, dans 
et enfer de Souain et circule constamment, 
cimme officier de liaison, sur une des routes les 
plus bombardées de France. Son zele, son éner- 
cie lui ont valu la croix de guerre. Il m'a parlé 
avec enthousiasme de sa vie nouvelle, si diffe- 
ente de celle qu’il concevait jadis. Il est soulagé, 
-eureux de marcher droit devant lui, de ne plus 
-onnaître lé malaise de-l'irrésolution, l'angoisse 
da doute. Je ne puis dire combien je fus ému de 
voir le petit-fils du poëte brülé de cette flamme. 
Le lieutenant Hugo est redevenu le Petit Georges 
de L'Année Terrible, un petit Georges à la 
pensée, au cœur élargis. Dans l'ouvrage qu'il 
vient de publier (1), M. Léon Daudet trace de 
son ami d'enfance un portrait pénétrant et deli- 
cat : 

« Georges Hugo, écrit-il, est un prince du 
sang, un artiste-ne. Fis d’un père et d'une mère 
dont le charme et la beauté furent célebres, pe- 
üit-fils d’un vieillard illustre comme Homére, il 
joignait, des son adolescence, aux avantages phy- 
siques, Les plus rares qualités du cœur et de l'es- 
prit. Aucune morgue, chose extraordinaire chez 
un enfant qui vivait au milieu d’une cour et d'une 
adulation perpétuelles, qui avait vu tout Paris 
défiler sous les fenêtres de sa maison. Une droi- 
ture et une loyauté qui ne se sont pas démenties. 
Une grande pondération dans le jugement. Une 
bravoure timide et modeste. Disposant, des l’age 
de dix-huit ans, d’une influence et d'une fortune 
considérables. il rendait à tort et à travers, avec 
une sorte d'enthousiasme, tous les services pos- 
sibles à tous ceux qui passaient dans son voisi- 
nage. » 


Ces promesses d'une adolescence enthousiaste 
et sensible, la maturité de Georges Hugo les 
réalise magmfiquement. Le cas n’est pas unique. 
Feaucoup d'énergies qui s'ignoraient se sont 
eveillées. Le guerre aura dissipé bien des préven- 
ions, effacé bien des erreurs. Elle a créé des 
ämes nouvelles. Elle a tué le dileitantisme. 


ADOLPHE BRISSON. 
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IMPRESSIONS 
- J'ai lu avec un intérêt qui allait sou- 
vent jusqu'à une profonde émotion, les 
deux volumes te M. Henri Lavedan inti- 
tulés Les Grandes Heures. M. Henri Lave- 
-dan est un psychologue, un moraliste et 
un poète. C'en est assez pour qu'en sui“ 
vant le cours des événements actuels, il 
soit toujours à la hauteur de son sujet et 

quelquefois le domine. 
. M. Henri Lavedan est un psychologue. 
Vous lirez avec un sourire d'approbation 
son chapitre intitulé Les [nutiles et vous 
admirerez l'art avec lequel sont tracées ces 
curieuses figures de très braves gens qui, 
la guerre leur ayant ôté leurs futiles oc- 
cupaüons habituelles, l'objet de leurs peti- 
tés mänies, sont, dan la ville, comme 
désorientés, dévoyés et désorbités et errent, 
ainsi qu'Âmes en peine, dans le désert de 

leur oisiveté désolée. 
Vous lirez encore avec une curiosité 
aiguë son chapitre sur l'optimisme, c'est-à- 
dire sur les ennemis de l’optimisme et 


donc sur les pessimistes, sur ces « maîtres 


de l'irrésolution, doctrinaires du doute et 


de l'abattement qui possèdent l'art de 


noyer, en les mouillant peu à peu avec 
adresse, les poudres de la volonté. » Tout 
le chapitre est à la fois une analyse extré- 
mement adroite et une peinture infiniment 
vive et forte. Dans le domaine de la psy- 
chologie, M. L:vedan, quelquefnis, semble 
ce jouer, tant 1l y est dans son élément, 
dans son atmosphère. À propos du « Sou- 
venir français » 1l écrit une page de jolies 
distinctions entre se rappeler et se souvenir, 
se rappeler étant une simple constatation 
d’un fait ou de faits passés, se souvenir 
étant revivre le passé et le sentir à nou- 
veau et en être ému une seconde ou une 
centième fois: car «c'est l'esprit qui se 
rappelle et c'est le cœur qui se souvient ». 
Les pages de ce genre, aussi heureuses de 
pensée que de style, abondent dans les 
deux volumes de M. Lavedan. | 
M. Lavedan est un moraliste, et par là 
j'entends qu'il est, je tranche le mot 
très tranquillement, qu'il est un sermon« 
naire. Par ces temps malheureux nous en 
sommes venus à l'être tous, nous à qui 
l'action guerrière est interdite, ayant tous 
le devoir d'éclairer, d'échauffer, de conso- 
ler et de soutenir. Seulement « il y a la 
manière » et je n’en connais pas de plus 
haute, de plus noble et de plus belle que 
celle de M. Lavedan. Son chapitre intitulé 
Persévérer est un admirable traité de la 
patience patriotique, et c'est-à-dire de la 
patience illimitée et infransigeanie, qui ne 
se fixe pas de termes ni de bornes, qui ne 
se prête point et ne s'exerce pas Sous 
conditions, mais qui accepte l'infini pour 
espace où se déployer et s'étendre. Cette 
patience là « les épreuves de toutes sortes 
et infligées à tout instant, loin de mordre 
sur elle et de l'amoindnir.., ont pour uni- 
que résultat de‘ la blinder et de lui donner 
plus d'épaisseur, à l'image de ces rocs 
dont la tempête et les vents ne font, par 


ne 


déclare en finissant avec beaucoup de rai 


couches, que retremper le grain et doubler 
le calcaire ». a EE LME 
M. Lavedan nous donne beaucoup de ces. 
chapitres qui sont des élévations » mo 
rales, d’un caractère essentiellement reli… 
gieux ; il s'y meut à l'aise, à coups d’aile” 
adroits et forts. C'est ainsi que, dans lé 
chapitre intitulé Notre Etat d'Esprit, M 
Lavedan analyse avec beaucoup de finesse 
la conscience des honnêtes gens non-com: 
battants en temps de guerre, les montre 
se reprochant de n'être pas plus tristes, se 
reprochant de n'être pas suffisamment irri- 
tés contre ceux qui ne sont pas tristes; el 


_son, que c'est précisément ce qu'il. faut et 
que montrer de la dépression c'est dépri- 
mer les autres, si bien que, sinon la gaieté," 
du moins le calme et la douceur envers k 
destinée, sont des devoirs de temps de 
guerre. FES L' TARARSE RTE 
Et M. Lavedan, vous vous en êtes déjà. 
aperçus, du reste, est un poète. Il a à sa 
disposition le large tableau, comme dans 
son petit poème en prose Le Cimetiére, 
l'expression vive, colorée et forte, la com- 
paraison rapide et ramassée qui: éclaire 
l'objet ou la pensée comme ferait un ra- 
pide coup de pinceau de phare électrique: 
Ïl a tout cela à souhait et il en use avec 
discrétion, avec mesure et avec goût. 
Voulez-vous connaître M. Lavedan des 
cripteur ? Voici : « Ah! ce Cameroun ! Ces 
étendues misérables qui donnent le spleen; 
ces marécages s'étendant à perte de vue, 
ce réseau compliqué de bras de mer et. 
canaux couverts de brume, de buées lo 
des et d’'humidités flottantes ; ces napp 
ces étangs, ces himoris, ces boues mou 
tes, tapissés de nénuphars et d'herbes 
aquatiques aux tiges enchevêtrées., pareils 
à des collets tendus ; ou bien la. brousse 
feutrée, mauvaise, la jungle résistante et 
hargneuse ;: enfin la forêt, sinistre, in- 
descriptible, surnaturelle et redoutable, 
aux compactes épaisseurs, au diaboliq 
mystère ; la forêt aussi vieille et oppri 
de siècles que le monde, et qui n'est plus 
qu'un temple gigantesque, un royaumé 
défendu où règne l’hallucination. Pour la 
traverser... » RE 
On voit de combien de ressources dis- 
pose M. Henri Lavedan. Ces dons multi: 
pliés du talent, 1l les met au service dela 
meilleure des causes. Même quand il à 
lyse, même quand :l décrit même qua 
il ne semble que constater, d'une pou: 
douce et continue, d’une pression lente et 
persistante, d'une flamme intérieure dont 
le lecteur sent comme le sourd rayonne 
ment, il pousse et excite continuellemen 
à toutes les vertus patriotiques. Îl enseï- 
gne le courage, l'oubli de soi, l’abnégation, 
la patience, la résignation virile, la g 
rosité, la confiance et la for. 
À plusieurs reprises, en psychologue 
curieux qui étend le champ de ses inves 
tigations pour mieux exercer ses facultés 
d'observateur, il se demande re que r-us 
penserons, ce que nous sentirons la guerre 
finie, quel sera le tour habituel de nos 
considérations et de nos passions. Or 
puis l'assurey que, pour ce qui est de 
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n'y aura lieu ni à aucun remords ni à 
aucun regret; qu'il aurait, ne devra avoir 
dans le cœur que le sentiment possible du 
devoir pleinement accompli. 
ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie française, 
DES STSNGEQEE<S<< 
Le Carnet du Lecteur 
* se 


Ce qu'en pense Potterat, 
par M. BEnxjamIN VALLOTTON, 


M. Benjamin Vallotton est un des écrivains 
les plus justement réputés de la Suisse romande. 
Observateur pénétrant, moraliste scrupuleux, 
_ peintre subtil, 1l excelle à représenter les scènes 
ou les types caractéristiques de la vie populaire de 
son pays. Ses originales « vaudoiseries » — qui se 
distinguent surtout par une bonhomie judi- 
cieuse et par un humour spécial, d'une saveur 
piquante de terroir, — ne sont jamais passées 
inaperçues et ses plus récents ouvrages (La 
Famille Profit et Les Racines, entre autres) ont 
obtenu un succes très vif, même en dehors des 
frontières de l'Helvétie. Cependant, plus que 
tout autre, son dernier livre : Ce qu’en pense 
Potterat (F. Rouge, éditeur, Lausanne, 3 fr. 50) 
- mérite d'éveiller la curiosité et de retenir l’atten- 
tion des lecteurs français. 
-_ Qui est donc ce Potterat et à quoi pense-t-il 2... 
- Potterat est le héros de plusieurs romans de M. 
Benjamin Vallotton. C’est un personnage repré- 
_ sentatif du caractère vaudois, dans la synthèse 
de ses qualités et de ses défauts. C’est un type 
- symbolique dans le genre de notre Joseph Prud- 
- homme, mais moins caricatural, plus sincère et 
* plus humain. Au début du récit, ce Potterat, 
ancien commissaire de police, jouit, en famille, 
d'une retraite bien gagnée, dans sa villa de 
L'Eglantine, sur les bords du lac Léman. C'est 
- un sage et, comme Candide, il cultive son jardin. 
Mais sa philosophie n'est pas d’essence supé- 
rieure, De condition et d'intelligence moyennes, 
_il attache une importance excessive aux moin- 
dres événements qui viennent troubler son exis- 
tence. Bourru, grognon et trivial, il ne rend pas 
très heureux ceux qui l'entourent. Il n’est pas 
heureux lui-même, car l’inactivité lui pèse :-« 
retraite, dit-il, c'est ce qu'il y a de pis pour un 
homme qui possède ses quatre membres. » Et, 
‘durant la première partie de son œuvre, l’auteur 
décrit complaisamment, en une suit: de tableaux 
idyllo-comiques, les petits travc:s de Potterat, 
ses petites misères de ménage, ses petites 
brouilles de famille, ses petits déboires de jardi- 
nier, etc, 
= Changement à vue : la guerre éclate. Et voila 
le thème essentiel du livre. Ce qu'en nense Pot- 
-terat. Mauvaise tête mais bon cœur, esprit 
“simple mais droit, citoyen d’un pays epris de 
liberté, Potterat ne peut pas pactiser avec ceux 
“qui ont prémédité le crime. Îl ne cache donc pas 
son aversion pour les agresseurs et sa ympathie 
bpour leurs victimes. Il exprime hautemear ses vœux 
“pour les Alliés, ses angoisses lors de leurs échecs, 
ses esperances lors de leurs victoires. Il s’inté- 
Messe particulièrement aux Belges, dont la neu- 
“tralté si brutalement violée lui semble une 
“menace pour son propre pays. Il recueille cha- 
Titablement des réfugiés, va porter des secours 
t des consolations aux blessés, aux prisonniers 
OU aux évacués qui rentrent en France en tra- 
versant la Suisse. Bref, il est animé d’abord d'un 
‘beau zèle pour notre cause, qu'il sait être celle 
ide la vraie civihsation, de la vraie liberté. 
Puis, une évolution se produit dans ses idées. 
Pes acces de“bravoure deviennent intermittents. 
1 On ne peut pas toujours rester sur les sommets 
& l’héroisme >, comme il dit. Il a éte vaguement 
iitatre et la puissance du militarisme prussien 
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l'impressi-nne. Il a été fonctionnaire et n'a pu 
se déshabituer du respect de l'autorité. Or, l’au- 
torité fedérale exige de ses subordonnés la pra- 
tique loyale de la neutralité. Enfin, 1l est resté 
« peuple » et comme l'opinion publique a été 
profondement remuée, dans son pays, par la 
propagande allemande, il me laisse pas d’avoir 
des doutes, des hésitations. M. Vallotton note 
ainsi, finement, sous le couvert de son héros, les 
variations, les fluctuations successives de l’âme 
suisse durant la guerre. Potterat se rallie donc à 
la « neutralité morale ». Il approuve la sagesse 
de ses compatrictes qui, ne prenant parti pour 
personne, ont suivi la bonne route, « celle où 
sont les poteaux du télégraphe ». Ayant servi 


pendant trente ans son gouvernement, il ne veut. 


pas « obliquer » à la fin de sa vie. « A-t-on pas 
reçu compliment des journaux étrangers pour 
tout le bien qu'on a effectué? Que veut-on de 
plus? Depuis quand est-ce aux petits à élever la 
VOIX )... 

Ceïte faiblesse dure peu, d’ailleurs. Potterat 
en vient à bre le récit officiel des atrocités com- 
mises par les Allemands sur des êtres inoffensifs, 
des torpillages de bateaux, des fusillades ou des 
noyades de femmes et d'enfants. Et tout son 
sang ne fait qu un tour. Îl abjure sa neutralité. Il 
ne craint plus de proclamer ses véritables opi- 
nions. Îl adresse des épitres enflèmmées à 
Joffre, à Albert [‘", au Conseil fédéral. À ce 
dernier, il reproche véhémentement de n’avoir 
pas esquissé la moindre protestation, même pla. 
tonique, contre la longue série d'abominations 
et de manquements au droit des gens dont les 
Allemands se sont rendus coupables. 


. « C'est le pays a Guillaume Tell qui devait 
ouvrir la marche — déclare-t:il. — On ne me 
fera jamais avaler que notre neutralité nous biffe 
de l'humanité. En attendant, nos frères en neu- 
tralité, ils sont ou morts, ou dispersés, ou courbés 
sous le joug. C'aurait éte la gloire du gouverne- 
ment que d'intervenir au nom du respect des 
traités, quitte à subir lé salaire de c > geste hono- 
rable entre tous. On fait son devoir. Arrive 
qu'arnve! » 


Le brave Potterat s'exalte ainsi jusqu'au mo- 
ment où, dans une sorte de fohe patriotique, il 
meurt en criant : « Debout, les neutres! » 


Fiction à part, ce roman est suprêmement cor- 
dial et suggestif à notre endroit, en ce qu'il nous 
révele les vrais et sincères sentiments de la plu- 
part des Suisses (de la Suisse romande tout au 
moins) en faveur de notre cause : « On est des 
milliers de citoyens à penser comme ça, — dit 
Potterat dans sa profession de foi, — surtout 
parmi ces gens tout simples qui sont la force du 
pays. » 

Remercions M. Benjamin Vallotton de nous 
l’avair appris: lisons et faisons lire autour de 
nous son excellent livre, qui est, à la fois, un bel 
acte de courage de la part de son auteur et, pour 
nous, un mode de propagande aussi profitable 
qu ingénieux. 

KQ 


L'Espionnage Allemana 3» Œuvre, 
par M. Jacques Dyssoro. 


On n’ignore pas le role important qu’a joué 
l'espionnage dans la préparation des Allemands 
à la guerre. Dans son ouvrage solidement docu- 
menté : L’Espionnage Allemand à l'Œuvre 
(1 tr. 50), M. Jacques Dyssord en étudie l’or- 
ganisatron méthodique, depuis les exploits du 
« roi des limiers » Sticber jusqu'aux manœuvres 
les plus récentes du service prussien « des rex- 
seignements ». Ce hvre révelateur, rempli d’a- 
necdoctes suggestives, se termine par une docte 
et abondante biblographie de l'espionnage, 


HENRI NICOLLE, 
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Échos de la Guerre 
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Avec Françis Charmes, l’Académie . perd 
un de ses membres les plus écoutés et la 
Presse un des journalistes qui lui faisaient 
le plus honneur. Francis Charmes avait col- 
laboré assidument aux Débats; il était de- 
venu, après Brunetière, rédacteur en chef de 
la Revue des Deux Mondes. En même temps 
qu’il dirigeait cette revue, il y publiait une 
chronique qui, de l’aveu général, était un 
modèle de clairvovance, de sagesse, d’élé- 
gance attique, de finesse et de patriotisme 
éclairé... Francis Charmes unissait à la haute 
culture d’un lettré, la chaïeur d'âme d’un Fran- 
çais de vieille race. [Il prouva ces qualités 
dans les fonctions qu’il remplit au ministère 
des Affaires Etrangères et sur les bancs du 
Parlement où les électeurs du Cantal len- 
voyèrent siéger à plusieurs reprises. Pour- 
quoi, un jour, cessa-t-il de les représenter, 
alors qu’il les représentait si dignement? Ce 
sont les mystères du suffrage universel. 


PIBE LEE 


Un sonnet dédié aux jeunes, très jeunes 
soldats : 

LES SARIE:-LOUISE 
Verrons-nous les « Marie-Louise » 
S'élancer ‘bravement au fe, 

Soldats à l'œil naïf et bleu 
. À qui la victoire est promise? 


Très fins, très fiers, de purs bijoux, 
Affronteront-ils la batail'e? 

I redressent déjà leur taille, 
Ces futurs héros en joujoux.…. 


S'ils rentrent un jour en campagne, 
Nous les verrons, en Allemagne, 
Planter nos drapeaux triomphants, 


Car il manque aux Boches infâmes, 
Tueurs de vieillards et de femmes, 
D’être battus par des enfants! 


G. Boyer. 
Bonne chance aux bieus!… 
PP LE<E 


A propos des Souvenirs de Noël, de M. 
Frédéric Masson, un lecteur, M. Tisserand, 
nous raconte lhistoriette suivante : 


« En 1845, vivait à Roquelaure, dans le 
Gard, un commissionnaire en vins qui, à 
l’occasion, sacrifiait à la Muse. L'idée de 
ce Voël, qui devait devenir si célèbre, lui 
vint, une nuit, en Avivnon, sur l’impériale 
d’une diligence, Une des personnes qui occu- 
paient le coupé en:c:dit le rimeur, lui demanda 
de copier les vers ct, quelque temps après, 
les remit au compositeur Adolphe Adam, 

» Par la suite, le coimmissionnaire en vins 
composæ un poème philosophique de 5,000 
vers, mais il ne retrouva pas (Î’inspiration 
heureuse qu’il avait vécue sur le haut d’une 
diligence, pendant que les étoiles étincelaient 
au firmament par une froide nuit de Noël. » 


Se no e vero... 
RTK EGÉ4E 


Je reçois un exemplaire du journal haÿiien, 
La Plume, et j'ai te: plaisir d’y lire, sous 
la signature de « Saint-Robert », un arti- 
cle débordant de sympath:e pour la France, 

Cet article, écrit de verve, peint les illu- 
sions et annonce Îles inévitables déceptions 
du kaiser. 

« Attila est heureux. Il a un joli rire. Il 
exulte à la pensée de connaître Paris en 
conquistador, en roi olympien, en empereur 
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vainqueur, en Napoléon. Bonaparte! Mais, 
soudain, son “front se plisse. Ses yeux de- 
viennent hagards. Il s’arrête. Il écoute. Un 
obus vient d’éclater dans le lointain. J1 lève 
les yeux; il voit tomber wa zeppelin. Alors, 
il s’assombrit, il baisse la tête. Il pense aux 
aléas de son rêve: linvasion russe, l’Au- 
triché qu'on rosse, l'Italie qui ne veut plus 
de la Triplice, la Hollande et ses dise me- 
naçantes! Il voit Berlia investi, pris! Il se 
souvient de 1870-1871, la Commune, l’écrou- 
lement de l’Empire, les fauves S’abattant 
sur l'Allemagne, la curée, le partage des pro- 
vinces, la rançon, les milliards. 


» Corbier seront-Ës de sorbaaux 
Contre l'aigle expirant? 


sa dépor- 
dans 


» Enfin, le calice jusqu’à la lie; 
tation, lui, le kaiser, empereur et roi, 
_ quelque Sainte- Hélène ris PAC lantique.…. 
- y Guillaume-Attila est seus flempire de 
la dépression. Sa hamtse est effroyable. I 
délire. 

»y — Allons, faites desner la garde! crie- 
t-il, 

»Et ses hordes infinies de barbares — 
vandales au casque pointu, bourreaux aux 
lances empoisonnées — se ruent… [ls vont, 
dévastant, pillant, saccageant tout: villes, 
villages, hameaux, bourgs. Ils <xécutent et 
violentent vieillards, hommes, enfants et 
femmes! Ils broïent teut sur leur passage, 
ne respectant rien, pas même les ambulances 
de la Croix-Rouge. Incendies, vio'ences. Pour 
eux, plus d’humanité, pius de philanthropie, 
L'herbe ne croîtra plus @ù ces Huns ont 
passé. 

» Ils n’en veulent pas seulement à toi, 
France, grande, chevaleresque et généreuse 
Patrie de toute Fhumanité, mais aussi à ta 
race! Préjugé et haine iiconcevables!… 

» Les voilà dans la trouée de Flandre. Ils 
avancent en masses compactes, formidables. 
Ce sont des terreuts humains. Ils sont terri- 
bles. Ils ont faim... 

» Or, voici que l'aigle noir aperçoit la fo- 
rêt de Compiègne. Compiègne évoque pour 
lui des souvenirs. Is le co:vient à descendre 
pour se reposer quelques instants à l’ombre 
de ses haues futaies… H arterrit en un ma- 
guifique vol plané… 

» Mais le cog gaulois veillait dans a val- 
lée. I1 voit l’oiseau du kaiser, — de Jupiter, 
pardon. Il pousse dans la fo-êt son « coco- 
rico » guerrier. H retentit partout avec des 
accents de Marseillaise. 


» — Wer ist da? crie Faigle noir. 
» — France, quand même! 
» Et, redressant sa tête altière, le bec 


dur en avant, ses ergots tendus, pointus 
comme la baïonnette du turco, le coq gaulois 
s'élance sur l’ennemi. Sa crêie rouge frémit, 
Ses yeux rutilent. H terrasse le barbare, lui 
crève les yeux, lui broie Les serres, lui casse 
une aile, 


» Le laisse mort à terre, et s’en revient terrible! » 


Et voilà ce que les bons lettrés de Port- 
au-Prince pensent de la grande guerre et 
quel en sera, d’après eux, le dénouement. 

Nous sommes tout à fait d'accord. 


DEL 


Le Dé de guerre... 

J'ai signalé dernièrement à mos lectrices ce 
joli bijou qui eonstitue un charmant sou- 
venir de la terrible année et dont la vente 
est faite au prot des pauvres ouvrières sans 
travail. . 

Je sais que ke Dé de Guerre a été accueilli 
avec beaucoup de faveur, et je m’en réjouis. 
Je rappeile qui suffit, pour le recevoir 


To ' ME tes LE 
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franco, d'adresser 8 francs (dé en argent con- 


trôlé), ou 10 francs (dé en argent, rehaussé 
d’or), à Mme G, de Serbonnes, 59, rue Tait- 
bout, 

ML 


Non, ce n’est pas possible! Nos « poilus » 
se plaignent qu’on les oublie. Ecoutez plutôt, 


Mais wù sont see d’antan!! 


Gsm . o! = 7 . . . . . . « ‘: æ€ 


ü estoit aultrefois un AS 

Où Gras-Poilu, dans sa tranchée, 
Descortiquoit, chaque vesprée, 

îte jolie et ficelée, 

Moelleusement emmitouflée, 

Que dame, sœurette ou fiancée 
Adressoit moult (e) gentilment.… 
Mais où sont boîtes ficelées? 

Où sont paquets mignons d'antan! 


Il estoit autrefois un temps 

Où, pour couvrir sa gorgerette, 
De meschante brise aigrelette, 
Poilu recevoit de sœurette, 

De fiancée ou damelette, 
Douce et chaudotte cokerette, 
Ou cache-nez fort élégant. 

Mais, dis-moi, gente blondinette 
Mais où sont cache-nez dan 


Il estoit aultrefois un temps. 

Où, pour dépister engelures, 

A petons, à mains ou figure, 
Quand brise souffle et faict piqüre, 
Arrivoient laines et doublures, 
Petite mitaine en fourrure 

Et chaussonnets fort espatants. 
Mais où sont chaussons de fourrure? 
Mais où sont lainages d’antan? 


Il estoit aultrefois un temps, 

Où, pour bouter hors faim canine, 
Débarquoïent grasse galantine, 
Exquises pastes amandines, 
Chocolat aux dattes divines, 
Faicts par sœurette ou bien cousine, 
Et envéiés bien galamment. 

Mais où sont gasteaux et praslines? 
Mais où sont macarons d'antan? 


AuSSÈ : 
Il estoit aultrefois un temps 
Où Gras-Poilu aïmoit à rire. 
Sa gaîté tenoit du délire; 
Sa main estoit folle à écrire, 
Tout comme sa bouche pour dire 
Calembours ou bien chansons pires. 
Esprit estoit billon courant. 
Mais où sont bel esprit et lyre? 
Mais où sont les muses d'antan? 


ENVOI : 


Oh! fiancée, et vous sœurette, 

Oh! cousine, et vous damelette, 
Petons au feu et l'âme en fête, 
Auriez-vous oublié Poilu? 
Trovez-vous que guerre trop dure 
Ah! navrante desinvolturel!!h 
Craignez, tremblez que, sans pâture, 
Sans chaussette et sans couverture, 
Et sans amoureuse escriture 
Poilu se sente moins. velu; 


Et que, par meschante adventure, 

Une froide nuict, il u'ait cure 

De se faire casser figure... 

Et, contre Boche à l’âme dure, 

Brrrrou! qu’il ne vous protège plus. 
31 décembre 1915. Un Poilu, À. B... 
Ces reproches me paraissent fort injustes. 


Mais comme ils sont gentiment tournés, je les 
imprime tout de méme. 


donner puisque vous avez tout. 


le général Pau; 


Leipzig, fit les campagnes d’Alger, de | 
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pe Perte DÉmoLisseuR, -— Le. fils. ra 
de nos amis qui est affecté à un état-major. 
opérant dans le Nord raconte à son gere Pa- 
necdote suivante : 

Accompagnant « soft bénéral dns une ins-. 
pection, il a été témoin du fait suivant : 1 

Les Allemands occupaient un village Îla. 
mand. Ils avaient installé des mitrailleuses. 
dans le clocher de l’église. Une batterie de 


15 reçut l’ordre de le démolir, Au deuxième” 


coup de canon, le clocher s’effondrait, enseve- 
lissant ses occupants, Le général, s’approchant 
alors, tint à féliciter le pointeur; il apprit. 


avec étonnement que ce dernier était un pré 


tre, | 
— Qui m'aurait dit, avant Je guerre, que. 
je démolirais une église! répondit le Se 
tre-canonnier aux félicitations de son chef. 
Ajoutons que ce brave soldat n’en est pat 
à son coup d’essai et qu’il est un des meik” 
leurs pointeurs du régiment.. « CS 
à PS : 
LE GÉNÉRAL ET L’ADJUDANT. — Un poil 
avait, par sa vaillante conduite, obtenu les 
galons d’adjudant, la croix de guerre, la mé- 
daille militaire et la Légion d'honneur. Aw 
cours d’une inspection du général. Joffre, on 
présente au généralissime ce vaillant sous 
officier, qui vient d'accomplir un nouvel ex: 
ploit, et le « grand-père » interroge parts 
nellement son enfant : 
— Voulez-vous être sous-lieutenant? 
. Non! mon général; je n’ai pas assez 
d'in instructions 
— Eh bien, ie ne puis plus rien vous 


Et d’un ton paternel, en lui mettant la main 
sur lépaule : 

— Vous viendrez simplement déjeuner à. ma 
table, 


Le fendemain, nous dit Le Rappel, toute 
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armée savait qu’un auto était venu pren 
l’'adjudant et qu’il allait nus avec le gété 
ralissime, 


R 

DiIAFOIRUS ET L’EMBUSQUÉ. — Une amtt 
sante parodie de La Fontaine, qui: nous est 
adressée par un de nos amis, le jeune chan- 
sonnier Leprince : | 


Tire-au-Flanc ayant flanché 
Tout lété, SIT" UITIES 
Se trouva fort dépourvu 
Quand Gallieni fut venu. 
Pas le moindre petit filon, 
A cinquante lieues du front. 
Il alla montrer sa mine 
Au docteur en médecine, 
Le priant de lui trouver 
Quelque cas pour l’exempter : 
Jusqu'à la fin de la guerre. 
Je vous paierai l’honoraire, 
Avant l’août, foi d'embusqué, 
Capital et intérêts.  : 
Diafoirus craint la justice; | 
C’est là son moindre défaut: 
— Que faisiez-vous au temps chaud | 
Dit-il au poilu factice. ‘=. | 
— Je riais, ne vous déplaise. 
— Vous riiez, j'en suis fort aise: se 
Eh bien! pleurez Millerand. j 
8 | 
Les Granps CHEFS MANCHOTS. — Le gé 
fiéral Gouraud, glorieux amputé, va rèce 0 
un nouveau commandement. EE ve 
Il y a des précédents célèbres. On cité 
le maréchal Baraguay d’Hi 
liers, qui, manchot du bras gauche depui 


Baltique et d'Italie; lord Raglan qui COI 


| N°1699 


mandait l’armée britannique devant Sébas-...| 


topol, après avoir perdu le bras droit à Wa- 
terloo, et mourut du choléra avant la fin 
de l’expédition de Crimée; le général Dau- 
mesnil qui perdit une jambe à Wagram et fit, 
en 1814, à Blücher qui le sommait de rendre 
le fort de Vincennes, cètte réponse historique: 

— Je vous rendrai le fort, quand vous 
. m’aurez rendu ma jambe. 

A une deuxième sommation : 

— Mon refus sera la dot de mes enfants. 

A une troisième sommation, il fit voir au 
parlementaire prussien les caves du fort plei- 
nes de poudre, et il eut encore ce mot : 

— Dites de ma part au maréchal Blücher 

- que, quand le moment sera venu de faire 
sauter le fort, je n’aurai pas besoin de lui, 

Trois mots historiques en l’espace de deux 
heures, c’est un record. 

& 

UN MOT DE SAINT-SAENS. — M. Camille Saint- 
Saëns a de l'esprit. Témoin ce mot de lui 
que nous avons entendu citer récemment : 

On parlait d’une chanteuse aux proportions 
athlétiques et qui recherchaïit les rôles d’amou- 


reuses diaphanes, 

— Je ne la vois pas dans Samson et Dalila, 
fit observer quelqu'un. 

— Mais si, répliqua Saint-Saëns, moi, je 
la vois très bien. 
Et comme on montrait de l’étonnement, il 


ajouta : 
— Dans le rôle de Samson, 


SERGINES. 
LA PETITE GUERRE 
& 


AFFAIRES MANQUÉES 
A Berlin. 


Chez la colonelle von Schnick : on introduit Hans 


Lindau, le rédacteur à l’agence Wolff, son pro- 
tégé ; il a latête entourée de bandes de pansement, 


Mme VON SCHNICK. — Ach, mon pauvre Lén- 
dau, comme vous voilà fait! 
LINDAU.— Croyez, madame la Colonelle,que si 
je n'avais tenu à vous présenter mes hommages et 
“ mes vœux, je n'aurais jamais osé me présenter 
chez vous! 


… front, par hasard ? : 

“  LINDAU, un peu vexé. — Vous savez bien, ma- 
… dame, que le devoir m'a toujours empêché de quit- 
. ter Berlin. 

” Me VON SCHNICK. — Alors celle blessure P 
- Une querelle ? 

… LINDAU. — Une demande en mariage. 

“ mme VON SCHNICK. — Plaêt-il ? 

. LINDAU. — Comme j'ai l'honneur... 

> mme VON SCHNICK. — Mais enfin, qui vous a 
… mis en pareil état ? 

—._ LINDAU. — Cette Elfriede Spendling, que vous 
À vouliez me faire «pouser. 

—._ Mme VON SCHNICK. — Pas possible ! 

# LINDAU. — Je vous avais'bien dit qu’elle était 
à dangrrense. 

M€ VON SCHNICK. — Extraordinaire !... Vite, 
-donnez-moi des détails. (Sentencieuse). Quand 
on veut tout savoir, il faut d’abord se renseigner. 
 LINDAU. — Donc, sur votre recommandation, 
son père m'avait accueillé de la façon la plus 
“charmante. Il me présenta de suite à 


à sa fille. 

L’entrevue ne fut pas longue: pendant que je lui 

faisais les comp iments prél minaires, elle me 

regardait attentivement sans dire un mot. Tout à 

coup, elle s’est levée en écriant: « Vous n'êtes 

wun sale Américain ! » et elle m'a fianqué sa 
sse Bertha à la figure, 


— Qu'est-ce que tu as à crier: e Voyez la Cotel» 
Nous la voyons bien, la cote 199,., puisque nous allons 
la prendre... j 

— Excnsez une vieille habitude. Jadis. j'étais à la 
Bource 1 ; 


SR EL 2 rt Meme a) 2 re D et SONT EE 
— Garçon, cet œuf à la coque est complètement 
pourri... 

— Augustel.. vite, pour Monsieur, le masque aux 
gaz asphyxiants !... F 


— Nous avons tellement tricoté en France que l'on 
manque de laine... 
* — Peuhl c'est bien plus grave en Allemagne... on 
manque d: moutons! 


M. le percepteur, 667 francs d'impôts 


— Bigre 
cette année ; 

— vous plaignez pas Songez à ce que vous 
aurez à payer l’année prochaine... 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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Me VON SCHNICK. — Commrnt, sa grosse 
Bertha ? 
LINDAU. — Oui, une réduction en bronze de 


notre mortier de 420, — la grosse Bertha, — qui 
seit de punduie, «t qu’elle a sur la cheminée de son 
boudoir. 

M€ VON SCHNICK. — Pour une jeune fille, c'est 
d'un goût charm. nt. | 

LINDAU. — Mais d'un poids excessif ; notez 
que le socle «st cn marbre! Je me suis cru assommé 
el j'ai fuilié être éborgné ; j'en ai été quitte pour 
des contusions. C’,st de la chance! 

M VON SCHNICK. — Ce pauvre M. Spendiing 
a à être uésoié ?P 

LINDAU. — Lui, il se tordait de rire, en hur- 
lant : « Encore une vicia r: allemande! encore une: 
victoire ! ».… Sinenlier jarille! 

M®° VON SCHNICK. lis ont été très frappés 
par les événements actiies…. 

LINDAU. — 15 0 Liert, w‘anmoin$, de frapper 
aussi les autre … Mais j'enbiie de vous demander 
des nouvelles du colenel.. 

Me VON SCHNICK. — Ex rillentes… Il me dit 
dans sa dernière letfre être cachanté que la Chine 
s'agite : il espère qu'on créera quelque jour en 
Extréme-Orient un nouv.aw front! 

LINDAU, amètement. — O1 voit que le sien n’a 
pas été entamé. 

Mme VON SCHNICK. — Consolez-vous, mon cher : 
on vous trouvera un autre parti! 

LINDAU. — Rin ne presse! 

Mme VON SCHNICK. — Vous me semblez bien 
découragé! (Sentei.ieuse.) L'obstination est une 
vertu allemande. 

LINDAU. — Et l'espoir la dernière ressource des 
condarnnés à mort. 

Mme VON SCHNICK. — Qu'est-ce à dire? Auïtez* 
vous perdu confiance ? 

LINDAU, baissant la voix. — Faut-il vous l'a- 
vour, madarnre ? Complètement. 

Mme VON SCHNICK,.— Comment, vous, Lindau ? 

LINDAU. — élus ! 

Mme VON SCHNICK, — Après n9s multiples suc 
cès ? 

LINDAU. — Des succès qui nous mèneront loin ! 

M®° VON SCHNICK. — Partout ! 

LINDAU. — Excepté où il aurait fallu aller : 
nous ne sommes ni à Paris, ni à Calais, ni à 
Saint-Pétersboure. C'est pourquoi nous voulons Le 
Caire. Et quand nous y arriverions ? Nous ren- 
dra-t-on nos colonies ? Prendrons-nous La maîtrise 
des mers? Pour de vains avantages, nous avons 
irréméd'ablement ruiné no're crédit. 

Mme VON SCHNICK. — Lindau, je ne vous rc- 
connais plus! Quel broyeur de noir vous furles ! 
Cependant, la situation est excellente : vous ne 
lisez donc pas Les communiqués ? 

LINDAU. — Oh! madarre, je suis de ceux qui 


des rédicent! 


Mme VON SCHNICK. — Eh bien, alors? Pensez 
donc à tous les pe ys qe nous occupons : une par- 
tie de la France, la B:loique, la Pologne et la Sers 
bie! C’est quelque «chose, tout de nême? 

LINDAU. — Ce n'est ritn à côté de ce que Na: 
poléon possédait en 1813 : cn 1814, ü abdiquait! 

Mae VON SCHNICK. — Vous n'allez pas compa- 
rer ce petit Corse à notre Empereur? D'abord, il 
était très mal secondé; il n'avait guère, ce me 
semble, à compter sur son Roi de Rome. Notre 
Wilhelm, an moins, à le Kronprinz.…. 

LINDAU, bordissant. — Le Kronprinz? Mais 
vous ne savez donc pas. (S’interrompant brus- 
quement.) J'aime mieux ne rien dire. (H se lève.) 
Excusez-mot, madame, mais un rendez-vous ur« 


gent... 
Mme VON SCHNICK, — Affendez donc. Il faut 


que nous cherchions tous Es deux une autre jeune 
Jille à votre convenance. \ 

LINDAU. — /nutile, madame Voyez-vous.., 
mon mariage, la conquête du monde, — tout ça, 
c’est dis affaires manquées!.… (I salue et sort vi- 


vement.) 
GABRIEL TIMMORY. 
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Les Poëtes de la Crete 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


Dot: \“Doonif 


L'HEURE HÉROIQ@GUE 
Poar le Général Joffré 

Laissez, Men äme est tramsfermée, 
Et s'étonne, on pleuragt tout has, : 
D'avoir fait seukbe et mal aimée, 
Un travail qui ne compte pas 
Comme de Éer des les 
Ou des écheveaux de fumée, 


Assez du mragique sommeil, 
Assez d'un art subtil ot maèvra, 
Assez de fleurs ser moæ réveil, 
Assez de cowtes ser ma lèvre. 
Mon artère a le même fièvre 
Que le canon dams le soleil. 


Le poète des nuits sans volies 
Est sublimement raieæui 

De sa conscience à ses moclles, 
El voit, d’un regard ferme, uni, 
Dans la guerre, un autre infini 
Et, dans l'acier, d’autres étoiles. 


Que mes jours passés sont petits 
Puisqu'ils furent vécus sans gloire, 
Et.saus l'honneur des vieux fusils, 
Et san: Le frisson de l’histoire, 

Et sans le chant de la victoire 
Parmi les cloches du pays! 


hi comme mes tendresses mortes 
Pour un bonheur toujours absent 
Etaient faibles d’être si fortes! 

Et, sous leur cintre éblouissant, 
Qu’elles étaient mornes mes portes 
Sans le laurier, frère du sang! 


Ah! le geste vain de recouare, 
Toujours. ua amour en lambeaux ! 
Voici l'épopée et sa foudre, 

Voici la mort et ses drapezwx, 

Et voici gw’éclate la poudres 
Avec le rire des héros! 


Ah | l’inutile rêverie 

Qui me it w1 1 chetif destin ! 
Oui, sol. at, ion cœur je l’envie, 
Car il est A car il est plein, 
Car il saigne comme un raisia 
Dans les vignes de la patrie. 


Qui, ton sort est aimé des dieux, 
Soidat, car dans l’eau, dans ia ghaise, 
Avec la mert, tu tieas, joyeux, 

En souriant, à la française, 

Des colloques harmonieux 

Que termine La Marseillaise, 


j'estime moins, on ces grands jours, 
Ce qui fut que ce qui s'ébauche, 
Autant que les fécomds labours 
Les purs courages que Dieu fauche, 
Et mieux que les plus vrais amours 
Üne balle sous le sein gauche, 


Agir ! Entesdre ser Les fronts 

Ce mot bouréounant qui iravaifte. 
Et l’héro’sme des jurons… 

Agir ! Surpasser la bataille, 
Bondir plus lois que I mitraitte, 
Chanter plus haut que les claiross 


Agir ! vouloir, lever la tête, 

Croire à la gloire de son pas, 

Etre, à soi seul, mme tempête, 
Sentir, un soir de beaux combats, 
Que, soudain, tombe la conquête, 
Comme une femme, dass ves bras. 


Faire crouler les forts meroses 
Aux frontières des ennemis 


APN OS Led & eue 2 : MA 
te RO CEE CA Le F] Rue DS Û 
2. J & JAY 
ê 2% 


LES ANNALES 


Accomplir de si Vastes Choses. > 


- Qu'on peut, de fils en petits-fils, 
. Désormais, ferm r son pays 
Avec de clairs buissons de roses... 


Ah ! j'oublie, en ces jours, l'éveit- 
De la musique et du théâtre, 

Et mes livres au cœur vermeil, 
Et le génie aux tours d’albätre, 
Pour voir passer dans le soleil 
Ün soldat qui vient de se baitre} 


HÉLÈNE Pi CARD. 
re 
RÉSURRECTION 


© vous qui, rayonnants de jeunesse et d'espoir, 
Pour réparer notre incurie . 
Avez sacrifié votre vie au Devoir 
Et succombé pour la Patrie, 
© morts, je vous salue, humblement prosterné 
Devant vos mänes héro ques, 
Car, en vous immolant, vous mous avez donné 
La Victoire aux heures tragiques ! 
Ah! ce n’est pas en vain que vous avez versé, 
: Dans d’effroyables hécatombes, 
Tant de sang généreux; les forces du Passé 
Surzgissent déjà de vos tombes ! 
Ces reïtres qui croyaient, dans leur stupide orgueil, 
La France si dégénérée 
Qu'ils allaient la coucher d'emblée en son cercueil 
Et s’apprétaient à la curée, 
Se sont heurtés au mur de granit et d’airain 
Dressé par l'Union Sacrée 
Pour braver les assauts dn César d'outre-Rhin 
Et de sa meute exaspérée ; 
Ce mur, dont les moellons sont faits avec nos cœurs 
Durcis aux flammes de ia haïne, 
Si durs qu’ils ont brisé les efforts des vainqueurs 
De la Belgique et la Lorraine ; 
Dont le ciment très pur est l'invincible amour 
Que nous avons tous pour la France: 
Et d’où nous surgirons pour vous venger au jour 
Sotennel de la délivrance. 
© morts aimés, vous n'êtes pas morts tout entiers! 
Non, non ! Vos âmes indomptées, 
Sarrachant à leurs corps épars dans les charniers, 
Vers le Soleil sont remontées. 
Et vous vivez en nous et nous vivons en vous, 
Par un miracle de Dieu même, 
Et c’est ainsi que vous ressusciterez tous 
Pour nous donner l'aide suprême, 
Lorsque nos bataillons se ruant à l'assaut, 
Aux accents de La Marseillaise, 
Franchiront, triomphants, de la Meuse à l'Escauf, 
La vieille frontière française Î 
© Mères qui avez enfanté ces héros, 
Mères des Morts pour la Patrie, - 
Ne vous lamentez plus, étouffez vos sanglots, 
Tristes mères, je vous en prie, 
Car vos fils sonf vivants, car vos fils ont quitté 
La sombre nuit des ossuaires! 
Les martyrs sont entrés dans l’Immortalité, 
Îlos âmes sont leurs reliquaires ! 
Général BRUNE AV. 
SE 
UN MENTEUR 
« Quarante ans, mon Jean... quarante ans passés! 
» Ce n'est déjà plus l’âge des prouesses. 
» Fais ton devoir strict. Crois-moi ; c'est assez! 
» Rappeile-toi ceux qu’au foyer tu laisses. 
» Surtout, ne va pas l'exposer avant 
» Que l'ordre formel d'un chef l'y convie | 
_» La gloire est un rêve, Oh !.. si décevant | 
» Pour ton fils, pour moi, ménage ta vie ! » 


Jean ne peut pas voir sa femme pleurer : 
Il promet. promet !.… pour la rassurer... 
” Dès qu'il est au-front, la mâle ambiance 
* Qui fait des’ héros de ous nos « Poilus » 
S'empare-de fui. — "Rien rexiste plus, 
Ni femime, ni fils … Plus rien que la France 


ARC Pr nr re par ar deux fois, : 


Elles se doaneront le droit de les pleurer *EZ 


Comme on parle de ceux qui ne sont déjà plus 


Ilest décoré de la croix de guerre | 
- Et part en congé. Sa femme le serre x 
. Dansses bras. Soudainte Qu'est-ce que jexois?… FL 
Dit-elle en fixant l'emblème héroïque, 
Preuve des dangers qu'il a dû courir. 
Et tui, pitoyable et confus; explique, 
Pour voir, à tout prix, les larmes tarirs 


« Attends, pour pleurer devant cet insigne, 
» De savoir, au moins, si je lai gagné! Ps 
» On peut l'obtenir sans en être STE ) 
» C'est un député qui m'a pistonnéL.. » 


ANDRE HOUËZY- ÉON. 
SRE. Der 
« CEDAT ARMIS TOGA » 
‘Au Minisire dè la Guerre. 
L'aube d’un espoir infini 
Luit à mes yeux noyés de larmes : | 


Si la toge le cède aux armes, ; 
L'envahisseur sera bangi.. : . =. 


Plus de mots, des actes 1 Honni 
Soit tout vain discours dont les Lnéefes 
Tromperaient eucor nos alarmest 

À l'œuvre donc, Gailiéni ! Ca ONE 


UT: 
Foin des beaux parleurs de naguère NA 
Nous avons enfia à la Guerre, Ke 
Lorsque nos champs sont envahis,. 4 


Un soldat. — De la race immonde, 

Tu nettoieras tout le pays, < 

Sauvant, ee Paris, le monde, 
BUS SILV AIN, 


de la Comédie-Fra ncaise. 


CE 2 
LES INCERTAINES 
*  Poème:dit par WG” Bartet. 
Depuis des jours, depuis des mois qu'ils sont partis, 
Celles-là n'ont reçu ni lettres, ni nouvelles, … = 


Mais espérant toujours leur frère, leur petit, 


Elies tendent encor vers eux leurs mains fidèles. 


Seulement, quand tous nos héros seront rentrés, ls 
Quand plus un ne viendra de la terre ee oo À 


Et laisseront couler leurs larmes infiniesn, Ÿ 
1 


Tant d'autres ont déjà vêtu le crêpe noir, 
Qui ne reverront plus une téte chérie, CAE < 
Quelles veulent, gardant comme un reflet ue L 
Ppargnes ün sanglot de plus à leur pee 

fmorts, | 
Péeiqie säres, au fond de leurs cœurs, qu'ils son 4 À 
Elles disent pourtant qu'ils vivent, qu'ils respirent, 
Et, comme si leurs yeux les caressaïent encor + 4 4 
Quand on se souvient d'eux, elles semblent sourire, - 


Elles parlent du fils, de l’époux dise ie Gi 0 
Mais à voix presque basse ef la tête baïssée, 


Et dont on-cherche en soi be image passée, 


Oh! nous les saluons, les mères aux fronts blancs, | 
Qui savent leurs enfants endormis à l'aurore 

Et les nomment pourtant à mi-voix, en Lremblant, | 
Comme pour leur chanter et les bercer encore! 


Elles sont à jamais dignes de nos héros  : - 
Les mères et les sœurs, les grandes incertaines, 
Qui peuvent vivre encor, comme l'air et les flots, 
Quand leurs cœurs sont couchés là-bas, au fond des 
s pis 
Plus tard elles iront dans un champ, sur ut & 2 
Sur la tombe anonyme où dort un de nos frères, | 
Sépulcre dont la croix ne porte point de nom, 
Pour y prier pieusement comme des: Ra Sax: 


Et révant de l'époux, de Penfant endormis, | 
Elles pourront songer qu’à l'ultime demeure % À 
Peut-être une autre femme, en se penchant sur lui, 
Viendra Vs un jour pour celui qu’elles pleurent, # 


ANDRE LEGRAND. 


CHANSON DE GUERRE 


# A Emile Albert, de l'Odéon, 
qui, si vaillamrmnent, interprète 
l'œuvre d’s poêles. 


| — Mon fils ! où t'en vas-tu ? 
Vois ! aux champs, la moisson demeure isnachevée, 
Nul épi n’est lié, nulle gerbe enlevée, 

Le grain n’est pas battu! 


— Mon père! je m'en vais, puisque le tocsin sonne, 
Puisqu’au vent du matin notre drapeau frissonne, 
Puisque les lourds canons reulent sur leurs affäts ; 
Vous moissonnerez seul, vexs cucilierez l'olive 
Et le raisin pourpré que becquète la grive 

Vous rersplirez les füts !.…. 


— Mon fils ! veis le sillon : 
- Le soc luisant est là, couché dans l'herbe drue, 
“à les bœufs, sous le joug, asprès de la charrue, 
Attendent l'aigwilion !…. 


— Père! donnez le soc! car je veux qu'on en forge 
Une arme pour ma main, et je veux qu'il égorge, 
Demain, les ennemis, tel qu’il creusait le champ! 
Compagnon des travaux paisibles de la terre, 
Qu'il devienne l'épée ou le dur cimeterre, 

Ou le sabre tranchant !.. 


— Mon fils! vois cet ormeau 
Que mon père a planté, que tu devais abattre 
Afin ane cet hiver vit flamber en notre âtre 
Le feu clair du hameau !.. 


.— Abattez donc cet orme et faites-en des planches] 

Qte votre feu d'hiver se contente des branches ! 

Je sais un empereur fol et rempli é’orgueil : 

Baus le cœur de cet orme, — afin qu'il ait la gaine 

Gue mérite sa rage et que lui doit ma haine, — 
Préparez un cercueil. 


ÉMILE DE VILLIÉ. 
| LA TRANCHÉE 
. Minuit..Ciel lourd d'hiver. Immobile, on attend 
Une fusée éclaire un peu ce gouffre sombre 


Où bientôt, dans le gris, tout s'écroule et tout sombre. 
Le veilleur, au créneau fixe un œil hésitant, 


La balle, d'un son aigre, effleure à chaque instant 
La tranchée où la Mort rôde en frappani dans 1 ombre. 
Que font-ils ? Connaïit-on leurs desseins et leur 
; [nombre ? 
Leur ligne, serpent noir, est devant nous, pourtant ! 


Ainsi jusqu’au matin. Alors l’horizon pâle 
S'illumine, étouffant, à Nuit, ton dernier râle; 
3 Un obus creuse un trou sinistre en éclatant. 


…Et, devant moi, la pipe aux dents, cañabrant [a taille, 
“En sa pose, évoquant le hussard de Detaille, 
“èéies un soldat, sous le ciel, les attend... 


, PIERRE PAUL. 


£. : 
CE SONNET DU PENDU 
« La corde de pendu porte bonheur. » 
F4 DICTON POPULAIRE. 
és À Guiltaurne II, très irrespectueusement. 


H faudra bien qu'un jour le destin s’accomplisse! 
“Malgré tes « Goit mit uns », Guillaume c'est en vain 

“Que le vieux Thor, trésant au Walkalla divin, 
Est invoqué, par toi, comme un sanglant complice. 


- 


Hs voient avec stupeur s’écrewler la Triplice, 

Tes soudards enivrés et de sang et de vin; 

“Et sur les murs fumants de Reims ou de Louvain 
lis verront se dresser les bois de ton supplice. 


Car on a décidé de la mert qu'il te faut. 
“Ce n'est point le fusil, ce n’est point l’échafatid 
u'aux bandits tels que Loi, Guillaume, l'on accorde, 


“Que nous serons heureux quand tu seras pendu, — 
algré ton peuple entier geignant : « Miséricorde |...» 
uand, pour gager, enfin, leur bonheur éperdu, 


es Alliés pourront se partager ta corde! 


- (Le poèle qui ne veut pas dire son nom.) 
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SONNETS ALGÉRIENS 
I. — SOUS LE JOUG BU SOLEIL 
A nos Algériens soldats. 
Pour conquérir le sol, ils ont peiné, souffert ; 
Le labour était lent, la tâche était ardue, 
Maïs du plus grand espoir leur chair était mordue ; 
Ils travaillaient sans fin, sous des flammes d'enfer. 


Un soir qu’ils s’attablaient au grand festin offert 
Par leur terre féconde, à leurs espoirs rendue, 
Une voix retentit, et la France éperdue 

Les appelait à l'aide en brandissant le fer. 


A ce cri de détresse, ils ont dressé leur taille. : 
Ah! ce n’est pas en vain, n'est-ce pas, qu'on bataille 
Des ans contre l'argile et Ja fièvre et la mort! 


Ils seront les vainqueurs de la lutte homérique, 
Car, tandis qu’une rage enivrante les mord, 
Ils portent dans leur sang tout le soleil d'Afrique... 


$ 
II. — LA CHÉCHIA DU ZOUAVE 
Soldat de l'Islam, le zouave 
À l'orgueil de sa chéchia 


Couleur de feu, de razzia, 
Et qu’il sut illustrer en brave. 


Depuis Bugeaud, à l'heure grave 
Où son ennemi paria 

De le vaincre, il ne varia, 

Le devoir en son cœur se grave. 


Son rire est dans tous les éches, 
Son sang dans les coguslicets 
De tous les champs pris au Prophète: 


Et sa chéchia resplendit, 
Fleur écarlate de la fête 
Où la charge somme et grandit. 


ANGÈLE MARAVAL-BERTHOIN. 
DNS | | 


L’héroisme des serbes, de nos soldats, de nos 
marins, la foi dans la victoire, tels sont les prin- 
cipaux thèmes sur lesquels nos poètes ont 
exéculé celte semai e d'heureuses variations. 
Parmi les mieux inspirés, citens : 


EH. Candroyer, Louise Laïfay, Renée Méline, 
Georges-Olivier Laachard, G:seline Patry, Mau- 
rice Lambolez, Louis Jonckhèere, Ernest Pont, 
H. Roch, Jean Grangeon, Robert Crevel, Raoul 
Sarrat, E. B.., Henri Muller, Paul Nodi, Léon 
Bancal, Starn D..., M. D. de la Chevaleré, 
d’Albin, Jean Sabaron, H. Léocady, J. Isoard, 
Mère, Jeanne Bureaux, Hector Klat, Marie-Fio- 
rence de B..., François Faggianelli, Jos. Isnard, 
Palaibriand, M. G. Saïntive, J. Patisson, Une 
Marseillaise, H. Arnaud, Joseph Vida], Marceifin 
Vayleux, Mercure Duncan, Un Normalion en 
congé, Aspirant H. Reuïfiac, Jean Boudin, Pes- 
nard, Jane Vaïmosñt, Edouaré Laprte, Un Abonné 
sur le front, Georgette Garmand, Un Poilu au 
repos, Paul Soulisse, Alfred Arnaud, X..., Ch. 
Gerbe, Félix Chassaing, Raymond Wallenburger, 
E. Lesourd, Gaston Loublanchès, Paul Bruniqau, 

L. M... classe 1917, H. Giraud, Juvenis, 
Teante Genay, Paulette PBordo, Desorgues, Her- 
mance Léocady, J. B..., Saladin, Georges Destoc, 


André Bidaud, Joseph Blanc, J. G... Castex, 
Louis Segers, M.-A. Alory, E G..., P. B..., 
Louis-Roger Maury, Paul Dargère, J. Pourtier, 


J. Aramis, Emile Burgaz, Albert Cazajus, Alfred 
Latour, Marius-T. Denis, Joseph Farès, Georges 
Guérin-Choudey, Roger-Léon Péré, Louis Andrieu, 
Albert Deseine, Aspirant J. B..., Georges La- 
vergne, Jean Siane, À. Rénier, Emile Ducourneau, 
Hermann Durodié, Léen Rossi, Herbert de Ro- 
bert, Gabrielle Henry, Marie Briquet, Marie V... 
Léon Rostaing, Antoine Sckietecatte, Marthe 
Munier, Eugène Baucher, Louis de Willy, J.-B. 
Santelli, Isabelle Verger, Marcel Minoux, Emile 


 Turle, E Rat, Charles Sarrus, Edmond Vivier, 
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_Y ns #9 e {1} 
Face à l’Ennemi 
Impressions et Souvenirs 
d’un Soldat de la Grande Guerre 
DEUXIÈME PARTIE 


Sur le Front 
II 


PREMIÈRES ÉMOTIONS 


La nuit, si GrÉSTUERERt interrompue par 
ma chute du hamac, s’acheva dans un angle 
de la tranchée, sur une grosse pierre dont 
le pic du terrassier n’avait pu venir à bout. 
Je m’assis, enveloppé dans ma couverture, les 
pieds dans l’eau: Sur le caoutchouc, l’eau 
clapotait. JIéSsayai de me rendormir, maiG 
je ne pus. Je n’insistai pas, 

La situation nouvelie me semblait pleine de 
charme. J'étais heureux de me trouver, en- 
fin, dans ces tranchées fameuses, et mon 
bonheur se composait, par parties à peu 
près égales, de patriotisme et de goût des 
aventures, d'esprit de sacrifice et de gloriole. 
Après avoir successivement rêvé, aux di- 
verses étapes de ma vie, d’être in corsaire, 
un missiormnaire, un ascète, un guerrier, un 
chasseur de fauves, voilà que j’allais pou- 
voir donner carrière à toutes ces aspirations 
à la ïois. Les privations et les fatigues ne 
m'inspiraient aucune irayeur : je les dési- 
rais, au contraire, nombreuses @& fories, afin 
d’éprouver la puissance de mon sang que je 
Séstais, comme à vingt ans, bouillouner, afin, 

wisi, — l’orgueil, avec moi, ne perd jamais 
ses droits, — de fournir à ma volonté des 
adversaires dignes d’elte, 

Et ma folle, ma fobe, si vous l'aviez 
vue, plus folie qu'aux beaux jours, toute 
mesure perdue, courant de droite et de gau- 
che, sans souci des lois de la physique et 
des fa physioiogie, me ïaisant passer une 
semaine entière privé de nourriture, les pieds 
dans l’eau, sans que pour cela je perde mon 
sourire, ou m'attelant à des besognes qui 
eussent fait reculer Hercule, comme de hisser 
un canon sur une coiline ou d’alier repêcher 
un caisson au fond d'un goufire!…. 

Un appel mit fin à mes rêveries + l’agent 
de liaison revenait nous chercher, Janet et 
moi, pour nous conduire à nos sections, 

En quelques secondes, Janet fut prêtz 11 
navait que son équipement réglementaire, 
lui, le pauvre homme, mais moi!... Il m’eût 
fallu le grand jour et un bon quart d’heure 
de travail Dons réempaqueter et reficeler 
tous les trésors de l’ingéniosité humaine dont 
je m’étais assuré la propriété à bons deniers 
comptants, depuis le casque invulnérable aux 
shrapneis, jusqu'aux guètres anti-boue, 

Impatienté de ma lenteur, Pagent de liai- 
son emmena Janet seul (nous n’allions pas 
du même côté) en m’indiquant le sentier à 
Suivre : 

— Tout droit, me dit-il, pas à se tromper. 

— Et à quelle distance, les Boches? de: 
mandai-je. 

— Oh! au moins à deux cents mètres, 

Cet « au moins » me rendit rêveur. 

Avec beaucoup de peine, je recueillis une 
partie de mon bazar; puis, je: m’engageal 
dans le sentier. 

La piuie avait cessé et je pus goûter à 
plein cœur la joie de me sentir seul, dans 
une forêt, le fusil à la main, avec une tribu 
entière de grands fauves à portée de ma 
VOix. 

— Surtout, avait ajouté l’agent de liaison, 
ne vous trompez pas de chemmn; vous iriez 
droit chez les Boches. È 


{) Voir Les Annales depuis le F2 décembre 1915; 
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même vieille de plusieurs jours, 
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Me tromper? 
ment pas à qui 
par moi, dans toutes les expéditions, tant 
de guerre que de ‘chage, que j'avais diri- 
gées en imagination, avec tant de bravoure, 
que le sens dé la direction constituait une 
des qualités merveilleuses auxqueiles je de- 
vais cés succès extraordinaires, tels que per- 
sonne, je puis le dire, me peut se targuer de 
semblables. 

C’est ainsi que, po chasser le rhino- 
céros, en Afrique, jé me prenais jamais de 
guide. me suffisart de trouver une trace, 
pour que 
je la suive avec autant de sûreté que si 
l’animal lui-même avait marché devant moi. 
De même, quand me venait l’envie d’un 
cuissot de gazelle... 

Mais je vous raconterai mes chasses une 
autre fois. Il s’agit, pour le moment, de la 
guerre. 

Sûr de moi, d'autant plus que le 
chemin était unique ét gw’aucune er- 
reur ne pouvait se concevoir, je 
marchais, les yeux aux étoiles, rê- 
vant, rêvant.…, quand le sentier, 
brusquement interrompu, aboutit à 
des broussailles sans issue, et je me 
trouvai en pin hois et en pleine 
nuit, — il était trois heures et demie 
du matin, — plus égaré qu’au milieu 
d'une de mes forêts africaines. 

Cette situation, déjà sans agré- : 
ment, s’aggravait de la crainte d’al- 
ler tomber chez les Boches, car, 
vous l’ai-je dit, à mon sens remar- 

quable de la direction, s’ajoutait 
une non Moins remarquable inapti- 
tue à m'orienter. 

Je nai jamais pu æe mettre dans 
la tête le nombre exact des points 
cardinaux. 

Comme je tourmais en rond, 
comme un rat dans sen piège, une 
balle siffla, puis time awtre… 

Je sentis le vent à mes oreilles. 
Bientôt, ce fut uwe véritable ra- 
fale, Les balles s’enfonçaient en claquant 
dans les arbres, tout axour de moi, ou pi- 
quaient datis le sol avec wa bruit mat. 
Je n’ariatis derrière m1 gros chêne et 

j'attendiis, le cœur battaut. 

Dans mon inexpérience, je m’imaginais que 
les ennemis m’avaient vu, malgré l’obscurité, 
et que j'étais leur cible. 

Allais-je être frappé dès le premier jour 
de la campagne? 

2 


L'INDIFFÉRENCE AUX BALLES 


Je restai derrière mon chêne un temps 
que je ne puis évaluer, mais qui me parut 
long, long, oh! comme il me parut long! 

Enfin, j’entendis des pas dans le sentier, 
un homme parut qui sifflotait : C’est le roi 
Dagobert. 

Qu'est-ce que vous faites 12? me de- 
manda-t-il, en s’arrêtant. 

— Ce que je fais? repartis-je, stupéfait. 
Vous n’entendez donc pas les balles? 

L'homme eut un sourire que je quali- 
fierais d’ironique si un autre que moi en 
avait été l’objet. Il me demanda où j'allais 
et me montra la tranchée que je cherchais, 
à quelque dix pas de moi, cachée par une 
toutfe de coudriers. 

Puis, après avoir esquissé un pas de valse, 
id s’en 
tête : 

Maman, les ptits bateaux : 
Qui vent sar l'eau 
Ont-ils des jambes. 
Le vrai type du gavroche. 


L'homme, comme je le sus par la suite, 


L'homme ne savait évidem-" 
il avait affaire. Il était admis - 


fut de gon éëéé#é en chantant à tue- 
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était un des agents de liaison du capitaine. 
HN ñ ’avait ‘pas de- plus grand plaisir que de 


se promener d’une tranchée à l’autre, et, 
petit à petit, il avait réussi à supplanter tous 
ses camarades : c'était lui que le capitaine 
chargeait de toutes ses communications aux 
diverses unités. 

Quand une heure passait sans qu'on eût 
recours à ses services : 

— L’ temps m° dure, déclarait-il. 

Et il s’en allait de iui-même faire une 
petite promenade dans le bois. 

A ce moment-là. les tranchées, je VPai 
dit, n'étaient pas reliées les unes aux autres. 
Se donc à dos de plaine qu'il devait 

« faire sa petite promenade », au risque de 
recevoir une balle, Une de nos tranchées 
notamment, le Fer-à-Cheval, située à cin- 
quante mètres à peine de la tranchée alle- 
mande, se trouvait dominée par un mamelon 


‘La douleur lui fit pousser des hurlements. 


complètement dégarni d’arbres. Les relèves 
n'avaient lieu qu’à la nuit noire. . 
Comment Pagent de liaison (j'ai oublié 


son nom) s’y prénait-il pour traverser le 


mamelon, huit ou dix fois par jour, sans 
jamais être blessé? 

Mystère. 

Les Allemands, qui le connaissaient, le 
guettaient avec une patience dans laquelle on 
sentait de la rage. Une pluie de balles sa- 
luait chacune de ses apparitions. Mais lui, 
rapide et insaisissable, fendait Ia rafale 
comme l’anguille fend l’eau de la rivière. 

Et, pour « remerciér ses amis les Boches 
de leur politesse », il leur chantait, une 
fois en sûreté dans quelque trou, une des 
chansons de son inépuisable répertoire. 

Maäis à trop tirer sur la corde... 

Un ‘jour qu’il était plus imprudent que 
d’habitude, une balle lui broya la ‘cuisse. 
La douleur lui fit pousser des hurlements, — 
ce n’était qu’un enfant, un des tout derniers 
venus à la compagnie. Et c’est én sautant de 
la tranchée, pour lui porter secours, que le 
pauvre Janet fut:tué d’une balle au cœur. 


Cependant, la fusillade avait cessé. Quit- 


tant mon abri, je me coulai dans la tranchée 


où se trouvait ma. demi-section. Enfin, sous 
le coup de l'émotion ressentie, je fis, avant 
même les présentations, un récit pathétique 
de mon aventure. 

L’attention quon. m’accorda ne fut que 
distraite. 

Je crus qu’on ne m’avait pas bien compris 


- actes de bravoure demeurés sans récomper 


. je profitai Fe l'arrivée de. plossor 
vailleurs qui avaient regagné la tranchée au. 
petit jour, pour recommencer mon récit. … 
Même inattention polie. 2 CEE 
Je compris, plus tard, la raison he cette 
indifférence. A vivre au milieu dil danger, 
on en vient très vite à n’y plus prendre 
garde, et l'agent de liaison dont je parlais à" 
l'instant ne constitue pas un exemple solitaire. 
Il faut que ‘la fusillade. soit bien vive. 
pour que, même maintenant, alors que des 
boyaux sillonnent nos lignes en tous sens 
en font de véritables toiles d’araignées, : 
« Poilus » condescendent à- prendre le « che- 
min des taupes ». Cela ennuie de suivre les 
méandres du terrassement, de se: garer. pour 
laisser passer ceux qui viennent en sens inverse, î 
de sauter les flaques d’eau quand il a plu. 
On préfère marcher sur l’accotement, et si 
de temps en temps, un camarade tombe, le 
risque — insignifiant si on le ré- 
partit sur la masse des promeneurs 
— est largement compensé par l’at« 
trait d’une marche à V’air libre. M 
Il ne faut pas, d’ailleurs, s'exagérer 
le péril «Il y a de la place à côté.» 
Au bois... au mois de janvier, ma 
compagnie fit quelque temps une. ré- 
serve sur un plateau où se rencon- 
traient toutes les balles ide la région, 
— les françaises auss* bien que les 
allemandes. A certaines heures du 
jour, le matin à l’aube, et le soir 
vers huit heures, la chute des balles 
pouvait se comparer à une aver 
et cela sans aucune métaphore. Bi 
entendu, nous allions d’un abri. 
l’autre, — il n’y avait pas, alors, 
boyau de communication, ‘sa 
plus nous soucier des “balles 
d’une volée de moucherons- 
Or, pendant la quinzaine de no 
séjour; il n’y eut guère, si mes sou 
venirs sont exacts, que deux tués 
cinq ou six blessés, presque toi 
‘appartenant à des troupes de Pc 
sage sur « notre territoire ». 
— Ce sont des étrangers; les balles ne 
les connaissent pas. TA 
Telle était lexplication “ampliste dontié ï 
par les hommes de ma compagnie à 


(A suivre. Lieutenant 7 ACQUES P.. ; 
({llustrations de P. Rte: 


ape 


P.-S. — Je suis heureux datée 
son colonel lui-même le nom de l’artilleu 
qui donna le premier coup au zeppelin ni 
méro 8, avec un obus de son 75. Cet artille 
est le canonnier Colibet. ‘ 

C’est grâce à cet obus, nagistralemel 
pointé, que le zeppelin, incapable de faire 
manœuvrer son gouvernail de profes 
offrit aux territoriaux du 62e une si bel 
cible; ceux-ci ne laissèrent pas ‘écha pe 
l’occasion et décochèrent au monstre, malgn 
les bombes, près de 600 et lesquell 
achevèrent sa ruine. 

“Le sergent qui commandait le détachem 2 
des territoriaux a reçu, quelques mois après 
à ce qu'on m’assure, la médaille militaire. 

J'ignorais et la citation des ’artilleurs 
la médaille du sergent, mais si mes réflexi 
sur la trop grande parcimonie avec laqué 
étaient accordées les distinctions au début 
la guerre, se trouvent, de ce fait, u 
moins justifiées en ce qui concerne la 
truction du zeppelin numéro 8, ces réflexi 
gardent toute leur force pour de nombr 
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on pourra lire le récit de piusieurs de 
prouesses" dans les see qui vont su 
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Episode d'actualité, en deux tableaux, 
de MM+ Joseph de GRAMONT et George MONCA (1) 


Dent "motif 


DEUXIÈME TABLEAU 


Même décor. Six heures du matin. ‘’aube naît. 
Au lever du rideau, la scène est vide et, dans 
l'obscurité; seule, la veilleuse de l'icone brûle faible- 
ment. Les volets pleins de !a fenêtre sont fermés. 
La porte de droite, premier plan, s'ouvre, Une nappe 
de lumière est projetée ; 
Mairka entre, traverse Ja scène et va ouvrir 
les volets de la fenêtre: lumière douce d'aube. 
Elle regarde un instant par la fenêire, puis va 
devant l'icone et, après une silencieuse et courte 


prière, se signe. À ce moment, on entend dehors 
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même. j’aurais rempli difficilement la mis: 
sion. Songez donc que tout le défilé est gardé 
par les Bulgares, que l’on doit avancer dans 


.une forêt semée d’embüches, qu’il faut se 


méfier de tout, de ‘homme et de la nature : 
précipices, torrents, marais, et de leurs chiens, 
leurs chiens dressés à traquer l’homme. 
Non, l’exploit était d’ime. réalisation surhu- 
maine. 

MIRKA, — Perdus! Perdus! 

PETER, toujours accablé, à voix basse. — 
À moins d’un miracle! 

MIRKA, Ah! Dieu devrait Îe faire, ce 
miracle! Dieu devrait protéger la Serbie, 
la Serbie martyre. 


les voix de Peter et d’un soldat. PETER, — La Serbie ne mourra pas, elle 
PETER, dehors. — Je rentre ici, tu peux. est en nous, dans le cœur de tous ses enfants. 
t'en aller. Elle est immortelle.. Ayons confiance, tous. 
LA Voix, dehors. — Je vais t'attendre, Un silence. On entend un gémissement à droite, 
PETER, delrors. — Ce n’est pas [a peine, premier plan. 


Jai une malade à voir dans la maison et 
-ma Visite sera longue. À Sono 
LA voix, dehors. — À ton aise! Mis j'ai 
reçu l’ordre de t’attendre, et je t’attendrai. 
On frappe à la porte. 
Mirka, qui a entendu ce dialogue, va à la porte 
de droite troisième plan et l'ouvre. Peter paraît. 
Il est très pâle, les traits tirés par l'angoisse; 
il ferme Ja porte au verrou et 8ayance Vers 
le milieu de ia scène. 


NIRKA. — Ah! docteur. 
. PETER. — Bonjour! Le blessé? 
MIRKA. — Il dort. Ah! j'ai eu peur, la 


> 


fièvre ne l’a pas quitté. Il a déliré toute Ja 


nuit. 
PETER. : 

: Je le verrai tout à Plheure. Où est votre 

tante ? À : | 

_jurka. — Le sais-je? Elle est sortie hier 

Soir, comme toujours. 

- PETER. — Elle passe ses nuits dans la mon- 

tagne, où sa folie la guide. Ah. 

ji] tombe, accablé, sur le banc, 
mirkA, l'interrogeant, angoissée. — 

Et vous? Avez-vous pu? 

| peter, qui a compris, découragés 

_— Hélas! non, impossible!… 


en, EE. 
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— I} dort. Bien, laissons-le dormir. … 
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MIRKA, à Peter, — Ah!... écoutez... Ie blessé. 

PETER. — Il appelle. J'y vais. (Il gagne 
la droite.) Restez là, si l’on venait. 

MIRKA. —. Oui.., oui. Je vais vous prépa: 
rer de nouveaux linges,. 


Peter sort à droite, premier plan, et referme 
la porte derrière lui. Mirka cherche dans un 
meuble, en retire des morceaux de toile, qu’elte 
plie et dispose sur Ja table, etc. On frappe à la 
porte et on entend la voix de Zerka. 


. MIRKA. — Qui? 

ZORKA. — Fileff... 

Elle s'assied, épuisée. Elle relève ses cheveux 

sur Je front, ses mains sont ensanglantées! 

MIRKA, dans ur cri. — Ma tante! 
êtes blessée? 

ZORKA. Non! Non! Ce n’est rien, 

MIRKA, lui prenant les mains. — Vos mains: 
sont déchirées.. Qu’avez-vous fait? 

ZORKA. — Les ronces.., les épines, là-haut, 
Il fallait: que je passe... Laisse-moi.… Ce n’est 
rien. 


… Vous 


On frappe rudement à la porte de droite, troisième 


plan, 
MIRKA. — Ah! 
ZORKA. — Silence! 
FILEFF, frappant, du dehors. — Ehl.…. 
vre; je t’ordonne d’ouvrir... 
MIRKA. Fileff!…. 
FILEFF, dehors. — Je vais faire enfoncer 
la porte!… 
ZORKA, à Mirka. — Ouvre, et laisse-nous. 


Elle va, chancelante, à licone et se prosterno 
avec des efforts surhumains. Mirka ouvre. Fileff 
parait. Il est souillé de boue. 
FILEFF. — Pourquoi tardait-on à ouvrir? 
Où est 11 vieille? 

MIRKA, Montrant Zorka, agenouibl&e. — Là, 
… FILEFF, — Ah! (A Mirka, qui se dirige 
à droite, après avoir pris sur La table. Le 


OU- 


pes i ! : 
A Ré Re Mirka, ouvre! linge du pansement.) Où vas-tu? 
£ ë EE ee MIRKA, — Dans ma chambre. 
lirka se précipite à la porte et l'ouvre. ‘Zorka Ÿ ABS ; ; Li 
paraît; elle entre, s'appuie eontre la porte et PURE soupçanreux. N’essate pas de 
met le verrou; elle est nu-tête, ses cheveux! sortir. 


lui tombent sur les épaules, sa robe est déchirée, 
Elle tient sa poitrine à deux mains et, haletante, 
s'appuie à la table, Silence. Mirka la regarde. 
MIRKA. — Ma tante. Qu’avez-vous?.… D’où 
venez-VOous ? 
ZORKA, à voix basse. — Silencæ!… Silence! … 
(Elle écoute à la porte, engoissée.) Rien. 
I a perdu ma trace, . À 


FALSE 


MIRKA. — Pourquoi? 
. FILEFR — C'est défendu. f/nsistant.) Au- 
jourd’hui, on doit resier chez soi. 
MIRKA. — Pourquoi? 
FILEFF, — Cela ne te regarde pas. 


Mirka sort, en levant les épaules. 


FILEFF 7egarde la vieille un instant, puis 
va à elle el lui frappe rudement 
Sur lépaule. — Allons, debout! 


(Zorka se lève.) Où as-tu té, cette 
nuit ? 


en 
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Zorka le regarde, sans rien répondre. Pen- 
dant toute là scène, elle s’étreint la poi- 


jen 
EAY 


MIRKkA. — Alors? Mon Dieu!.… ut 3} ibn Hiep te BGIe ae 
RE te désespoir. ra IL m es DE fe france atroce, qu’elle essaie sans cesse do 
‘été impossible de sortir de l’hôpital. + ir, primes 
Jusqu'à minuit, ce monstre de Fileff | Fi  FILEFF. — Veux-tu me répondre? 
ne m'a pas quitté; à minuit, il est pi fé Mid te mois 
parti. J’ai voulu sortir; mais il avait {e ca ZORKA. — Là-haut, sur la monta- 
“donné des ordres pour m’en empé- Bi fé gne. 
cher. Je suis gardé à vue. Un soldat fé à FILEFF, — C'était toi que j'ai sut. 
me suit partout, avec ordre de tirer 4% Fe Vie. 
sur moi si je cherche à fuir. ge à Nr nr ae 
 mirkA, épouvantée. — Alors, les à à Fer ARS pee ete ent 
rautres?.… les. E C’est toi qui nous trahis… C’est toi 
4 PETER, à voix basse, accablé. — qui nous vends. (Zorka lève les 
“Les Français S'ils ont passé par épails avec mépris) Tu as été 


Guevgueli.., ils sont perdus! 

© mirkA — Oh! perdus! Ah! doc- 
teur, vous auriez dû m’y laisser al- 
Jer.…., moi. 

« PETER. Vous, mon enfant! 
Mais vous n’auriez pas pu faire deux 
“cents mètres sans être découverte. 
et tuée, sans doute. 


3 MIRKA — Que m'importe! La 
mort ne m’épouvante pas. 

‘ r . 

“ PETER. — Le devoir est d’exposer 


sa vie seulement quand elle peut être 
utile. : | 

* MIRKA. — J'aurais passé. 

PETER. — Ma pauvre enfant, moi- 
nême qui suis vigoureux, qui con- 
lais à merveille la montagne pour 
» avoir chassé si longtemps, moi- 
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ZORKA, — Baisse la tee, valet bulgare l... Bourreau de tes frères! 


« 


au camp français ?.., 

ZORKA. — J'y suis allée. 

FILEFF, devant le poing sur elle. 
— Ah! misérabk vieille! 

ZORKA, élendant sa main ensar- 
glantée vers lui. — Tais-toi, assas- 
sin! (Un silence.) Taistoi!…. 
N’élève pas la voix dans la maison 
d'Alexandre Descovitz, dont tu as 
fait fusiller le maître. Baisse la tête, 
valet bulgare! bourreau de tes frè- 
res... 

FILEFF, — Chienne!.… 


11 recule, 


ZORKA. Oui,” la chienne de 
garde qui étrangle les loups tels que 
toi Toutes les femmes serbes sont 
de braves chiennes comme moi! 
Elles veillent Elles sortent les 
crocs… Elles mordent… Elles rer- 
placent ceux qui sont tombés, héros 
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i formidables que, pour en avoir raison, il a 
allu Vépée de deux empirés et le poignard 
Jun assassinl… 


Elie étend te bras vess hé, 


FILEFF. — Tu es folte., 

ZORKA. Ah! folle! TFu@ l'as cru? 
somme tes soldats, commune tout le monde! 
Folle! Ah! il m’ea a fallu de ÏÎa torèe 
pour ne pas le devenir! À chaque enfant qui 
tombait, je sentais ma raison qui chancelait.. ) 
+, par quatre fois, je me suis raidie, j'ai 
lutté contre La folie, 
_comme eux, mes chérie, 
luttaient contre les em 
nemis de la Patrie. 
et, hier encore, quané, 
par tes ordres, on à 
supprimé le vieux com 
pagno de ma vie. 
le père de mes pe 
tits... (Eke ehaneelle.) 
Ah! oui, jé eru 
que ma pauvre tête 
pourrait pas. Supporter 
cet affreux déchire- 
ment! Mais je me 
suis reprise. Jai pensé 
qu’au-dessus du mari, 
au-dessus des enfin.s…. 
au-dessus. de tout, :il 
y avait la Serbie! et 
qu’elle avait besoin &@e 


moi! (Fileff veut 
parler. ÆElle lève ‘kes 
mains ct le domine de 
toute Sa grandeur.) 
Tais-ioi.… Ecoute. Oui, 
c'est moi qui, ter 
les nuits, allais faire 


des signaux à tes ennemis, à tes victimes, à 
mes frères... 


FILEFF, Je ferai pendre tes complices. 
ZORKA — Mes eormplices?.. Mais j'étais 
seule, Tu ne cemprenés donc pas qu’il faliait 


que je sois sewe? L’isserance de ceux que 
j'aime r’Ctait mécessaire pour accompif mOn 
œuvre de ‘raine et de justice. Leur divoues 


ment, leur pitié, leur chagrin réel, me ser- 
vaient à vous tromper aavantage. Il me  fal- 
lait le champ dibre. Les sentinelles me 


baîfouaient en me voyant et me laissaient pas- 
ser pour quelques gouttes d’eau-de-vie; la 
route qui mène à la montagne m'était ouverte. 
({mitant les soldats.) « C’est la folle! » Et 
tes soldats riaient, et tu riais toi-même, et 
Pierre, Mirka, Alexandre pleuraient. Et la 
vieille montait là-haut, tout là-haut, prépa- 
rer votre châtiment. 

FILEFF, — Ah! fe savais bien. 

ZORKA, — Mais tais-toi donc et écoute-moi, 
puisque je t’aveue tout. (Elle imite Les der- 
nières répliques da premier tableau.) « Où 
vas-tu, la vieille? Tu vas voir tes amou- 
reux?… » (Elle rieañe tragiquement.) Ah. 
ah! C'est vrai, j’aflais voir mes amoureux. 
Oui! ceux qui sauvemt la Serbie…., les beaux 
soldats français. (fmsisuante.) Et, tu Sais, 
ils viennent. 4 

FILEFF, ef/rayé. — He viennent? 

ZORKA. — Oui... Hs ent passé par Mravintsa. 
Grâce à moi, ils ent évité vetre piège. (Elle 
ricane.) Bien joué, per une folle, n’est-ce 
pas ? 

FILEFF, — Je vais te faire fusiller… 

If fait un pas vers la perte de dreite, premi 


ZORKA. 
fait. À deux kilomètres @ici, 
quelqu'un qui fuyait… 

FILEFF. — Oui. C'était toi? 

ZORKA. — C'était moi. J'ai ta balle dans 
ja poitrine. 


plan, 


tu as tiré sur 


Zorkas ecoue l'étoffe du drapeau et crie : 


— Tu arriveras trop tard. C’est: 


: LES ANNALES 


Filerr — Ah! PRE 

ZORKA. — Donc, inutile d'appeler tes a 
dats. 

"FILEFF. 
loin, 

ZORKA. — bé: (On entend des rumeurs 
sourdes. Fileff entr'ouvre La porte de droite, 
troisième plan : du dehors viennent des briits 
de panique, de fuite précipitée, el des cris : 
« L'ennemi, . Pennemi!... Nous sommes cer- 
nés… Sauve qui peut! », etc… Zorka à 
Fileff.) Tu entends? 


Tu mens. Les Français cout 


einer. — Tu as dit vrai. (Se sauvant.) 
Ah! maudite! 2 e 

11 disnarait, 

zorka, chancelant. — Cours, Fileff.. Cours, 
Bulgare. Fuis comme un lâche. C’est ta 
manière (Elle est épuisée, fait quelques 
pas vers le milieu de la scène, pousse un 
gémissement et tornbe sur un siège à gau-- 
che.) Ah! J'étouffe. 

PETER, entrant, premier - plan droite. 
Fileff est parti. {Se dirigeant vers la porte 
du fond, à droite.) Les Bulgares battent en 
retraite. 

Sur une plainte de Zorka, il se retourne. 


zorkA, dans un appel de souffrance, 
faiblement. — Pierre. 
PETER, se précipitant. — Zorka…, tu es 
blessée ? 
ZORKA, — Oui. 
PETER. — Qu’'y a-t-il… Qu’as-tu fait? 
zorkA, d’une voix saccadée et faible. — 


Cette nuit, dans la montagne, les Fran- 
çais…. 

PETER, comprenant, dans un cri. — Toi, 
tu es aïlée?.… Toi? 

zorka, — Oui. Je m'étais pas folle. Par- 
doune-moi, Pierre. Il fallait. 

PETER, fout en la soignant. — Ah! Je 
m'explique, maintenant, pourquoi vous éle- 
viez la voix tout à l’heure… Fileff a tout 
découvert. Mais, tu as pu, quand même, 
aller 1à-bas? , &. 

ns — Oui. 

ETER, du plus profond du cœur. — Brave, 
He Zorka… 


Au lointain, un clairon français sonne la charge, 


PETER, — Ah! 
ZORKA : :S2: lève; droite, transporéée, — Le 
clairôn.… 


PETER, bas, avec une émotion infinie. —\ 


Le clairon français. 


nent... (Un silence. Le clairon Sonne toujours 
au loin.) Que. cest beaul… Que c'est beaut… à 


mée française! 


PETER, Se sauts à — Vous voulez vous 
tuer... #3 
JEAN. _ He. his À 

sez-moi.…. C'est la 


« Vive la France !... » 


x 


“N° 1609 


zone 2 ARE He visrhple = -Ils vien 


S retombe “doiéemet sur le siège, soutenue par 
eter. Ch 
On entend, à droite, un er et, sur la porte 
du premier plan, parait le soldat français. 
Mirka le soutient, 


4 
, 


JEAN, transfiguré. —. Les Français! Dar 


Ed 


France... (1 tre Le dra- 
peau de sa poitrine. et 
Se dirige vers le fond, 
\ à drole.) Je veux....Jeh 
veux la recevoir. 
Mais les forces lui man-° 
quent. JL phoie les ge 
noux, Chancelle et Jordi $ 


dans les bras de Mirka € 
de Peler. 


MIRKA. — Mon Dieu! 
Mon Dieu! +4 

ZORKA, Se tratnant. 
vers le groupe, d'une 
voix sourde, sans être 
entendue. Le dra- 
peau! Je veux le dra- 
peau! : ' 

JEAN, da lêle sur za 
genoux de Mirka. — 
Heureux, . je suis : RE : 
rCUX ES 


Zorka d'ést: aprrochée, 


PETER, la voyant. - 
Zorka, nacre 
que fais-tu?… : 
JEAN, “dans un rêve. — Maman!… 
ZORKA. Me voici, mon chéri!.… 
voici, mon petit enfant!… / 
JEAN lui sourit, lui tend son Dr 
meurt. — Maman. 
PETER, jugeant d’un coup d'œil. Ee ‘Fini 
zorkA a le drapeau, l'embrasse, presqi 
farouche. Les trois couleurs... comme 
les nôtres. 20 
Elle va vers la porte de droite, RS pla | 
PETER. — Zorka, je te défends, malh: 
reuise… &. 
. ZORKA, — Laisse-moi. 


Elle ouvre la porte toute grande. Dehors, 
clairons sonnent. Elle secoue l’étoffe du 
pen et, se redressant de. toute sa grande 
eiie crie: F 


ZORKA. _—— Vive: la France! … IX 


Puis, ell - chancelle et tombe de tout son 101 près le 
la table. 


Mirka pousse un cri, “Un grand silence. 
PETER, considérant tour à tour Jean | 
Zorka, dit lentement, profondément, religieux 
sement. Gloire à la France généreuse. 
Gloire à 1MESE Serbie! : 


A genoux, Mirka pleure. 
- Plus rapprochés, les clatrons sésaén. 


Ridean. Let LENCR 
|JOSEPH DE GRAMONT 
et GEORGE MONCA. 
Giluretions de NIC. JÉRÉMITCH) 


CT PRE PRE TT PE M PEN | 


LL SP IE 


‘« DEBOUT, LES MORTS !.…. ». È 


— 


Pa 


Rappelons que celle œuvre d'art est délivrée : : à | 
Gratuitement dan: nos bureaux, à fout abonné sur | 
précision de sa bande (envoi franco contre Fe + ce 
times . tj 
V ne 50. RE à tout acheteur au numéro 
sur presentation des trois bons 1, 1 et 1H, publiés dan 
le prisen N° ainsi que dans ceux des. 23 et 30 janvie 2 
{Pour réception à domicile, en faire la demanae 
joignant aux érois bons précités da somme de d fr. 25 
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Revue Financière 
La Rente Française 5 0/0 


Sen cvsarition à la Beurse 
Délivrance des Certificats provisoires 


Remise des titres de 3 010 Perpétuel 
se 


La Rente Française 5 0/0 a fait, le 
ÿ janvier, son apparilion sur le marché 
officiel, où elle s’est inscrite au premier 
cours à 88 15, soit avec une prime de { fr. 90 

- sur le prix d'émission pour les titres libérés. 

L'excellent accueil que la Bourse a réservé 
à notre nouveau fonds national est l'indice 
que les transactions, déjà très animées de 
ces jours derniers, ne vont pas tarder à 
prendre encore plus d'importance, et il est 
à présumer que la progression des cours va 
encore s'accentuer. Aujourd’hui lundi, le 
titre libéré a été demandé à 88 95. 

Le premier coupon trimestriel de 1 fr. 25 
sera détaché le 16 février ; compte tenu de 
ce coupon, le taux de placement ressort à 
ù 3/4 0j0, taux des plus atirayants- pour un 
titre de rent françuise, exempt d'impôts et 
inconveriible avant le 1er janvier 1931. 

Outre cette assurance de tirer un si beau 
rendement de son capital, ce capital même 
est destiné à s'accro.tre par la vertu intrin- 
sèque du titre et suivant les précédents des 
emprunts de guerre 5 0/0 émis par la France 
en 1871 et 1872 et qui dépassèrent large- 
ment le pair, 1insi que nous l’avons expliqué 
dans Les Annales du 12 décembre. 

La clientèle du Crédit Mobilier Français, 
au a prisune large part à la souscription 

_ de l’Emprunt National, né trouvera nulle 
De une plus belle occasion pour le remploi 
éfinitif de ses coupons de janvier. 

Pour les remp ois temporaires des capi- 
taux, nous conseillons toujours les Bons ds 
la Défense Nationale, sur lesquels nous 
att rions, il y a huit jours, l'attention des 
lecteurs. 


La délivrance des certificats provisoires 
ou certificats nominatifs de dépôt aura lieu 
à partir du 15 janvier courant. Ainsi en a 
décidé l’arrèté minis éril publié dans le 
Journal Officiel du 7 janvier. 


Le même arrêté concerne les formalités 
de libération dela nouvulle Rente 5 0/0 com- 

- portant remise de 8 0/0 Perpétuel. 

. L'article premier comporte que toute 
gouscriplion de cette nature devra être libé- 
rée entre le 15 ct le 31 janvier inclus, tant 

- par la remise des titres 3 0/0 que par le 

. versement, s il y a lieu, d’un solide en numé- 

. faire. 


 LRALECRLERCERRRERELERRE 
L’Impôt Général sur le Revenu 
Son mode d’application 


a —— A 


C’est du 4 mars au 30 avril que: les 
- contribuables, qui veulent éviter la taxation 
d'office, devront faire la déclaration de leur 
2 revenu global, à moins que le ministre des 
…_ finances, usant de l'autorisation à lui donnée 
… par l’article 5 de la loi du 29 décembre 1915, 
- ne proroge par un nouveau décret les dé- 
lais pour l'accomplissement de cette for- 
malité. " 

On sait que la loi de finances du 15 juillet 
1914, qui incorpora l'impôt général sur le 
revenu, prévoyait un règlement d'adminis- 
tration pubuque. On l'attend encore. Des 
formules 8 éciales seront mises, d'ailleurs, 
"à la disposition des contribuables; ceux-ci 
ont donc tout le temps d'examiner chacun 
son Cas, sans a'1cune hâte. Nous répondons 
cependant au désir exprimé par iombre de 
nos lecteurs en leur donnant dès à présent 
elques indications. 


; 


RE “tt 2, | 


_ LES ANNALES 


Il importe tout d'abord de; rappeler que le 


nouvel impôt n est pas un impôt de rempla- 


cement ; il s'ajoute aux autres impôts. 

Le revenu impesadle est le revenu net 
global de l'année précédente, sous déduc- 
tion : 1° des intérêts des dette= et emprints 
du contribuable , 2 des arrérages de rentes 
payés par lui à titre obl.gatoire ; 3° des im- 
pots directs actuitiés par lui : 4° des pertes 
résultant d'un délicit d'exploitation dans une 
entreprise agricole, coi&merciale ou indus- 
trielle. 

Ce revenu imposalle n'est pas encore Île 
revenu taxable, <auf pour le cas du contri- 
buable célibataire, veuf ou divorcé, n'ayant 
persunne à sa charge. 

Le revenu taxable est le revenu impo- 
sable sous déduction : 4° de 2,000fr,, si le 
contribuable est marié, 2° de 1,000 fr. par 
personne à sa charse jusqu'à ia cinquième, 
3° de 1,300 fr. par personne à sa charge au 
delà de la cinquième. 

Le taux de l'impôt est de 2 0/0: mais il 
supporte à la base des dégrèvements; c'est 
ainsi qu’il ne s'applique pas aux personnes 
dont le revenu imposable ne dépasse pas 
5,000 francs. 

D'autre part, la quo/ité imposable pro- 
gresse comme suit, d'après l importance du 
revenu, de : 

5 000 à 10.000 fr. elle est de 1/5 soit 1.000 
10 (00 à 15.000 fr. — 2/5 — 2.000 
15.000 à 20.000 fr. — 35 — 3.000 
20.000 à 23.000 fr. — 4/5 — 4.000 

Sur un renenu net de 25,000 francs, étant 
donné l'atfranchissement de l'impôt sur 
5,000 francs à la base : 

On paiera 2 0/0 sur 1,000 fr. soit 20 fr. 


plus 2 0,0 =— 2,000 fr. — 49 fr. 
— 2 0/0 — 3,000 fr. — 60 fr. 
— 20/0 — 4,000 fr. — 80 fr. 

Total. 200 fr. 


Tout revenu imposable supplémentaire 
supporte ? 0/0, de telle sorte que pourun 
revenu de 50,000 francs, par exemple, l’im- 
pot est de 200 fr. plus 500 fr., soit 700 fr. au 
total. Ajoutons que. sur l'impôt ainsi calculé, 
les charzés de famille ont droit à une réduc- 
tion sur le montant de l'impôt, variant 
d’après le nombre de personnes à leur 
charge, savoir : 5 0/0 pour-une personne, 
40 O/U pour deux personnes, 20 0/0 pour trois 
personnes, et ainsi de suite, chaque personne 
au-delà de la troisième donnant droit à une 
nouvelle réluction de 19 0/0, sans que cette 
ré luction puisse être supérieure à la moitié 
de l'impôt. 

Ainsi un contribuable, ayant quatre per- 
sonnes à 8a ciarge et un revenu de ?5,000 
francs, déduirait du total ci-dessus indiqué 
30 0/0 de 200 fr., soit 60 fr., ce qui ramène- 
rait le montant définit.f de l'impôt à 440 
francs. 

Nous nous proposons de revenir sur ces 
qu stions. Les renscignements qui pré- 
cédent permettent à chaque contribuable 
de calculer à peu près ce qu'il aura à 
payer. Cela n’est pas, pour l'instant, consi- 
dérab'e.Mais il faut malheureusement ajouter 
que le taux de l'impôt pourra varier chaque 
année, suivant la voonté du législateur. 
C'est le cüté le plus inquiétant de la ré- 
forme. 
BELLLLELELECRECLERREL 

La Banque Russe du Commerce et de 
l'Industrie informe ses actionnaires que le 
dividende de 9 roubles, voté pour l'exercice 
191% par l'assemblée générale ordinaire du 
23/5 juin 1915, sera pavé en France, à partir 
d'aujourd'hui 10 janvier 1916, en francs au 
cours du jour, contre remise du coupon 
n° 44; aux caisses du Crédit Mobilier Fran- 
çais, 30, rue Taithout, et de la Banque 
Russe du Commerce et de l'Industrie, 
succursale de Paris, 11 bis, rue Scribe. 

« se ? 

Le coupon des obligations Nord du Por- 
tugal, mis en paiement dans les conditions 

ue nous avons indiquées, est payé à raison 

e6 fr. 9315 net par obligation nominative 
et de 6 fr. 846 net par obligation au porteur. 


N° 1699 


En Cheminant 
e 


Nous nous tenons à l'entière disposilion, ré- 
pélons-le d2 notre grande famille des Annales 
pour donner à chacun tous les renseignements 
ulles ei, par la voie du journal où directe- 
ment, repondre à lous et à toutes, trep heureux 
Si nous pourons ainsi lerrr rendre un service 
Ou, plus simplement, leur étre agreables. 

En cheminant. noux voulons noter ce que 
l'industrie el le commeree créent d'intéressant, 
d'arristique et d'utile : chemin faisant, nous 
voulGns nous renseigner, Furette et moi, sur 
un peu toutes choses, pour ne conseiller et ne 
recommander que ce qui nous semble en lout 
point recommandable. 


<$æ 


Permettez-moi, chères anties, d'aborder au- 
jourd'hui un sujet, oh! bien d'actualité hélas! 
Fe larmes ! 

Souvent, depuis le début de cette guerre, j'ai 
conseillé à mes chères correspondantes de ne 
pas s’abandonner à leur douleur, de ne pas 
pleurer; et plusieurs de me répondre : « Pour- 
quoi chercher à cacher nos larmes, pleurer 
n’est point défaillir ». Non, certes, chères amies. 
Chacune de nous sent à de certaines heures 
que son âme est trop lourde, que l’épreuve est 
immense, et c'est bien naturel! Si nous consen- 
tons aux sacrilices que la Patrie réclame, ces 
sacrilice nous coûtent, Notre cœur est broyé, 
nous ne voudrions pas nous dérober à notre 
martyre puisqu'il est nécessaire, mais nous 
souffrons et rien d'étonnant alors à ce que des 
larmes améres coulent de nos yeux. Nos maris, 
nos fils, nos frères, là-bas sont exposés, et 
tandis que leur sang coule, nos larmes se ré- 
pandent. Du sang, des larmes, voilà ce qu'il 
nous faut donner à la Patrie. Notre sol, pour 
rester à nous, réclame @&tte double roätée. 

Donc nous pleurons, mais chères ieclrices, 
sachons pleurer dans la solitude. Nous autres 
femmes, nous avons trop tendanee à traduire 
nos douleurs morales en manifestations convul- 
sives, en paroles fatales, en exclamations dé- 
couragées. Et, comme ïil s'agit en ce moment 
d'une épreuve générale, que ceux qui nous 
écoutent souffrent comme nous, l’ensemble de 
ces douleurs, exprimées tout haut, eonstitue un 
milieu déprimant. 

Or, ne l’oubliez pas, amies, c’est un devoir 
de ne pas répandre de d ‘eouragement; il est 
contagieux, mauvais, paralyse la vaillance mo- 
rale dont nous avons tant besoin en ce moment. 

C’est pourquoi je vous dis: Ayons la force 
de retenir nos larmes en publie, ayons le cou- 
rage de garder la figure sereine devant témoins. 


_Pleurons, mais dans le secret! ce n’est point 


lâcheté, ce n’est point défaillir!! 


Les soins d'hygiène s'imposent en tous temps, 
et ceux à donner à la chevelure ne sont certes 
pas lies moindres. puisque s'y soustraire c’est 
aller au devant de la 


CGHUTE DES CHEVEUX, 


N'oubliez donc pas, amies lectrices, qu’en 
soignant votre chevelure. et en vous lotionnant 
matin et soir avec l'Extrait Capillaire des Bé- 
nédictins du Mont-Majella vous arréterez la 
chute de vos cheveux, les ferez repousser et en 
retarderez la décoloration. 

Ayez en toujours sur votre coiffeuse un flacon 
et, pour éviter toute contrefacon, achetez ce 
produit chez l’'Administrateur même, Monsieur. 
E. Senet, 35, rue du Quatre-Septembre, Paris. 


FURETTE. 
BOITE AUX LETTRES 


Une future Algérienne — Le -éritable Lait de Ninon fera 
disparaître vos rides, donnera 1 votre peau un éclat incom- 
parable Il existe en trois tons‘ blanc, rnsé, rachel, à la 
Parfumerie Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre. Son prix 
est de 5 francs, franco 5 fr. 35 


H. B.. — Demandez ces renseignements aw ministère de 
la Guerre, 
anconsolable. — 1° Offrez-lui un élégant portefeuille, une 


bourse on une chaine pour fixer la bourse, 2° Brossez les 
bien et netloyez les à l’essence. 3° Je lraiterai cette question 
dans ma prochaine causerie, 

Simonne B... — 1° Offrez lui un‘“vaporisateur en verrerio 
de Venise, tous objets en cette verrerie sont actuellement 
très à la mode :° Ce service a eu lieu le 2 janvier, à deux 
heures et demie. 

FURETTE, 


Imprimerie des Annales, 61, rue Saint-Georges, Paris. 
Le Gérant: VINSONAU: 


Pour les Pauvres 
de la Reine des Belges 


(Souscriptions reçues aux “* Annales”) 
<$e 
Suite de la liste, arrêtée le 30 décembre 


Docteur Boivin, Saumur, & fr. — Mw Nadat, Tours, 
} fr: 25. — Ure France-Maurisnne, Curepipe, 31 fr. 60. 
_— M. Albert Krautz, 2 fr. — Ssciété Bergougnan, Cler- 
nont-Ferrand, 106 fr. — Montant des Dens transmis par 
M. Ecalle, 1,069 tr. — Madeleise B..., % fr. — M. Cor- 
peaux, Santiago, 18 fr. : 
Total : 25,824 ir, 25. {A saiore.) 


2 ————— 
SOUSCRIPTION EN FAVEUR DES PRISONRIERS DE GUERRE 


(Liste arrêtée le 30 décembre) 


M°° Lévy, Saint-Ouen, 19 fr. — Mme Choiset, Cham- 
bertin, 6 fr. — M. Gabriel, Chartres, 1 fr. 2 — Une 
très ancienne Abonnée, 19 fr, — Anonyme, 5 Mie 
Mercinier, Genève, 4 fr. 50: — Mwe Dijon, SE - 10 fr. 
— Anonyme, 5 fr. 50. — Mme Graziani Algèr, 5 fr. — 
Mae Ginen, 10 fr, — Mwe À. Muaux, hunilimont, 20 fr. 
— Mr B., Domee, Saimi-Jeau-de-Luz, 100 fr. — M. 
Jules Grillèle, Saint-Denis, par Amboise, 10 fr, — Me 
E. Mettey, New-Yerk, % fr. 78. — M. Alfred Tieesrand, 


Epinal, 5 fr. — Mwe Coursaget, 20 fr. — Me L. Hurel, 
Wonsoocket, 25 fr. — Anonyme, Blida, 19 fr. — Mrws 
Normus, 6 fr. — M. Cordier, Sèvres, 5 fr. — Anonyme, 
Véron, 5 fr. — M. Janma, Guvry, 3 fr. — M. G.-D. 
Le Liège, 6 fr. — Mme A.'Seibrig, Lugano, 10 fr. — 
Mne de Caila Curepipe, 5 fr. — M. H.. Van-Bever, 
Wonsoocket, 15 fr. 4. — M. Emile Dossin, Won- 
soocket, 25 fr. — M. Bonnet, 230 fr. — Une Anonyme, 
Courbevoie, 5 fr. — Une Abonnée, Beaumonti-de-Lo- 
magne, 5 fr. — Docteur Mallet, Glénat, 10 fr. — 
Anonyme, 5 fr, — M. P. Second, Nice, 3 fr. — 
Anonyme, Rabastens, 8 fr. — Mis Delcroix, Le Caire, 
10 fr. — M. Louis Dreyfus, Santa-Barbara, 20 fr. — 


Me Peliotier, Tremblay-.cs-Gonesse, 40 fr, — M. Patrois, 
B fr. — Une Lectrice desAnnales, 20 fr. — Mme Albert 
Berger, oyoken, #3 fr. 
20 fr. — M. L..…, Libourme, & fr. — Mme Corbara, Mont- 
pellier, 10 fr. — M. Granier fils, Marseiile, 20 fr. — 
Mwe Duvivier, Le Havre, 3 fr. — M. -Gambu, Lyon, 
8 fr. — Me J. Avias, es Granges de Mirabel, 5 fr. 
— Une Cousine Bônoise, 5 fr. — M. HI. Calle, Laro- 
quebrou, 2 fr. — Mwe Dorianne. Alfortville, 5 fr. — 
Une Amie des Anna.es, Toiosa, 5 fr. — Liseron d'Alsace, 
10 fr. — Üne Anonyme de la Charente, 5 fr. — Les 
Petites Filles de l'Ecole de Manouha, 10 fr, — Mrs 
Babin, La Ferté-sous-Jouarre, & fr. — Me Renée Geof- 
frion, Montréal, 40 fr. — Mme J. Martin, 10 fr. — Me 
H. Sériot, La Calle, -5 fr. — Marcelie Floc, Rennes, 
Bb fr. — Comité du Syadicat de ja Presse, 1,000 francs. 
— Anonyme, 5 fr, — Mwe Gruget, Blhneau, 20 fr. — M. 
Léon Bernard, adjudant, 19 fr. — M. Taburet, 2 fr. 25. 
— Mme Durandeau, Angoulèime, 10 fr. — Mrw de Cau- 


ville, Neuilly, 10 fr. — Mme Fondanwiche,  Saint- 

Mandé, 5 fr. — M. Laurent, Pointe-à-Piître, 13 fr. — 

Mms J, Meyer, Delle, 25 fr. — Mrwe Félix, Orléans, 

6 fr. 25. — M. Roger Brousson, Montpellier, 5 fr. — 
M, P. Raynaud, Estrablin, & fr. 
> 

COLIS DE NOEL POUR LES PRISONNIERS 
Mmes Cahen-Berr et Henri Salmos, 10 fr. — Mms C. 
Douelle, Ecouis, 5 fr, — Me 4. Macry, 20 fr. — Ano- 


nyme, 10 fr. — Mie A, Belloca Biarrotte, 5 fr. — 
Mme A. Bindscheller, Bâle, 20 fr. — Mme Le Goascoz, 


Rosnoen, 10 fr. — Mwe Royer, Voiron, 3 fr. — Mie P, 
Loiseau, Boiscommun, 2 fr. — Mwe Bredin, Vouzailles- 
Vienne, 10 fr. — Mwe Caimbernon, Marseille, 10 fr. — 


Une Abonnée des Annales, 5 fr. 
6 fr. — Me Mondet, Snanemasse, 
6 fr. — M. cet Mme Lossouarn, Béziers, 10 fr. — Mrwe 
Perrin, Grenoble, 8-fr. — Mie Argeliès, Juvisy, 5 fr: — 
En Souvenir d'un Cher Bisparu, 5 fr. — Mwe Brissand, 
Argenteail, 20 fr. — Anonyme, Villeneuve- de-Berg, 


— Mse Rondet, Lyon, 
10 fr. — Mme Casson, 


"6 fr. — Mme A, f3eneyton, Montaigut-en- Combraille, 5 fr. 


— Mns G. Bourgueil, Brive, 2 fr. — Mme Noillat, Moulin 
de Charil, 10 fr, — Mie R. Fauquette, Châteauroux, 
40 fr. — Mme Louis Fleury, Chercheil, 80 fr. — Mie A, 
Vautrot, Neuilly-lez-Dijem, 10 fr. — Me Dresch, 20 fr. 
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LA SANTE DES SOLDATS 
Pour éviter à nos soldats l'horrible humidité 
des tranchées, il n’est PE la chaussette-botte. en 
toile imperméable, ne faisant pas épaisseur dans 
la chaussure et protégeant jusqu’à la hanche. 
Cette botte, marque déposée C. G. C:, a été em- 
ployée avec succès l’hiver dernier. Prix : 9 fr. 50 
et 10 fr., franco au front. En vente, gros et 
chez CHAPUIS, 8, rue Tronchet. 
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67 Rogardie bien cette boite 
C'est la marque originale 


Créée par Miraton en 1902 
Elle est seule fabriquée à 
CHATEL-GUYON (Pare Miratou), 
re elle que voire Docteur ardonne, 

Æ Exigez-la de votre 
a« > Pharmacien 


EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES 
Échantillon franco sur demande : 9.AÂ,, rue Auber, 
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J° OFFR à tous la‘ GEMME ASTEL/", Cette 
Gemme puissante et mystérieuse 
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désirez SANTÉ, BONHEUR, connaitre la Ole d ximer 
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es Gras, Clermont-Per rand, — Maison créée en 1901 
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FROID AUX PIEDS 


POUR VOTRE TOILETTE, : 
Pourquoi le Kaiser est-il nee ? C’est 


MADAME que les dentifrices boches sont battus par 
le DENTOL français. 


Le Dentol (eau, pâte et poudre) est un 
dentifrice à la fois souverainement antisep- 
tique et doué du parfum le plus agréable. 

Créé d'après les travaux de Pasteur, il dé- 
truit tous les mauvais microbes dela bouche; 


il empéche aussi et guérit sûrement la carie 
ustentes Les less des die les inflanmations se s et 
de la gorge. En peu de jours, il donne aux 
: Conifies % Affaiblis dents une bee ist et détruit le. 
a tartre. 
jé VI IN A Ro OQ U D Il laisse dans la | Eoticlie une sensation de 
| Par lé fraicheur délicieuse et persistante. 
‘ VIANDE — QUINA — FER \Mis pur. sur dû coton, il calme instantané- 
| Paris, Rue de Richelieu, 28 et toutes Pharmacies, ment les‘races de dents les plus violentes. 
# 1 AD A TS UE ; Le bentolse trouve dans toutes les bonnes 
maisons vendant de la parfumerie, 
Dépôt général : Maison FRERE, 19, rue 
S NANDRÉE. ) Jacob, Paris. , 
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D'ESTOMAC 


digestions difficiles, palpitations, tiraille- 
ments, pesanteurs, insomnies, cauche- 
mars, etc., tous ces malaises provoqués 
par un mauvais fonctionnement de l’esto- 
mac, disparaissent en quelques Jours grâce 
au régime du délicieux Phoscao, le plus 
parfait régulateur des fonctions digestives, 
le plus paissant des reconstituants. Le 
Phoscao régénère le sang et fortifie le sys- 
tème nerveux; c’est ponrquoi les médecins 
conseillent cet aliment végétal aux ané- 
miés, aux convalescents, aux surmenés, 
aux vieillards Son goût est exquis et sa 
préparation instantanée. 


Le Phoscao ne constipe pas 


FAITES UN ESSA:ï 
avec l’échantillon envoyé gratis, Écrire + 


Lab © p | @- AQ Le Phoscao.est mA su les hôpitaux. 
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_ POLITIQUES ET LITTERAIRES 


ABONMEMENTS ÉDITION DE LUXE 
(Edition flustrée) uv ax sx mors (Papier fert) UN AN SIX MOIS 
France et Golonies x2 fr. G fr. 50 France et Celonies x6 fr. 8fr.50 


Uñion postale... xS fr. 9 fr. sa 
Le Numéro : 25 Centimes 


34° ANNÉE {1° SEMESTRE). 


L21 
TEXTE Ë 


LE 
Notes de fa Semaine: Dr 
à Discipline et Pudeur. . . Le Bownomme CHRYSALE 
Université des Annales. . . Y. S. LE 
Notre Hôpital ._. . … + Yvonwe SARCEY 
Les Événements : Histoire de 
N° fé Semaite - . . . . Léon PLÉE 
Le Travail des Femmes. . . Gnaerez HANOTAUX 
Les Preux . . . . . . «+ . REeRé BAZIN 
- Le Carnet de Guerre de 
Kurt-Oscar Muller (suite). Abbé WETTERLÉ 
Une Journée avec le général 
. Sarral. ,1. 7. …« . . Gone RENWICK 
L'Art Munichoïs et ses ë 
Apôtres , . . . . . . . Frépémc MASSON. 
élerinage au Col de US 
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j Chipotte . 


UE ass 
_ Notes de la Semaine 
à Discipline et Pudeur 
N reprenant possession de son fau- 
Hs teuik, le président dé la Chambre, 
qui venait de recevoir de ses col- 
; —  Jègues un nouveau témoignage 
. d'affection et d'estime, a prononcé de 
: fortes paroles. M. Paul Deschanel, dans 
_- les discours que lui ont suggérés, depuis 
. - dix-huit mois, les événements, a pénétré 
- : avec clairvoyance et exprimé avec émo- 
. - tion, les sentiments et les vœux du pays. 
Il a multiplié les avertissements utiles et 
É Wa pas été toujours écouté. Cette fois en- 
core, ce sage, qui joint à l'expérience de 
Vhomme d'Etat le feu de lPhomme de 
à décision et d'action, nous donne de bons :- 
- conseils. Ayant résumé les travaux du 
Parlement qu’il était de son devoir de 
- Jouer et qui contribuèrent efficacement, 
_ quoi qu'on ait pu dire, à l’organisation 
E: de la défense nationale, fl ne craint pas 
de faire le procès de F « esprit parlemen- 
* taire »; il rappelle à MM les députés que 
les petits intérêts électoraux doivent se 
” subordonner à lPintérêt supérieur de la 
4 ne tous les dévouements s'unir, toutes 
£ divisions s’effacer, toutes les vieilles 
_ haïines se taire... Franc d’abord! 


« Laisser présentement approcher de nos 

. amies, ajoute-t-il, des passions de parti ou 

. Pécho de nos anciennes discordes, pendant 
. que ce peuple sublime lutte et meurt si 
…. près de nous, serait un sacrilège; mais 
- alors même que les angoisses du plus pur 
._ pairotisme nous forturent, demeurons fi- 


… 


Directeur, Rédacteur en chef : 


- aimé fe spectacle. Ce 


Revue Universelle paraissant le Dimanche 
ADOLPHE BRISSON 
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Holocauste . . 


ÿ 


dèles à cette discipline morale qui n’est 
pas moins indispensable que la discipline 
militaire au succès de nos armées. » 

Ces mots tracent notre ligne de con- 
duite. Imposons-nous la discipline morale 
qui fait qu’on accueille d’un cœur égal 
la bonne et la mauvaise fortune, qui 


. rend modéré dans le triomphe, stoiïque 


dans le revers, qui enseigne la fermeté, 
Pénérgie et la maîtrise de soi. Mais il faut 
que la « discipline morale » s’exerce en 
toutes choses, qu’elle ne règne pas seule- 
ment au fond des consciences indivi- 
duelles, mais se révèle aussi et s’affirme par 


des signes extérieurs. Il faut que la foule 


conserve, pendant la guerre, un minimum 
de décence, qu’elle garde, jusque dans les 
minutes de plaisir qu’elle s'accorde, de la 
tenue, de l’élésance, de la dignité. Une 
discussion vient de s’engager autour de 
ce sujet délicat. C’est à propos du théâtre 
qu’elle a surgi. Les Parisiens ont toujours 
goût, totalement 
aboli entre août et décembre 1914, se ra- 
nime. Les salles s’emplissent, les recettes 
croissent. Il semble que Paris tende à re- 


. prendre le cours de sa vie normale, qw’il 


veuille se délasser, s’amuser. En effet, 
le public w’écoute pas seulement les œu- 


- vres sévères, il recherche de préférence les 


pièces gaies. Ayant constaté ce phéno- 
mère, M. Adolphe Brisson, dans le feuil- 
leton du Temps, a essayé psychologique- 
ment de f’expliquer. Il n’en tire pas de 
conclusions pessimistes. 


« Le patriotisme, la vaillance de Paris, 


- écrit-il, sont ‘au-dessus du soupçon et 


justifient ladmiration de l’univers. Tou- 
tefois, la lenteur des opérations militaires, 
l’'énervement de l'attente, l’impatience née 


: d’une patience prolongée, créent comme 
/ 
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ILLUSTRATIONS 
Quelques spécimens de Fart munichois. — L'Armée Anglo 
Française dans les Balkans. — Baccarat et le col de 1g 
Chipotte. — Points par eux-mêmes, dessins du Simphi. 
cissimus. — Dessins de Fhiriat. — Couverture : L’Æus 
rore, pat Berne-Bellecour. 
\ Je 
MUSIQUE 


‘ Quand tu reviendras, parolesde Cnarzes MILLAUDY 
sur la musique dut Temps des 


4 Cerises. 


a 


un besoin un peu maladif de distraction 
et de diversion. Tenez compte, enfin, de 
l’affluence des étrangers exempts d’in- 
quiétude et des permissionnaires ravis 
de s’épanouir, de se détendre, d'oublier 
pendant une heure le cauchemar des tran- 
chées qui les oppressait hier et les ressai- 
sira demain... Dans tout cela, il n’y à 
rien que d’assez naturel, il ny a rien 
d'alarmant... » 

Maintenant, des fautes de tact ne sont- 
elles pas commises? Certains théâtres ob- 
servent-ils la réserve, la pudeur qu’exi- 
gent les circonstances? Le critique du 


- Temps n’a pas dissimulé le malaise qu’il 


avait ressenti à Paudition d’un ouvrage 


représenté sur une des scènes du boule- 


vard. M. Alphonse Franck, directeur du 
Gymnase, a cru devoir protester contre 
ces observations, plaider a cause du 
« théâtre gai », recommander le rire 
comme Île meilleur des stimulants et des 
réconforts. Mais il y a rire et rire. M 


= Adolphe Brisson le lui a fait remarquer. 


Citons: un fragment de sa réponse : 


« Depuis le début de la guerre, les théà- 
tres ne s’alimentent que de reprises; ils 


. remontent d'anciennes œuvres, dont quel- 
. ques-unes sont très libres. Le public s’en 
- est diverti jadis. Il les revoit. En les re- 
voyant, il se rappelie le plaisir qu’il y 


‘goûta, et cette évocation d’un temps plus 
heureux ne lui est pas désagréable. Il en 
jouit un peu rétrospectivement. Dans son 
amusement actuel, il fait la part du sou- 
venir. Il pense : « Etions-nous assez lé- 
gers, assez fous! » Une ombre de mé- 
lancolie se mêle à sa joie, quand il rentre 
en lui-même, — durant lentr’acte. Ft 


cette nuance de tristesse l’ennoblit, l’af- 


franchit de ses scrupules. Le cas qui nous 


90 


occupe est Pendant dix-huit 


mois, le Gymnase a clos ses portes, il les. 


rouvre; il nous convie à une répétition 
générale; il nous offre une pièce inédite. 
Or, quelle est la pièce que le directeur du 
Gymnase a choisie pour opérer la réou- 
vérture de son théâtre? Non seulement 
elle ne contient aucune allusion aux 
heures tragiques que nous vivons, non 
seulement elle les ignore et en éloigne 
résolument nos esprits, mais elle se meut 
dans une atmosphère de sérénité gaillarde 
qui laisse supposer que rien n’est changé 
en ce monde et que les polissonneries 
amoureuses y priment toute autre préoc- 
cupation. Cette indifférence concertée a 
quelque chose d’offensant. Beaucoup de 
personnes en sont blessées. Nous conter 
de grasses histoires d’alcôve, s’appesantir 
sur des jovialités équivoques, lorsqu'un 
fleuve de sang coule à la frontière et que 
huit cent mille familles françaises sont 
en deuil: non, en vérité, l’occasion est 
mal choisie pour nous parler de ces gau- 
drioles. Peu importe que l’historiette fi- 
nisse bien et qu’au dénouement:la vertu 
triomphe des tentations et des pièges.’ Ce 
qui nous choque, ce n’est pas l’immoralité 
de la comédie, c’est son caractère, son ton, 
son allure, son inopportune frivolité. . M. 
Alphonse Franck assure qu’elle fut écrite 
avant la guerre, Puisqu’il l’affirme, je 
n’en doute pas. Mais quand je m’assieds 
dans mon fauteuil, je ne puis le savoir. 
La pièce ne date, pour moi, que du mo- 
ment où elle m'est révélée. Et si, à l’en- 
tendre, j’éprouve une sensation de gêne, 
je n'excède pas mon droit de critique, je 
remplis même un devoir, en confessant ce 
trouble au lecteur. » 


Si nous avons résumé ce petit débat, 
c'est qu’il nous paraît avoir, malgré sa 
vanité apparente, une portée et une signi- 
fication qui font partie des « leçons de la 
guerre ». Pour assurer la victoire, l’éner- 
gie morale n’est pas moins nécessaire 
que la puissance dés armes. Ces deux 
forces sont, d’ailleurs, inséparables. Le 
poilu dans sa tranchée, et le civil dans 
son « patelin », ne pourraient sans péril 
s’abandonner à l’obsession des idées fu- 
nèbres. L’image de la mort qui, proûhe 
ou lointaine, rôde autour d’eux, les dépri- 
merait s’ils ne trouvaient le moyen, par 
instant, de l’écarter…. ee 

Nos jeunes héros sont de belle humeur 
quand, leur tâche achevée, ils regagnent 
la paille fraîche de leurs « guitounes ». 
Is baptisent de noms pompeux ces pau- 
vres abris. La blague française reprend 
ses droits. En Champagne, un lieu cé- 
lèbre où l’on s’est beaucoup battu, s’ap- 
pelle Ia « Place de lPOpéra». Tout à côté, 
s’érige le « Café de la Paix », humble 
hutte qui protège les réserves de « pi- 
nard ». Et les chers soldats de s’égayer de 
l’innocente plaisanterie. Ils lisent, ils fu- 
ment; — et les jours passent. Il leur arrive 
de chanter, de jouer la comédie. Leur gra- 
visé se tempère d’un peu de joie. Ces 
rudes hommes redeviennent enfants. 

À l'arrière, l’insouciance, la frivolité 
ont moins d’excuse. Le rire qui sonne si 
crânement sous les balles se sent gêné 
malgré tout dans l’atmosphère rassurante 
d’une salle de spectacle. Voilà pourquoi 
nous devons veiller à ce qu’il ne soit pas 
d’une qualité trop basse. Il y va de nôtre 
réputation. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


conférences aux Annales : 
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Ces conférences ont repris avec un succès 
éclatant. La salle était trop petite pour conte- 
nir la foule des admirateurs venus pour 
entendre la parole chaude de M: Henri- 
Robert. À l'heure où nous griffonnons ces 
lignes, il est acclamé; il parla, comme il 
sait parler, des héroïnes qui firent notre his- 
toire si belle et laissèrent le souvenir pro- 


fond d’un courage viril, enveloppé des 


grâces de la femme. 

L'héroïsme, dit l’éminent conférencier, 
c’est le don de soi — et il développa ce 
thème magnifique à travers l’histoire sublime 
de Jeanne d'Arc — et celle de toutes ces 
femmes de la Révolution qui apprirent aux 
hommes comment on meurt. 

Cette première leçon est une magnifique 
préface à celle qu’Henri-Robert donnera, 
dans quelques jours, sur les héroïnes de la 
guerre actuelle, mais sa conférence est trop 
belle, d’une portée trop haute, pour que nous 
puissions l’analyser aujourd’hui. Nous don- 
nerons, la semaine prochaine, le compte 
rendu des trois conférences qui inaugu- 
rèrent si heureusement la dixième saison des 
Henri-Robert, 
Jean Richepin, Louis Barthou. 


Voici le programme de la deuxième se- 


maine de conférences : ù 
Lundi 24 janvier, à 2 h. 1/. 
A côté des plus Malheureux, par Brieux, 
de l’Académie française. 
Mercredi 26 janvier, à 2 h. 1/2 
Le Drame au Temps de Shakespeare 
par Jean Richepin, 
de l’Académie française, 
Vendredi 28 janvier, à 2 h. 1/2 


Poésie des Chants Russes, par Henri Cain, 


Avec l’éminent concours de Mme Félia Lit, 
vin ne et des chœurs. é 
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Le Journal 


de l’Université des Annales 
1916 (10° Année) 
met son 1° N° de l’année 
sous presse. En voici le sommaire: 


À travers l’Âme et la Littérature anglaises : 


Le Folklore, conférence 
de M. Jean RICHEPIN 


13 ballades anglaises traduites par Jean Richepin : 
Lady Clare Edouard, Edouard 
L'Héritier de Linne Au Camp français 
John Grumlie La Chasse du Cheviot 
Robin Hood et le Mendiant | Le roi Edouard IV et 
Lord Thomas et le tanneur de Tamworth 
la blonde Ellinor John Gilpin 
sir Patrick Spens La mère Blake et Harry Gill 
Comment on mate une mégère 
5 rondes enfantines avec musique (chant et accompa- 
gnement), texte anglais et français : 
Nous v'nons voir la We've come to see 
pauvre Jenny Jones poor Jenny Jones 
Le seau pour traire le lait Milking Pails 
C'est nous les Pillards We are the rovers 
Le Pont de Londres est cassé | London Bridgeis broken down 
Ici viennen, trois marins Here come three sailors 


L’Hymne national anglais : God save the king. 


Les Quarts d'heure du Docteur 
Entretiens de chirurgie pratique par le D' Raoul BAUDET 
3 Causeries : Les Plaïes simples ; les Plaies infectées; 
Accidents infectieux locaux. 
So illustrations, vieilles gravures anglaises. 
L'abonnement au Journal de l’Université 
des Annales (24 N°°) est de 10 francs par an. 
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Croix-Rouge Française 


grandes évacuations, les blessés qui nous res- 
tent, peu à peu, entrent en convalescence; 
et trois nouveaux arrivants seulement sont 
venus rajeunir nos cadres. Cette accalmie 
nous permet de nous occuper avec d'autant - 
plus de plaisir des soldats du front, qui ont 


Cette semaine encore fut calme, après de | 
grand besoin qu’on les encourage, en cette 


- saison de froid, de pluie, si dure à supporter 


défendent nos frontières, il y a tous ceux 
qui connaissent, en Serbie, un noble et ardent … 
martyre, il y a nos aviateurs, nos marins, 

toute cette jeunesse enfin qui nous donne 

un magnifique exemple d’endurance et qui … 
étonne le monde par son courage et sa. 
gaieté... Et cest peut-être ce qui caractérise * 
le mieux fhéroïsme français, c’est f’esprit, 
l'élégance et la bonne humeur avec lesquels 
nos soldats mêlent, chaque fois qu’ils le peu- 
vent, un peu de joie à leur dure peine. 


E 

aux tranchées. PR - 
Et puis, il n’y a pas que les enfants qui 

À 

1 
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Une Invitation au Camp et le Théâtre à la Guerre (ee 


Est-il rien de plus charmant et de plus 
chevaleresque, par exemple, que cette invis 
tation lancée du front, sous cette forme 


« Cousine, 

» Il était une fois un brave régiment... 
Quand la guerre éclata, il quitta sa belle 
garnison bisontine et fut des premiers à la: 
frontière... On le vit à Altkirch, Mulhouse... 
Mais les mauvais jours arrivèrent, et le régi- ” 
ment fut transporté sur l’Ourcq, où il livra um Ë 
combat. mémorable. Depuis, il s’est battu : 
sans relâche dans la Somme, dans l’Aisne.… 
IH y a aujourd’hui un an, il était à Soissons, 
Il fut de la grande attaque de Champax | 
gne! Il faisait partie de cette valeureuse . 
division, de ce fier corps d'armée, qui, fait . 
unique depuis le début de la guerre, fut cité . 
tout entier, avec son chef, à l’ordre de lar- … 
mée, Et maintenant, pour un temps, on lui. 
a permis de prendre un peu de repos. Nous 
sommes nichés dans un petit. village, au mi- : 
lieu des grands bois et de montagnes minus- 


. cules, un torrent traverse tout le pays et la d 


| 
chanson de l’eau s’efforce de nous faire ou 
blier la voix lointaine du canon. 
» Quelquefois, le soir, nos braves Poilus êet 
rassemblent dans une grange immense, dé- … 
corée du nom pompeux de Palace. Les Jam-: 
pes s’allument et le rideau se lève sur un | 
bijou de petite scène, ; à ü 
=» Vous voulez la fin de l’histoire, cousine, . 
elle n’est pas encore écrite, mais elle Le sera | 
bientôt. Te 
» Un jour, le brave régiment s’en fut, gra-- 
vement, reprendré son poste, et il se battit si, 
bien que, deux mois après, les Allemands … 
étaient hors de France. # Pau 
» Va, pour le conte, dites-vous, mais du dia- 
ble si je comprends pourquoi je dois raconter 
tout cela à Jean Richepin. C’est pourtant bien 
simple. ‘à 
» Il y a un mois de cela, nous jouâmes La 
Fête du Grand-Père, de notre grand ami. . 
La deuxième représentation fut tragique- 
ment interrompue, par une alerte. Huit 
R 


jours après, le théâtre était remonté à quatre- 
vingts mètres de là! Nous rejouâmes di- 
manche dernier le petit acte patriotique de 
Jean ‘Richepin, suivi d’une revuette d’actua- 
lité, et je vous envoie cousine, le | 


= 


pro» 
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L'ÉTAT net? bn 


3 gramme et “diverses 
__ venir de cette représentation mémorable 
qui déchaîna um enthousiasme indescriptible, 


tion que l’un des signataires de Ja Revue est 
un Normalien… um bleu de la grande école 
_ dont il est l'ancien... Et Mile Marie Leconte, 
F elle qui fut la délicieuse Alsacienne de La Fête 
du Grand-Père, sera bien surprise en. voyant 
_la petite Suzel dont tous les vêtements sont 
faits de calicot où d’andrinople peints, et les 
cheveux de chanvre peigné. » 
Et le signataire de la lettre, un parisien, 


 xn lettré, termine spirituellement sa lettre 


par une invitation: LA , 
-«.. Vous Je direz à Jeän Richepin, mest-ce 
pas? D'abord, je suis persuadé que ça lui 
» era plaisir, ensuite, nous lui devons des droits 
(auteur. une vraie dette de reconnais- 
sance. » SP Eux 
Est-il rien de plus ciraud, de plus exquis, 
_ que fe sentiment qui anime cette lettre. Au 
bout de dix-huit mois de combat, voilà le 
moral de nos troupes. Et Von voit les gens de 
l'arrière déplorer la longueur des temps, cri- 
tiquer d’un ton acerbe tout ce qui se fait, tout 
ce qui se dit, assurer que les « soldats en 
ont assez »… et que cest honteux que les 


r 


théâtres de Paris soient rouverts. Ce sont 


_  généraiement les personnes qui ont fermé 
» leur bourse, et croisé leurs mains pendant 
la guerre et qui la regardent en amateurs, 
iqui se montrent les plus sévères sur tous ces 
chapitres. Eh bien! ces gens se trom- 

+... Nos soldats ont les pieds dans Peau, 

ils souffrent, ils endurent uñe série de 

petits supplices et de grandes peines, ils 
éprouvent des fatigues insurmontables… mais 


. 

4 ils n'en ont pas assez. ils iront jusqu’à Ja 
‘victoire. €t nous irons tous avec eux lis 
* feront comme les soldats de Valmy, lassaut 
- pieds nus, s’il le faut ow plutôt pieds gelés.…, 
" mais «en chantant. Et cest pourquoi cest 
. | bien que nos soldats trouvent le courage d’être 
-  gais, C’est bien que, sous kes crapouillots, les 
; marmites et les obus, ils entretiennent [eur 
D < moral » par des beaux vers ou des chansons. 
_ C'est bien qu’ils donnent la comédie! Et, 


d'ailleurs, ils ne font que continuer la belle 
tradition française. Maurice de Saxe, nous ra- 
+ conte Truffier, avait son théâtre, au camp : 
* “ « Céla entre dans mes politiques et dans le plan 
de mes opérations militaires. » Et Bonaparte, 
_ qui n’était pas une bête, lorsqu'il partit pour 
Ê l'Egypte, demanda, par une note autographe, 
» avec des fournitures d’artilierie, une troupe 
de comédiens et des marchands de marion- 
_ nettes. Et notre généralissime Joffre et notre 
ministre de la Gluerre, k général Gallieni, deux 
… génies militaires qui s’y connaissent en hom- 
mes, viennent d'autoriser ke directeur de la 


- Mhéâtre de la Guerre ». Et nos Poilus enten- 
-  Hdront aux tranchées les Bartet, les Mounet- 
. Sully, kes Segond-Weber..., et c’est mieux en- 


A PL PT EE 


_ nous sommes avec eux... Donnons aux uns la 
… pâture de l'esprit: des livres, des jeux; 
… écrivons-leur des lettres; aux autres, don- 
= nons des bienfaits plus matériels : de bons 
…. chandaïils chauds, des chaussettes de re- 
… change, du linge. Ce sont ces tendres atten- 


| tmés, admirés, et qui, jusqu’au bout, soutien- 


photographies . en sou- 


_ Jean Richepin apprendra sans doute avec émo- . 


Comédie-Française, M. Fabre, à créer « le. 


. tions qui leur donnent la sensation d’être ai- 


dront leur courage. Jamais on dira assez 


ce que les « simples », les travailleurs de 


la terre, les paysans, les artisans, ont donné 
à la guerre de héros, tranquilles, patients, 
sur lesquels les officiers savent qu’ils peu- 
vent compter, à condition, toutefois, de payer 
d'exemple d’eux-mêmes. Quand on regarde 
son capitaine devant soi, et qu’il vous crie : 
« En avant! », on ne se connaît plus, disait 
un de ces braves soldats. Et il avait raison. 
- Voici, par exemple, une lettre d’un de ces 
bons Poilus du 37e territorial, secteur 48..., et 
qui, de son petit nom, s’appelle Léonce : 

« Chère amie — me dit-elle affectueusement 
— je reçois aujourd’hui votre colis m’appor- 
tant des choses qui me font bien plaisir, il y 
a bien longtemps que je n’avais reçu seni- 


-blable cadeau. Aussi, je vous remercie du 


fond du cœur. Je suis sur le frond, dans les 


tranchées, depuis onze mois, sans avoir été 


une minute au repos, mais je vois quil y 
a de bonne gens qui s'occupe de nous. Alors, 
cela nous donne du courage pour remplire 
notre tâche jusqu’au bout. Je ne vous connais 
pas, madame, mais vous m'avez rendu si 
heureux que vous voudrez bien que je vous 
embrasse, pour la.joie et le bien-être que 
vous ‘avez donné, » 

Croyez-vous que ce baiser-là ne soit pas une 
raïve et chère récompense, et n’est-ce pas 
très doux qu’un Poilu de France qu’on ne 
connaît pas vous envoie ce témoignage... 
fraternel «et confiant? Je lui rends son acco- 
lade, à cet ami des tranchées, et sur ses deux 
joues j'embrasse tous les soldats de France, 


Oh! la joie causée par larrivée de ces pa- 
quéts… 11 faudrait que les indifiérents vinssent 
lire, chaque semaine, quelques-unes de ces 
lettres infiniment touchantes. Les femmes les 
plus égoiïstes, les plus endurcies, se préci- 
piteraient sur de la laine, attraperaient des 
aiguilles à tricoter, dévaliseraient des armoires 
et ficeleraient des paquets. Et je viens leur 
donner de l’ouvrage. ; 

Eugène B..., secteur postal 179, nous écrit : 

« Je ne saurais être assez éloquent pour 
pouvoir vous remercier selon ce que mon 
cœur pourrait me dicter, car, grâce à votre 
générosité, je peux dire, je n’aurai plus aussi 
froid, et je n’avais plus de chaussettes et la 
neige me fondait sur les pieds,-ce qui était le 
plus terrible, mais c’est fini, je ne pense plus 


au passé. » Et il termine en m’assurant de. 


ses sentiments patriotiques, et signe : « Votre 
défenseur pour la vie, qui vous salut. » 
_ N'est-ce point une remarque curieuse à 
faire que de constater cet instinct chevale- 
resque qui est au cœur de tout Français, 
instinct qui s'exprime spontanément, avec no- 
blesse, esprit ou candeur, selon le rang 
occupé par l'individu, mais qui jaillit des 
sources profondes de être « Votre dé- 
fenseur pour la vie. » est aussi joli, 
dans son genre, que le passage délicieux 
du Normalien disant : « Vous voulez la fin 
de l’histoire, cousine, elle nest pas encore 
écrite, mais elle Le sera bientôt! » 


Oui, nos soldats nous conduiront à la vic- 


toire, on la sent dans l'air, et ce n’ést plus 
qu'une affaire de temps, gâtons vite nos 
soldats pendant qu’il en est temps encore. 
Le livre de Mme Nicolle accuse 23,520 envois 
au front... Ajoutons-en encore des centaines et 
des centaines, il n’y en aura jamais de trop. 
Et vous pensez bien que si je raconte tout 
cela, c’est parce que, justement, il ÿ a des 
énvois pressés à faire. Oyez plutôt : . 
Pégard, maréchal des logis, 17e d’artil- 
lerie, 45e batterie, % pièce, armée d'Orient, 


| Secteur 503, écrit que, par suite des derniers 
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événements, ses hommes ont été contraints 
d'abandonner leur paquetage, Ils sont sans 
linge, sans effets d'hiver, sous la tente, et sans 
ravitaillement, Depuis sept mois, ils ont lutté 
bravement, aux Dardanelles et en Serbie, Ils 
ont besoin de marraines, et, en attendant quel- 
ques envois, par voie la plus rapide, il se 
chargera des distributions, 

Un religieux dominicain ayant passé huit 
mois dans les tranchées d’un bois bien fameux 
en Lorraine, pour l'instant évacué à l’hôpital, 
recommande instamment Jes compagnons 
d'armes de son escouade, des braves, parmi 
lesquels beaucoup sont pauvres. Du tabac, 
des jeux, des lainages et même des friandises 
seraient les bienvenus. Adresser ainsi: Pour 


‘La Ile escouade, 3e section, 24e compagnie, 6€ 


bataillon, 346e d'infanterie, secteur 84. 

Et ce dominicain ajoute : « J’aurais beau- 
coup de choses à vous raconter sur les héros 
ignorés », Et je le crois. Je suis toujours 
au regret de ne pouvoir reproduire toutes les 
bonnes, les belles choses, que les ‘officiers, 
que les soldats m’écrivent, et qui font ado- 
rer cette foule d’anonymes, ces soldats ma- 
gnifiques. 

Le lieutenant Leroy, 33e compagnie du 
43e d'infanterie, secteur postal numéro 3, 
demande pour ses soldats sans famille, ap- 
partenant tous à la région du Nord, des 
marraines s’il se peut, et, à défaut, des pa- 
quets qu’il se chargera de distribuer. 

Enfin, pour finir, car, hélas! il faut savoir 
se borner, disons encore que le maréchal 
des logis Gontier, 10e batterie, 3e groupe, 
2e d'artillerie, secteur postal 120, remer- 
ciera par photos de guerre (9—12) des envois 
qu'on voudra bien faire à ses soldats pauvres. 


Pour les Femmes 


Mme Jean Cruppi, dont on sait le dé- 
vouement aux œuvres féminines, me fait 
savoir que nombre de métiers existent, bien 
rémunérés, où la main-d'œuvre manque; elle 
voit là, pour les femmes ayant perdu un 
mari, frère ou fits à la guerre un débouché 
très honorable. Or, grâce à la généreuse 
initiative de M. Léonard Rosenthal, un atelier 
d’apprentissage vient d’être créé, l'Ecole Ra- 
chel, où les femmes, sans aucun débours, 
seront instruites de ces métiers. Après un 
séjour de trois à six mois, cès femmes seront 
placées par les soins de l’Ecole, et trouve- 
ront à gagner des salaires de cinq à six 
francs par jour. 

Actuellement, l’Ecole Rachel va former 
une équipe de ÿarnisseuses pour instruments 
d’orthopédie, — puis elle formera des « bo- 
bineuses » pour appareils téléphoniques, etc., 
etc. Mme Cruppi invite toute personne dési- 
reuse de renseignements, à s'adresser les lundi, 
mercredi, vendredi, de trois à cinq heures, au 
Secrétariat Féminin, 55, rue Saint-Jacques 
La Souscription de la Reine 
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Au moment où je termine ces queïques li- 
gnes j'apprends, par ma chère présidente, 


Mne Siegfried, que Sa Majesté La Reine des . 


Belges veut bien nous accorder son audience 
le jeudi 20 janvier, à la Panne. Notre pe- 
tite ambassade composée de Mme J. Siegfried, 
de Mme René Viviani et de Mme Klobu- 
kowsky, la femme de notre ministre de 
France, part donc sur le champ, munie 
du précieux coffret. J'aurai la joie de conter 
cette visite dans notre prochain numéro. 

Pour cette fois, mes amis voudront bien 
m’excuser si je n’écris pas ma lettre heb- 
domadaire, et je laisse à Mme Pierre Gi- 
nisty le soin charmant de parler de PAdop- 
tion des Prisonniers, l’œuvre à laquelle elle 
se dévoue si tendrement. 

YVONNE SARCEY. 
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L'ADOPTION DES PRISONNIERS 


Souvenirs d 4 Évadé 
Sir 


Une grande nouvelle à HAdabior des Pri: 
sonniers, cette semaine! L’un de nos filleuls 
s’est évadé du camp! 

C’est un brave homme du Nord, au front 
Carré, au regard calme et qui possède Pac- 
cent gras, lent et têtu des sujets flamands, 
Il a la gentille pensée, en traversant Paris, 
de venir nous raconter son odyssée. 

Et nous ne pouvons nous tenir d’enregis- 
trer ün événement dont le récit nous a 
laissées tout émues de crainte rétrospective 
et le cœur plein d’admiration pour celui qui 
est le héros de ce voyage! 

Quinze mais il fut la proïe de l’ennemi, et, 
comme nous lui demandons à quel moment 
germa en lui l’idée de fuir- 


J'avais juré à mes parents, laissés à cinq 
kilomètres de Maubeuge, que je reviendraig 
bientôt de chez les Boches. Je ne pensais 
qu’à ça. J'ai fait trois tentatives, malgré les 
officiers qui disaient que c'était la mort 
si on s’évadait, et tous les copains qui s’y 
entendaient pour vous décourager. Oh! là! 
à! Eh ben! à chaque coup raté, on avait 
la rage d’essayer de plus belle. » 


Le sort semble lui jeter un défi! Deux 
foie l’expédition échoue, maïs il y arrivera, 
il rentrera en France, dût-il y risquer la 
mort. 


La réalisation d’une tentative définitive 
grandit dans leurs cerveaux. Tout le jour, 
habilement, ils inspectent, ils scrutent les 
lieux; quatorze sentinelles s’en partagent la 
surveillance, sans compter deux chiens poli- 
ciers. 


Le 2 décembre, à six heures moins cinq, 
le plan est arrêté. Les deux compagnons sont 
armés, ils ont tout calculé, tout prévu : leurs 
poches sont garnies de chocolat et de bis- 
cuits, 


| Et, maintenant, en 
route pour le salut ou la mort! 

… Deux ombres bientôt se traînent sur cette 
jetée; une sentinelle vient devant l’un des 
poteaux qui bordent le sentier, allumer sa 
pipe. Automatiquement, ils se jettent à plat 
ventre dans l'obscurité, puis rampent jus- 
qu’au bord de l’eau, y entrent jusqu’au vi- 
sage (ayant retiré leurs capotes qu’ils tien- 
nent roulées à la main), et marchent ainsi 
pendant trois cents mètres, évitant les veil- 
leurs. Ils gagnent la terre, prennent à tra- 
vers champs, semant derrière eux du poivre, 
afin de dépister les chiens policiers, puis se 
dirigent, par la voie la moins directe, à l’est, 
toujours à l’est. Bientôt, des bruits lointains 


‘un mauvais tour; 
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sont perceptibles, ils tressaillent..,- des pa- 


trouilles de cyciistes sont lancées sur la route, 


et il y a un quart d’heure à peine ques ont 


fui! L’alarme a été donnée Ë 
Un bataillon est mobilisé à leur 
poursuite. C’est un sinistre cache-cache au 


milieu de la nuit. Ils se réfugient au fond 


des fossés, évitant les chemins, les routes 
que longent voitures et chevaux qui avan- 
cent à tâtons. Ils y. restent des heures, tant 
que le danger semble les frôler, puis sortent 
de leur cachette, claquant des dents, prêts 
à courir jusqu’à la nouvelle alerte. 


Le lendemain, journée d’attente… Allongés 


dans la fougère, ils laissent tomber sur eux. 


le crépuscule protecteur; des chasseurs pas- 
sent, des femmes du peuple boche, des vieil- 
lards; ils font des sauts adroits, se tenant 
l’un à l’autre par une longue corde — il ne 
faudrait pas se perdre, surtout. 
impitoyable les glace sur la terre maudite, 
ils conviennent qu’ils se coucheront à tour de 


rôle l’un sur l’autre pour ne pas être frap-. 


pés de paralysie, et le soldat qui tient 
lieu de couverture est secoué de tremblements 
invincibles. 

A cinq heures, ils poursuivent leur voyage, 
rien ne les retient. Ils franchissent des ri- 
vières sans même s’en apercevoir; l’un d’eux 
fait une chute, une goutte d’eau se glisse 
dans la boussole et colle l’aiguille au cadran; 
un prisonnier sans boussole est un oiseau 


à qui on a coupé les ailes. Que faire? 


Guetter l’aurore et vérifier l’étendue de leur 
infortune semble l'unique solution, mais 
quelles heures! Tls n’ont plus conscience 
qu’ils ont un corps à jeun depuis deux jours 
et deux nuits, qu’ils ont froid, qu’ils n’ont 
pas encore vaincu les difficultés les plus 
redoutables avant d’atteindre le but. 

« C’est moi, dit notre filleul, qui ai gardé 
de la confiance dans le ciel; j'ai l’idée de 
presser le bouton dès le premier reflet de 
lumière. La boussole marchait; mon cama- 
rade, lui, était à moitié mort. » 

Et il raconte, il raconte, il revit la scène; 
je lui laisse la parole : 

« Il restait huit kilomètres à faire pour 
atteindre la frontière. On savait qu’au som- 
met d’un triangle de lignes nous étions en 
Hollande. Là, les pièges ont commencé, les 
alentours étaient pleins de postes fixes, de 
patrouilles; on ne marchait que sur les 
mains, on avait préparé les cordes dans le 
cas où un civil aurait pensé à nous faire 
on en a bien coudoyé un 
à un moment, mais c’est lui qui a eu peur 
de nous; nous devions être effrayants à voir, 
tout déchirés, le teint hâve; quoi! l’air de 
malfaiteurs. 

» Nous avons rampé sans souffler cinq 
kilomètres durant; on nous avait signalé 
trois lignes de sentinelles placées en forme 
de quinconces qui ont toutes, accrochés sur 
la poitrine, des petits falots qu’on ne dis- 
tingue qu’à cinq ou six mètres d’eux. Dans 
cette zone, on a traversé quatre fois l’eau; 
on jetait une baille ou un bâton de sauve- 


tage, et on passait. À trois heures du ma- 


tin, le 5 décembre, on franchissait la pre- 
mière ligne de sentinelles; vous comprenez, 
vers cette heure, l’homme se laisse un peu 
aller, il pique un petit coup de sommeil; 
j'avais laissé une semelle dans une brique- 


terie, mon soulier tenait après mon pied 
par une grosse ficelle. Enfin, on passe, 
c’est une veine! Maintenant, on cherche 


sur les rails les traverses qui, en Allemagne, 
sont en fer, et en Hollande en bois; on ar- 
rive à une grande clairière; au bout, on 
voit un boche qui allume sa pipe, un autre 
qui lui parle. On sent que ce n’est pas en- 


plus de joie. Le chef de gare nous donne des . 


Une pluie 


‘rite et Horiense Salleierain, 


core sûr. On reprend la ligne et on marche 
encore, encore deux kilomètres le long des 
voies; des grosses bornes de bois qu'on 


n avait jamais vues en Allemagne, nous in- 


diquent qu’on touche le but, une toute petite 

gare….,  Favais toujours dit À 
que je ne me rendrais. pas avant d’être 
vraiment en Hollande. Un mécanicien nous 


aperçoit. 
» — Vous êtes au moins des soldats fran 
çais ? 


» Oui, oui, et on fond en larmes comme 
des bêtes c’est la débâcle qui rompt la 
force. Mon camarade avait attrapé une hers 
nie, il n’avait plus sa connaissance... Quel 
accueil, quel empressement! on ne se tient 


vêtements, on nous lave, on mange, depuis six 
heures le matin jusqu’à dix heures le soir 
sans arrêt. La dernière botte de paille bo: 
che et ces lits, quelle différence! Le a 
demain, on nous conduit à Rotterdam; un 
cortège de dames nous donnait des fruits, 
c'était une ovation. » : 
Et, avec la satisfaction d’un enfant qui a À 
recueilli le prix de fin d'année, il ajoutez 
« Au consulat, on nous a dit : rer à 

» — Vous êtes deux braves, vouiez- -VOUS ‘% 
+4 

j' 


rester internés en Hollande? ET. 

» Ah! mais non, pour sûr que non; on, | 
remercie. On est arrivé à Folkestone en 
Angleterre, et puis à Dieppe. » #14 

Et voilà, dans les détails, toute l'aventure; 2 
elle prouve que Je prisonnier qui concentre 
toutes ses pensées vers une seule idée arrive 
au but; elle prouve aussi qu’une Providence 
gardait de la FRE ce pauvre gibier tra- 
qué.. 

Nous allons révéler avec fierté cette éva- 
sion à la marraine de notre filleul. Elle re- 
grettera, j’en suis presque certaine, que le ha-. 
sard ne la mit pas plus tôt en rapport avec ce 
héros, et nous remercions notre cher filleul 
d’être venu nous dire les sentiments de gra- 
titude qu’il nourrit pour «elle ct pour nous. 

P:2S. Joubliais d’ajouter que rotre 
filleul a eu la délicate attention de nous . 
laisser, en souvenir de son évasion, sa. bous- ; 
sole Chère petite Etoile au ciel obscur 
qe cette fuite! Elle commencera notre € pe al 
des Prisonniers ». "4 


ANNE-MARIE GINISTY.. 
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Mc Duranton, Moulins, 20 fr. — Une Vendéenr@ 
2 fr. — F. M, Dunkerque, 6 fr. — Mme Marcel Bas 
chet, 200 fr. — Mie A. Clerc, Cornaux, 5 fr. — 
Georges Cassard, Buenos-Ayres, 32 fr. — Mes Margues 
ee pr 40 fr. 
Muc Lauth, Tiflis, 100 fr. — M. H. Teriock, Hérimant 
court, 10 fr. — Mne F,. Court, Orléansville, 6 fr. = 
Henri Chenevard, Courval Sask, 3 fr, 50. — Mie Cécile 4 
Yung, Athènes, 10 fr. — M Alice Viala, Aberdecnÿ 
229 fr. — Mne L. Baudriès, Buenos-Ayres, 20 fr. —< 
Anonyme, Nice, 200 fr, — M'e A. Boulogne, 10 fr. — 
Me Paul Thomas, 100 fr. — Mis Charlotte, Simone et 
Germaine Raynaud, Mustapha, 15 fr. — Mme E. Mettey 
Buffaio, 2 fr. 60. — M. Paugon, Lyon, 5 fr. — Docteur 
Letinois, Corvol-l'Orgucilleux, 10 fr. — M. Maurice 
Dreyfus, Milan, 2 fr. — Mme Lecante, Barcelone, 5 ti À 
_— Mme et Mie Chazal, 10 fr. — Docteur Vidal 
el Aroïn, 20 fr. — M% Droit, Mostaganem, 20 fr. — 
Une Abonnée, Trets, 60 fr. — Me Vogtherg, Braïlaÿ 
17 fr. — M. B. Kral, M. J. Nigrin, Chicago, 9 fr. —4 
M. M.…, 20 fr. — Mary et Janette, Héricourt, 5 fr. 
B. P.., Clermont-Ferrand, 10 fr. — Mme William. 
Fossyth, Philadelphie, 25 fr. 75. — M'e H. Régnier; 
20 fr. — Mie Adrienne Varatzès, Saint- Cyr-sur- -Mer, 5 fr 
— Mme Emilie Dernay Philadelphie, 1 fr. 25, — 
Hiault, Blois, 4 fr. — M. Georges Trouillot, 40 fr. 


Total général de cette 76° niste.... 1,081 ir. 10 | 
(4 suiore.) 5 4 


Les Événemmes 
Vs 0 » 


CONSCRIPTION | TRIOMPHE EN ANGLETERRE. 
LE DISCOURS DU TRONE PRUSSIEN. — LA 
MALADIE DE GUILLAUME H. 
DU TSAR. — L'HOMMAGE DE M. DESCHANEL 
DEA NOS SOLDATS. SUR ji 


| Cette soixante-quinaième semaine de guerre 
ne réservait pas aux Alliés que la mauvaise 
- surprise de la chute du Lovcen, la grande 
; eresse monténégrine ; l Angleterre a dé- 
finitivement, en effet, adopté la conscription, 
et c’est pour lVEntente, pour les peuples 
qui ne veulent pas être les esclaves de la 
force brutale, une raisou nouvelle d’espérer, 
une certitude dans le triomphe final. 
Qu'est le succès de f’ennemi, si important 
soit-il, et cette victoire du peuple britannique 
sur lui-même, sur son esprit d’indépendance? 
Et le gage donné par lui est d’autant 
plus fort, le gage emporté par M. Asquith 
. d'autant plus grand, qu'à ce scrutin définitif, 
| c’est-à-dire en seconde lecture, les adver- 

-saires du bill, de cette loi de séctrité, n’ont 
pas même osé se compter. Ils ne furent pas 
40 contre 431 votants. En chemin, les tra- 
D. les Irlandais ont désarmé, et seuls 
- es mineurs gallois menacent de faire grève. 
La- tradition, jes mœurs, le particularisme, 
tout a flié devant l'intérêt général. 

A quelques jours de là, la Diète de Prusse 
ouvrait sa session, et, pour la première 
… fois, Guillaume Il était absent. C’est le 
b chancelier “qui a lu le discours du trône, 
* l’exécrable palinodie dans laquelle le kaiser 
vante « Îe vieil esprit militaire prussien, 
dont il se dit fier, dont il vante l’inépuisable 
… vitalité », où, enfin, trait bien significati, 
» il fait luire aux yeux du peuple prussien, un 
| élargissement de son régime électoral. Cette 
F 
- 

1 
É. 


] 


promesse accuse, mieux que tout autre chose, 
la crise que traverse lPAllemagne. Elle’ en 
- dit long aussi sur f’état du souverain. Cer- 
tes le ‘chancelier dément que Guillaume Il 
«soit alité» certes aussi Pagence Norden as- 
sure que le souverain donne des audiences, 
invite Île soir aiw palais, que sa réclusion 
. n’est qu'une question de prudence, qu’il par- 
| tira prochainement pour le front. Mais on en 
- doute un peu partout; on s’étonne que, pour 
» uni clou, l’empereur soit devenu invisible. 
… Il est surprenant qu’uwa mal aussi bénin 
… affecte aussi gravement sa famille et son 
entourage; que lui-même, enfin, défende à 
» J’Allemagne de fêter son anniversaire, qu’il 
veuille qu’elle s’abstienne de réjouissances 
. et de compliments, qu’elle s’en tienne à des 
— pensées silencieuses, à de pieuses interces- 
sions ». L’intercession du « vieux Dieu » 
- pour un furoncle, c’est peut-être excessif; 
_ c'est déranger Phorrible divinité dont se 
à recommande le Hoheuzoilern ape bien peu 
pue ns 3 à 

4 la Chambre reprenait également ses 


. sident a fait magnifiquement écho à la con- 
» fiance que Île tsar vient de témoigner une 
“fois de plus en la victoire finale — pas de 
| paix sans victoire, répète-t-il à ses soldats, 
» — à la confiance inaltérable qui anime éga- 
4 lement et maintenant toute la France. 
…. « Regardons les tranchées, a dit M. Paul 
Deschanel. -Oui, c’est motre soldat qui, à 
80 _kilomètres de Paris, se sent vainqueur, 
c'est lui qui à raison, parce que, en tenant, 
. il use l'ennemi, il permet à l'Angleterre 
t à la Russie de lever de nouvelles armées, 


aux” Alliés de des: à PAllemagne, par 


—— LA CONFIANCE. 


Eu et le discours d'ouverture du pré- 


 Ville-de-la-Ciotat, 
tout un peuple, 


gne qu’elle a torturée, 
- lance, 


LES ANNALES 


une eines étroite, une grande 
partie des marchés du globe. C’est lui, dont 
l’indomptable constance, faite de bravoure, 
de bon sens et d’esprit, à la fin vaincra la 
force. Et quelle force, messieurs! Une force 
de science? Non: la force dépravée, : la 
force: impie qui s’acharne sur les merveilles 
de l’art et de la foi, qui entraîne au fond des 
mers les passagers inoftensifs, les femmes 
et les enfants du Lusitania, de l’Ancona, du 
du Persia, qui massacre 
l’Arménie, qui tâche de 
prendre sournoisement l’âme de cette Polo- 
qui, le 1er janvier, 
sans péril, des obus sur Nancy, ne 
comprenant pas que cette bassesse atteint, 
non la France, mais l’Allemagne. » 


LE MONTÉNÉGRO CAPITULE, — LA PRISE DU LOVCEN 
L'ARMÉE SERBE A CORFOU 


Le Monténégro capitule. Le sort de Pinfor- 
tunée Serbie pesait sur lui, le Lovcen était 


‘pris, Cettigné occupé, et le roi Nicolas n’a 


pas eu la constance du roi Pierre. Il aurait 
demandé aux Autrichiens un armistice et rendu 


son armée sans conditions. 


> 


Brusquement, 
baïonnettes qui pressait la Tchernagore dans 
les trois quarts de son pourtour s’est fermé 
du côté de la mer, c’est-à-dire à son point 
le plus faible. Certes, les forces qui montent 
à l’assaut de la Montagne Noire, 
par l’Herzégovine, les autres par les monts 
Rigova, par Rozaï, Berara, Plana et Morko- 
vatz sont maîtresses de l’Har et du Leim, 
toutefois, la lutte pouvait se prolonger long- 
temps encore dans le dédale des montagnes, 
alors que Lovcen perdu, c’est la chute des 
Thermopyles monténégrines. Le roi Nicolas 
et ses troupes ont fait l’impossible pour 
défendre la montagne célèbre dans l’his- 
toire et la légende. Mais que pouvaient-ils 
contre la formidable artillerie ennemie? Il 
est probable qu’après avoir écrasé le Lovcen 
sous les obus, sous le double feu de leur 


_ artillerie et de leur flotte embossée dans les 


bouches du Cattaro, les Autrichiens lui don- 
nèrent l’assaut, soit par Skaljari qui s’élève 
à mi-côte, soit par le lacet du col de Kuk. 
D'ailleurs, ils avaient mis tout en œuvre 
pour s’en rendre maîtres. 

Le Lovoen était pour eux une proie longue- 
ment convoitée. Du haut de ses dix-sept cents 
mètres, il ne domine pas seulement, en effet, 
la capitale du Monténégro, il commande 
aussi ces mêmes bouches du Cattaro; et 
c'était pour eux un objet de perpétuelle 
inquiétude. Peu avant la guerre, ils étaient 
allés jusqu’à en proposer VPachat au roi 
Nicolas. Ils offraient cinq ou six millions. 
Le souverain refusa, comme il n’aura pas su 
le faire de la paix boiteuse que lui offre Fran- 
çois-Joseph, et, d’ailleurs, FPltalie m'en eût 
pas- permis la vente, La maîtrise du Lovcen 
permet à l’Autriche de transformer lPestuaire 


du Cattaro en une .sorte de Gibraltar, et 


Pon s'étonne que l'Italie, plus intéressée 
que. tout autre puissance de l’Entente, ne 
l'ait pas arrêtée. Son premier ministre, M. 
Barzilaï, impute la chute de Cettigné et de 


‘ sa gardienne aux erreurs antérieurement com- 
mises par la Triple Entente dans La con- 


duite générale de l'affaire balkanique, et 
décläre que son pays n’avait pas à les 
réparer. Une chose s'impose, en tout cas, 
c’est d'empêcher le succès local des Autri- 
chiens de s’étendre, de contrarier leur mar- 
che sur les ports albanais, de faire qu’ils 


ne puissent donner la main aux forces bul- 


gares en marche vers la côte albanaise, 
d’aider Essad pacha dans la guerre de-par- 
tisans qu'il a si vaillamment entreprise. 


le cercle de canons et de 


lés unes - 


H faut presser l'évacuation des restes de 
l’armée serbe. Je dis presser, car, dès le 
mois dernier, nous avons commencé cette 
évacuation. Malgré les pro‘estations du gou- 
vernement hellène, toujours mauvais appré- 
ciateur de la situation, le général Sarrail a 
jeté dans Corfou, la grande île que l’An- 
gleterre céda jadis à la Grèce, un millier 
de nos soldats qui, avec une célérité mer- 
veilleuse, ont, après lavoir expurgée de ses 
indésirables boches ou autres, monté des 
baraquements, préparé des approvisionne- 
ments et toute l’installation pour une armée. 
Au triple point de vue de la rapidité, de la 
sécurité des transports et des commodités 
du ravitaillement, l’ancienne Corcyre était 
des mieux choisies, et, c’est par milliers, que 
les soldats du roi Pierre y débarquent et 
vont se refaire de leurs immenses fatigues, 
s’y préparer à reprendre la lulte aux côtés 
des Aïfliés. 

L’ABANDON DE GALLIPOLI 


L'expédition des Dardanelles n’occupera 
plus la chronique. Les Alliés l’ont défini- 
tivement passée au compte de profits et per- 
tes. Avec plus de décision et de méthode 
elle eût pu réussir, mais elle fut compromise 
aussitôt entamée,, de grandes fautes furent 
commises. Et Ia plus grande fut celle du 
début, lorsque les navires anglais, contrai- 
rement à tous les principes militaires, tentè- 
rent. de forcer le passage par leurs propres 
moyens. Certes, les détroits furent forcés 
par deux fois dans le passé : en 1770 par une 
escadre russe, puis en 1807 par l’amiral an- 
glais Duckworth, dont la flotte atteignit 
Sainte-Sophie, mais les défenses turques 
mavaient pas le caractère formidable qu’elles 
ont pris. Une attaque brusquée ne pouvait 
réussir qu’autant qu’une force de débarque- 
ment considérable l’appuyât. Et, le 25 avril 
1915, lorsque le corps expéditionnaire franco- 
anglais prit pied dans létroit pédoncule 
de Gallipoli, il était déjà trop tard. 

Au commencement de l’août suivant, nos 
Alliés essayèrent de prendre à revers les 
positions turques de Sedhul-Bahr par la baie 
de Suvla, Mais, là encore, une faute de 
tactique ruina l’opération dès le début. L’in- 


fanterie anglaise, au lieu de se saisir rapi- 


dement d’une position et d’y préparer la 
place à l’artillerie, attendit, au contraire, que 
celle-ci lui préparât le chemin; et, dit le 
général jan Hamilton dans son rapport au 
War Office, « les heures sans prix de la 
journée du 8 août furent perdues ». 

Les Turcs eurent 1e temps de se ressaisir, 
ét bientôt après, avec l’aide des secours 
allemands, ils rompaient Ia tentative d’en- 
cerciement., Cette erreur initiale amena le 
retrait du 20 novembre; et, celui-ci, par 
répercussion, l’évacuation générale de Gal- 
lipoli. On avait un moment décidé de garder 
Sedhul-Bahr, d’en faire un autre Gibraltar, 
puis, à tort ou à raison, on y a renoncé, 
L'évacuation s’est faite, d’ailleurs, avec beau- 
coup d’habileté, sans que nous ou nos Alliés 
eussions à regretter la perte d’un 
homme. Et, cependant, l’opération était dé- 
licate. 

L'ATTENTE DEVANT SALONIQUE 


Ces derniers huit jours ont été, pour nos 
troupes de Salonique, du nouveau temps de 
gagné, et le général Sarrail en a profité pour 
fortifier ses lignes, pour les améliorer en 


faisant sauter le grand pout qui enjambait la 


Strouma à Démir Hissar, sur la ligne de Sa- 
lonique à Constantinople. Cette destruction, 
ainsi que celle de deux autres ouvrages 
d'art à Kilindir, s’imposait, car elle ne pourra 
que retarder le passage de la grosse 


seul 


à Le 
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artillerie ennemie dans ce secteur. Certes 
les troupes grecques cantonnées en Macédoine 
orientale se trouvent, de ce fait, coupées du 
reste de la Grèce, mais leur ravitaillement 
se fera par mer et les Alliés y veilleront. 

On sait qu’une grande partie de notre 
front emprunte au terrain lui-même une 
grande valeur militaire. 

« Dans les terrains bas qui avoisinent 
Ja bouche du Vardar, dit Le Daily Mail, 
il n’est pas indispensable de creuser une 
ligne ininterrompue de tranchées. Aucune 
armée ne pourra traverser ces marais, où 
Ja malaria règne en maîtresse. 


» Si un détachement quelconque tentait de 
traverser la nuit les marais, il serait exposé 
au feu des batteries établies sur la côte et des 
vaisseaux embossés dans le golfe. En remon- 
fant le cours du Vardar vers l’endroit où le 
front français forme un angle droit avec la 
rive de ce fleuve, le front est établi sur les 
plateaux qui dominent la plaine sur la rive 
occidentale, à travers 
verrait obligé d’avancer pour marcher à 
fassaut. Même si les Allemands parvenaient 
à traverser ce terrain plat n’offrant pas 
fe moindre abri et la nuit balayé sans 
cesse par les faisceaux des projecteurs, sous 
le feu des batteries de 75, ils arriveraient 
au bord du Vardar et sans un pont ou 
un bateau pour traverser ce Vardar qui 
forme le plus formidable obstacle des: dé- 
fenses françaises. Quand bien même ils par- 
viendraient à le traverser, les Germano-Bul- 
gares se heurteraient alors aux tranchées 
que les Français ont creusées depuis leur 
arrivée le 17 décembre. Elles sont établies 
avec toute la science, tout l’art et toute 
Phabileté que cette campagne de guerre de 
tranchées leur a enseignés et elles consti- 
tuent de redoutables positions. » 

A l'heure où j'écris, l’ennemi montrait 
en arrière de ses lignes une grande activité. 
Nos aviateurs signalaient d’importantes con- 


centrations de troupes à Doiran, Guevgueli, : 


Kuprulu, Uskub et dans les environs de 
Xanthi. Et même les projets ennemis com- 
mençaient-ils à percer. Les Allemands, les 
Autrichiens et les Bulgares mèneraient l’at- 
taque simultanément avec les Turcs, et con- 
centriquement. À l’est, les Turcs massés en 
bordure de la frontière grecque, viendraient 
de Xanthi; au centre les Bulgares descen- 
draient de Kilkirs, et les Austro-Allemands 
de Monastir par Vodena. Et ce plan est dans 
les choses possibles, tellement possibles, sur- 
tout en sa dernière hypothèse, que nos 
troupes étendant leurs lignes au sud à la 
droite du Vardar ont occupé la Campania, où 
le lac et les marais de Yenitse forment obs- 
tacle, Ta petite ville de Yenitse et les routes 
par lesquelles déboucherait l’ennemi. 


L'ÉCHEC ALLEMAND EN CHAMPAGNE 


Si le kaiser, son chancelier et ses généraux 
comptaient sur un succès en Champagne pour 
influencer le Reichstag au moment où il se 
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laquelle l’ennemi se 
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réunit de nouveau, pour dissimuler au peuple 


allemand lui-même l’état réel de la situa- 
tion militaire; s’ils y cherchaient un contre- 
poids à leurs échecs en Volhynie et en 
Bukovine, ils s’abusaient grossièrement. 
L'attaque qu’ils ont déclanchée entre la 
Courtine et le mont Têtu a totalement 
échoué, malgré sa violence et sa longue 
préparation d’artillerie et de gaz asphyxiants. 
Au fur et à mesure que la qualité de leurs 
troupes s’abaisse et qu’ils ne peuvent plus 
se permettre les assauts à visage découvert, 
nos ennemis ont, de plus en plus, recours, 
en effet, à leurs déloyaux procédés, à leur 
exécrable chimie, à ces vapeurs empoison- 
nées qui asphyxient, qui brûülent les pou- 
mons, provoquant les pires géhennes. Il n’y 
à pas, dans L’Enfer du Dante, de supplices 
comparables. Pierre Loti en a, dans ZL’/llus- 
tration, fait un récit terrifiant. Maïs - peu 
importe aux nouveaux barbares. À 

Depuis plusieurs semaines, ils attendaient 


que le vent soufflât sur nos lignes. Et, le 


8, leurs sales officines s’ouvrirent toutes 
grandes et, sous le couvert des tourbillons 
de fumées suffocantes, l’attaque se déclancha. 
Comme au 30 octobre, où quatre de leurs 
divisions se jetèrent inutilement sur le sail- 
lant que forme notre ligne au nord de 
Tahure, elle était demi-circulaire et se por- 
tait, cette fois, autour de celui de nos sail- 
lants qui s’appuie à Maisons-de-Champagne 
et, de la Courtines à gauche, du mont Têtu, à 
droite, couvrait un front de huit kilomètres. 
Elle s’appuyait très solidement sur la butte 
du Mesnil, la tranchée Wagner, celle des 
Walkyries, l’ouvrage de la Défaite et le 
sommet du mont Têtu qui, de ses deux cents 
mètres, commande la fameuse Main de Mas- 
siges où nous portèrent en septembre l'élan 
et le courage de nos coloniaux. 

Qu’on se représente un arc dont ce mont 
Têtu, plat et dénudé, serait un des bouts, 
Pautre la redoute du Mesnil, et l’on aura 
Ja physionomie de la bataille, la raison aussi 
des progrès que l'ennemi réalisa ‘tout 
d’abord, c’est-à-dire la prise de quelques 
éléments de première ligne. Mais ses assauts 
répétés et menés par l’équivalent d’un corps 
d’armée furent décimés à moitié route, et 
bientôt une contre-offensive endiablée le 
chassa de nos tranchées avant qu’il ait eu 
le temps de s’y fortifier. C’est à peine 
s’il put se défendre. La moitié des occupants 
se rendit, l’autre fut presque anéantie dans 
sa fuite. 

Etait-ce l’annonce d’une attaque générale, 
une tentative pour reprendre, coûte que 
coûte, les organisations perdues en septem- 
bre, ou la recherche seulement d’un gain 
local, d’un succès purement moral, on ne 
sait? En tout cas, l’échec avéré est des 


plus sanglants et d’autant plus mortifiant- 


pour les Allemands qu’ils avaient encadré 
leurs masses d’assaut dans la fine fleur de 
leur garde impériale. 


LÉON PLÉE. 


nent plus quand l'âge s'en est déshabitué.. 


_ femmes, le 


‘dans la victoire militaire... en attendant que 
nos chefs trouvent le moyen de ne pas ren 
dre le recrutement de la classe 1935 pa 


. AU « : 

Le Travail des Femmes 
2% 4-74 

On commence à voir le petit chapeau des” 
femmes chauffeurs, des femmes cochers, se 
multiplier dans Paris. La paille et le ruban 
lui donnent quelque coquetterie, et cela nous 
change de la casquette et de la barbe grise 
de leurs collègues plutôt mûrs. Dans les bu- 
reaux de poste, dans les banques, les femmes 
se penchent sur la besogne et grattent assi= 
dûment le papier. Partout, le tic tac de la. 
dactylo agrippe l'attention, et la sténo,#le 
crayon aux lèvres, lui tient compagnie. Puis- 
que le piano ne va pas, c'est un autre du 
voilà tout. Æ RE 
Lentement, le travail des femmes se subs- 
titue au travail des hommes. IL le faut bien: 
la main-d'œuvre est raré et disputée, les. 
travaux les plus urgents restent en suspens. 
Et puis, la légèreté de main, la finesse, lew 
goût, toutes qüalités nécessaires dans une 
foule de métiers parisiens, ne se réappren-. 


Pourquoi ne verrions-nous pas des femmes 
coiffeurs, des femmes horlogers, des femmes “ 
peintres en bâtiments ? Et je ne parle pas dü“ 
nombre infini de branches du commerce où” 
les femmes, quand elles le veulent, réus-" 
sissent aussi bien que les hommes. |” 

Les femmes sont vaillantes, appliquées, 
attentives: elles ne ménagent pas leur peine:;" 
mais il faut les encourager, les guider dans 
la phase nouvelle de l'existence commune 
où elles sont appelées à prendre nécessai 
rement la place des hommes qui sont au 
front. ù RE Me 
S'il ne s'était agi que d'une guerre très 
brève, comme on l'avait prévu, on se serait. 
accommodé; mais voici les mois qui s'accu- 
mulent; demain, dix-sept mois seront écou- 
lés : il faut pourvoir non seulement au pré 
sent, mais au lendemain. T2 CSS 

Les femmes des mobilisés reçoivent pour 
elles et leurs enfants une légitime indemnité.” 
Mais beaucoup d’entre elles ne demande- 
raient pas mieux que d'augmenter par le 
travail une portion qui ne va guère au delà 
du plus strict nécessaire. Et puis, toutes les 
femmes ne touchent pas l'indemnité; celles 
là aussi ont besoin de gagner leur vie. Dans” 
une foule de professions, réservées hier aux 
chômage se fait cruellement 


sentir. ee 

Il faut y penser... D'ailleurs, on y pen 
déjà! Organiser des cours et des apprentis-n 
sages, préparer, pour l'avenir, des ouvrières, à 
des employées, des fravailleuses bien stylées. 
et bien entraînées, c'est une façon qui en 
vaut bien une aufre d'assurer le prompt relè- 
vement de la France économique et sociale. 


trop déficitaire. | LEP 
GABRIEL HANOTAUX, 
de l'Académie française, 
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__rible blessure qu'un 


au revoir, petites sœurs; 
. mon pays : 


LES PREUX 


J'ai entendu des mots étinirables dé s61: 
 dats: d'autres m'ont été écrits par ceux- -là 
mêmes qui les avaient entendus. Je ne vou- 
drais pas que cela pérît. Ïl me semble qu'ils 
font naturellement partie de l'épopée que 
nous vivons : qu'ils sont bons à lire et à 
méditer, témoignages inconscients de ce que 
les historiens appelleront la vie nouvelle de 
la France, de ce qui a toujours été sa vie 
profonde, agrandie en ee moment et déve- 
ag au par l'épreuve. 

e mettrai donc ici, non pas tous ces mots 
ou ces fraits, mais quelques-uns d’ entre eux. 


À B.... dans l'hôpital du Grand-Hôtel, 
“un blessé dait être amputé. Mais il est si 
faible Ni le chirurgien hésite : 

— Si l'on vait lui rendre du sang! 

— S'il ne ARE t que cela, me voilà! répond 
un auire blessé, un. Breton. 

La transfusion se fait. Le personnel de 

Fhôpital, ému par le dévouement de ce 
lessé, qu'on sait très pauvre, se cotise, 
quête discrètement, ici et LB, et recueille 
cinq cents francs, qu'on se réjouit d'offrir. 
Quelqu'un arrive un jour près du lit, parle 
du service rendu, remercie, offre l'argent. 
_ Écoutez la réponse : 

— Allons . je donne mon sang, Je 
ne le vends pas! 


Un tout jeune soldat du Nord, au visage 
imberbe et un peu cenfantin, est étendu au 
revers d une tranchée, mourant dune ter- 


ventre. Malgré l'affreuse plaie, il ne se 
plaint pas, il ne se débat pas, et c'est à 
peine si On reconnaitrait, dans ses yeux 
grands ouverts et levés, l'expression de tris- 
tesse qu'il avait souvent. Car, depuis son 
- départ, il n'a pas reçu de nouvelles de chez 
lui, ‘du pays envahi. Ses camarades l'assis- 
tent comme ïls peuvent, lui proposent à 
boire, déboutonnent sa tunique, tâchent d’ar- 
rêter le sang. Lui, ouvrant les yeux qu'il 


_ avait tenus un long moment fermés, et d’un 


air de ne point souffrir, il dit à un de ses 
camarades, un gros poil qui se penche : 


*« Dis, mon sopain, tu ne raconteras pas à 


maman que j'avais une vilaine blessure ? 
Une balle, cest mieux que: ce que j'ai. » 
Puis, il distribua quelques menus objets qu'il 


è avait dans sa poche, son couteau, son porte- 
testa-. 


monnaie, un tire-bouchon, un briquet : 
ment vite achevé. Enfin, difficilement, il 
ouvrit son carnet, et, s'appliquant à écrire, 


* ne voyant plus très bien, : traça quelques 


lignes. En les achevant, il rendit l'âme. 
_ Trois minutes après, comme le bruit de 
… l'accident s'était répandu dans la tranchée 
à ce moment peu canonnée par l'ennemi, un 

capitaine arriva, couvert ue jusqu'aux 
Rules. Ï vit le soldat : « Oh! le pauvre, 


» un de mes plus braves! » Avec respect, il 


_ prit le carnet qui était tombé à terre, l'ouvrit 
et lut : « Au revoir, père; au revoir, mère; 
je suis mort pour 


Vive la France ! » 


du service dans 


itoriale, qui ont cette terrible mission 


k ‘enterrer les cadavres de ke grande bataille. 


“obus lu a faite au- 


ur grièvement, 


Au commencement de la guerre, le comte | 
4 de Robien, commandant en retraite, et qui a 
. cinquante-huit ans, reprend 
un régiment de zouaves. En septembre, on 
| l'envoie dans la Marne, avec des troupes de 


LES ANNALES 
Chrétien de vieille roche, habitué à la méai- 
tation, il prend ce devoir comme une retraite 
préparatoire à ses fins dernières. [l sait le 

mérite des sacrifices volontaires, et il offre 
sa vie, demandant à Dieu de le faire mourir 
et de sauver la France, « s'il m'en juge 
digne malgré tous mes défauts >. Ce fut 
par deux lettres posthumes que Joel siens 


connurent ce sacrifice suprême. Le 22 dé- 


cembre, et se battant depuis des semaines 
aux avant-postes, il s'empare, à la tête de 
son bataillon, d'une position importante, et 
il est proposé pour la rosette et pour le 
grade de lieutenant-colonel. Mais ce n'est 
point là les récompenses qu'il cherchait. 
Quelques jours plus tard, il était tué à l’en- 
nemu, Il avait demandé de : mourir un jour 
de fête. La réponse fut qu'il s'en alla le 
jour de l'Epiphanie. 


Le sergent Raissac, de Béziers, est frappé 
à mort dans un assaut contre une tranchée 
allemande. Quand on l'a relevé, il tenait 
encore dans son poing une photographie 
représentant sa mère, sa sœur et lui-même, 
et, au verso de l'image, avec sa dernière 
orce, il avait pu écrire : « Adieu, pas de 
pleurs, mais une résignation chrétienne : je 
suis en paix avec Dieu. » 


Le capitaine Senot de La Londe, capi- 
taine de réserve, aperçoit, le 12 novembre 
au matin, de sa tranchée, une force alle- 
mande qui se meut dans le brouillard. Il en 
prévient compagnies qui se trouvent 
à peu de distance, et déclare qu'il ira lui- 
même prévenir deux autres compagnies éloi- 
gnées d'environ quatre cents mètres. Plu- 
sieurs de ses camarades veulent l'en empé- 
cher, et lui proposent de partir à sa place. Il 
remercie et dit: « Je ferai mon devoir. » 
IL part avec son ordonnance, courant sous le 
eu, se couchant, se relevant. Ils n'avaient 
plus que quarante mètres à faire, lorsque 
tous deux sont atteints par des éclats d'obus, 
l'ordonnance plus légère- 
ment. Comme l'officier ne bouge plus, le 
soldat se traîne jusqu'à lui. capitaine 
Senot de La Londe lui dit alors : « Fran- 
çois, j ai mon compte; donne-moi mon cha- 
pelet qui se trouve dans ma poche, nous 
allons le dire tous les deux. » Le chapelet, 
dit par ces deux hommes, étendus sur Île 
champ de bataille, et tandis que la terre 
hbotian grondement du canon, il donne 
à l'ordonnance son portefeuille et son al- 
liance : « Tu donneras le tout à mon pauvre 
papa... l aura tant de chagrin! Ecoute, 


4 Érançois, je vais tembrasser, ce sera mon 


dernier baiser pour lui. » 


Hier, pendant son congé de vingt-quatre 


heures, j'ai rencontré le fils d'une pauvre 
femme de la campagne, un auvrier que 
j'aime bien depuis longtemps. Quand je l'ai 
quitté, et que je lui aï dit : < Bonne chance. 


Marcel », il m'a regardé de ses yeux sans 


reproche, et il m ‘a répondu : « D'un côté 
ou de l’autre, je ne crains A > Et cela 
voulait dire : la vie? la mort? Qu'importe! 
je suis prêt. 

Qu'est-ce que tout cela ? C'est la chanson 
de geste qui continue; € ‘est la croisade qui 
n'est point fin; c'est Dieu transparaissant 
à travers la France puriñiée. 

Les chercheurs de sublime ne trouveront 


rien de mieux. 
RENÉ BAZIN, 


de l'Académie française, 
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Le Carnet de Guerre 
. de Kurt-Oscar Muller 


et Don 1; 


IX 
2 août. 

En voilà bien d'une autre. Berlin est de 
nouveau en liesse. Les agences officieuses 
répandent les bruits les plus invraisembla- 
bles. D'abord, nous sommes officiellement 
en guerre avec la France. Qui l'a déclarée, 
cette guerre? Les Français, ou nous? Per- 
sonne n en sait rien. Les agences comme les: 
fonctionnaires gardent sur ce point le silence 
le plus profond. Apprendrons-nous, plus 
tard, ce qui s'est passé? Oui, peut-être 
après la guerre. En attendant, l'opinion pu- 
blique est toute disposée à croire que 
Poincaré, retour de Russie, où 1l avait pro- 
mis au tsar de soutenir sa politique de casse- 
cou, a fait un coup de tête, et que l'Alle- 
magne, dont les frontières ont été violées, 
s'est trouvée en état de guerre avec la 
France sans que personne eût crié gare. 

Ïl paraît, d’ailleurs, que le président de la 
République et son compère de Saint-Péters- 
bourg sont bien punis de leur coup d’audace. 
Voici, en effet, ce que je viens de lire dans 
les Extrablätter qui se débitent par mulliers 
dans les rues de Berlin. À Paris, la révo- 
lution vient d'éclater à la suite de F'affi- 
chage de l’ordre de mobilisation générale. 
Les émeutiers ont pris l'Elysée d'assaut el 
massacré M. Poincaré. Des incendies ont 
éclaté dans toute la ville, qui est couverte . 
d’une mer de flammes. Les’ soldats refusent 
l'obéissance à leurs chefs et font cause 
commune avec les révolutionnaires. Le mou- 
vement insurrectionnel tend à se répandre 
en province. Lyon, Marseille, Bordeaux ont 
proclamé la Commune. 

En Russie, les nihilistes ont réussi à 
gagner l'armée à leur cause. Les paysans 
assiègent les châteaux. On ne sait pas où se 
cache le tsar. 

Les promeneurs s ‘arrachent ces dépêches, 
qui semblent avoir un caractère officiel, 
puisque l'agence Wolff les reproduit. Tous 
les visages sont rayonnants. Décidément, 
la guerre va être terminée en quelques se- 
maines, puisque nos ennemis sont en train de 
se détruire eux-mêmes. On n'entend, dans 
les rues, que des exclamations joyeuses, des 
rires bruyants. Des cortèges se forment pour 
aller acclamer l’empereur au château et le 
chancelier dans son palais de la Wilhelms- 
strasse, et partout retentit, à la fois grave 
et enthousiaste, l'hymne national : Deutsch- 
land über alles! 

Oswald que je croise dans la Küniggraet- 
zeïstrasse, est délirant de joie. 

— Eh bien! s'écrie-t-1l en me voyant, 
n'avais-je pas raison? Les barbares et les 
dégénérés ne veulent même pas se mesurer 
avec notre puissante organisation. Ils se 
déc! arent vaincus d'avance et ils font eux- 
mi _ prompte et sommaire justice des cri- 
mincls qui voulaient les entraîner dans cette 
sanglante aventure. Entre nous, le mou- 
vement révolutionnaire qui vient d'éclater, 
en même temps, à Paris et à Saint-Péters- 
bourg, ne me surprend en aucune manière. 
Nous l'attendions, parce que nos agents 
l'avaient longuement préparé. Le stupide 
assassinat de Jaurès devait d'ailleurs sin- 


(1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1919 
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gulièrement faciliter la tâche de nos amis. 
Croyez-moi, notre état-major n'a rien aban- 
donné au hasard. Demain, vous apprendrez 
que tous les ponts, tunnels et autres ou- 
vrages d'art des chemins de fer français ont 
&té détruits par des inconnus et que, même si 
la révolution n'avait pas éclaté chez nos 
ennemis, leur mobilisation aurait été complè- 
tement entravée. AIR 
En ce qui me concerne, objectai-je, je 
préfère encore réserver mon jugement. Les 
dépêches qu'on distribue dans la rue com- 
mencent toutes par les mots : «On dit. Le 
bruit court. » Iln’y a rien là de bien affir- 
matif. 


— Toujours le même sep ——— 


tique, le même chercheur de 
petite bête (Noergler), me dit 
Oswald en riant aux éclats, 
et, après m'avoir rapidement 
serré la main, il me quitta, 
en hâte, pour aller colporter 
plus loin ses informations 
« confidentielles >. 

Fatigué des bruits de la rue 

et des bousculades auxquelles 
j'étais exposé, je m'en fus chez 
Metzel. Mon ami était pensif. 
Il établissait des calculs de 
probabilités. Comme moi, il 
doutait de l'exactitude de nou- 
velles qui semblaient trop fa- 
vorables pour être entièrement 
vraies. 
Pour arriver à Paris, il 
nous faudra, me dit-il, même 
dans les circonstances les plus 
favorables, quatre semaines. 
Or, nous ne pouvons réussir 
ce coup d audace qu'en jetant 
toutes nos armées sur la 
France. Pendant ce temps, no- 
tre frontière de l'Est restera 
dégarnie. Si les Russes éta- 
blissent un simple rideau de 
troupes du côté de l'Autriche, 
ils disposeront de forces suf- 
fisantes pour envahir la Prusse 
orientale et la Posnanie. Leur 
mobilisation est lente et leur 
réseau ferré défectueux; mais 
leurs effectifs de paix sont 
suffisants pour. leur permet- 
tre un raid audacieux du côté de K5- 
nigsberg et de Dantzig. Aurons-nous le 
temps matériel de nous retourner pour faire 
face à ce danger pressant ? 

J'éprouvai un certain plaisir, je l'avoue, à 
me trouver enfin en face d'un homme rai- 
sonnable. Notre discussion se prolongea 
pendant deux longues heures. Jamais je 
n'aurais cru que Metzel et moi, nous 
eussions de si grandes aptitudes pour la 
stratégie. Penchés sur des cartes, nous nous 
livrions avec passion à ce que les officiers 
appellent le Kriegsspiel. On est enfant à 
tout âge. Or, phénomène curieux, dans ce jeu 
de la guerre, j étais redevenu optimiste, tandis 
que mon grave ami continuait à broyer du noir. 

ina, qui venait de rentrer d'une pro- 
menade et qui avait silencieusement suivi 
notre discussion, m'en félicita : 

— Je ne vous reconnais plus, mon oncle, 

- me dit-elle en souriant. 

—. Je ne me reconnais plus moi-même, lui 
répondis-je. À propos, quelles nouvelles ap- 
portes-tu ? 

,— Qu'on a pendu le tsar et promené Ja 


LES ANNALES 


tête de Poincaré sur une pique dans les rues 
de Paris, fit-elle en haussant les épaules. 

— Et cela te paraît extraordinaire ? 

— Tellement, que j'ai faill être échar- 
pée parce que je me moquais des gens qui 
me le racontaient. je 
Mais si c'était vrai quand même? 

— Je sais que les Français sont légers 

et les Russes sauvages, mais on ne fait 
pas une révolution devant l'ennemi. 
Bravol ma nièce, je retrouve chez 
toi ce gros bon sens qui me pousse à te par- 
donner toutes tes fantaisies. As-tu des nou- 
velles d'Otto? 


PEINTS PAR EUX-MÊMES : 
Parlementaires. 
‘Simplicissimus.) 


— Aucune, jusqu'à présent. 

Nous avons devisé jusqu'à l'heure du sou- 
per. En rentrant chez moi, j'ai constaté que 
la surexcitation de la foule n'avait fait 
qu'augmenter. Des groupes d'hommes et de 
emmes, bras dessus bras dessous, passaient 
en chantant à tue-tête des refrains patrio- 


tiques. À toutes les fenêtres flottaient des 


drapeaux allemands et autrichiens. On fai- 
sait des préparatifs pour une illumination. 
Je ne puis pas m'endormir. Il est une 
heure du matin, et, par mes fenêtres ouvertes 
(il fait si chaud), arrivent les échos du dé- 
lire populaire. 
X 
3 5 août. 
En vain, j'ai tenté, hier, d'assister à la 
séance du Reichstag. Une foule énorme blo- 
quait les abords du palais parlementaire. Je 
me trouvai encastré dans un véritable mur 
humain de plusieurs centaines de mètres 


tion a été faite à M. de Bethmann-Hollweg. « 


des soldats pour rire, des gardes civiques, 


d'épaisseur, dans le Thiergarten, en face de 
la porte de Brandebourg. Quand, vers une 
heure de l'après-midi, a passé, au trot de 
ses deux chevaux bruns, l'équipage du chan: … 
celier, facilement reconnaissable au bicorne 
orné d’un large plumet vert du chasseur. 


assis à côté du cocher, une formidable ova- : 


j 

à. 
ch 
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La foule a tenu bon pendant plus de - 
deux heures, devant les murailles, « derrière - 
lesquelles il se passait quelque chose ». Cé 
quelque chose était d’ailleurs l'honneur et = 
la prospérité du peuple allemand. Mes voi- … 
sins continuaient à parler des révolutions dé 

2 Paris et de Saint-Pétersbourg. 
_———, Et pourtant, depuis trois jours, … 
les agences sont muettes à 
ce sujet, ce qui semble bien 
indiquer que les premières … 
nouvelles lancées par elles - 
étaient, ou fausses, ou nota- 
blement exagérées. F$ ES 

Par contre, un autre bruit ” 
se confirme : l'Angleterre doit … 
avoir adressé un ultimatum À 
l'Allemagne, la sommant d'é- 

vacuer immédiatement le ter- . 
ritoire belge. Si cela est exact, 
la situation va se compliquer 
terriblement. S Hs 
Vers cinq heures, la 
deuxième édition du Berliner 
Tageblatt reproduit le dis- 
cours du trône et le compte 
rendu de la séance du Reichs- 
tag. Les innombrables came. 
lots, les bras chargés d’énor- 
mes ballots de feuilles dont 
encre est encore humide, ne 
peuvent satisfaire à la de- 
mande. Des centaines de 
mrains se tendent vers eux. Le 
message du souverain est ly- 
rique, le discours du chance- 
lier plem de décision. Une 
phrase retient cependant mon 
attention. À propos de l'en- 
vahissement de la Belgique, 
M. de Bethmann-Hollweg ne 
trouve qu'une excuse : « Né- 
_cessité ne connaît pas de 
lois.» Avec un principe pa- - 
| reil, on va loin, puisque toutes … 
Îles conventions internationales peuvent de- … 
venir gênantes, à un moment donné. Si l'em- 
pire remporte une éclatante victoire, per- © 
sonne ne pourra, évidemment, lui opposer - 
cette violation du droit; mais sil venait à 
succomber dans la lutte, la déclaration du 
chancelier se retournerait certainement con- 
tre nous. | | FL 

Il paraît que les socialistes ont eu, à la 
séance, une excellente tenue : à l'unanimité, 
moins une voix, ils ont voté les crédits 
la guerre. Metzel, chez lequel je me rends 
dans la soirée, en est ravi. Par contre, l'in- … 
tervention de l'Angleterre le rend soucieux. 

Lina rentre en coup de vent. T1 

— Je viens de recevoir, nous dit-elle, une 
lettre d'Otto. La voici : 4T 7 

« Ma chère fiancée, AA 

» Notre régiment a passé la frontière 
belge. Nous sommes devant les forts de … 
Liége. Il paraît que le roi Albert nous re- 
fuse le passage. Notre grosse artillerie s’ap- 
prête à réduire Ja résistance des assiégés, 


fs, ra 
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sans formation sérieuse. Nous avons déjà 
fait quelques prisénniérs. Si ti voyais 
comme ils sont drôles, ces militaires coif- 
_fés d'une sorte de chapeau haut de forme, 


| rendant à une soirée. 


terreur que nous préviendrons 


‘exécuter des tirs à volonté sur 
contre cette première émotion. 
_ vant lequel on avait amené 


donné le coup-de gräce, Au 


_ commence à tonner. À bientôt 
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pu m empêcher de dire 


. d'horreur. Les traits 
visage se. durcissent. 


_ fondément émus pr 
n 


_ Klosse survient sur ces entrefaites. Il 
est rayonnant. | | : 


L 
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qui les lait ressembler à des bourgeois se 
xs troupiers riaient 
aux éclats en assistant au défilé de ces pau- 
vres diables, tout ahuris. d’avoir été cueillis 
avant d'avoir pu tirer un coup de fusil. Par 
contre, nous avons dû réprimer sévèrement 
les.excès de la population civile. Des pa- 
trouilles nous ayant signalé l'apparition d 
bandes de francs-tireurs, nous | 
avons procédé à exécu- 277. 
tions sommaires paysans. 
Nos troupes ont également fait 
usage de pastilles incendiaires, 
qui donnent des résultats éton- 
nants. En quelques minutes, 
toutes les maisons dun vil- 
lage flambent comme des al- 
lumettes. Il fallait voir s en- 
fuir, à travers champs, les 
femmes, les enfants, Les vieil- 
lards, les chevaux, le bétail, 
Nous tirions dans le tas. Nos 
chefs nous ont donné une seule 
consigne : « Pas de quartier, 
dès qu'un coup de feu a été 
trié par un civil sur nos trou- 
On veut faire 
exemples. Ce n'est que par 


le retour de ces attentats cri- 
minels. Le cœur me manquait 
d'abord, quand j'ai dû faire 


une population sans défense; 
mais on se cuirasse rapidement 


J'ai commandé, sans sourcil- 
ler, un peloton d'exécution de- 


une dizaine de 


jeunes ; gens. 
Sans scurailler, 


je leur ai 
moment où je t'écris, le canon 


de plus amples détails. >» 
_ Si c'est ça la guerrel n'ai-je 


de Lina sont 
figés, comme sur une vision 
son 


Les regards 


— J'aurais souhaité, finit-elle par murmu- 


rer, qu Otto eût un cri de révolte devant la 


besogne qu'on l'oblige à faire. Si encore- 


il était sûr d'avoir massacré des coupables, 
mais il ne semble pas s'être embarrassé de 
ce scrupule. Je ne le reconnais plus dans cet 


}  épouvantable récit. On me l'a changé. La 


guerre, je me la représentais comme un duel 
gigantesque entre des armées également ivres 
de bravoure; mais tuer lâchement des fem- 


| mes et des enfants, promener la torche in- 
_ cendiaire : 
ce sont là des exploits de brigands. 


dans de paisibles villages, non, 


Ni Metzel ni moi, n'avons essayé de con- 
soler Lina; car nous étions nous-mêmes pro- 
la lettre d'Otto. Que 
nous apportera c une guerre qui com- 
si sinistres exploits ? 


—; Connaissez-vous Les dernières nou- 
velles? s'écrie-t-il, en entrant. Sous le feu 


n rafales de nos gros obusiers, les forts 
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- extérieurs de Liége ont été réduits au si- 
- lence. Il paraît que, pour en finir avec:la 


résistance des civils, on a dû faire quelques 
exemples. Tous les villages des environs 
ont été canonnés et incendiés. Bravo! c'est 
ainsi qu'il faut procéder avec les traîtres 
qui nous firent dans le dos. Pour que la 
guerre soit humaine, c'est-à-dire courte, on 
devra se montrer sans pitié, cruel même. 

ie Mais, enfin, ne puis-je m'empêcher 
d'objecter, quand bien même quelques civils 
auraient, pour défendre leurs foyers, pris 


# 
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LENS 
PEINTS PAR EUX-MÊMES : 


Parlementaires. 
{(Simplicissimus.) 


les armes contre nous, ne seraient-ils pas 
excusables ? Si les Français pénétraient chez 
nous, condamneriez-vous les paysans alle- 
mands qui essayeraient de les arrêter? 

n'est pas la même chose, répondit 
imperturbablement Klosse. Nous apportons 


à des races inférieures les bienfaits de notre 


organisation et de notre culture. Eîles n’ont 
pas le droit de s'opposer à la diffusion de 
notre influence civilisatrice. Le sang alle- 
mand est un capital précieux entre tous. 
Nous devons le ménager. Or, nous n'y arri- 
verons qu'en inspirant la terreur à ceux qui 
pourraient être tentés de le gaspiller. Per- 
sonne ne saurait, sans commettre un crime 
impardonnable, empêcher la plus grande 


_ Allemagne d'atteindre ses grandioses desti- 
nées. Que m'importe la mort d'une centaine 


de paysans belges ct l'incendie-de quelques- 
uns des taudis où ces êtres vulgaires abri- 
taienñt leur insignifiance, si, sur ces corps 
sans valeur et ces ruines aisément réparables 
doit s'édifier plus vite le temple incompa- 
rable d'où la science allemande rayonnera 
sur. tout l'univers? L'Allemagne au-dessus 
de tout, même au-dessus des scrupules d'un 
humanitarisme idiot. 

Lina na pu en entendre davantage. 

— Vous me la feriez détester, notre 
Allemagne sanguinaire, s’est-elle écriée, si 
elle était vraiment ce que vous 
dites. On nous attaque, nous 
mous défendons. Fort bien, 
mais est-il nécessaire, pour 
cela, de faire souffrir des in- 
nocents ? 


— Mais, qui donc vous dit 

on nous ait attaqués, petite 
fille? interrompt brutalement 
Klosse. C'est nous qui atta- 
quons et nous en tirons quel- 
que orgueil. Le peuple alle- 
imand a réalisé l'idéal de la 
perfection humaine. Il ne dé- 
tient pas seulement la perfec- 
tion, mais 1l possède encore la 
force et il en fait usage pour . 
dominer le monde. Des êtres 
inférieurs s'opposent à son 
triomphe définitif. On les 
écrase. Rien là que de parfai- 
tement légitime. La guerre en 
dentelles, dont vous rêvez, ma 
pauvre enfant, mais ce serait 
la reconnaissance de l'égalité 
des droits. Avez-vous lu 
Nietzsche? Non? Je le re- 
grette, car vous sauriez, sans 
cela, que, pour amener le 
surhomme au plein dévelop- 
pement de ses qualités natives, 
toute l'humanité doit peiner et 
souffrir. Notre philosophie 
n'est barbare qu'en apparence, 
puisque sur Jl'humus, fait de 
cadavres, d'herbes et de lar- 
mes, elle fait pousser les chê- 
nes majestueux. Pourquoi s'at- 
tendrir de l’agonie de tous ces 
êtres infimes, dès lors que, de 
/ leurs douleurs ignorées et mé- 
W/ À prisables, sortira la glorieuse 
#% ramure des rois de la forêt. 


moroses. 

Dans la rue, les cris des camelots me 
poursuivent : « Cent Belges, pris les armes 
à la main, ont été fusillés. Tous les villages 
des environs de Liége flambent comme des 
torches. Nos troupes ont donné l'assaut aux 
forts de l'Est et s’y sont installées après un 
brillant combat. » 

Et la foule applaudit. Et des gamins agi- 
tent, en criant, de petits drapeaux. Et un rire 
énorme secoue tous ces énergumènes qui 
n'ont pas de pitié pour les malheureux que, 
là-bas, on massacre. Voilà les surhommes 
de Klossel 
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UNE JOURNÉE 
avec le Général Sarrail 
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M. George Renwick, correspondant spécial 
du Daily Chronicle à Salonique a raconté, dans 
un récent numéro de son journal, une journée 
passée avec le général Sarrail, et publié à cette 
occasion un portrait qui rend hommage au 
grand chef des armées d’Orient, récemment 
élevé à la dignité de grand’croix de la Légion 
d'honneur. Ces louanges, sous une plume bri- 
lannique, sont particulièrement significatives. 
Voici les principaux fragments de cet article 
que l’on peut rapprocher des photographies 
reproduites plus loin : 


Il est petit de taille, mais sa silhouette se dé- 
coupe nettement, droite et militaire. Agé de 
cinquante-neuf ans, il paraît au moins dix ans 
plus jeune, en dépit de sa moustache grise et de 
ses cheveux blancs qu'il porte en arrière d’un 
front haut, presque aussi blanc. Mais son visage 
a la mobilité de celui d’un jeune homme, quand 
il parle, et il y a une étrange attraction dans ses 
yeux bleu clair, brillants et fureteurs. 

Ïl va partout sans se faire remarquer, portant 
un uniforme kaki sans aucune décoration ni 
autre marque de son grade que les trois étoiles 
sur sa manche. 


Se 


Le général Sarrail a eu une longue carrière 
militaire, dans laquelle il se distingua d’un bout à 
l’autre. Il a fait la guerre en Algérie et en Tu- 
nisie, mais il excelle surtout comme organisa- 
teur. 

Avant la déclaration de guerre il commandait 
une division de couverture à Reims, et, en quit- 
tant ce poste, il fut mis à la tête dela 8° région 
a Bourges. Quand la guerre éclata, il exprima 
le désir d’avoir un commandement à la frontière 
et on lui donna celui du 6° corps à Chälons. 
Cette région était à l'extrême droite de l’armée 
cu s'avançait vers la frontière belge, et, du 22 
au 25 août, il opposa une résistance magnifique 
à l'avance allemande. Sa retraite sur la Meuse, 
cxécutant les instructions suprêmes, fut un 
exemple calme et magnifique de combat et de 
ranœuvre. 

Le 30 août, le général Sarrail fut mis à la tête 
de la 3° armée, dans la région de Verdun. À 
ce titre, 1l avait la lourde mission de défendre 
cette grande et importante place forte, de contenir 
l'aie gauche allemande contre la frontière. 
Verdun fut défendu, et ainsi, le général Sarrail 
re contribua pas seulement pour un peu au 
succès de cette stratégie qui enleva aux Alle- 
mands l'offensive et changea entièrement l’as- 
pect de cette lutte titanesque. Et il le fit avec 
trois corps d'armée et trois divisions de réserve 
contre sept corps d'armée allemands. L'œuvre 
accomplie par Sarrail, à ce moment, lui a certai- 
nement conquis une place élevée dans l’histoire 
de la guerre. 

L'apparition du général Sarrail dans les Bal- 
kans fit donc prévoir que la campagne, ici, — 
— campagne de difficultés énormes et d’une im- 
portince des plus grandes — serait conduite d’une 
façon décisive. 


Se 


Et c'est ainsi que je fus assez heureux de 
passer une Journée avec le chef des armées 
d'Orient. 

À la porte du quartier général, un vieux guer- 
rier de France se dresse et salue. 

— Ah! s’écrie Sarrail, prenant le vieux soldat 
par le bras, vous êtes dans les fusiliers marins ? 

— Oui, mon général. 

— Vous étiez à ....? Ou? Et ça va, là-bas 2 


CN 


V£ 


Bon! Vous n'avez pas à vous plaindre ? Alors, 
c'est parfait. Bonjour!  ” 

— Bonjour, mon général! _ 

Se 

La voiture traversa les rues étroites, bondées 
de soldats, et plus qu'à moitié obstruées par les 
voitures de transport. Bientot, nous fümes 
« quelque part en dehors de Salonique », et le 
général eut l’idée de se rendre à une des boulan- 
geries de l’armée. Nous inspectämes les vastes 
tentes avec leurs fours immenses, et les boulan- 
gers affairés, nus jusqu’à la ceinture, et comme 
le général prenait un pain au hasard, au milieu 
des milliers alignés sur les rayons comme si 
c'étäient des livres, le sous-officier qui comman- 
dait là s’avança pour le saluer. ; 

— Alors, ça marche maintenant? Combie 


. de fours ? Quarante-huit! C'est bon. Et le pain 


pour la soupe? Ah! c'est ça! 

Et il goûta un autre pain. 

Dans toutes ces grandes tentes, ruches bour- 
donnantes, rien n'échappe aux yeux du général. 
ÎIl s'inquiète des heures de travail des hommes, 

e l’eau qu'ils employaient et de maintes autres 
choses. 

— Vous pouvez fournir à cent mille hommes 


_ Maintenant, je suppose ? 


— Oui, mon général! 

— C'est merveilleux. Ça n'allait pas si bien 
que ça la derniere fois que je suis venu, hein ? 
Enfin, — et il accompagne ces mots d’un sou- 


rire, — ça va très bien maintenant, Merci. Bon- 


jour | 

Une poignée de main fut échangée et le gé- 

néral sortit. | 
Se 

Une sentinelle, à un tournant, salue : 

— Ah! Vous êtes du ..."* régiment, mon 
enfant ? dit le général. Alors vous étiez à Belfort ? 
Vous avez été blessé 2 

— Oui, mon général, au genou. 

— Et vous êtes sûr que vous pouvez marcher 
convenablement, maintenant ? 

— Parfaitement, mon général. 

—. Alors, c’est parfait. Bonjour. 

— Au revoir, mon général ! 

Et il en est ainsi dans toute l’armée française, 
Il y existe un sentiment charmant d'amitié, de 
camaraderie, non seulement entre les officiers, 
mais entre les officiers de tous grades et les 
hommes. 


Se 


Et ainsi l'inspection continue de toutes choses, 
petites et grandes, d’endroits en endroits. Enfin : 
Au bureau ! ! Et de nouveau la voiture s’élance 
le long des routes poudreuses, à travers l’atmos- 
phère chargée de poussière et les rues en serpen- 
tin. 

Au quartier général, où jadis un commerçant 


grec faisait des affaires, la garde s’avance et la : 


trompette retentit. Le général se rend à une 
autre partie de son travail, à sa table, couverte de 


cartes et de rapports. Ï] y a des messages à 


envoyer, des dépèches à lire et à considérer : 
il y a mille et une interruptions au sujet de mille 
et une choses différentes. | 
Les cartes, les cartes énigmatiques doivent 
être étudiées — certaines cartes dont les noms 
sont en grec, d'autres dont la moitié des noms 
sont oubliés, d’autres encore en complet desac- 
cord au sujet de l'altitude des diverses hauteurs. 
— Cependant, au milieu de tout ce labyrinthe 
de choses, le cerveau du général reste frais et 
alerte; une difficulté d’un membre de l’état- 
major est résolue en un mot ou deux, accompa- 
gnés d'un sourire; dans tout passe le rayon de 
soleil encourageant de la bonne humeur du gé- 
néral. FR 
GEORGE RENWICK. 


(Traduit de Panglais par GEORGU BaziLe,) 


L'AH MCE 
et ses Apôtres 


Serons-nous enfin délivrés, après la guerre, 


du snobisme qui nous portait à nous engouer 


du modern-style allemand ? M. Frédéric Mas. 


son apprécie, avec sa verve el son franc parle 
habituels, la valeur esthétique de cet art que 
la mode réussit un moment à noûs imposer. “ 


Pour illustrer cet article, nous avons puisé, dans 
un album édité à Vienne, quelques modèles 
qui, s'ils ne rappellent pas notre style « Louis- 
Philippe », donnent une idée de l'extravagance 


et du mauvais goût de l’art munichois : 

Un artiste de talent qui a édifié à Paris 
le monument le mieux réussi des cinquante 
dernières années, se trouva, récemment, 


amené à visiter un appartement décoré « 


selon les plus rares formules de l'art nou- 


Fauteuil pavé (modèle du professeur j seph Hoffmann, 
+ exécuté dans les ateliers viennois.) 


veau, — cet art qui nous vint de Munich > à 
et qui ne lui vint pas des cieux. Après 


quelques grognements significatifs, il s'écria : 
Mais c'est du Louis-Philippe! - 
_ Et, comme si la cécité s'était brusque- 


ment dissipée, tous les assistants s'écrièrent: 3 
— Incontestablement, c'est du Louis: 


Philippe! à Fi 
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Plateau « œuf à la coque » 


(modèle du professeur Joseph Hoffmann, de Vienne.) "424 


« 


"Encore tant: s'entend va Louis: : i 
Philippe et Louis-Philippe. 11 y a le Louis: 


Philippe peur palais, dont on voit quantité 


d'exemples à Versailles, à Fontainebleau, 
même à Compiègne, descendant abâtardi, 


alourdi, mais encore somptueux de i’Em- 


pire, et, par là, du Louis XVI. Entre les 


décorations de la fin de l'Empire et celles 
de la Restauration, — s'entend de palais,— 


il n'est guère de différence ; ni de celles de 
la fin de la Restauration à celles de Louis- 


Philippe. Ce n’est, il faut l'avouer, que vers 


1855, lorsque triomphe le Louis XV-Napo- 
léon III, qu'on plonze dans l’abîme. Tant 
que Fontaine et Percier dirigent la décora- 
tion des nalais et président à ieur ameuble- 


ment, on y reconnaît une tenue, qui unifie - 


presque, durant les cinquante premières 


années du siècle, quoique avec une 


+ 


re 


décadence évidente dans les 
matières et dans la main- 
d'œuvre, un style qui a eu sa 
grâce, sa richesse, sa beauté, 
mais qui s'est, peu à peu, 
surchargé, et qui a perdu, à 
la fin, le goût, qui est l'es- 
sentielle beauté. 

Le style munichois moderne 
n'a rien à voir avec le Louis- 
Philippe-palais ; maisil est un 
autre style Louis-Philippe, qui 
a presque entièrement péri et 
dont on trouverait peut-être 
moins de spécimens que d'un 
style mérovingien. C'est le 
style qui a succédé, dans 
la décoration des apparte- 
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ments privés, au Troubadour, dont les pre- 
mières conquêtes datent de 1809 ou 1810 
et qui étendit sa domination jusque sous la 
seconde République, en rajeunissant le 
Troubadourisme par le Romantisme. Entre 
le style où s’affirment Le Solitaire et Le 
Beau Dunois, et le style où triomphent 
Esméralda et Charles VII, quelle diffé- 
rence! Quelle, entre les kiosques où des 
verres de couleur sont encadrés dans des bois 
ogivaux et rustiques et les fausses ruines à 
clochetons pointus et à statues de simih- 
pierre! Le style troubadouro-romantique, 
dont des centaines de milliers de pendules 
attesteront longtemps encore la beauté, et 
dont il convient de voir, au Musée des 
Arts Décoratifs, les spécimens portatifs : 
encriers, pelotes, miroirs, cadres, etc., légués 
par le pauvre Quentin-Bauchart, ce style-là 
fit place à un style directement issu du ro- 
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mantisme, mais sans trou- 
badours ni ogives, un style 
nouveau, le style des Jeu- 
nes Frances et des Lycan- 
throp:s, un style où tout 
est violent, heurté, bruyant, 
où les tons pétaradent les 
uns à côté des äutres, 
les plus crus et les plus 
vifs qu'on puisse imaginer. 
C'est là le style munichois. 
Et on y voit des verts 
dont l'acidité crispe l'esto- 
mac, barrés de filets lilas 
qu'accompagne une ligne 
de rouge sang; et quels 
jaunes ! et quels roses ! Le 
but poursuivi — et atteint 


1.-2. Fauteuil recouvert de tapisserie ; coussin brodé.— 3. Chambre à coucher, lit-forteresse laqué blanc, décoration bleue (création du professeur Carl Sieben, d’Aachen). 
4. Salon de musique res du professeur von Seidl, de Munich). 
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— est de vous faire 
voir trente-six chan- 
delles, de frapper sur 
la rétine un coup 
d'une brutalité toute 
germanique: le coup 
boche. 

Ainsi about-on ce qui 
fut à la mode depuis 
une vingtaine d'années, 
les murs blancs et nus 
avec de légères orne- 
mentations appliquées, 
et revient-on aux né- 
fastes décorations noi- 
râtres. Si, encore, ces 
décorations se prêtaient 
à recevoir des tableaux 
ou des estampes ! Mais 
elles ne peuvent porter 
que ces peintures in- 
nommables dont les 
marchands allemands 
ont faussé les cours 
pour attirer les spécu- 
lateurs, et qui sont 
aussi odieuses à notre 
tempérament qu'à no- 
tre goût. 

Tout de même, lors 
de la paix, ne pourra- 
t-on, dans le traité qui 
nous vengera du traité 
de Francfort et qui 
nous rendra, pour le 
moins, la liberté de 
notre commerce et de 
notre industrie, ne 
pourra-t-on convenir 
qu'aucun objet quel- 
conque n'entrera en 
France qui ne portera 
d'une façon ostensible, 
dans la pâte même, 
dans le métal ou dans 
l'étoffe, la marque ap- 
parente, indéchirable, 


Fumoir laqué blanc 
{création du professeur J. Hoffmann, de Vienne). 
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indissimulable, du pays, 
du lieu, de l’auteur de 
la fabrication : et 
contre le Français qui, 
par un faux en matière 
au moins commerciale, 
aura supprimé la mar- 
que étrangère ou y 
aura superposé, de façon 
à la dissimuler, sa mar- 
que française, est-ce 
qu'on ne pourra pas 
réclamer les mêmes 
peines que contre les 
faussaires en écritures 
publiques : les travaux 
forcés à temps, même. 
à perpétuité ? 

Et:il faudra bon voir 
ce que feront nos sol- 
dats retour du front, 
ce que feront les veuves 
retour des cimetières, 
ce que feront tous les 
Français, tous les Bel- 
ges, tous les Anglais, 
tous les Russes, tous 
les Serbes, victimes de 
la barbarie allemande, 
lorsque, entrant dans 
un salon, dont les pa- 
piers, les tentures, les 
sièges, les lampes, les 
tables, les crachoirs se- 
ront des originaux ou 
des démarquages mu- 
nichois, ils hront sur 
chacune de ces hideurs : 
« Objet allemand. » 

Permettez que je ne 
plaigne pas le mobilier 
quand il sera brisé, et 
que je félicite les pro- 
priétaires qui l’auront 
perdu. 


FRÉDÉRIC MASSON, 
de l'Académie française. 


Chambre de dame, côté de la fenêtre 
(création du professeur Prutscher, de Vienne). 
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singulier attelage, l'âne et le chameau devenus freres. — 5. Les transports 
- par mulets de l'armée anglaise. — 6.-7. Au bord du lac de Doiran. 
Infanterie anglaise guidée par des soldats serbes et allant prendre position. 
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_bitudes. Etais-je un 


"ÉTAIS allé à l’improviste, en 
J Lorraine, dans ma petite 
____! maison, au bord de la Mo- 
selle, demander à déjeuner 
aux officiers qui me 
font l’honneur et 
le plaisir d’être mes 
hôtes. Cette visite 
m ‘apparaît comme 
un Souvenir à demi 
rêvé. Cela me sem- 
ble une bizarre com- 
binaison de songe, 
ces chambres, ces 
jardins, ces fleurs, 
ce soleil, tout- ce 
décor familier, et 
puis ces figures 
étrangères qui 
avaient là leurs ha- 


mort, un revenant 
qui vient, avec sym- 
pathie, ue des 
inconnus, ses héri- 
tiers ? La grande 
lumière de ce plein 
midi, auprès de la 
rivière, enveloppe 
les images que je rapporte, comme 
eussent fait les vapeurs du soir sur une 
prairie. 

En quittant mes hôtes, je suis allé 
me promener au-dessus de Ramber- 
villers, dans les bois du col de la Chi- 
potte, dans les bois où l’on s’est effroya- 
blement battu, où tant de braves gens 
se sont fait tuer, par milliers, au mois 
d'août et de septembre 1914, pour.que 
les Prussiens ne passent pas la Mo- 
selle. La journée était magnifique, le 
site, à son ordinaire. d’une gravité 
austère. C'est dans ce col, qu'en ve- 
nant de la plaine, on aperçoit, pour la 
prennère fois, le sapin qui annonce les 
Vosges, et que, çà et là, commencent 
à percer des roches aux saillies angu- 
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"Le Village dans la Forêt 


AU COL DE LA CHIPOTTE 


leuses. Mais, aujourd'hui, je vois 
au loin, sous les sapins, des tran- 
chées, des abris, des tombes et 
des croix de bois. 

Je n'ai personne 
pour m'expliquer 
la sanglante bataille 
dont les survivants 
parlent avec une ex- 
pression si ‘grave, et 
nul récit n’en a été 
publié. La route, 
bordée de forêts, 
est déserte. À un 
instant, nous ren- 
controns uhe voi- 
ture vide, dont le 
cheval est attaché à 
l'ombre, et, plus 
loin, dans les taillis, 
on aperçoit des des i 
qui prient. Quel si- 
lence partout et 
quelle solitude! Ja- 
dis, en traversant 
ces calmes retraites, 
je n’y goütais rien 
que de paisible et 
l'éloignement detout 
souci. Mais ies voilà pour jamais em- 
poisonnées d'angoisses. Nous sommes 
étreints par le sentiment de notre im- 
puissance a reconnaitre tant de sacri- 
fices qui furent ici, durant vingt jours 
de bataille acharnée, prodigués pour 
nous. 

A mi-chemin de Raon-l’Etape, au 
lieu où la nouvelle route rectiñe l’an- 
cienne, nous avons pris, à gauche, 
un chemin _d'exploitation forestière, 
boueux, raviné, plus sombre. Les sa- 
pins, de plus en plus nombreux, y 
mettent une teinte funèbre. Les oiseaux 
se taisaient. Nous suivions des tran- 
chées, allemandes à notre droite, fran- 
çaises à notre gauche, comme l'oppo- 
sition de leur talus l'indiquait, et par. 


1. Le col de la Chipotte. — 2. La rue des Ecoles. à Raon-l'Etape. — 3. Les ruines. — 4. Ce qui reste de l'autel de la Vierge. 
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arrétaient, nous interrogeaient. Un grand 
diable, avec une barbe rousse, m'a fait 
signe de venir dans un champ et m’a 
demandé en très bon français: « Qu'est-ce 
qué vous pensez de Jaurès? » J'ai dit 
comme ça : « C’est peut être un de nos 
ministres ? Je ne le connais pas. — Vous 
ne lisez pas les journaux ? — Je ne les 
lis pas. — Et pourquoi ? — J'ai des en- 
fanis, je n’ai pas le temps. » 

Quelle tempête, ces innocentes créa- 
tures, ces femmes, ces enfants envolés 
de leur humbles maisons comme des 
perdreaux de leurs sillons, et courant 
les champs, les bois, à travers l’im- 
mense fusillade, mangeant une fois à la 
gamelle française, une autre fois à la 
gamelle boche!.…. 

— Personne n'est resté au village ? 

— Mais si, tout de même, quelques- 
uns. Il y a la Sidonie. 

— Allons chez la Sidonie. f 

Elle est en société dans sa maison in- 
tacte, et, tous l’approuvant ou la recti- 
fiant, elle me fait son récit : 

— Les Allemands sont arrivés à 
Sainte-Barbe le 25 août 1914. J'étais à 
notre cuisine avec des émigrés, je suis 
montée au grenier et j'ai vu toutes les 
maisons qui brülaient, l'église et la 
mairie aussi. Je suis rdc 
ma cuisine, où vous êtes. Les Alle- 
mands entraient à chaque minute chez 

nous ; ils parlaient furieusement, et, 
quai ils nous voyaient en rond, ils 
disaient: « C'est bien. > Mais, au 
soir, un vieux du village entra 
et me dit: < Sauvons-nous. 
Les voici qui viennent, le 
revolver sous le menton. » 

Alors, nous sommes allés 

coucher dans la forêt. Il y 

en avait partout. La ba- 
| taille ne cessait pas. Nous 

sommes revenus au petit 

jour. Un grand Allemand 
s'est dirigé sur nous. Je 
me suis fâchée parce qu'il 
avait mis mon dit dans la 
saleté, du fumier partout, et 
pis. J'ai dit: < Vous deviez 
vous servir, Mais pas faire ces sa- 
letés. » Un autre Allemand s'est dirigé 
sur nous et nous a dit: « Mesdames, ce quar- 
tier-ci restera. > Îl y en avait 80,000, paraït-il, à Raon, 


- BACCARAT : 1. L'église. — 2. Cités ouvrières incendiées. — 3. Autre aspect de la ville. — 4. À [a sortie du bois de la Chipotte. 


endroits distantes à peine de quelques 
metre. 

Rien qui puisse donner une idée plus. : 
farouche de la guerre. Dans une bataille 
sous bois, on en arrive très vite au corps 
à corps, soit à cause de la nature du sol, 
soit à cause de l'horizon tres court. Que 
durent être ces journées d'août et leurs 
nuits pleines de moustiques, succédant aux 
chaleurs terribles, ces nuits lugubres où 
les épouvantes chimériques qui peuplent 
_ les forêts dans l'obscurité faisaient place 

à des rampements mystérieux, à des assauts 

de tout l’enfer déchainé ! 

Soudain, le bois s'arrête, la vue se dé- 
couvre ; on tombe dans une clairière cul- 
tivée, où respire un grand village, assis 
dans ses prairies fraiches et bien encadré 
par les bois. C’est Sainte-Barbe. Ses pom- 
miers en fleurs et ses maisons démantelées 
par la bataille semblent un chant de prin- 
temps croisé par un chant d’hiver. Comme 
nous y touchions, une petite fille aux pieds 
nus s'est jetée hors de la route dans les 
champs et s’est mise à crier : « Un auto! 
Un auto! » Qu'a donc cette petite épou- 
vantée ? 

Notre auto, arrêté à l'entrée du village, 
pour nous rejoindre a fait cent mètres 
paisiblement, au tour de roue, et voila 
cette enfant qui court à droite, à gau- 
che, comme un oiseau se débat sous la 
main. 

— Mais, qu PR donc, votre ga- 
mine, madame ? C 

— Elle a reçu, pendant la ba- 
taille, une balle dans l'épaule. 4 
Alors, la peur la tient tou- 
Jours. 

Tout en montant la rue 
demi-écroulée, demi- 
brülée du village, je cause 
avec l'enfant et la ma- 
man; celle-ci me dit que 
la moitié des habitants 
sont déjà revenus. Ils 
s'entr'aident, ils se sont lo- 
gés comme ils ont pu, chez 
ceux dont les maisons demeu- 
rent debout. 

— Vous, madame, vous êtes par- 
tie nes qu'on se battait ? De 

— Je me suis sauvée sur Baccarat avec 
les enfants, cette petite-la et deux autres. Tout 
était couvert d’Allemands sans interruption. Ils nous 


7 | — ü À 

à Baccarat, partout. La terre en était couverte. 
_ Les Français étaient en face, les Allemands 
_ derrière ; les obus se croisaient dans l'air. C'était 
ici, à Sainte-Barbe, le centre de la bataille. Ils 
ont bu d'abord le vin et puis l’eau-de-vie. Ils 
_ ont mangé le beurre à la cuiller. Cela, a duré 


. jusqu'au || septembre. Nous avons été des jours 


sans manger, seulement des pommes de terre. 
Et, quand elles étaient cuites, ils nous les pre- 
naient encore. Leurs derniers jours, ils nous ont 

tenus prisonniers. Nous ne savons pas pour- 
quoi.’ Ils disaient que nous avions brisé les 
fontaines. On avait des bêtes à ranger : nous de- 
mandions toujours à sortir. « Il ne faut pas que 
l'on voie un civil dans la rue, ils disaient, ou 
bien il sera fusillé. » Enfin, à quatre heures 
du matin, le 11 septembre, ils sont partis. 
Ce soir-là, tout d'un coup, j'ai dit : « Mon 
Dieu, voilà nos soldats! » Ils étaient deux qui 
marchaïent le long des maisons. J'ai dit : « Com- 
ment que vous arrivez seulement? — Nous 
n'avons pas pu venir plus tôt, madame », qu'il 
m'a dit bien poliment. 

.…Je quitte ces gens si courageux et si vrais 
pour continuer le tour de Sainte-Barbe, devenu 
trop vaste pour son petit peuple. Tous ces vil- 
liges lorrains me donnent l'impression d’un 
b'essé de la guerre qui fait sa première sortie, 

- Cans des vêtements devenus trop larges. Peu de 
. toits fument au milieu de ces espaces effondrés. 
- À tous instants, une suite de trois, quatre mai- 
sons gisent à terre. Cela serre le cœur, mais ces 
ruines forment de grands reposoirs pour l’ima- 
gination. Le prosaisme a été chassé de ces lieux, 
où il cr-yait avoir son royaume. 

Mais au’est-ce que ces rires et ces rassemble- 
ments de jeunesse ? Une vingtaine de petites et 
de grandes filles sont groupées devant une fenêtre 
sur l'appui de laquelle reposent des douzaines 

. de petits drapeaux et des corbeailles de perven- 
_ches qu'elles se partagent. 

__ — Eh! mesdemoiselles, qu'allez-vous donc 
faire ? 

 — Nous allons décorer les tombes des soldats, 


D 


Où vont nos amonreuses ? 
\ Elles vont aux tombeaux, 


dit à peu prés la ronde populaire. Au sortir de 


ces portes sombres de là mort, que c'est divin, 
. ces enfants, ces pervenches, ces rires, tout ce 
cortège de la jeune espérance! 


MAURICE BARRÈS, 


de l'Académie française, 
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IMPRESSIONS 


L'Ame Française et la Guerre, 
par M. Maurice Barrës. 


FATRLES: 


M. Maurice Barrès publie le second vo- 
lume de son ouvrage historique intitulé: 
L'Ame Française et la Guerre. — Les 
Saints de la France. Ce second volume 
nous conduit du 1% novembre 1914 au 


1% janvier 1915 et raconte la période où 


les Allemands achevèrent de briser dans 

Jes Flandres leur force offensive. 
L'originalité de ces volumes, c'est que 

M. Maurice Barrès y vit, s'y laisse vivre, 


raconte ce qu'il a fait et fait encore, ce : 


quil a vu et ce qu'il voit. Or, depuis la 
# . . . 
déclaration de guerre, il a vécu d’une vie 


si innombrable, et a tellement multiplié. 


ses gestes et je veux dire ses actes, au 
service de la France, qu'il n'y a rien de 
plus historique que cette sorte d’autobio- 
graphie. 

M, Barrès a été, et plusieurs fois, au 
front, dans les tranchées, dans les boyaux 
et 1l nous donne ses impressions et il n’y 
a pas façon plus vivante d'écrire l’his- 
toire. M. Barrès s'est mêlé activement, 
plus qu'activement, de toutes les œuvres 
relatives à la guerre, œuvre de secours 
aux blessés, œuvre de secours aux veuves, 
œuvres de rééducation des mutilés, œuvre 
du réchaud du soldat, œuvres de charité, 
œuvres de solidarité, œuvres de civisme, etc., 
etc. (C'est lui qui a inventé la croix de 
guerre et c'est lui qui l’a fait adopter). 
De toutes ces œuvres il nous parle pré- 
cisément minutieusement, topiquement: et 
cela, c'est de l’histoire. 

Îl est en. correspondance avec de nom- 
breux officiers et soldats et il reçoit des 
lettres d'eux et il les commente et expli- 
que sobrement ; et cela, c'est de l’histoire 
encore. : î 

Pas un point de ce que j'appelle article. 
discours, de quoi je ne médis point, mais 
qui versent trop facilement dans le lieu 
commun. Quand il en fait un, comme 
par exemple sur Jeanne d'Arc, ou sur un 
homme de lettres tué à l'ennemi (Ernest 
Psichari), c'est sobrement, avec cette élo- 
quence sereine, vigoureuse et comme ri- 


goureuse qui est la caractéristique de son 


talent oratoire. 

Voyez cette page (à propos précisé- 
ment de Psichari) sur Ernest Renan et 
sur Laine: « J'ai raconté qu'un jour le 
vieux philosophe dit au jeune président 
de la Ligue des Patriotes, qui insistait pour 
l'associer à une de ses entreprises : « Jeune 
homme, la France se meurt. Ne troublez 


pas son agonie. » Phrase impie! m'écriais- 


je. J'aurais dû ajouter que Renan procé- 
dait toujours en se plaçant successivement 
à des points de vue divers et qu'il n’est 
pas Juste de prétendre le saisir tout entier 
dans cette cruelle boutade. Aujourd’hui, 
nous voyons que ce glas de mort ne don- 


- nait pas le son total de son âme. Nos fils 


ressemblent à nos pensées les plus profon- 
des a-t-on dit (qui?) avec magnificence. 
Ernest Psichari s'accorde avec les grandes 
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pages de La Réforme Intellectuelle et Mo. 
rale. I] les continue. La vie et l'œuvre de 
cet enfant peuvent être tenues pour un de: 
testaments du génie multiforme de Renan 
Il rachète, s'il en était besoin, son aïeul et 
au sens mystique, il le sauve. Renan ei 
Taine sont morts en doutant de la vitalité 
française. Ils ont cru que les nouvelles 
générations vivraient de l'ombre d'une 
ombre, et mourraient d'inanition morale 
Comme le vieil empereur carolingien qu 
voit les barques normandes sur l'océan ei 
qui verse des larmes en prophétisant l'in- 
vasion, ils ont passé leurs derniers jours à 
gémir devant la haute mer qu'ils n’avaient 
plus la force d'affronter. Ils désespéraient. 
C'est une conséquence de leur abus des 
analyses et des froids raisonnements, Que 
ne se fiaient-ils davantage à leur cœur ? 
S'ils étaient descendus en eux-mêmes, ils 
y auraient trouvé la puissance et la fierté 
de leurs pères, toutes prêtes à renaître dans 
leurs petits-fils. » 

Ainsi parle M. Maurice Barrès quand 
les circonstances l’obligent, pour ainsi dire, 
à parler, mais il ne s'y empresse pas : il ne 
s'y excite point. Presque tous ses articles 
sont des actions. Comment faut-il organ: 
ser, au lieu de les gaspiller, les forces r _- 
dicales ? Comment faut-il soutenir et” wi- 
ver l'émulation chez nos soldats ? Commént 
équiper nos soldats pour leur assurer le 
minimum de vulnérabilité ? Comment 
utiliser de la meilleure manière les dé- 
vouements des prêtres-soldats ?... Voilà 
les questions qui sollicitent M. Barrès et 
qui le retiennent et qu'ils nous expose 
avec une très belle et engageante lucidité, 
M. Barrès est un journaliste au service 
d'un organisateur ou d'un inventeur et 
on le rêve, ou plutôt on le voit fort bien 
ministre des inventions relatives à la 
guerre. Aussi bien, il est en relations conti- 
nuelles avec les ministres et quelque chose 
comme un ministre auxiliaire volontaire. 

C'est prendre d'une digne et noble 
façon son rôle de publiciste. 

M. Barrès est au vrai point de vue: il 
se considère continuellement comme débi- 
teur: débiteur des morts, débiteur des 
blessés, débiteur des invalides, débiteur 
des veuves, débiteur des orphelins, débi- 
teur des combattants, débiteur des expul- 
sés et des réfugiés. Il dit et il répète: 


D'autre ont plus souffert qui valaient mieux que moi, 


et il s'ingénie à trouver quelque façon 
et quelque façon encore de payer sa dette 
sacrée. Il s’y ingémie et il s'y efforce, l'in- 
telligence dressée, la volonté tendue, tout 
lui-même jeté en avant avec un élan qui 
le soulève et une ardeur qui ne séteint 
pas, sacrifiant aux victimes de la guerre 
toute son indemnité de député et, d'autre 
part, se prodiguant en idées et en actes de 
secours. 

On lira donc avec infiniment d'intérêt 
et aussi de respect pour l’auteur ces deux 
volumes d'histoire et d’autobiographie tout 
ensemble. On y verra un homme qui vit 
tout entier d'une vie collective, qui vit 
tout entier dela yicnationale et qui n'a 
aucune pensée qui ne soit à la patrie et 
pour la patrie. Publiant une lettre, éton. 
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nante, du reste, d’un officier qui exprime 
ses impressions du champ de bataille, 
M. Barrès fait cette réflexion: « Pour pen- 
ser ainsi et pour le dire, il faut être deux 
fois un héros. Il y a des sentiments qu'il 
ne suffit pas‘ d’avoir imaginés et qu'il faut 
avoir éprouvés pour être admis à les 
exprimer ; car. ils appartiennent aux ré- 
gions du divin: ils sont sacrés et, à les 
toucher sans y être désignés, on pourrait 
paraître aisément d'une ansensibilité sacri- 
lège. » 

Ces sentiments dont parle M. Barres, 
par sa coopération continuelle à l'œuvre 
de défense, pour s'être exposé, aux régions 
de guerre, afin de voir la guerre de plus 
près et la comprendre et la sentir, pour 


s'être dévoué à toutes les œuvres qu ont : 


pour objet de soutenir et de réparer nos 
héroïques défenseurs ; ces. sentiments, M. 
Barrès a acquis le droit de les exprimer 
comme celui de les concevoir ; et 1l les 
exprime dans la mesure où 1l les a conçus 
et il les fait partager à tous ceux qui le 
lisent et qui méditent un peu ses viriles et 
nobles leçons. | 
EMILE FAGUET, 


de l Académie française. : 


L'Orguecil Allemand, par M. Maurice Murer. 


Qu'un peuple, grisé de ses succès, prétende 
établir sa dsmination sur d'autres peuples : 
qu'enivré de sa force, il n'assigne aucun terme à 
ses convoitises et veuille marcher indéfiniment de 
victoires en victoires, de conquêtes en conquêtes, 
c'est un fait d'expérience prouvé par maints 
iemoigneges historiques. Mais qu'un peuple 
s'afhrme en tout supérieur aux autres, seul capa- 
ble de les diriger, voué même par délégation 
divine à faire ma gré eux leur bonheur, c’est une 
forme inédite d’orgueil collectif et qu'on eût pu 
croire à jamais irréalisable, Au vingtième siècle 
de la civilisation chrétienne, les Allemands ont 
pourtant aspiré à la réaliser. Et ils en ont multi- 
plié les manifestations à un tel degré d'intensité 
que, pour tous les esprits indépendants, leur 
‘“ cas » est apparu comme un phénomène mons- 
trueux de pathologie ethnique. 

C'est ce cas qu'examine M. Maurice Muret 
dans <on livre : L'Orgueil Allemand (Payot, 
3 fr.50), dont le sous-titre : « Psychologie d'une 
Cnise », accuse le caractère strictement objectif. 
« Bien que le sujet pretat aux cris d’indignation et 
de révolte », l'auteur déclare, en effet, qu'il n’a 
voula faire œuvre ni de pamphlétaire ni de po- 
lemiste. Et, en vérité, son ouvrage a été conçu 
en toute bonne foi. Sa composition même le 
met à l'abri de tout soupçon de parti pris, car il 
constitue une sorte d’anthologie de l’orgueil alle- 
mand dont les éléments essentiels sont em- 
pruntés aux Allemands eux-mêmes. À ce titre 
seu}, il présente un puissant intérêt, puisqu'il 
réunit les principales formules avec lesquelles 
nos ennemis se sont volontairement intoxiqués, 
puisqu 1l renferme la quintessence de ce poison 
de megalsmanie auquel est dû l'accès terrible de 
fièvre belligeuse dont souffre actuellement le 
monde entier. 

Voulez-vous connaître quelques-uns de ces 
axiomes faveris d'outre-Rhin_ que leur outrance 
mème na pas rendus, hélas ! inoffensifs 2 m 

« Qu dong, osgralt, nier, demande l'historien 
Karl Lamprecht, que maintenant encore il existe 
un Dieu chrétien germanique. et qu'il lui arrive de 
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se manifester à l'étranger comme un Dieu fort et 


_ jaloux ? » Ft, saluant dans l'Etat allemand une 


puissance « tentaculaire », le même écrivain dé- 
clare la « germanisation tellurique », seule 
capable d'assurer le bonheur de l'univers. 

« Dieu veillera, écrit Henri de Treitschke, à 
ce que la guerre subsiste toujours comme un 
remède pour guérir l’humanité. >». 

Hans Delbruck s'écrie : « Bénie soit la main 
qui a falsifié la dépêche d'Ems ! » 

Le kaiser proclame : « Le peuple allemand est 
le premier des peuples. Souverain des Alle- 
mands, je suis le premier souverain du monde. » 

Le pays du surhomme ne pouvait manquer 
d’être celui du surpeuple !.…. 

Ce qui déplait tant dans l’orgueil — a noté 
Rivarol — c’est qu’il se donne, s’attribue et 
s'arroge tout « d’où est-venu le mot arrogance ». 
Or, nulle arrogance de race n'a jamais été pous- 
sée au point qu'atteint la horde germanique. 
Non seulement tout ce qui vient d'elle est excel- 
lent, mais encore tout ce qui est excellent en 
dehors d'elle lui appartient : ; 

« La plupart des hommes de génie français, 
écrit sans sourciller Louis Woltmann, descendent 
des très calomniés barbares, ou du moins de 
croisements avec eux. » Et, après s'être livré à 
un travail minutieux de décortication de nos 
noms propres, cet anthropologue boche en re- 
vendique l'éclat pour son pays. Ainsi, Lafayette 
est un +’ représentant typique du germanisme ». 
Et pareillement, « Descartes, Pascal, Voltaire, 
Cuvier, Robespierre, Balzac, Musset, Lamartine, 
Hugo, Zola, etc. » Autant dire que tous les 
Français de marque n'ont jamais été que des 
Allemands. « Voltaire (Arouet) s'appelait de 
son vrai nom Arwiïd, et Diderot Tietroh. >» Il 
n'est pas jusqu’à notre premier ministre que ce 
Woltmann n'annexe, se faisant fort de prouver 
que les ancêtres de M. Anistide Briand « de- 
vaient s'appeler Brandt » ! 

Par de nombreuses et caractéristiques citations 
dues aux plumes allemandes les plus autorisées, 

Maurice Muret expose ainsi lumineusement 
l'état d’exaltation morbide, de délire des gran- 
deurs, de folie coliect ve, en un mot, qui s’est 
emparé de l'élite intellectuelle de l Allemagne. 
Il dissèque tour à tour les sept catégories d'or- 
gueil qui sont devenus les sert pêches capitaux 
allemands : orgueil historique, orgueil césarien, 
orgueil de race, orgueil militaire, scientifique, 
mystique et politique. Me 

« Quand orgueil et présomption cheminent 
devant, honte et dommage suivent de bien près », 
assure un de nos vieux proverbes. C’est à cette 
conclusion qu'’aboutit la remarquable étude de 
M. Muret : 

« L'Allemagne subira le châtiment dû à ses 
fautes... L'orgueil allemand sera écrasé et l’Alle- 


magne rendue à des destinées normales. Il faut 
lui faire comprendre qu’elle n’est qu'une grande . 


puissance comme les autres, que ses mérites, ses 
vertus et par conséquent ses droits n'ont rien 
d’exceptionnel, qu'il n'est surtout pas vrai que 
Dieu l’ait choisie pour régner sur l'univers et le 
façonner à son image... » 

Mais combien de temps faudra-t-il pour « que 
s'accomplisse cette catharsis dont l'Allemagne 
sortira dégrisée, humanisée, méconnaisssable à » 
Un philosophe l’a dit : « L'orgueil est plus près du 
suicide qué du repentir. » L'Allemagne atten- 
dra-t-elle d'être abattue pour reconnaître ses 
torts ? C’est le secret de demain. Et M. Muret, 
sans répondre à cêtte épineuse question, clôt son 
ivre sur cette observation dubitative : « Vingt- 
trois ans d'efforts coalisés ont été nécessaires à 
l'Europe pour abattre l'orgueil de Napoléon. 
Sufhra-t:1l d'une seule coalition et de deux ans 
de guer:e pour mettre fin à l’orguell alle- 
man 2... > | 

HENRI NICOLLE. 


. Échos de la Guer r | 
pero 


avez fait paraître dans Les Annales. Ya 


Et tu mourras aux cris de: Révolution! 


tons les jours. à 


HIT ERNST > 
Pour ceux qui croient à la véracité des 
« Quelques mois avant la guerre actuelle,M 
je vous ai envoyé une prophétie que vous 


déniché cela dans un vieux bouquin intitulé 
Le Zodiaque Mystérieux, et daté de 1770: 
Les événements s'étant chargés de me don: 
ner l’explication de certains passages qui se 
sont vérifiés depuis la guerre, je vous 
adresse, si cela peut intéresser vos lecteurs, 
cette autre prophétie, trouvée dans le même 
livre. Dans la première que je vous ai en- 
voyée, il était dit: TE 
» Sous la cinquième génération: grand # 

» cas; et plus loin: « grand courage, une mit 4 
» d’or de réserve vaudra mieux que la pou 
» dre noire. » | #4::20 
» Cette dernière phrase n’est-elle pas ca» 
ractéristique? À l’époque où vous l'avez 
fait paraître, elle était tout à fait incoms 
préhensible. "4 
« La nouvelle prophétie que je vous envo 
est bien plus claire et elle nous donne fe 
pé, nce de revoir nos soldats fin septemb 
Je p. ‘se que beaucoup de lecteurs et lectri 
s’intér. seront à cette prédiction. ne. 
Mme L. GoNon. ». 

Voici la seconde prophétie, faite en 1770% 
Quand esprits infernaux viendront prendre ton 
[êm e, 

Ta grand’ ville, tyran, sera la proie des flammes, 


4 


Sois sûr que du Roumain, tu auras trahison, 


Jamais prince n’aura laissé tant d’infortunés! 
De seize, à France, compte trois fois, trois lunes, 
Avant que de revoir tes héros, tes enfan 
La paix signée sera en Bruxelles en Br 
Tout te sera rendu. Tu as grande victoi 
Or pur triomphera infecte poudre noire. 

Pourquoi pas, après tout? Nos affai 
sont en assez bon chemin. Attendons, com 


À 23% 


PEN EGÉ< 


Petits vers dédiés au Bonhomme Chrys: 
qui, dans son article « l’Ambassadeur », 
eu un passage coupé par la Censure. : … 

Notre ami Chrysale, qui fut caviardé da 
le dernier numéro, — vous l’avez vu, — re: 
çoit d’un lecteur cette petite fantaisie riméen 

Couper le Bonhomme Chrysale 
Ce Nestor sage et” mesuré, è 
Impartial et pondéré, L+ 5 
C'est inouïi! c’est un scandalel 
A-t-il offensé la morale? ALT - 
Quel propos inconsidéré, 18 
A-t-il tenu? A-t-il. narré 
Quelque anecdote colossale? 
À coup sûr, non. Mais les farceurs, * 
Qui se sont érigés censeurs, | 
D’un caillou font une montagne. 
Que ne vont-ils, ces trop zélés 
Avec nos soldats en campagne 
Couper tous les fils barbelés? 

F4 | LL SaDy 

Notre ami Chrysale est moins sévère que 
notre abonné-poète envers MM. les cens 
Il ne es traite ni de farceurs, ni d’embusqués 
IL subit stoiquement leur arrêt, mais cette du 
reté le rend d’autant plus sensible aux té 
moignages de sympathie de ses lecteurs. 

PPDNESÉ . C4 

Pous les photographes amateurs. _ 

_ La nouvelle revue anglaise The Resurrec 


#42 
rs 


non — qui est éditée à Paris — présente au 
public, dans son premier numéro, une œuvre 
_ de guerre fort intéressante : la Young Mens 
Christian ‘Association. Cette œuvre a orga- 
_ nisé, pour ies soldats britanniques, plus de 
cinq cents « huttes de récréation », dans 


les camps ou à proximité de la ligne de feu, 


abris dans lesquels les hommes trouvent 
- non seulement un buffet à bon marché et 
des jeux et des spectacles divers, mais en- 
. core des livres, des magazines et de quoi 
écrire à leurs familles. Mais l'invention la 
plus originale de l’Y. M. C. A. est peut-être 
celle de la photographie pour soldats. 


« I n’y a rien, dit The Resurrection, 
que Tommy désire autant que de recevoir 
des nouvelles de son home et des détails 
sur ce qu’il aime; et rien ne lui est aussi 


précieux qu’une photographie, un instantané 


du petit Tommy, du bébé nouveau-né, de 
« la patronne et des mioches » où de sa 


« promise », qui n’aurait peut-être pas les. 


moyens de payer une photographie avant 
son départ. La Y. M. C. A. arrive et donne 
à Tommy ce qu’il désire, à titre absolument 
. gratuit et sans aucune peine pour lui. Il écrit 
sur une feuille de papier le nom et l’adresse 
._ de la personne dont il désire avoir la photo- 
graphie, et il la remet au chef de la hutte, 
Or, la Y. M. C. À. a mobilisé en Angleterre 
- une armée parfaite de photographes bénévo- 
- les, amateurs ou professionnels; les fabri- 
cants de produits photographiques ont col- 


laboré à l’œuvre, les clergymen et d’autres 


personnes lui servent d'agents. Un beau ma- 
tin, la petite: ville de X.. apprend que le 
soldat Atkins, qui est « quelque part en 
_ France », désire voir à qui ressemble le 
dernier venu dans sa famille, et Mrs Atkins 
reçoit la visite d’un photographe qui ma- 
- nœuvre de manière à obtenir un bon instan- 
 tané pendant que le bébé fait risette. Et, 
après un espace de temps incroyablement 
_ petit, Tommy reçoit la photographie; et rien 
ne lui donne autant d’entrain à la besogne 
_ comme ce petit souvenir du home. » 


N’y a-t-il pas là une bonne idée à suggérer 


_ à nos photographes amateurs, en faveur des 
_ soldats français? 
DPPRTKEEE 


. Ce sonnet, que je trouve dans mon cour- 
- rier, m’apporte l'écho touchant et lointain 
d’une action militaire perdue dans le fracas 
de la grande guerre. Il va vous dire ce 
que fut la nuit de Noël pour les soldats en 
campagne sur la frontière de Tripolitaine, 
4 NOEL AU DÉSERT 

Minuit chrétiens! Minuit sur des vagues de 
Re. [sables 
-Un prêtre et des soldats comme un point sur la 
4 | [mer... 
_Artilleurs, fantassins, rouges spahis semblabtes 
Dans leur burnous à des cardinaux du désert... 


Un drapeau sur l’aute], des palmiers pour rétable, 
Et sur tout éployé le grand firmament clair. 


| 


do presse, Car le froid cingle la pauvre chair. 


Pur l’hostile désert, jusqu'au fond de Ja nuit 
On doux rayonnement infiniment s'étale. 


Les dunes, les gourbis, les murs d’un bord; 
aignés dans la clarté qui tombe froide et pâle 


à 


Sont si blancs qu’on dirait qu’il a neigé sur eux. 


DDEEXKEGE 


La troupe fatiguée, évoquant l’humble étable _ 


Minuit!! Dans le ciel bjeu la pleine lune luit: 
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SPORTS D'HIVER 
Je connais bien des jeunes femmes habituées aux sports 
d'hiver, qui voudraient bien aller en faire dans les 
Vosges, avec leurs maris. 


RUES DE PARIS 
— Je veux bien vous conduire, mais allez m'acheter 
un bidon d'essence... 
- — Où à? 
— Ahl ben voilà.…, à cette heure-ci tous les maga- 
sins sont fermés! 


he W (Vu . 
en fu. 2" 7 


_— Félicitez-vous, d'être ici dans un champ de bette- 
raves.. Vos familles en Allemagne envieraient votre sort, 
heureux coquins! Vous, au moins, avez de quoi manger. 
ES A RER Er A D es be pr: Xe a 


Sen 
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BE A à AN AIO, er PE IN A 22 OR ES OR 

OMBRES DE MILTIADE, DE THÉMISTOCLE ET D’ALCIBIADE 
De DEVANT SALONIQUE 

. C'est à ceux-là qu'on devrait crier aussi: « Debout, 

les morts! » Les vivants ne marchent pas. 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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lieutenant P.., l’hèroïque officier dont vous 
lisez chaque semaine les émouvants souvenirs. 
Titre : Les Boyaux du 95e. Le premier nu- 
méro vient de paraître. Nous en détachons 
cet appel cordial et facétieux..… 

« Officiers, 

» Sous-officiers, 

» Soldats, | 

» Ce journal est le journal du 95e. Il est 
le vôtre. L 

» Il vous rappellera, dans les éphémérides 
du 05e, les prouesses accomplies par votre 
régiment. 

» Il vous permettra, dans vos longues 
veilles hivernales, de rigoler, comme, au fond 
de leurs cagnas atlantiques, savaient seules 
jusqu'ici rigoler les baleines. 

» Il portera devant vos familles le témoi- 
gnage de votre bonne humeur. 

» Soldats du 95e, vos Boyaux vous sa- 
luent! » 


Cet appel sera entendu, non seulement des 
soldats du 95e (régiment du lieutenant P...), 
mais des civils qui s’intéressent à la santé 
morale de nos chers Poilus. Le prix de 
l'abonnement est de 5 francs jusqu’à la fin 
de la guerre. 

Et l’on s’abonne dans les tranchées ou 
tout près des tranchées. Ecrire à M. Bam- 
boula, 12e compagnie, 95e d’infanterie, -sec- 
teur 54. 

Bonne chance à noîre confrère! 

PDT HESéE 

Voici des vers näïfs et charmants... 

C’est la réponse d’une « petite marraine » 
au sergent dont nous avons cité la jolie 
lettre rimée, 


Au Sergent Sicault, 


Soldat, Con doux appel à touché ma jeune âme, 
Et fait vibrer tout bas mon petit cœur d’enfant; 
Je veux, comme maman, devenir une femme; 
C'est pourquoi je t’écris ce mot si triomphant! 


. J’ai compris que malgré ma petitesse extrême, 


Je peux prendre une part obscure à vos combats, 
En vous disant bien fort : « Oh! soldats, je vous 

faime! 
Et je vais vite apprendre à vous faire des bas. » 


Je serai ton refuge (oh! bien petit sans doute!) 
Mais enfin tu pourras, du fond de ton « gourbi », 

Reporter ta pensée au milieu de la route, : 
Où je cueille des fleurs, pour mettre à ton képi. 


Et tu pourras songer, dans la désespérance, 
Que tu n’es pas tout seul perdu dans l’ouragan; 
Et qu’une humble fillette, une enfant de ja France, 
Pense à toi chaque jour, chaque heure, chaque 
[instant. 


Et désormais, le soir, au moment de la trève 
Quand la nuit posera son grand voile étoilé, 
Tu te figureras me voir en un beau rêve; 
Dans le pays lointain où tu n’es pas allé. 


Dis-toi, petit soldat, que je suis blanche et rose, 
Grande, la lèvre rouge et les cheveux chatains, 
Et que mes yeux profonds, cherchent (très douce 

[chose!) 
À distinguer les tiens parmi les cieux lointains. 


Va, je serai ta fée äimante et protectrice, 

Qui bercera ton cœur de ses très blanches mains: 
Et te rendra plus doux le fiel de ton calice, 

O soldat qui nous fais de si beaux lendemains! 


Que t’importe après tout d'ignorer mon visage? 
Si tu ne peux me voir, tu peux penser à moi! 
Je veux être pour toi la source du courage 
Et te porter toujours l'espérance et la foi. 
5 Une Petite Marraine. 
“NOELA LÉ GUIASTRENNEC. 


Ces choses gracieuses et tendres sont bien 
dites. Compliments à La petite marraine. 
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Les Allemands racontent que les musul- 
mans sont contre mous. d - 
M. Guldenchy nous envoie ce récit qui 
démontre le contraire. La scène se passe 
au mois d'octobre 1914 devant Saint-Mihiel: 
« Le général V.. veut être renseigné sur 
les forces allemandes. H envoie un superbe 
Sénégalais reconnaître les positions enne- 
mies. Notre ami part avec deux fusées, bleue 
et jaune, le couteau dans les dents; il rampe 
vers Les tranchées boches, lentement. Plus 
que 90 mètres, 30 mètres, 10 mètres, 
lorsqu'un coup de fusil part. On l’a vi... 
Par bonheur, le Sénégalais west pas touché, 
il continue à ramper. Nouveau coup de fusil: 
le Sénégalais est touché au bras; il fait le 
mort. Au bout d’un quart d’heure, le Séné- 
galais avance de nouveau : Fi est à 3 mètres. 
Nouveau coup de feu: le Sénégalais, atteint 
au bras gauche, ne sarrête que _lorsqu il 
arrive devant les fils de fer barbelés. Alors, 
ji tire de sa poche la fusée jaune, Vallume, 
une longue couleur jause illumine le ciel; 
le Sénégalais, de nouveau atteint à la poi- 
trine, s’évanouit. Us 
» Pendant l’attaque, on ramena un Sénéga- 
lais agonisant qui demanda à parler au gé- 
néral. Lorsque ce dernier fut à son chevet, 
il di raconta ce qu’il avait vu avant de 
s'évanouir, pendant Îa reconnaissance. Avant 
de mourir, il se dresse sur son dit, salue 
le général et retombe pour ne Jamais Se 
relever. » % 
On pourrait citer 
attestant la fidélité 
roupes noires. 


ï 


mille traits analogues, 
et le dévouement des 


+ 


PE DE ESS : 
LES BRUITS QUI COURENT 


Les SUPERSTITIONS .DE VON BULOW. Le 
prince de Bülow, est très superstitieux, nous 
apprend Excelsior, 11 eut toujours très peur 
des mauvais présages, des mauvais chifires, 
du mauvais œil 

Le cardinal Mathieu dînait un jour, à Rome, 
dans une maison amié où le prince allemand 
avait été aussi invité, et l'on était treize à ta- 
ble. Von Bülow était visiblement inquiet, Il 
finit, dans lespoir d’un réconfort, par sonder 


2 


le cardinal. Alors, celui-ci, avec un fin sou- 


rire, lui répondit : 

__ Rassurez-vous, Le nombre 13 ne serdit à 
craindre qu'autant que, dans un dîner exquis 
comme celui-ci, il ny aurait à manger que 
pour douze. : 

Fa 
ParcHemiN., — Un capitaise, fort dis- 
tingué tacticien ailleurs, mais un peu trop 
féru des BellesLettres — Le violon d'*- 
grest — se présente pour la première fois 
à son pginéral, un vieux finaud, à qui « on 
ne Îa fait pas ». 

— Capitaine X. docteur ès lettres! 

Le général ne bronche pas, s'incline avec 


LE 


un aimable sourire : 
— Général Z.…, certificat d’études primaires! 
& 
Ou EsT L'ABBf? — Sur ce village de 


deuxième ligne, souvent les marmites tom- 
bent. Cela fait partie de la vie courante des 
soidats, qui sont là, nombreux. Il.y a même 
les services d'état-major du secteur et l’au- 
mônier de la division, On était, depuis quel- 
que temps, relativement tranquilles, lorsque, 
au soir tombant, par vent propice, voici, en 
avalanche, une pluie d’obus suffocants et la- 
crymovènes, Les :précautions:sont prises, d’ins- 
tinct, mais, tout: de::même,;il y a quelque 
émoi: si un camarade n'avait pas eu, sous 
la main, son appareil de précaution! 
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LES ANNALES 


Difficijement, on se cherche, dans da:gènes, 


des lunettes. 

Tout d’un coup, des voix se croisent: 

_— Et l’aumônier! At-il son masque? — 
Où est-il? —— Personne dans son logement? 
— J'y songe, c’est l'heure où äl est en 
prières dans l’église en ruines. — Il faut 
aller voir! — En pleine ligne de tir! — 
Qu'est-ce que ça peut fiche? 
Un poilu se risque, au milieu de la fumée 
jaune, 

— Hé! Pabbé! l’abbé!.. 

Le poilu est arrivé, presque à tâtons, jus- 
qu’à la petite église dévastée. 

Et il voit devant l’autel, comme si de rien 
n’était, l’aumônier à genoux. 

Le prêtre a des lunettes de précaution, le 
masque devant la bouche. 

Et, ainsieparé, il prie. 


LE 


Taisez-vous, — Mérizz-vous, — Dans fe quar- 
tier de la Plaine-Monceau, autour de la caisse 
chez un petit épicier, la conversation générale 
s'est engagée entre la patronne qui oublie de 
rendre la monnaie et cinq ou six clients, 
Les garçons eux-mêmes interrompent leurs 
pesées et mettent leur grain de sel dans le 
dialogue. C’est un de ces dialogues stupides 
où les gens les moins renseignés traitent des 
sujets les plus délicats. La question est de 
savoir si les Grecs vont marcher pour ou 
contre nous. La cuisinière hésite, la femme 
de ménage assure que oui, une comrière jure 
que non, 

Cependant le temps passe et un monsieur, 
qui vient d'entrer, patiemment, attend que la 
vie commerciale reprenne, Assis sur un sac de 
lentilles, lil écoute et sourit. Cependant, comme 
cela dure, dure «et que les sottises s’accumu- 
lent, il se lève enfin, tire de la poche in- 
térieure de son pardessus une de ces pancartes 


que l’on voit un peu partout et qu’il allait sus- 


pendre dans ses bureaux. Illa déplie sou- 
dain «et sans mot dire: Méfiez-vous, taisez- 
vous! lisent les bavardes. La leçon porte 
instantanément, On se tait et, dans le silence, 
le monsieur, qui est conseiller municipal de 
Paris, peut demander à l’un des garçons : 
— Avez-vous de la marmelade d’oranges ? 


# \ 


UN INSTANTANÉ, — C’est dans une tranchée 
de première ligne non loin de Dixmude, Une 
femme est là Une femme? Parfaitement. 
Mais il y a permission spéciale, attendu qu’il 
s’agit de la reine Elisabeth de Belgique. - 

Des coups de fusil sont échangés de part 
et d'autre, Pourtant, très bravement, elle sort 
de la tranchée avec son petit Kodak à la main; 
elle dirige l'objectif sur ce qui reste de Dix- 
mude, et elle prend ses clichés tranquillement. 

Aux observations du général Dubreels qui 
l'accompagne, sur le grave danger qu’elle 
court, elle répond : 


— Albert m’a autorisé à prendre des pho- 


tographies, 
Que voulez-vous répondre à cela? 
ES 
UN NOUVEAU PRÉNOM, — Il peut convenir 


aussi bien aux garçons qu’aux filles. Il sonne 
gentiment, «et dans ses trois syllabes il y 
a comme un écho de clairon : il a été inspiré, 
en effet, par une de nos plus glorieuses vic- 
toires. Ce nouveau prénom est « Cham- 
pagne ». 

On l’a donné déjà à plusieurs enfants, no- 
tamment à Lyon et à Angoulême, 


SERGINES. 


_ L'Europe : pilules de 75 à haute dose et incisions 


L'EMBOCHAGE 
La science moderne est parvenue à combattre efft. 
cacement les fléaux qui ont, autrefois, décimé l'hu» 
manité : elle a vaincu La variole, le choléra et la « 
peste : elle a réussi à limiter les ravages du terribla 
lyphus exanthématique lui-même. Nous aurions pu 
zous croire désormais à l'abri des épidémies. 
Or, ilen est survenu une nouvelle, plus maligne « 
que toutes les autres, car elle a fait, en dix-huit. 
mois, plusieurs millions de viclimes : les uns l'ap- 
pellent le bochisme, — par analogie avec gâtisme, « 
— les autres, la bocherie, — comme on dit pneu-. 
monie, paralysie, apoplexie, — ou-encore la bo-. 
chite infectieuse, — à l'instar de bronchite on … 
d’entérite. On s'accorde, en général, à désigner. 
par Le terme d'emibochage, l'ensemble des phéno- « 
mmènes qui accompagnent sa diffusion. 7 18 
L'Allemagne est son pays d’origine. Elle y a 
sans doute existé autrefois à l'état latent : mais“ 
elle ne s'y est déclarée et développée que dans la « 
seconde maeitié du dix-nenvième siècle. HUE 
IL est fort difficile, sinon impossible, de la din: « 
gnostiguer chez un individu isolé. Ellene se mani 
Jeste que lersqu'elle a déjà contaminé tont un 
peuple. Voilà pourquoi il est si malaisé del'en= 
rayer. Le premier symptôme de la dégénération de 
l'Allemand en Boche est ce que les philosophes, — 
et des aliénistes, — nomment l'hypertrophie du 
moi. Convaincu qu'il est supérieur au-reste des“ 
êtres vivants, le Boche n'est plus guidé que par « 
une idée fixe : dominer; il se permettra tous les “ 
crèmes pour réaliser la conquête du monde et orga- « 
niser sa Kultur. LCA RE 
C'est, en effet, un autre caractère particulier d* 
celte maladie que de provoquer chez ceux qu'elle a. 
atteints, en même temps qu'une crise d'orgueil, un 
besoin de prosélytisme : un cholérique ne tire nulle” 
vanité du mauvais état de son intestin; il ne S'éfe« 
force point de détériorer les intestins des autres. La 
manie du Boche est, au contraire, de ‘vouloir faire 
d’autres Boches : Z! ne prétend pas seulement 
asservir, il prétend, de. plus, assimiler; il veut 
même être le maître de l'heure, car il impose la“ 
sienne, celle de l'Europe centrale. FREE 
Dans sa propagande, — ou, pour employer le 
terme technique, dans son embochage, — ir y a ni 
trêve, ni répit. La guerre n’en est que la forme vio- 
lente, peut être la moins redoutable: de ceux que me= 
nacent les armées, nul ne peut ignorer le péril au- 
quel il doit résister. «8 
L'embochage sournois du temps de paix est 
autrement dangereux. il s'est ainsi pratiqué cou= 
ramment en France, en Angleterre, en Italie, où, 
faute d’avoir soupçonné le fléau, on n'avait pas 
adopté de mesures prophylactiques : C'était l'enva- 
hissement de tous les produits du germanisme 
lampes électriques, journaux de modes, bouillons cu 
biques, machines, élixirs dentifrices, opérettes, bou: 
tons à pression, aspirine, pâtes à faire reluire 
chandeliers, employés de commerceet chocolatsu 
Cet embochage retait d'ailleurs que le prodro: 
de l'autre, — le violent: on sait gw'its ontto 
deux avorté, aussi bien dans les régions occup 
par l'Allemagne, comme la Belgique, que ds 
celles qu’elle a depuis longtemps annexées com 
la Pologne ou l Alsace-Lorraine. 
En revanche, il est quelques pays où l'on r’a 
su résister à la contagion! Telle est, par exei 
la Bulgarie; on n'y rêve plus que l'anéantissem 
définitif de la Serbie, la conquête de la Macédoi 
la sournission de la Grèce en attendant la 
stitution de l'empire de Byzance, sous l'égide 
Ferdinand-le-Loyal. RUE 
. C’est le plus beau cas d'embochage que l’on 
encore constaté. CSS 
D'après les Spécialistes, il est incurable : 01 
administrera bien aux Bulgares le traitement gt 
a permis de circonscrire l'épidémie dans le res 


cutanées au bistouri militaire (vulgairement appelé 
Rosalie) pour les mettredans l'impossibilité denuire 


“#30 


Mais on désespère les sauver... à, 


_ GABRIEL TIMMORY. 


Les Poètes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET À DIRE 
Re 


FLEURS D HR OISME 
| DÉSERTEUR ! 


_ s'appelait ©... — (Ce serait un crime 


D'écrire son nom. — On nous dit vantards ? 


Erreur ! Nous aimons la gloire anonyme). 


I s'appelait C..., du ..."° hussards. 
(Ne précisons pas non plus davantage : 
Il est dangereux de crier tout haut 
Le chiffre qu'au feu porte le drapeau). 
— Il s'appelait C... — Son prets Son âge ? 
Vous n’en saurez rien.. 

or, son régiment, 
— C'était au début de la grande guerre, — 
Devait, dans la nuit, gagner la frontière ; 
Et le hussard C... songeaït tristement 
Qu'on l'avait versé dans l’auxiliaire, 
Et qu'il moisirait au dépôt, sans fin. 
Eh bien non ! On est soldat pour se battre ; 
On boit à sa soif, on mange à sa faim !.. 
I! intrigue, il court, fait le diable à quatre, 
Implore ses chefs, — mais le tout en vain... 
Il s’entêète, trouve un cheval quand mêine, 
— Tel Du Guesclin jeune allant au tournoi; — 
Il part dans le vent du drapeau qu’il aime ; 
Il charge à Namur, sabre à Charleroi, 
Emballé, ravi, plus heureux qu'un roi. 
Il est blessé. peu : juste le baptême 
De ce jeune sang, à jaillir si prompt, 
Il panse sa plaie et retourne au front. 
Deuxième: blessure, et celle-ci grave, 
De celles qui-font crouler le plus brave, 


_ Et dont les majors seuls vous guériront.… 


Et le hussard ÇC... (beau nom pour l’histoire!) 
Passe à l’ambulance, entre à l'hôpital, 

Pour y recevoir cet avis brutal, 

Qu’une fois guéri, — comme il est notoire 
Que pour mieux combattre, il a déserté, — 
Il sera, sans plus d’égards, arrêté 

Et traduit devant un conseil de guerre... 

, Mais notre hussard ne s’en émeut guère ; 
A peu près debout, il reprend l'essor : 
Par-dessus le mur, il déserte encor, 

Et court retrouver, d’un pied déjà leste, 
Son-beau régiment, — ou ce qu’il en reste. 
Hélas ! les hussards n’ont plus de chevaux ; 
Is sont fantassins, hantent les tranchées, 
Font le coup de feu le long des créneaux, 


Et semblent, couchés dans leurs beaux manteaux, 


À de grandes fleurs fraîchement fauchées,.. 
Notre déserteur est sans préjugé : 

Qu'on se batte à pied, à cheval, qu'importe ! 
Pourvu qu’on se batte, et bien, et de sorte - 
Que le Boche soit enfin délogé.…. 
Justernent, on doit prendre l'offensive 


En Champagne.— «Il est grand temps que j'arrive 


« Grogne le hussard ; mais, que me dit-on ? | 
« Ce n'est pas au tour de mon peloton 


- « De mener la danse ? Il reste en réserve ? 


« Et c’est pour cela que j'ai déserté 
« De l'hôpital même, et me de hâté ? 
« Ah ! non, non, et non !… 


Il rage, il S'énervc, 


Et, sous les abois des canons grondants, 
Rôde comme un fauve et montre les dents. 
Et puis, il se calme : « Après tout, qu'importe, 
« Fait-il, à part soi, qu’une fois de plus, 


 _« Prenant la fenêtre au lieu de la porte, 


« Je marche sur des règlements perclus ? 
« Tous regreis d’ailleurs seraient superflus ; 


€ Désertons toujours !, L’assaut se décianche... 


Honte sur celui qui reste où qui flanche ! 
Et C.. (joli nom, certes, mais bien court!) 


_ Vole, bien plutôt encor qu'il ne court, 


Atteint le premier le haut de la crête, 
Et sur l'Allemand tape comme un sourd. 
— Üne halle au front, pour jamais l'arrête... 


_ LES ANNALES 


Dites-nous le nom, messieurs les Bureaux, 
_ Du petit hussard, vraiment forte tête, 
Trois fois déserteur.…. et trois fois héros ! 


FRANÇOIS FABITÉ. 
RS 
LE TAMBOUR 
(Ie Août 1914) 
C'était toute paix dans le bourg, 
Lorsqu'un jour tonna le tambour. 


Sur la place passaient trois hommes, 
Ils s’arrêtèrent soudain cem:ime 


Changés en glace, le teint vert, 
Et les os plus froids que l’hiver. 


Sur leurs seuils, deux vieilles causaient 
Et leur cœur ne fut qu’une plaie. 


Six femmes lavaient au lavoir, 
Et leur linge s’emplit de noir. 


Une fille aux beaux cheveux d'ambre 
Songeait aux noces de septembre : 


Quand elle entendit le tambour, 
Son cœur battit à grands coups sourds: 


Lorsqu'elle fut à la fenêtre, 


. Elle trembla de tout son être, 


Mais, quand l’homme au tambour parla, 
Alors, ce fut terrible, hélas! 


Pourtant, c'était l’heure où la côte 
Luit de l'or de sa moisson haute, 
C'était l'heure où, sur les épis, 
Frémit l'angélus de midi ; 

Et c'était la saison prospère, 

Où Dieu, semblable à notre père, 


_ Dans un cri de félicité, 


Bénit les œuvres de l'été! 


Mais voilà que ce tambour morne 
Venait s'installer sur Ja borne, 


Et voilà que ce dur tambour 

Jetait dans les transes le bourg, 
Voilà qu'il annonçait la guerre, 

Ce tambour qu’on n’attendait guère: 


Voilà qu'il disait aux parents 
De se quitter, petits et grands, 


Voilà qu’il exhortait les mères 
À songer à la mort amère 


Pour leurs fils, voilà qu’il criait 
Aux époux de se délier, 


Voilà qu'il commandait aux hommes, 
De partir pour se batire, en somme, 


Et la peine prenait chacun 
Et chacun se voyait défunt, 


Et, pleins d’une tristesse pire, 
Tous demeuraient là, sans mot dire, 


Ils sentaient qu'avec ce tambour 


Sonnaït l'heure du dernier jour, 


De leur vie étroite menée 
Dans leurs champs durant tant d'années! 


Ils sentaient que c'était l'instant 
De devenir des combattants ! 


Is sentaient que puisqu’aux frontières 
S’avançait l'Allemagne entière 


11 allait falloir étouffer 
En soi le vieil homme défait. 


_ Et le tuer, afin de revivre 
_ À l'appel des clairons de cuivre, 


Et de mourir au monde, afin 


De s'offrir d'un effort sans fin 


111 
Au service de la Patrie 
Qui bientôt serait si meurtrie 


Et si grande et si ferme aussi 
Et pleine d’un si beau souci ! 


Ils sentaient qu’ils étaient la masse 
D’airain, pour forger la cuirasse, 


Ils sentaient qu’ils étaient le fer 
Pour frapper, et le canon clair 


Pour répandre partout le feu 
Che z l'ennemi calamiteux, 


Hs sentaient qu'ils étaient la pierre 
Pour poser devant la frontière 


Et tenir contre la ruée 
De l’armée horrible menée 


Là-bas par quel ordre assassin 
Et dans quel sinistre dessein! 


Et ces hommes changeaient de face 
On voyait passer de l'audace 


Dans leurs yeux pauvres, et leurs mains 
Déjà levaient sur le chemin 


Au lieu des outils de naguère 
Comme des étendards de guerre! 


tAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER, 


MES CLAIRONNÉES 


N'attendez pas que je vous plaigne 
Fiers soldats, rudes matelots : 
Que, sur votre sort ma voix geigne 
Avec de sombres trémolos ; 


N'attendez pas, mes camarades, 
Que j'aille amollir votre ardeur 

Par de vaines jérémiades 

Qui ne me viendraient pas du cœur; 


Le vin tiré, reste à le boire : 
Le nôtre est tiré, compagnons! 
Buvons-le vite à la victoire 
Finale de nos bataillons ! 


Nous n'avons pas cherché fa guerre, 
Mais, vingt dieux ! puisqu'on nous la fait, 
Nous ne nous arrêterons guère 
Que Guillaume à jamais défait. 


Quand l'Alsace criait : « À laide ! » 
ÿous la botte de ce larron, 

Petit sergent de Déroulède, 

Jai, vingt ans, sonné du clairon ; 


dt, jusqu’à ce que l’on m'égorge, 
Fant bien que mal — même râlant — 


_ Je veux sonner à pleine gorge 


£otnme Déroulède et Roland : 


Êt ma chanson, alerte et pure, 
Rythmant votre sublime essor 
Ne s'arrêtera — je le jure — 
Que vous triomphants… où moi mort! 


THÉODORE BOTREIL, 


Sh£s 


TRS 


LAMENTATIONS DU MARK 


Ce fut un moment le Pactole : 
Où n’allaient point mes maxima ? 
J'étais fier comme une pistole, 

Et chantais mon al/eluia ; 

Mais depuis longlemps je flageole, 
Bi l'agence Wolff le nia, 

Après la Marne, rude école, 

Le cours de mes destins changea. 
D'abord, la descente fut molle : 
C'était la part de l’aléa, 

Ma gloire devint gloriole 

Le soir du Lusitania ; 

J'ai décrit une parabole 


Le même jour que l'Ancona, 

Et voici que je dégringole, 
Torpiflé comme un Persia. 

Le Kaiser en perd la boussote ; 
François-Joseph en est gaga; 

Le Kronprinz ea vain les console : 
« Nous vainçcrons ! courage, papa ! » 
Mais, autant qu'eux, il se désole, 
Et n'en croit pas un iota, 

C'était prévu : tout se décolle; 
Hs ont crié trop tôt : « Hourra! » 
Le bandit se voyait l'idole 

Devant qui fon reste baba : 

Ii comptait entrer en gondole 

À Suez, puis à Panama; 

H croyait qu'à Londres ça colle 
Pour y pousser son Armada; 
Quede sultan, que l’on cajole, 
Est fier de son ARR GERE 

Et prépare une farandole 

Pour Guillaume, plus grand quw’Aïlah ; 
Que Joffre est une casserole; 
Qu'un cancer est un Coryza; 
Qu'on peut monter au Capitole, 
Que l'antique Rome dit : « Va! », 
Et qu'on pavoise et caracole, 
Qrrand a Serbie agonisa; 

I! croyait gw'on tue et qu'on vole 
En entonnant uu hosanna, 

Qu'on peut manquer à sa parole, 
Sans que l'univers crie + « Holà ! » 
Ft que sa tête s’auréole 

Des forfaits co accutnia, 

Que le diable le patafiohe1 
I-tombe, et c'est juste. oni-da! 
Mais c’est moi, inarkb, qu'on carbriole, 
re ce ce Se dés. : 


Élissé sé des shaeute de sr 

«Pouf ! je pique une cabriole 

Vers les bas-fonds de l'oméga 

Chacun des AffCSs mimi Une 

Et me voici tout près déjà 

Du taux grotesque de Pobole. 

Pauvre de moi! Qui me voudra ? 

Je cherche un courtier bénévole, 

Et m'offre à qui me refusa. 

Les neutres ? La Bourse rigole 

De Stockholm à Batavia, 

Tant se poursuit, en chute folle, 
: Mon lamentable ef cæfera ! 

On dit : « Au fumier, la virole! 

« De l'argent du Crime ? Pouah ! » 


JEAN DESTRAINS. 
RS 
HOLOCAUSTE. 


Affale sur le soc noirci de ta charrue, 

Ivre de désespoir, suffocant de regrets, 

Paysan rejeté brusquement à la rue, 
Tu pleurais. 


Les larmes labouraïent fa joue äpre et ridée; 
Courbé sous la massue injuste du malheur, 


. Tu fixais, comme on fixe une obsédante idée, 


Ta douleur. 


De ta ferme où grimpaît an rosier vif et tendre, 

De l'étable gagnée aux sueurs de ton front, 

Il ne te restait plus que ce monceau de cendre 
x Pour fleuron, 


Et toi, l’homme des champs à la rugueuse écorce, 
Qui toujours vers ton cœur refoulais tes chagrins, 
Tu laissais s'échapper ton courage et ta force 

De tes mains, 


dr, parmi la, tune, à Ta affront ajautée, , 

Où sonnaient les chairons du Germain exécré, 

Tu m'apparus plus beau que le dieu Prométhée, 
Eploré, 


Son canon, ee pour lui le brave camarade © Ce fut tragique alors, Muet, la gorge ouverte, 
Qui mérite ses soins, son zèle, son amour, Fuyant le doux soleil, la céte toujours verte, | 
Et, pour le « grand travail » comme pour ja parade, : La plage où le tict bles s'endort, À à 
_H J'astique avec art, afin quil brille au jour ! Le pays où le mal cède ou du moins ne é 


Car, tandis qu RE à hi spin Le voûte Ê 
Cà le soleil buvait son amère rancæur, 


À da terre tes yeux distillaient, goutte à goutte, - Ces beaux vers que F fi ançois RSS écrivi 


en 1888 empruntent aux circonstances ac. 


M Tout ton or tuelles un tragique Pace ve lecteurs nous 
RUE 7" ARS t gré de les placer sous leurs veux. La 
Et tu semblais, ainsi prostré, ne rien aîtendre sauron “a 
Des mirages de songe où l'aigle fait son nid, dre de Mn E II offre ve Hot. 
© Toi qui rejoignais l'Infini, sans Ésipeendre analogie avec celte de son père, ont il s0 | 
L'Infini. lait cyniguement la mort pour régner: 


É ? » " 
Et qui, tout en offrant ta détresse à la terre. L'AGONIE DE L'EMPEREUR 


Dont l'encens te filait un nimbe glorieux, Salut, César ! Pour-toi les pâles Destinées 
T'es immolé, farouche, à l'insigne poussière Comptent-elles les jours, les mois cu les années? 
Des a’cux. | Pour un brave la mort m'est rien: 
Tu l'affrontas jadis sur les fronts de El 
# ARIE-LOUISE DROMART. À présent, tu l’attends sans peur, étant un sue. à 4 


#: : \ _ Tute meurs, — et tu le sais bien. 
An ; _ Certes, des caps bretons au fond des steppes russes, 
POUR LA SERBIE . Tous les hommes de cœur voséraent en 
; i 2 fs Et, pleins d’une touchante horreur, : 
Le cœur de la Serbie est plus haut que vos bras, Quand la fièvre te tord sur ton lit de SM 


© peuples monstrueux, iâches et sans noblesse, 
Dont la valeur ne sait braver que la faiblesse. 
Allez ! menez sans peur votre ignoble combat, 


Tous se disent, jusqu'à tes ennemis de France: 
_« Qu’il vive, le pauvre Empereur | » 7 = 


Tous, surtout les Français; — car leur Face at 
La Serbie aux yeux fiers ne recuiera pas! N'étouffe pas en eux la bonté généreuse : — [frèuse 
Votre triple poignard la torture et la blesse: : -__ Jis ne haïssent qu'à moitié. "= 

Pourtant, l'heure qui passe et marque sa détresse, Ils s'arment, en songeant aux hontes de naguère ; 
Sonne pour une aurore et non pas pour un glas. + Mais, parmi leurs fusils, durs épis de ER 


CASE oi ce bluet, fa pitié, 4 
Tous vos soldats unis sont à peine à sa taille; | 


Quelle qe soit la fin de 1a rude bataille, Oui, vainqueur de Sedan, durant ta longue angoisse, J 
Pour l'Histoire, à jamais, vous êtes les vaincus. Malgré nos soldats morts, et bien que l'herbe croisse 
Sur leurs tombeaux pas très anciens, | 
Quand vous verriez tomber l'ultime citadelle, : En toi nous n'avons vu, pris d'un respect sévère, | «4 à 
Et ses derniers guerriers à vos pieds étendus, … Qu'un horime qui souffrait, qu'un époux et qu'un père, 
C'est pour vous qu'est la honte ef la gloire est pour” ellet - Au malieu des sanglots des siens. h: 08 


er COCHET.. Mais, RTE te laissant Fempire et Je royaume, 
 H s'éteignit, le dur soldat, le vieux ere “ 
2#s ‘ % légendaire ARE ar 


SILHOUETT ES GUERRIÈRES Et É Ton vi 4 raisenbisit sa force Be 


Se dresser le prince mourant 
— L'ARTILLEUR 


Tu revins, à travers la iespète de neige, te 
Car il compte — à bon droit — sur ceîte arme fidèle, Dans a Mr. du Nord ETS 
Sur ce canon parfait qui ne pardonte pas ! 2 
Et qui, sans se lasser, en « destructeur » modèle, 


Fauche, de l'ennemi, les bataïllons, par tas! Car EE ta SoTse dans ses pres 


Mais, de son étreinte vainqueur, 
Avant que d'exercer son coup d’œil impeccable, Tu traças le met : « Paix!» d'une Pire 
Avant que de pointer ce canon redoutable, _ Ettu nous as crié la parole magique | 
Sachant que, grâce à lui, tout doït fort bien finir, - Par ta blessure et PATES cœurt | 


Un homme ne ment pas sur le sell de la inbe, 
Et l'aigle agonisant, bien plus que la RARE 
Est noble en offrant-lolivier. e 

Nous l'avons cru. La paix, c’est l'aube qui: si lève 
Me ne pe Et, poète de France, alors j'ai fait crève, ï 
Et je veux te le confier. L APE! 


Il contemple, pieux, le bel outil de gloire, 
L'arme qui porte au loin la mort et la victoire, . 
Et, dans ses flancs d'acier, recèle l'avenir ! 


\ 


ir — LANERTEUR j 
É - Je te rêvais, disant : « Moi qui ne “dois ne + 


Sa couleut, c’est le ‘bleu ; le ciel, c'est sen domaine ; je veux mettre un feuillet, Histoire, nr nt — F î 
Il se roule en l'éther, se baigne dans l'azur, . | Comme tu n’en as point de tei. 
Et, parmi l'infini, superbe, il se promène, . Oui, je ne veux donner qu'un ordre, mie qui 
Se grisant de soleil et s’enivrant d'air pur! Pour très ongtemps, a paix et le bonheur du : 

à … Je meurs. Je veux être immortel. 


La guerre le réclame : en Alsace, en Lorraine, 


Dans le Nord, ici, là, célèbre ou bien obscur, . |» Car l'Allemagne est folle, et Ja France 

Risquant partout sa vie et prodiguant sa peine, Leur science, leur or, leur travail, leur p 

A1 va, contribuant au triomphe futur. Tout est pris par F œuvre de sans. 
EP EUSS NE J'ACHES Demain nous pouvons voir, et dans l'Europe 

Le zeppelin teuton, gigantesque navire, : / Pour un coup de fusil tiré sur la frontière, 

Malgré ses lourds canons, tremble, hésite, chavire : L'état ose renaissant. 6 


Devant le frèle esquif,. favori du succès, 


Qui, prompt, alerte, vif, domine le rapace…. | Je suis encore le Roi, de et le ré 
Et nous voyons, joyeux, dans leur lutte en l’espace, Mes ordres sont exécutés. 
L'aigle allemand vaincu par le moineau français! | _Déchirons le traité d'où sortent tant d’alarmes. 
 Restituons Strasbourg et Metz. Puis, bas les 
: CHARLES VOGEL. Bas les armes des deux côtés | 
ë 45 de A VE ki “2 : xp = 
4 à Ru) vo = à L 2 à ES EU 
© oc 2 re nr 


# Ce EN "x 
A Fumée laissons à notre triste Rép 
est une plaie au flanc que nous nous sommes faite ; 
Elle va bientôt se rouvrir. 
nos altiers voisins offrons la paix sincère. 
je plains mon pays que dévore un ulcère:; 
Mais lui du moins peut se guérir, 


re 


L'odeur des grands charniers crispe encor ma narine, 
ue le dernier soupir sorti de ma poitrine 

Soit un cri de paix et d'amour, 
it que les pièces Krupp, par mes mains abattues, 
lus tard,. n'aient pas assez d'airain pour les statues 
| Du Roi qui n’a régné qu'un jour ! » 


e l'écoutais, ravi. Mais ce n'était qu'un songe. 

“nes qu'un moribond, qu'un mal horrible ronge 
Et qui s'éteint dans les tourments. 

“4 n'as pas déchiré le vieux pacte de haine, 

lélas ! et nos amis d'Alsace et de Lorraine 
Restent pour toujours Allemands. 


our toujours ? Non, peut-être... A bientôt, la bataille! 

ïondez les arsenaux! Qu'on s'arme! Qu'on travaille 
Forgez le fer, soufflez le feu t < 

à, gens des deux pays, voyons où nous en sommes. 

uoil nous n’alignerions que cinq millions d'hommes ? 
Mais c’est trop peu, beaucoup trop peu! 


obus d'hier n’atteint qu'à douze kilomètres. 
\ Ja fonte! Il nous faut d’autres canons, mes maîtres ; 
Ceux-ci sont trop lourds et trop vieux. 
zombien a ce fusil de balles dans sa crosse ? 
lingt seulement ? Cherchons une arme plus atroce. 
,, On peut tuer plus vite et mieux, 


ar, la prochaine fois, il faut qu'on s’extermine. 
est fatal. Réduisons le peuple à la famine, 
Dépensons le dernier écu. 
L'un des deux combattants, la France ou leur Empire, 
Doit y rester. Tant pis si le vainqueur expire 
Sur le cadavre du vaincu. 


Dieu! tant de barbarie est-elle donc fesibe ? 

Roi philosophe, on dit ton cœur juste et sensible ; 
La sagesse est dans tes discours. 

As-tu Vraiment ravi leur suprême espérance 

À tous ces pauvres gens fidèles à la France ? 

Mourant, as-tu dit : « Pour toujours ? » 


4 te parle aujourd’hui comme ferait un prêtre, 
Le Juge devant qui tu vas bientôt paraître 
Se plaït-il aux jeux meurtriers ?. 
Songe à son imposant et terrible silence, 
Quand tes fautes, pécheur, n'auront dans la balance, 
; Pour contrepoids, que tes lauriers. 


\h! comme fu viendrais, calme, devant sa face, 
Si L-bas en Lorraine et là-bas en Alsace, 

4 Regards au ciel et cœurs fervents, 
elles par qui serait ta mémoire bénie, 

Les mères, avaient joint, pendant ton agonie, 

ë Les mains de leurs petits enfants! 


4 FRANÇOIS COPPÉE. 
ë >kS 

id 

+ Nos poètes ne se lassent pas d’exalter l'hé- 
poème de nos soldats et les vertus civiques de 


populations. Nous avons particulièrement 
oe dans leurs derniers envois, les excel- 
tes pièces de : 


V 


. et Mmes Marie Cazeau, Jules Gonneau, 
ges Teyssier, Emile Miquel, Suzanne Gar- 
Paul Dargère, L. Reynaud, Robert Dangi, 
+ B.., André Chamson, Eugène Bübhler, - 
Bois, Léopold Cyr, André Soriac, A. Paora, 
lie Murat, M. Sosson, P.-J. d’Igaas, M. Maldy, 
aul Bader, Emile Burgaz, Ferhande Tessier, : 
arcelle L..., Jean Armeilla, C. Guiot, P.-H. Bi- 
, Bernard Michel, Alex., Maurice de Gerbon, 
Riffeault-Videau, Etienne Voisin, Suzanne 
sy, B. Combes-Sézary, Georges Bru, Henry- 
ques, Jean de Saint-Sauveur, Dr Henry 
Bonne, Cœur de Française, M. R.., Denis 


e Lagoutte, À, Pasquet, Louis-Roger Maury, ; 


LES ANNALES 


QUAND TU 
Chanson de GEORGES MILLANDY 
Andante. 


REVIENDRAS... 


7e Air 


: Le Temps des Cerises 


6 ESS En : cs Ca— RER JS GUN CR "AN ÆSEUOMRT 
ES 5 JON MC LES ENS LSSSMNS RÉ L sn re D—t— > 
Quand tu revien.dras de lagrande guerre, Tu metrouve. ras comme 


promes-se 


< SPEARS D CEE À 1 PRES GOSSES (à) MAS RENE 
ARE RIRE 4 RES SE, CDD ERORIRSRSS D 5 MF DES Ve VAN 
BF) D CE CN 
AS C5 5 us 


Quand lu réviendras Ge la grande guerre, 

J'aurai bien pleuré sur tant de douleurs, 
Sur tant de misères ! 

Mais, pour toi, malgré les larmes amères, 

Mes yeux garderont la même douceur : 

Quand tu reviendras de la grande guerre, 

Tu vas, d’un baïser, effacer mes pleurs. 


Quand tu reviendras de la grande guerre, 

Que de noms aimés nous dirons tout bas 
En notre prièret 

Combien sont partis en chantant, naguère, 


chère . D'é 1 tré toute à toi 


C ER dE 20e à an es É FRS ES» r. 


tu reviendras de lagrande guerre,J’au-raimême cœur et 


jus -qu'àton re - tour 


pareil a- mour. 


Qui, déjà tombés, dorment tous là-bas! 
Quand tu reviendras de la grande guerre, 
Que d’amis charmants ne reviendront pas !.. 


Quand tu reviendras de la grande guerre, 

Car tu reviendras, dis,.:mon cher trésor ? 
— Je tremble... et j'espère ! — 

En te revoyant la mine plus fière, 

Le regard plus droit et le cœur plus fort : 

Quand tu reviendras de la grande guerre, 

Je vais, 6 m'amour, t'aimer plus ençor ! 


Publié avec Tâutorisation de M.'Emile Benoit, SMEUr, 13, rue du Faubourg-Saint-Martin, Paris. 
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Face à lEnnemi 


Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 
DEUXIEME PARTIE 
Sur le Front 
V 


PREMIÈRE AFFAIRE \ 
La deuxième section de la sixième com- 
pagnie, qui allait être la mienne pendant 
plusieurs mois, était commandée par le ser- 
gent-major. C'était un réserviste de la classe 
1910, je crois, alerte, pétillant, pétulant, et 
qu'on ne voyait jamais, sinon les yeux allu- 
més d’un sourire et la bouche fleurie d’une 
chanson. 


Ses talents de chef de section et campagtie . 


ne m’inspiraient qu'une 
confiance médiocre. Je me |, #- 
trompais lourdement ; je le 4 à 
reconnus par la suite. PA pl 
ms : 1: F AVE A? 
D'où venait Flimpressiow hf 
mauvaise? Sans doute de " - 
cette gaieté, que je prenais 
pour de la légèreté sans le 


vouloir, L'observation n'est 
pas neuve qu'une gravité 
prétentiouse en impose, et 
les docteurs allemands, so- 
lennels et vides, sont une 
preuve  frappante de ‘cet 
axiorté, 

Le deuxième jour de mon 


au front, ia sectiOft 


arrivée 


fut chargée de prendre d’as- 

saut la tranchée allemande (WC 
placée devant le « Fer à 7° 7 7 
Cheval». Les masses de | 


terre remuées. chaque nuit 
par nos indésirables voisins 
faisaient craindre aw  cot- 
mandant quelque traquenard : il fallait savoir 
ce qu'il y avait derrière ces taupinières. 

Ni Thémistocle au matin de Salamine, ni 
Christophe Colomb partant pour la décou- 
verte d’un monde, ne gonflèrent leurs voiles 
ct leurs cœurs d’espoirs -comparables à mes 
espoirs, quand je sus que j'allais, pour la 
première fois, charger, 

Ce fortin que nous allions préndre, C'était 
peut-être, c'était sans doute, c'était certaine- 
ment (trois étapes du raisonnement que je 
franchis d’une enjambée} la clé de la région 
eutière. Le passage forcé, nous allions nous 
précipiter à travers les lignes allemandes dé- 
semparées, les forces massées derrière nous 
wayant qu’à suivre, Qui sait?... Notre mou- 
vement, si humble d'apparence, allait peut- 
être constituer l'annonce d’une marche en 
avant générale? Et qui passerait le pre- 
mier partout, et qui entraînerait tous ses 
camarades dans son irrésistible élan, et qui 
accomplirait tant d’exploits, et qui révélerait 
un tel génie militaire que son nom, inconntf 
aujourd’hui, allait, dans quelques semaines, 
resplendir d’une gloire prodigieuse? 

Qui, je vous le demande, sinon ie modeste 
auteur de ces lignes? 

O inconséquence! je me raille moi-même, 
je me trouve parfaitement ridicule, et dans 
cinq minutes, si l’occasion m’en est donnée, 
je recormmencerai. L’habitude est prise, main- 
tenant, et trop bien prise: il faut que je 
rêve les yeux ouverts. 

Nous quittâmes les. tranchées à la nuit 
noire pour aller nous poster dans un enton- 
noir naturel situé entre les. deux lignes. 

Le sergensimape eayoytle caporai Thé- 
pin et un de ses hommes pour tracer un 


(1). Voir Les Annales depuis Je 12 décembre 1945, 
Copyright by Les Annales: 1916, 


‘ 


ee + 
a) Les Rs 1 
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passage à travers les fils de fer ennemis. € 1e. 
_de mon inexpérience, je jugeai très sé 


— Je pense bien, leur dit-il, que vous me 
couperez au moins trois rangées : il faut ça, 
si nous voulons passer. RE | 

L'homme, Daviet, qui, par la suite, fut 
un de mes caporaux, et dont j’aurai à vous 
raconter la mort héroïque, m’a souvent fait 
le récit de cette patrouille : 

__ Nous partons, à plat ventre. Thépin 
marchait devant, en tâtant le bois mort avec 
ses mains pour l’écarter de notre route. Moi, 
je suivais avec les cisailles. Nous arrivons 
aux fils de fer. Je m’approche et je coupe 
la première rangée. Tout à coup, floc! le 
fil correspondait avec un signal dans la tran- 
chée boche. On aurait dit une grosse pierre 
tombant sur une casserole. Alors, je dis à 
Thépin : FPE ds 


» — Mon vieux, faut se débiner; l'éveil 


W 


€ ‘ 
L 


Si tu fiches le camp, je te f... deux jours de consigne | 


est donné et on va nous tirer dessus. 

» Justement, ta ta fa, ra ta ta, voilà là 
pétarade. Les balles nous sifflent aux oreilles 
de tous les côtés. Heureusement quil fai- 
sait nuit noire et qu’on nous tirait au petit 
bonheur! Vous croyez que Thépin s’émo- 
tionne? a 

» — Passe-moi les cisailles, qu’il me dit; 


j'ai mission de couper trois rangées de fils 


de fer: je couperai trois rangées. 

» Il me prend les cisailles et il s’avance 
vers les fils. g 
* » — Tu es fou, que je lui dis, tu vas te 
faire tuer. Reste si tu veux: moi, je fiche 
le camp. Ch ë 

» Alors, il se retourne et il me dit : 

» — Si tu fiches le camp, je te f... deux 
jours de consigne! 

» Vous voyez ça d'ici, ce type, qui s’ar- 
rête de couper son fil, en pleine mitraille, 
pour me menacer de deux jours de consigne ! 
Il m'avait estomaqué, au point que je ne son- 
geai plus à bouger et que j’attendis patiem- 
ment qu'il eût fini pour m'en aller avec 
lui! » 

La patrouille réussit à rentrer sans en- 
combre, mais il ne fallait pas songer à passer 
de ce côté. Une seconde patrouille, envoyée 
sur l’autre flanc, fut éventée presque aussitôt 
et poursuivie par une rnitrailleuse. L’alarme 
était donnée et, comme le coup ne pouvait 
réussir que par surprise, il ne restait plus 
qu'à Le remettre à une autre fois. 


Comme on le voit, cette première affaire - 


ne fut qu’une tentative manquée, et je m'étais 
excité bien à tort: ni les dangers courus, 
ni les résultats obtenus ne justifiaient pa- 
reille débauche d’imagination. 7. 


A Y\ | re EIRE, 


AL 


se liguaient pour rendre pénible notre 


_pipes et le papier à cigarettes; nous 


ET T2 RE: 


à MZ < « fe mL: 
D < mt 
at 


“s a re 5e, j PES ES PEUT 
Cet insuccès me navra, et, days Par 


ee # * 2e 


#- 


ment les. patrouilleurs, qui n’avaient pas 
demeurer inaperçus et le sergent-major € 
n'avait pas ordonné la charge quand même! 
J'ai vu, depuis, ce qu’est un réseau de 
de fer; j'ai appris ce que c’est qu’ 
charge, et je bénis le sergent-major de 
sagesse. Une attaque de tranchée ne p 
réussir que précédée d’un bombardement « 
mette en pièces les ouvrages de défense et 
démoralise les défenseurs. NT. 
Si donc, parmi ceux de l'arrière, il en 
qui s’impatientent de la longueur des « 
rations, qu’ils ne s’en prennent pas 
« Poilus ». Res 
Donnez aux « Poilus » des canons et des 
munitions en quantité suffisante, et, en quels 
ques semaines, ils vous auront débarrassés 
| des Boches. + 
vi “cs 
TRANCHÉES D’OCTOBR 
Ceux qui visitent les tram 
chées actuelles, « dotées 
- tout le confort moderne 
comme dit mon ordonnance, 
ne sé doutent guère des co 
ditions de notre vie au m 
d'octobre, F7 542 
Les tranchées, étroites’ et 
limitées, ne permettaient que 
deux positions : ou debout 
ou assis les genoux serré 
au corps. DAME JE 22 
Rien de fatigant comme de 
dormir assis, [le corps. 
en deux. Quand je me 
lais, plusieurs fois la 
mes genoux criaient de 
comme si j'avais | 
une chute, 


A 


a/°\ 
J 


( 


et, dans. 
pieds, privés de Ja: 
lation normale, les veines charriaient d 
glace au lieu de sang. ch EEE 
C’est au mois d’octobre et au comme 
ment de novembre que j’éprouvai les pl 
grands froids de la campagne, avec les ge 
blanches du petit jour et l’immobilité fai 
Plus tard, décembre venu, et les pluies, € 
neige, et les avalanches, la lutte « 
l'hiver se fit à armes égales, avec nos 
ments chauds et nos cheminées aux gra: 
bûches flambantes. A Pan 
Mais le froid n’était que le moindre 
nos ennemis. Mille privations, mille ,enn 


_Je puis parler ainsi d'autant plus lib 
que privations et ennuis ont disparu, ma 
nant, devant l’expérience acquises 

Pas de tabac: le paquet distribué ch 
dix jours fondait en quarante-huit… 
au feu de notre désœuvrement. Les f 
sèches et les tiges de viorne ne consti 
qu’un palliatif bien maigre à cette « 
Plus encore que le tabac manquai 


nos cigarettes dans des morceaux de jour 
Rien à boire. Pas de vin: on ne. 
appeler du vin le demi-quart d’eau 
que distribuait, chaque matin, Le € 
d'ordinaire. Pas d’eau: celle que nous 
portaient les cuisiniers, dans un bidon 
monieux, était de l’eau de mare, pleine 
puretés, au goût de vase, LAC 
Corollaire logique : je dus rester. 
jours sans connaître la douceur d’une 
d’eau sur mon visage, et, si je pus me la 
les mains, un matin, ce fut parce qu’il 
vait, avec l’eau recueillie sur ma couverti 
caoutchoutée. | FREE 
Pas de journaux : nous ne communiqui 


ur A 
$ AL 
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avec lextérieur que par l'intermédiaire des 
4 cuisiniers. ë 
Si vous désirez connaître le supplice 
_ raffiné baptisé « supplice des émotions en 
* bascule », je vous donnerai l’adresse de 
- quelques-uns de nos cuisiniers d'alors, de 
ces malfaiteurs publics qui, un jour, pré- 
_ cipitaient nos armées victorieuses jusque 
. .sur les rives du Rhin et qui, le lendemain, 
faisaient flamber Paris sous les 420 des 
Ecches! 4 
—Lefroid, le grand air, le manque de 
commeil, avaient développé chez moi un de 
ces appétits dévorants qu'on ne connaît 
qu’à certaines époques de croissance pré- 
cipitée. Ma boule fondait en un repas, 
comme une boule de gomme, et j'en étais 
réduit, pour tromper ma faim, à mâchon- 
ner les racines que le terrassement mettait 
à nu dans la tranchée. 

I y a une de ces racines que je vous 
recommande chaudement pour les époques 
de disette; elle est presque entièrement 
comestible, et sa saveur, comparable à 
celle de l’assa fœtida, procure de telles 

nausées que tout appétit disparaît pour un 
un bon demi-jour. | 
- Me croira-t-on? Ces privations mêmes, 
- et ce froid, et ces fatigues, contribuaient 
_ à me rendre sympathique le séjour à la 
Louvière, en me fournissant le réconfort 
de la difficulté vaincue, Je sentais mon 
corps s’endurcir, je voyais, l’une après 
- Pautre, mes habitudes de civilisé s’éli- 
mer et partir en lambeaux; ma volonté, 
cabrée d’abord, et renâclante, je Ia te- 
_nais domptée. 
Aucune boisson rafraïchissante au cœur 
- d’un jour d'été, aucun vieux vin de nos 
- vieilles vignes après un repas de grande 
chère, ne frappa ma gorge aussi délicieuse- 
ment que la soif qui me brüûlait les en- 
trailles certaine après-midi. Et si je trouvais 
“à redire à la faim qui, parfois, me mettait 
_à la bouche l’eau des victuailles absentes, 
_wétait de n’être pas assez forte pour mé- 
_riter Fapitoiement des générations futures. 
Très aimablement, les Boches faisaient de 
leur mieux pour nous distraire et nous em- 
_ pêcher de broyer du noir. 
__ Une nuit, une section voisine de la mienne 
vit arriver dans sa tranchée 
un capitaine d’état-major 
qui, après avoir demandé Je 
chef de section, lui dit de 
faire sortir immédiatement 
_ ses hommes et de les mener 
“à un petit ouvrage aban- 
donné, non loin de là, pour 
“les mettre à l'abri. La rai- 
“son donnée? Un bombar- 
bdement qui allait se pro- 
 duire, 
> La nuit était noire; Îles 
“hommes n’en finissaient pas 
tde prendre leurs musettes 
“et leurs bidons. Le capi- 
taine bouillait d’impatience, 
.… Enfin, tout le monde fut 
rêt, et les premiers hom- 
mes commençaient à sortir, 
Bd le chef de section, se 
précipitant à Jeur tête, Jeur 
it faire demi-tour. _ 
« Etonnement général. 
Pourquoi ce contre-ordre ?.… 
. Mais l’étonnement devint de la stupéfac- 
tion quand on vit le capitaine prendre ses 
jambes à son cou et disparaître dans l’ombre, 
lans la direction des tranchées allemandes. 
» Si l’attention du chef de section n’avait 
pas été attirée par les manières insolites du 
apitaine, et si celui-ci, dans son impatience, 


Le capitaine d'état-major était un Boche déguisé 1 


n’avait pas laissé échapper un juron en alle- 
mand, la section tombait dans un traquenard. 

Le capitaine d’état-major était un Boche 
déguisé! 

Eclairés par cet épisode, nous décidâmes, 
lPautre sergent et moi, de nous partager la 
nuit avec les deux caporaux, de façon qu’il 
y eût toujours un gradé de veille auprès des 
homme: de garde. 


Tout le régiment se ruant à la mort pour sauver le glorieux emblème blessé de mille blessures. 


C’est le service «le quart, tel que, mainte- 
nant, il existe. 

Bizarrerie de la nature! Alors qu’il sor- 
tait de ma seule initiative, ce service était, 
pour moi, un plaisir; ce n’est plus, mainte- 
nant qu’un devoir. 

Les conversations, 
garde, ne roulaient 


entre les heures de 
que sur un seul 
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sujet : Ja campagne de Lorraine, 

Je la connais, cette campagne, comme si 
je l'avais moi-même vécue, tant j'en ai 
entendu raconter de fois es moindres inci. 
dents. 

Avec Roger, avec Daviet, avec Thépin, rai 
abattu le poteau-frontière, j’ai envahi la 
Lorraine annexée en faisant, plusieurs jours 
de suite, des étapes de soixante kilomètres, 
Je suis entré dans Sarrebourg illuminé, 
pavoisé, décoré, tout résonnant de cloches, 
tout vibrant de : « Vive la France! » Les 
femmes saccageaient leurs jardins pour jon- 
cher nos pieds de fleurs, et, ouvrant les 
portes de leurs maisons, elles nous disaient : 

-— Entrez, et emportez ce qui vous fera 
plaisir : tout est à vous! 

J'ai eu la joie de flanquer mon soulier 
dans le visage d’un Guillaume en plâtre 
qui ornait le mess des :sous-officiers à la 
caserne, æt j'ai plongé, avec quelle vo- 
lupté sanglante, ma baïonnette dans le 
dos d’un espion que javais surpris, dans 
une cave, en train de téléphoner à l’en- 
nemi l’emplacement de notre état-major, 
Quand il fallut quitter la ville, quand {es 
Écrrains amis, craignant les représailles, 
se cachèrent, laissant le champ libre aux 
immigrés qui, de toutes les fenêtres et de 
tous les soupiraux, tiraient sur nous, nous 
ne voulümes pas donner aux Boches le 
spectacle d’une retraite française, et nous 
nous éloignâmes, larme sur l’épaule, ja 
tête haute, en chantant à pleins poumons 
La Marche Lorraine, pour narguer nos 

vainqueurs éphémères, 

Et ce fut M... avec Pépopée du dra- 
peau, tout le régiment se ruant à la mort 
pour sauver Île giorieux emblème blessé 
de mille blessures, 

Puis Xivray, où, durant un long jour et 
une longue nuit, le deuxième bataillon, le 


“nôtre, reçut des obus par milliers, sans bou- 


gerk une semelle, tant de milliers et de mil= 
liers d’obus que les chamips d’alentour res- 
semblaient aux eaux d’un lac battues par la 
tempête. 

Je m'exaltais à ces récits, penviais les jeu« 
nes hommes, les enfants qui avaient été les hé- 
ros de cette épopée, On connaîtra plus tard les 
merveilles de cette campagne de Lorraine, on 
appréCiera ses conséquences, 
ct, peut-être, ne trouvera- 
t-on pas exagérées ces pa- 
roles que j'ai souvent en- 
tendues sur les lèvres de 
« Poïlus » du Ville corps : 

— La bataille de la Marne, 
c’est nous qui l'avons ga- 
gnée à Sarrebourg! 

Notre seule distraction, 
aux tranchées de la Lou- 
vière, était de tirer sur les 
Boches, non à l’aveuglette, 
comme maintenant, par [es 
bouclies. d'ombre des cré- 
neaux, mais au grand jour, 
sur du gibier vivant. 

Nous restions Ià, des 
heures, le doigt à la gâ- 
chette, guettant sur le vi- 
sage de fa forêt quelque 
contraction insolite. Nous 
savidns que, de leur côté, 
les Bothes ne nous épar- 
gneraient pas: toute imprudence nous valait 
une balle aux oreilles, 

La pensée de la mort, toujours présente, 
donnait à chacune de nos actions une saveur 
amère qui n’était pas sans charmes, 


(A suivre.) Lieutenant JACQUES Pa 
{Illustrations de P, THIRIA1T.) 


116 


Une Petite Farce 
du Vieux Fritz 


Voici, d'après le mémoires d'Henri, 
de Catt, le causeur, ou plutôt l'écouteur 
à gages de Frédéric JE, une anecdote qui 
me paraît curieuse. Sous forme de plaisan- 
terie, elle peint foncièrement et au vif 
l'humeur ombrageuse ét sarcastique du sou- 
veran, son mépris de toute individualité, 
sa rancune mesquine au moindre froissement 
do vanité, sa jouissance de puissant à ba- 
fouer Le faible. On y reconnait, devenus 
quasi traditionnels, famuhers au kaiser ac- 
tuel, les principaux traits de caractère du 
despote prussien. 


Cait se trouvait à Grussau, auprés du 
roi, quand on annonça le capitaine Sn. 
chard, entré depuis peu au service de 
Prusse et auteur d'un ouvrage sur La Mi- 
lice des Anciens. 

Le capitarme, après présentation, témoigne 
à Sa Majesté la joie qu'il a d'approcher 
un si illustre prince. 

— [f n'est pas étonnant, monsieur, ricane 
Frédéric, sans autrement répondre au com- 
pliment, que, venant de FUniversité, vous 


sachiez dire de belles choses : le fils de 


M. Diafoirus ne s'exprimerait pas mieux 


que vous! J'ai parcouru votre hvre. Expli- 


quez-moi pourquoi la préface est si bien 
écrite quand l'ouvrage l'est si mal. 

- J'ai éent l'ouvrage: Sire; un autre 
écrivit la préface, 

Nullement désarmé par cette modeste 
francluse, le roi laisse parler le capitaine, 
puis reprend, avec une obstination désobli- 
geante : 

— Revenons à votre hvre. Vous y don- 
nez à entendre que, seuls, les soldats ro- 
mains étaient braves, capables de faire de 
longues marches et de porter de lourdes 


> ii « 
charges; vous prétendez même que mes 
1 * # Le w LS x 
soldats sont, à tous égards, inférieurs à 
ceux de Rome. * 


— res 
Sir LA 


riposte Guichard d'un ton me- 
suré, mais ferme, je crois vos soldats aussi 
braves que les soldats romains. Mais, pour 
‘les marches et les charges, sans contredit, 
les Romains l’emportent. 

— Sans contredit! relève le roi, dépité. 
N'en décidez pas si vite, monsieur! Quand 
vous ferez cas marches .avec nous, vous 
apprécierez l'endurance du soldat prussien 
et vous saurez quel poids il est apte à 
porter. Adieu, ex-secrétaire du grand César! 

Congé amsi donné, Catt sort en même 
temps que Guichard. 

— Il faut convenir, dit le capitaine avec 
une ironie msaisissable pour Caït, que ce 
prince, si éclairé, est bien gai, bien poli, 
bien affable, bien doux et bien aimable! 

— J'en conviens, monsieur, répond naïve- 
ment l'écouteur du roi. Je n'ai pas l'honneur 
de vous connaître, maïs je crois devoir vous 
donner le conseil utile, et même nécessaire, 
qu'on ma donné à moi-même quand Je 
vins à Berlin. Dans vos actes et dans vos 
propos, évitez tout ce qui pourrait devenir 
pour le roi motif à persiflage. Sa Majesté 
ame railler et elle n'épargne personne. 
Vous avez! ve ‘houé Ta vigueur et l'endu- 
rance du «soldat: romain. « “le roi en a été 
offusqué. 

— Mes éloges sont mérités. 


LES ANNALES 


— Raison de plus pour 1 ne pas aisten 
conclut le courtisan. 


I 


Dès le lendemain, Frédéric dit à Catt : 

— Ce Guichard est ridicule; il nous ds 
nera à rire. 

— Ïl m'a semblé instruit, insinue l'écou- 
teur, et très versé dans l'étude des antiquités 
romaines. D’ Ass il sphere du zèle 
dans son service. 

— Possible, mais il n’a aucun usage et 
manque d'à-propos dans ses répliques. Je 
compte m'en amuser. 

— Un homme aussi érudit mérite quelque 
ménagement. Aimant passionnément les let- 
tres, Votre Majesté se montrera certainement 
plus indulgente que tout autre envers un 
étranger qui ignore encore les façons et 


l'esprit de la Cour 


— Cela est vrai, approuve Frédéric, mo- 
mentanément amadoué par la flatterie de 
Catt. Je ne me moque jamais des savan- 
tasses qui ont des connaissances utiles. et 
un bon caractère! 


III 


Mais Frédéric n'a garde d'oublier. L’éloge 
des Romains lui reste sur le cœur. 

Bien des mois après, le 19 avril 1758, 
étant en campagne à Schwenkelfeld, le roi, 
obsédé pourtant de tant d'autres préoccu- 
pations plus sérieuses, ne néglige pas l'oc- 
casion: de punir Guichard de sa sincérité. 

Ordres donnés, mise en scène prête, Fré- 
déric fait appeler le capitaine dans sa 
chambre et lui demande brusquement, en 
présence de Catt : 

— Avez-vous vu les travaux du siège, 
monsieur ? 

— Pas encore, Sire. Je les verrai demain. 

— Il ne faut jamais voir le lendemain ce 
qu'on peut voir le jour même. Pour un 
nouveau venu, vous n'êtes guère curieux! 

Et, sur un signe de Frédéric, un grenadier 
du premier bataillon entre, dépose dans la 
pièce les armes et l'équipement d'un sol- 
dat, puis se retire, sans mot dire. 

— À Grussau, monsieur ï capitaine, dit 
Frédéric de son ton le plus doucereux, 
vous affirmiez que le LE romain sup- 
portait mieux de lourdes charges que le 
soldat prussien. De telles questions ne doi- 
vent pas être tranchées à la légère. Aussi, 


_ai-je fait apporter cet attirail militaire sn 


que vous vous convainquiez par vous-même 
de la justesse de votre assertion. 
Pressentant quelque méchante plaisante- 
rie, Cat s'alarme pour le pauvre Gui- 
chard. Mais, déjà, Frédéric a amené le 
capitaine au milieu de la pièce. Il lui fait 
prendre la position d’une recrue qu'on veut 
dresser, lui relève rudement le menton, lui 
enfonce le chapeau sur la tête jusqu aux 
oreilles, le sangle du ceinturon où pend le 
sabre, lui met le havresac et la giberne 


alourdis de plus de soixante cartouches. 


Ensuite, le priant sèchement « de se tenir 
droit et comme il faut », il lui passe le fusil: 
Tout en narguant, de son impitoyable re- 
gard bleu, Guichard ainsi affublé, le roi 
remarque, d'un ton de feinte amabilité : 
— Cela vous va on ne peut mieux, capi- 
taine : Catt est là pour le dire! Vous nous 


avez tout l'air d'un vrai soldat prussien| 


Vous verrez que vous figirez par nous pré- 
férer à vos Romans. 


Catt demeure silencieux. 


= 


3 Le insiste lourdement : 


extrêmement pâle! 


de sa facile victoire. 


. verain : 


_si vous redoutez une seconde et p 


Avec son manque Fe tact € coutumier, 


— Vous ne riez pas, Catt? 


— Non, Sire. 
— Pourquoi cela? 
__ Parce que... M. Guichard me 


— Si Guichard a pâli, s'entête Le 
qui ne comprend pas ou ne veut pas Co 
prendre l'avertissement, c'est par AR à 
se voir devenu grand grenadier de Pr us ss! 

Simulant alors une étourderie, il. s'écrie 
— Ah! Catt, j'allais oublier + vous lire 
une lettre fort importante, reçue hier 
La Haye. Ni 
Et, sans se presser, Frédéric se met à ire 
la lettre; puis, 1l en commente et dis 
les termes longuement. I affecte de 
plus penser au capitaine ; mais, 
temps à autre, démentant cie attitude 
traite, son regard bleu, clair et dur, 

ivement sa victime. L u co 

l'attente d'exposés politiques et d'aperçus 
plus où moins philosophiques et moraux. … 
Après trois bons quarts d'heure de digres - 
sions bavardes, le roi se ra du 
capitaine et, tout em lui 
pement, 1l le gouaille cruellement : 
— Eh bien! monsieur, trouvez-vous la 
charge du soldat prussien si légère? Croyez= 
vous encore quelle Fe se comparer à 
celle du soldat romain ? 4 
, Sire, je le crois, nd le ce 

taine, le visage toujours pâle et la voix 
altérée que Catt en éprouve une impressi 
de tristesse infinie. 
Loin d'en être ému, Fraes use et : 


| —* Nous ferons bientôt de grandes m 
ches, monsieur. J'espère que vous serez 
même de constater qu'elles valent les » 
ches des Romains. Adieu, monsieur. 
venez plus Prussien et vous serez ps 
é moi... 2 
Lorsque Catt rentre chez, Le ï ÎL 
Guichard encore si blême de son 
tion, que courtisan tente d’excuser le 


— Je vous assure que Sa Majesté 
fort peinée de l'épreuve à re 
fûtes soumis. 24 

— Lui, peiné | s'écris Get dans ur 
empüortement d' amertume et de mar 
longtemps  réprimé. Votre prétendu, £ 
mon du Nord n'est pe plus susceptibl 
tristesse que de pitié! Je le dégrade de 
titre usurpé de philosophel Jamais le 
Salomon, celui de: ‘Orient, ne se 
conduit ainsi; jamais il n'aurait pu, _ 
froid, voir un honnête homme souffri 
que j'ai souffert! Tibère lui-même ne me 
rait pas, comme votre Frédéric, 
pendant une heure, cette atroce faction. 
sans résultat, car je n'en pas. 
le soldat prussien ne vaut pas le sok at 
Rome! 


— Pets cela, EL le prudent 


subitement effaré, mais, — pour Dieu 


épreuve, ne Te dites plus, ne le ai 
personne au mon 

Le conseil, cette fois, tombe dans lo 
d'un sourd. Exaspéré, le pauvre eap 
dans son accès de rage mêlée d'âpre : 
ne cesse de crier que pour gémir : FAST 

— Ah! que diable suis-je venu faire 
cette galère! CHARLES FO 
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sant à l'Ecole Pigier, où l'on 
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Le Carnet de Guerre de : 
Kurt-Oscar Mufler (suite), Abbé WETTERLÉ 


Les Torpillages. . . . . . Contre-Amiral DEGOUY 8 


Noles de la Semaine 
L'Équilibre 


os lecteurs ont trouvé, à plusieurs 
À reprises, encartées dans le numéro 
À des Annales, des circulaires que 

je voudrais signaler, avec une in- 
sistance particulière, à leur attention. Elles 
émanent d'hommes considérables, mem- 
bres de l'institut, professeurs, philoso- 
phes, savants et soldats, présidés par 
M. Ernest Lavisse, groupés pour lPaccom- 


proposent de renseigner et de soutenir 
l'opinion française, en lui apportant des 
informations sévèrement contrôlées, en 
écartant delle ces rumeurs imprécises et 
contradictoires qui la troublent, l’énervent, 
la font passer quotidiennement d’un opti- 
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La Petite Guerre : La Ca- 
pitulation du Monténégro. Gasnez TIMMORY 
Les Livres : Impressions . . Émze FAGUET 
—— Le Carnet du ER 


Lecteur, . 


chettes, imprimées en tête des journaux à 
gros tirage, répandent et commentent 
cette nouvelle, Le lendemain, les mêmes 
feuilles annoncent, en tout petits carac- 
tères, que l’empereur d'Allemagne est allé 
rendre visite à son cousin Ferdinand... 
Il y a huit ou dix mois, nous apprîimes que 
les Allemands se nourrissaient d’un pain 
économique dénommé pain KK et que ce 


Pain, coriace et nauséeux, leur était, en ou- 


tre, parcimonieusement mesuré. Un im- 
miense cri de: joie retentit d’un bout à l’autre 
de Ta presse. L’ennemi agonise. Il n’en a 
plus que pour six semaines. C’est le com- 
mencement de la faim et de la fin. Muré 


_plissement d’une tâche essentielle. Ils se dans sa prison par l’impérieuse volonté de 
l'Angleterre, privé de tout contact avec ses 


voisins, il manque d’air, il étoufie. Au- 


jourd’hui, nous savons que le fameux 


blocus n’a jamais été qu’un leurre, et 
que les provisions de bouche, grâce à la 
complaisance des neutres, parviennent à 


misme béat à un pessimisme exagéré et .destination. Le pain KK cesse d’être chan- 


ja laissent finalement sans boussole. Est-il 
donc si difficile de discerner la vérité, si 
dangereux de la dire? Ne vaut-il pas 


mieux la regarder en face, quelle qu’elle 


puisse être, que de s’abandonner à de pas- 


sagères et décevantes illusions ? ik 


Doués des plus belles qualités du monde, 
nous avons un terrible défaut. Nous som- 
mes impulsifs, impressionnables. Dès que 


sonné, nos médecins renoncent à disserter 
sur le cancer héréditaire des Hohen- 
zollern… Et nous demeurons perplexes. 
Alors, quoi? On nous trompe? On‘nous 
dupe? On nous traite en enfants? Fini, 
désormais. Nous ne nous laisserons pas 
prendre à ce jeu. Erreur profonde. A la 
première occasion, nous serons les jouets 
d'un nouveau mirage, — à moins que, 


+ nous concevons un espoir, nous le sup- trop souvent abusés, nous ne tombions 


Er 


4] 


| 


| Guillaume est mort. D’énormes man- 


posons réalisé, nous allons plus vite que 
es violons, notre imagination court la 
poste, devance les événements. Le kaïiser 
s’enfertie dans son palais. Nous en con- 
Cluons qu’il est malade; le croyant ma- 
lade, nous décidons qu’il est atteint d’un 
mal inexorable, que nous désignons ex- 


» pressément, dont nous exposons les ori- 


ines, et dont nous décrivons les effets. 
lus de doute, Guillaume se. meurt, 


dans lexcès contraire et ne nous in- 
surgions contre l’évidence. Il arrive que la 
crédulité déçue aboutisse au scepticisme. 
De bons esprits ont résolu d’arrêter ce 
flottement, de nous mettre quelques grains 
de plomb dans la cervelle, de nous mon- 
trer les choses telles qu’elles sont et non 
comme nous souhaiterions qu’elles fus- 
sent. De là, la diffusion de ces utiles petits 
papiers que je me permets de recomman- 
der à votre sympathie. Faites-les circuler. 


ADOLPHE BRISSON 


. .« Henri NICOLLE & 


« Patientez, 
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are 


D mme 


Et lisez-les d’abord. Vous serez ravi de 
les avoir lus. Il n’existe pas une lecture 
plus réconfortante. Vous en sortirez les 
nerfs apaisés, l’esprit rasséréné, le cœur 
allègre. Vous vous sentirez délivré d’un 
poids très. lourd, le poids de l'incertitude. 
Vous pousserez Ce cri joyeux : « Enfin j’y 
vois clair! » Et ce sera un inexprimable 
soulagement. 

La lettre n° 1, signée de M. Emile 
Durkheim, maître en Sorbonne (1), résume 
avec une courageuse franchise la situa- 
tion de l’Europe en armes. À l'heure ac- 
tuelle, les forces militaires des deux camps 
s’équivalent, ou à peu près. Il se peut 
qu’un accident, qu’un effort heureux, 


qu’un coup d’audace rompe brusquement 


en notre faveur cet équilibre. N’y comp- 
tons aqià demi, ce sera sage Envisa- 
geons je cas où, longtemps encore, les 
Alliés et les Centraux demeureront accro- 
chés, face à fasse, au bord de tranchées 
inexpugnables. La décision n’est pas mûre. 
Le vainqueur sera celui qui subira le plus 
stoiquement l’épreuve de la durée, la vic- 
toire ne peut être qu’une œuvre de pa- 
tience. Et Durkheim-Mentor nous prodigue 
les conseils; conseils judicieux, marqués 
au coin de la prudence et de la raison : 
tenez, dominez vos nerfs, 
bannissez les pensées débilitantes, évi- 
tez de prononcer les mots qui dépriment, 
rendez vous utiles, travaillez. » Parfait! 
Ces avis sont iexcellents. Nous avons tout 
intérêt à les suivre. 

La lettre n° 2 les appuie de la haute 
autorité de son auteur, M. Ernest La: 
visse. Elle explique pourquoi nous de: 
vons résister jusqu’à l'extrême limite de 
notre capacité de souffrir et découvre à 
nos yeux épouvantés l’abîime où nou 
plongerait une défaillance, M. Lavisse ras: 


(x) Encartée dans notre numéro du 3 janvier 1916. 
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semble en faisceau les manifestes panger- 
manistes publiés depuis le début de la 
vuerre, les discours tombés du haut de la 
tribune du Reichstag et acclamés par la 
presque unanimité de l’assemblée. L’am- 
bition, l’avidité, la cruauté germaines s’y 
étalent sans vergogne. Ces ogres préten- 
dent tout avaler : la Belgique, nos villes 
du Nord, nos citadelles de l'Est, nos char- 
bonnages, nes usines, nos colonies; ils 
méditent de voler l’or qui garnit le fond 
de nos bas de laine, de nous chasser, de 
nous avilir, de faire de nous leurs esclaves. 


« Je demande à tous les Français, s’écrie 
M. Lavisse dans un superbe mouvement 
l'éloquence et d’horreur, je demande à 
v’importe quel Français: Plutôt que de 
laisser détruire, par le démembrement de 
la France, l’œuvre tant de fois séculaire 
des aïeux qui créèrent la nation française; 
plutôt que de payer, nous la France, un 
tribut à ce kaiser et à son peuple; plutôt 
que de descendre du rang éminent que 
nous tenons dans l’humanité à la condition 
de peuple inférieur, de peuple subordonné; 
plutôt que d’être, nous la France libre, 
nous la France libératrice de tant de 
peuples, réduits en servage, — je de- 
mande : .Est-ce qu’il né vaudrait pas 
mille fois mieux mourir? » 


Oui, certes! Mais nous ne mourrons 
pas. Dans la lettre n° 3, le général Maille- 
terre établit péremptoirement que la vic- 
toire ne saurait nous échapper. Il calcule, 
il suppute, il additionne, il retranche, il in- 
terroge les chiffres fournis par les ennemis 
eux-mêmes. De cet ensemble de documents, 
examinés à la I8upe, jaillit une agréable im- 
pression de sécurité. « Au commencement 
de l’année 1916, les effectifs allemands 
sont diminués d’environ trois millions 
d'hommes. Là-bas comme ici, les classes 
1914 et 1915 entrent en ligne. Les dépôts 
ne comprennent que les classes du land- 
sturm, deuxième ban, non instruites. Dans 
cinq mois, l’Allemagne ne pourra plus 
réparer ses pertes. Flle devra utiliser ses 
fonds de tiroir et se résoudre à raccour- 
cir ses fronts, sous peine de les voir 
briser par les troupes renforcées de la 
coalition. Ce sera, le prélude du recul 
et de la défaite.» Voilà ce que dit le 
général Malleterre. Nous le croyons sur 
parole. Notre confiance est d'autant plus 
ferme que les affirmations de M. Malle- 
terre sont approuvées par M. Lavisse, 
et que l’ardent espoir du guerrier se 
trouve corroboré par l'esprit critique de 
l'historien. 
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Nous commencerons incessamment la publi 

. La » . Zn 
cation de l'importante série d'articles déjà 
annoncée à nos lecteurs: 


AUJOURD'HUI ET DEMAIN 
Lettres à un Jeune Français 


par LOUIS BARTHOU, 


Ancien Président du Conseil. 


La première lettre de M. Louis Barthou 
paraîtra dans le N° du 13 février. 
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Nous avons reçu une telle affluence de demandes 
pour l’aquarelle de Louis Dauphin, que cette œuvre se 
trouve actuellement épuisée. Lorsqu'il en sera fait un 
nouveau {irage, nous en aviserons nos lecteurs. 
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Les Lefires de la Cousine 


IT EX LS 
Vers la Lumière 
Ma chère cousine, 

Nous avons eu l'honneur, cette semaine, 
d'accomplir un pèlerinage dont je suis en- 
core tout émue, Nous avions une relique à 
porter en terre sacrée, précieux objet tra- 
vaillé par des artistes qui ciselèrent chaque 
pièce, chaque morceau, avec la ferveur des 
artistes du moyen-âge pensant aux madones. 
— Et, dedans le coffret, nous eûmes le 
bonheur de cacher un don, — offrande d’a- 
mour pour les pauvres d’une Reine exilée, 
que le malheur frôla de sou aile. 

Nous partimes de grand matin, M"° Jules 
Siegfried, M*° René Viviani et votre cousine 
Yvonne, par une âpre bise d’hiver, et voilà 
que, tout d’un coup, le soleil se leva. un 
soleil doux et tiède de printemps, un soleil de 
conte de fées. À 

— C'est un présage.,, remarqua notre 
chère doyenne; nous allons au pays de la 
douleur et de l'héroïsme, et des rayons de joie 
illuminent notre chemin. J'y vois un signe: 
d’Espérance, un symbole de Victoire. Et, 
de fait, le soleil en cette saison, montra 
des fantaisies miraculeuses; il s’accrochait 
aux arbres nus des forêts que l’ennemi 
avait foulées ; il se jouait dans les flaques 
argentées des plaines recouvertes d’eaux 
débordantes ; il dansait sur les clochers 
frappés par des balles impies; il irisait les 
grands sapins verts de mille feux follets…. 
Il semblait dire : « Femmes qui avez pleuré, 
séchez vos larmes, comme je sèche les 
pleurs de la terre meurtrie; les paysages 
perdent leur tristesse sous ma lumière ; le 
printemps approche ; voyez, la nature revêt 
son air de fête.., croyez aux beaux jours, ils 
reviendront.. » 

Et les villes passaient. Creil qui avait subi 
lPoutrage des Allemands, Amiens à la belle 
cathédrale, Abbeville au port paisible, et, 
tandis que nous montions vers le Nord, il 
semblait que le soleil chauffât de sa flamme 
toute chose vivante... Parfois, un convoi mili- 
taire apparaissait sur la route, et l’on voyait 
des soldats marcher aliègremcnt en cadence 
sous la grande voûte bleue, leurs casques 
brillant dans un miroitement d'arc-en-ciel.. 
Et l’on songeait : Quoi! tant de maux ont 
laissé leur empreinte sur ces espaces, tant de 
drames ont bouleversé le monde, tant de 
mères ont sangloté, et le soleil est là, tendre, 
lumineux et charmant! Il chante la vie par- 
dessus les tombes, il murmure : « Prenez 
confiance, les ténèbres n’ont qu’un temps, et je 
brille clair aujourd’hui, en l'honneur de la pe- 
tite Reine sans royaume à laquelle vous portez 
votre hommage...» Et voici Etaples, les dunes, 
la mer, l’air pur, et puis des tentes, @t encore 
des tentes, fixées sur le sable d’or par des 
cordages pittoresques, Des soldats s’exer- 
cent aux rites meurtriers; ils apprennent 
comment on tue les bêtes féroces, ils appren- 
nent aussi comment on déjoue leurs ruses, 
ils s’initient au jeu sublime et terrifiant de la 
guerre, et le cœur se serre, en songeant que 
ces enfants si beaux, qui évoluent, sous un 
ciel d’azur, avec une précision d’automates, 
demain, peut-être, mourront pour la Patrie, 
au fond de quelque trou hideux, au rythme 
des obus, au son de la mitraille.. 

Et voilà Calais, première étape du voyage. 
Le lendemain letemps est encore plus éblouis- 
sant que la veille, on se croirait aux bords 
de la Méditerranée. Le colonel de la mission 
française en Belgique, met à notre disposi- 
tion des autos qui fendent l’espace. Nous 


sure de ses tours crevées, et ses ouvertures 


la fin de France. nous foulous le sol sacré, « 


traversons des villages et dés villages au: 
maisons-basses dont les persiennes vertes : 
les murs d’ocre rutilent sous le soleil. Est-il … 
possible que ces humbles demeures aient failli 
s’écrouler sous les obus et que ces champs pai- 
sibles fussent menacés du carnage, car nous 
approchons de Dunkerque, cible des ennemis... 

Quels désastres, quelles tristesses révèleront la. 
grande cité maritime, en quel désordre trou=" 
verons-nous la ville? O surprise, elle est 
animée, joyeuse presque, les boutiques sont 
parées, les rues pleines de monde, et les 
habitants ont l’air de ne prendre aucun 
souci d’un voisinage dont ils savent bien“ 
qu’ils auront raison. Il fait beau, le soleil 
luit, quelques bonnes gens causent sur le pas“ 
de leur porte...De ci, de là, un drapeau indique 
les caves où il ferait bon s’abriter en cas = 
d’alerte,:et les enfants, tout en jouant, racon-« 
tent. On n’a pas vu de taube aujourd'hui. 
Et cependant la grande église montre la bles-« 


béantes et douloureuses, le spectacle est 
poignant… à l’intérieur, des plâtras, des dé- « 
combres, de la boue, et... tendant ses bras vers 
le ciel dans un geste tragique, un Christ en 
croix, épargné par miracle... Des ouvriers déjà 
travaillent à réparer les dégats, des poutres 
s’enchevêtrent, des échelles s’appuyent sur 
les lourds piliers, et là-bas, comme ut 
deuxième présage de bonheur, une pe- 
tite fleuriste installée- dans les ruines, toute” 
souriante, vend des fleurs. Si j’osais j'achè-" 
terais un humble bouquet de violettes pour 
la Reine... et je me permettrais de lui présents 
{er en disant: «Je les ai trouvées dans la mai-“ 
son de Dieu, elles y répandaient un par- 
fum très doux d'espérance.» Mais une fausse 
pudeur me retient, car ose-t-on jamais a 
complir simplement un geste simple inspiré 
par le cœur ? PE, CR 
Nous déjeunons à merveille chez les af 
mables hôtes qui nous accueillent en leu 
vieil hôtel historique de Dunkerque, en com" 
pagnie du ministre de France M. Klobu=" 
kowsky, et de sa charmante femme qui veut. 
bien nous servir d’introductrice auprès de” 
Sa Majesté la Reine Elisabeth. 
Et maintenant, le vrai, l'émouvant pèle-« 
rinage commence... les autos bondissent sur 
les routes plates, un poteau tricolore marque“ 


2. 


nous sommes en terre saintel.…. les routes som 
sillonnées de soldats du roi Albert, des fac 
tionnaires étonnés demandent et redemandent 
encore, l'air sourçonneux et surpris, nos” 
passeports. lis ont peine à croire que ces. 
trois françaises vont pénétrer plus avant dal 
le pauvre royaume, grand comme deux ar 
rondissements, où une princesse de légende” 
et un héros-roi gardent l’honneur de la Be 
gique... A 
Des convois marqués de la croix de Ge 
nève passent, transportant des blessés ; des: 
fantassins boueux sortent des tranchées pour 
rejoindre leur cantonnement, et tout d’un 
coup, — Ô merveille! nous apercevons, pi 
dans un pré, un abricotier tout rose, d 
aux saisons, défi au sens commun, un a 
cotier en fleur qui s’épanouit sous le so 
invraisemblable de janvier..., c’est le troisiè 
signe miraculeux de notre voyage, et 
arbre aux couleurs de joie semble proph 
ser la Victoire... « Nous arrivons », souff 
voix basse un attaché de la mission... Et 
autos stoppent devant une villa de briqu 
claire, plantée dans le sable des dunes’ at 
bord même de la plage... DATES 
Le major du roi nous reçoit au perro 
nous introduit dans un salon tendu de 
tonne à fleurs, d’une simplicité émou 
Deux larges baies s’ouvrent, l’une st 


’argent aux horizons infinis. et l’autre 
des dunes arides, où le soleil jette ses 
« couchants… Aucun objet d’art ne sol- 
licite l'attention, aucun je pe retient 
le regard; la pièce, dans sa nudité lumineuse, 
! Lis noblesse saisissante… C’est le cadre 
shakespearien d’une reine dépouillée qui a 
voulu reposer sa solitude dans l’immensité 
et la splendeur de la rer. 
- « Sa Majr-té va venir », annonce toute 
"souriante la lame d'honneur {a comtesse de 
-Caraman-Cl, nay. L’instant est solennel et 
charmant. ! 1 porte s'ouvre, et, tandis que 
nous nous inclinons, une apparition surgit. 
- C'est Elle... la tendre et douce reine, adorée 
de son peuple, admirée du monde entier. 
C'est Elle vêtue de bleu, la tête coiffée d’un 
“polo de velours noir, toute simple, toute 
“menue, toute grâce. M"° Klobukowsky nous 
nomme à sa souveraine, et tout de suite 
elle s’avance vers nous et serre chaleureu- 
“sement la main de M°° René Viviani dont 
elle sait le deuil, et d’une voix légère comme 


à murmure, elle Jui dit sa peine de sa peine, 


‘et le beau souvenir qu’elle a gardé de la 
France. Elle s'approche de M"° Siegfried 
dont elle connaît la vie de dévouement et 
de bonté, et trouve pour chacune de nous des 
paroles qui vont au cœur... Et puis elle arrête 
ses regards sur le précieux coffret et l’exa- 
nine longuement, en artiste. Je voudrais 
… pouvoir répéter ici les termes émus avec les- 
- quels M"° Siegfried présenta l’œuvre d’art 
à la Reine. Notre chère doyenne dit l’'hom- 
. mage passionné des Françaises pour Celle 
_ qui ctait à leurs yeux plus qu’une Reine, un 
. Idéal, l’Exempie de toutes les bontés, de 
- joutes les vertus, de tous les sacrifices. Elle 
. lui présenta le coffret merveilleusement ciselé 
- conime un symbole de reconnaissance dans 
. lequel chaque femme avait mis un peu de son 
. cœur et les artistes le meilleur de leur génie... 
… Ftia Reine, immobile, ses beaux yeux lim- 
pides largement ouverts, entendait avec son 
âme... 


Ah! de quel accent plein de douceur, 
presque à voix basse, Elle prononça : « Je 
. suis émue.…., très émue... Je vous remercie. » 
Elle semblait regarder au delà, comme si 
une fugitive vision de bonheur passait dans 
le lointain. À mon tour, je me permis 
de parler de ces lettres venues de tous les 


oboie aux Pauvres, et apportant l’immense 
it respectueuse tendresse des femmes, des 
jeunes filles, et même des enfants à la Sou- 
veraine penchée sur toutes les souffrances, 
et qui savait aimer et consoler... | 
La Reine, toute droite, ses petites mains 
oisées, écoutait… Puis elle répandait la 
ce de ses phrases courtes et douces, 
ont elle prolongeait la pensée par le re- 
ard adorable de deux yeux bleus impos- 
bles à oublier. On eût dit quelque Prin- 
esse lointaine rêvant au bonheur de l’huma- 
té, quelque héroïne de légende aux re- 
rds de lumière et de vérité, et cette petite 
Reine, objet universel d’un culte, s’auréolait 
de toutes les gloires discrètes, de toutes 
les grâces. pudiques de la Femme. Ve 
… Elle permit qu’on parlât de ses malades, de 
ses hôpitaux et de ses blessés qu’elle soigne 
avec tant de bonheur. et ses grands yeux 
SMuminérent d’uie émotion tendre, quand 
S racontâmes l’admiraion des enfants 
rance pour le fils du Ro: so:dat. qui 
lait, en pleine jeunesse, l’exempie du 
age et de la discipline... Et puis elle ditson 
ar de la musique et toujours ses yeux 
; Ses yeux nostalgiques, ses yeux de 
taire, ajoutaient aux mots leur sens 


coins du monde, accompagnant l’humbie. 


We 
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profond, leur. émotion, leur charme, leur 
. poésie... : 


Et elle laissa la conversation s’égarer 
au hasard des chemins de traverse. Elle dit à 
M"° Viviani combien le talent de M. Viviani 
lui était connu, et à chacune de nous, elle 
eut la grâce d’exprimer des sentiments in- 
dulgents que nous garderens au coin pré- 
cieux de nos mémoires. Le soleil empour- 
praîit les sables de ses dernières ardeurs, — 
ia belle journée finissait en apothéose..., c’est 
le temps de la Reine, remarqua M”° Sieg- 
fried, c’est le présage heureux. 

Elle sourit d’un joli sourire d’enfant infi- 
niment confiant. et, dans ce cadre lumi. 
neux et sauvage, nous eûmes la sensation 
d’une lumière intérieure et très douce, d’une 
lumière de l’âme éclairant le paysage, éclai- 


 rant la vie et la douleur, et c’est nous qui 


remportâmes de cette visite la plus noble 


des espérances, le plus miraculeux, le plus 


inoubliable des souvenirs. 

Quand la Reine quitta le salon, nous 
eûmes, tout d’un coup froid au cœur. 
Notre doux pèlerinage au pays de lumière 
venait de s’accomplir... Et, tandis que dans 
Pombre les autos filaient silencieuses sur 
Furnes blessée et laissaient au loin l'Yser 
mystérieuse et Dixmude la martyre, je pen- 
sai dans la mélancolie du soir, au regard 
de ces deux yeux clairs, de ces deux yeux 
de rêve... et je les imaginais devant la vic- 
toire, devant le retour à Bruxelles en Bra- 
bant…, devant la fin de la sublime Epreuve. 
Et je revis le salon nu, la mer infinie, les sa- 
bles arides, seul cadre digne de cette Prin- 
cesse de légende... de cette Reine sublime et 
malheureuse. de cette fée de Bonté et de 
Beauté! 

YVONNE SARCEY. 
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de l'Université des Annales 
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Les trois conférences dennées au ceurs 
de la semaine dernière ont ouvert avec 
éclat la saison nouvelle. Neus avons dit 
le grand succès obtenu par M: Henri- 
Rohért dans ses chalenreñses évoecations 
des héroïnes françaises du passé. Cette 
causerie, où il a versé la force et le 
charme de sa parole en même temps que 
l'émotion de son cœur, fait impatiemment 
attendre celle qu’il nous apportera, dans 
quelques jours, sur les héroïnes de la 
guerre actuelle. Ces pages que les audi- 
teurs d’Henri-Robert, après les avoir ap- 


plaudies, seront heureux de lire dans le 


Journal de l’Université, resteront parmi 
les plus belles qu’aient inspirées les heures 


- glorieusies et terribles que nous vivons. 


%æ 

Le grand poète Jean Richepin a retrouvé 
son public enthousiaste et fidèle, Dès qu’il 
apparut, avant même qu’il eût prononcé 


. un mot, une affectueuse ovatiotr le saluait. 


Vous savez que notre illustre ami en- 


 treprend, cette année, un voyage d’explo- 


ration à travers l’âme et la littérature 


- anglaises. C’est un domaine qui lui est 


familier. I sy meut à l’aise. Nul ne pos- 
sède mieux, non seulement les classiques 
(on se souvient de ses merveilleuses le- 
çons sur Shakespeare), mais la littérature 
populaire de ce pays. !? en a extrait mer- 
credi une première moisson savoureuse et 
variée. Il a iu et commenté — avec quel 
art, avec quel charme — les ballades, les 


. Chants, les récits naïfs éclos sur le vieux 


\ 
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sol britannique. Quelques-uns de c2s mor: 
ceaux sont peignants; d’autres sont assai- 
sonnés. d’une malice narquoise. Nous ci- 
terons un des plus spirituels, qui pourrait 
avoir pour titre: À chacun son métier, 
vérité évidente sous toutes les latitudes, 


JOHN GRUMLIE 


John Grumlie jura par la lumière de fa 
lune et par les feuilles vertes de la forîût 
qu'il pouvait faire plus d'ouvrage en un 
jour que sa femme n’en pouvait faire en 
trois. La femme se eva au matin pleine de 
soucis et de fracas : « John Grumlie, reste 
à la maison, John, et j'irai pousser la char- 
rue, 

» D'abord, tu habilleras nos chers enfants 
et tu leur mettras leurs vêtements. Puis tu 
tournieras le moût, John, ou 1a bière se per- 
dra, Puis, tu dévideras le fil, John, que ÿai 
filé hier, Puis, tu prendras soin des poules, 
John, sinon elle se sauveront. » 

Ah! ïl habilla ses chers enfants, et leur 
mit leurs vêtements; mais il oublia de tour- 
ner ‘le moût et Ia bière fut perdue, Et il 
chanta gaiement en dévidant le fil que sa 
femme avait filé la veille; mais il oublia 
d'appeler les poules et toutes les poules se 
sauvèrent, \ 

La vache entêtée, ne voulut pas donner de 


 dait; il prit la baratte et ne put faire du 


beurre; et rien n’allait bien, et tout allait 
de travers; il trépignait et pleurait de rage. 
Il courut alors au haut du coteau, criant et 
faisant des signes. L’entendit-elle, ne l’en- 
tendit-elle pas, elle continua d’aiguilloner ses 
bœufs. 

La femme de John Grumlie revint au sois 
et se mit à rire comme une folle en voyant 
la maison dans un tel désarroi, et John si 
maussade et si vexé. IE dit: « Je renonce 
au ménage, je ne veux plus être maîtresse de 
maison, » — Vraiment, dit-elle, je suis sa- 
tisfaite, tu peux continuer jusqu’à la fin de 
tes. jours. » 

« Le diable n’emperte! grogna John, je 
veux, refaire ce que j'ai toujours fait. » 
Sur ce, la femme prit um gros gourdin, et 
John se glissa vers la porte: « Tout beau, 
tout beau, ma femme, je retiendrai ma lan- 
gue; je reconnais mes torts; dorénavant, je 
tiendrai la charrue, et toi, tu garderas ia 
maisen, » 


LA 


Une vive curiosité s’attachait à la con- 
férence de M. Louis Barthou. L'éminent 
homme d'Etat inaugurait la série cons2- 
crée au patriotisme dans La poésie et Le 
théâtre. Sa vaste culture, son goût délicat 
et fin lui permettent d'aborder tous les su- 
jets avec une égale compétence. La fa- 


 çon dont il a parlé des dramaturges qui 


exaltèrent l’idée de patrie lui a valu un 
triomphe. Il est parti de Corneille pour 
aboutir à Edmond Rostand, examinant, 
chemin faisant, les œuvres célèbres 
d'Henri de Bornier, de Sardou, de Lave- 
dan, établissant, entre ces auteurs, entre 
ces œuvres, des rapprochements ingé- 
nieux, montrant, à travers la diversité ce 
leurs physionomies littéraires, le lien ce 
l'inspiration commune qui les unit. Cette 
leçon de haute critique, semée d’allusions 


- émouvantes aux tragédies de la guerre, 


s’est achevée dans une éloquente péro- 
raison. En termes magnifiques, l’orateux 
a affirmé sa foi inébranlable dans le suc. 
cès final et prochain de notre cause. Ve. 
nant de lui — du ministre qui a fait voter 
la loi de trois ans — cette assurance : 
profondément ému lauditoire. 
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Le numéro du Journal dé l'Université 
qui vient de paraître contient la suite de l’at- 
tachante et remarquable étude de M. Cam- 
pinchi sur l'Histoire de la Grande Guerre. 
Son dernier chapitre sur la Bataille de 
la Marne, si exactement documenté, a 
suggéré au général Bonnal quelques ré- 
flexions que nous empruntons à son ar- 
ticle de L’Intransigeant. M. Bonnal pré- 
cise les conditions dans lesquelles le gé- 
néral Joffre et le général Gallieni purent 
collaborer, et préparèrent, par leur étroit 
accord, la victoire décisive. Le général 
Bonnal insiste sur le rôle prépondérant 
joué par le général Gallieni en cette jour- 
née mémorable : 

« Dans la même journée, écrit M. Campin- 
chi, le gouverneur de Paris s’entretient trois 
fois par téléphone avec le généralissime 
» qui décide que le moment est enfin venu 
de passer à une offensive générale, » 

Les trois entretiens par téléphone du gé- 
néral Gallieni avec le général Joffre sont 
désormais historiques, mais, de la part du 
gouverneur de Paris, ils avaient pour objet 
de convaincre le général en chef quil y 
avait lieu de renoncer à la prolongation de 
la retraite générale sur la Seine pour exploiter 
la faute de von Kluck en attaquant de flanc 
Parmée de celui-ci. À ja suite du troisième en- 
tretien téléphonique des deux généraux en 
question, le commandant en chef partageait 
la conviction où était le général Gallieni qu’il 
convenait de reprendre immédiatement l'of- 
fensive sur tout le front, 

. Si le général Joffre, écrit encore le 
général Bonnal, en raison de l’emplace- 
ment qu’il occupait, le 4 septembre, au 
centre du dispositif général de retraite, n’a pu 
observer directement la manœuvre pseudo- 
enveloppante de l’armée von Kiuwck, il s’est 
laissé convaincre par le général Gallieni, dont 
le poste d’observateur se trouvait au nord 
du camp retranché de Paris, et il a eu le 
grand mérite, non seulement de faire sien 
le plan d'engagement du gouverneur, mais 
encore de donner à ce plan toute l'ampleur 
qu'il comportait. 

On peut donc Sfïirmer que le plan de 
la bataille de l’Ourcy d’où ‘est résulté le 
plan de Ia bataille de la Marne est une 
œuvre collective à laquelle ont collaboré, à 
des titres divers, le gouverneur de Paris et 
le général en chef des armées anglo-françaises, 

Le plus grand mérite en revient sans aucun 
doute au général Joffre, chef supérieur, et 
comme tel, assumant les plus graves res- 
pousabilités, mais il ne faut pas oublier que 
sans l'éclair de génie dont le général Gal- 
lieni a fait preuve le 3 et le 4 septembre 
1914, le sort de Paris et avec lui, de la 
France entière, eût été compromis. 
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Si 


Rd . 
Voici le programme des conférences de 
la troisième semaine : 


Lundi 31 janvier, à 2 h. 1/2 À 

Héroïnes Féminines de la Grande Guerre 

par M° Henri-Robert, 
Mercredi 2 févricr, à 2 h. 1/2 
Philocophie de Ja Nature 

par Jean Richepin, 

de l’Académie française. 
Vendredi 4 février, à 2 h. 1/2 
Un Peuple d'Epopées 

(Les Poèmes et les Chants de la Serbie) 
par Frantz Funck-Brentano. 
Avec le concours de Ml: O’Brien. 


Toutes ces conférences seront publiées 
dans le Journal de l’Université des Annales. 
Abonnement scolaire (24 nos) : 10 francs. 


Bacon, La 
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LES ANNALES 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 


HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 
“ L'UONIVERSITÉ DES ANNALES” 
AT IR ST 


Semaine encore calme, très calme, pres- 
que trop calme. Pas de nouveaux blessés. 
Nous en avons profité pour travailler avec 
d’autant plus d’ardeur à nos envois au front. 
Leur nombre s’élève, aujourd’hui, à 23,884, 
comme en fait foi le livre de Mme Nicolle. 
Nous utilisons l’accalmie laissée par l’hô- 
pital pour multiplier nos envois aux tran- 
chées. Mais qu’il faudrait posséder de cœurs, 
de bras et de jambes, pour satisfaire tous 
nos amis les combattants! Nous mettons, 
comme toujours, quelques-uns de ces braves 
sous la protection de nos cousines. Et, d’abord, 
gous sollicitons pour nos Poilus des tran- 
chées des marraines; ils y ont droit aussi :. 
le soldat des pays envahis qui a sa mar- 
raine est un homme heureux. On s’occupe 
de lui moralement, on lui écrit, on le ré- 
conforte, on lui adresse des paquets, on lui 
porte aide. Nous avons pu déjà donner 
ainsi 1,243 marraines à nos soldats, mais 
quest-ce, en comparaison des listes tou- 
jours plus longues d’« orphelins » réclamant 
une marraine et dont Mlle Dastarac consigne 
soigneusement les noms, adresses et recom- 
mandations sur son livre. 

Transmettons en hâte quelques demandes. 

Parmi celles d’ordre fantaisiste, citons celle 
du lieutenant Cousinou, commandant C. M. B. 
2, 166€ d'infanterie, secteur 175, qui prie, 
si possible, qu’on lui procure un duplicateur 
quelconque, désirant fonder un journal in- 
time dans leur compagnie de mitrailleuses. 

M. Ch. Taron de Lannoy, chef de section, 
des bombardiers, 19 compagnie du 370e, 
Secteur postal 56, serait heureux d’avoir 
une jumelle pneumatique, qui lui manque 
beaucoup dans ses postes de bombardiers 
où l’on a besoin de voir à un mètre près. 

Le docteur Félix Coste demande des jeux, 
revues, ‘livres, pour le petit cercle qu’il 
s’occupe de créer à l’Hôpital de Villert- 
Dancourt, par Passavant (Marne). 


M. Boucher, médecin auxiliaire, 4e zoua- 


ves, 4e bataillon, secteur 131, souhaite des 
castagnettes, guitare, flûte. Cette demande 


me paraît d’autant plus charmante qu’elle 


est appuyée par le poète Jean Cocteau, soldat 
au 4e zouaves. 


Allons vite pour ne pas perdre de temps 


ni de place et remarquons en passant que 
le capitaine Pascal, commandant la com- 
pagnie de mitrailleuses de la 34e brigade, 
Il14ed'infanterie, secteur 166 (autrefois sec- 
teur 66), remercie lies donataires qui lui 
ont adressé de nombreux colis dont le con- 
tenu lui permettra de doter d’effets abso- 
lument nécessaires ses admirables soldats. : 

Tout au contraire, signalons la demande 
multiple et dévouée de M. Jean Gladigny, 
sergent, 18€ 
secteur 411 Il fait appel à la grande gé- 
nérosité des cousines des Anales, et 
serait heureux de recevoir pour plusieurs 
de ses camarades sans famille et très malheu- 
reux, des lainages, gants fourrés, maillots, 
chaussettes et passe-montagnes. Des réchauds 
à alcool solidifié seraient également les bien- 
venus. < 

Pour rompre a monotonie des tran- 
chées il désirerait, de plus, un peu de lecture, 
revues, livres, pas trop abstraits cependant, 
et quelques jeux, pas encombrants mais in- 
téressants, 


compagnie, 319% d'infanterie, - 


Et, maintenant, parlons un peu de nos 
coussins. Ces coussins qui se glissent sous. 
la tête des blessés en chemin fer, qui 
adoucissent les cahots des autos, qui sont af 
fectueux et commodes. Savez-vous combien. 
lŒuvre a pu en envoyer? Ecoutez ce 
quécrit là-dessus la sœur de notre grand 
patriote, Mile Déroulède : ER 

« Grâce à vous, l’Ouvroir Paul Déroulèdes 
a déjà envoyé plus de 7,000 coussins aux… 
diverses ambulances du front. Un jeune» 
poète, grâce à la demande de coussins pag. 
Les Annales, a appris l’existence de cette 
Œuvre et la chante dans des vers que ja- 
trouve charmants et qui remercieraient, ik. 
me semble, mieux que je ne pourrais le fair 
moi-même, les aimables et généreuses Jec+ 
trices des Annales. :. , RTS 

Je vous envoie donc la copie de ce pe 
poème et vous remercie d'avance pour l’a 
teur. » | 20 | 

. A M Déroulède | 
lis gisent sur la terre dure, 4 
Les fiers martyrs tombés pour:noug 
Teignant de leur sang les cailloux, 
Ils gisent sous l’âpre froidure. 


Et, tendres à ces lionceaux, 

Les mères, loin du bruit des armes, 
Regardent d’un œil plein de larmes 
Les oreillers de leurs berceaux. 


Ah! pauvres têtes fracassées! 

Corps jeunes, si vaillants hier! 

Bras forts, qu'a mutilés le fer, 
Yeux crevés, poitrines percées! 
Quand, après der heures, des jours, 
Sur eu: se penchent la Croix-Rougæ 
Cherchant qui respire ou qui bouge 
Qui, là-bas, appelle au secours, | 


Pour les porter à lambulance, 
Les doux oreillers d'autrefois 

Adouciraient le dur pavois 
Où tant de douleur les balañce. 


Mais c'est bien à vous d'y. veilleg P 
Sœur du barde de la bataillel 
Pour peu que chacune y travaille 
Chacun aura son oreiller. 


Les vieilles robes de baptême, 
Les courtines des lits anciens, 
Les blancs voiles éoliens 

De lhymen, doux et cher emblème 


Tout s’effilera sous gos mains, 
O nos fils! puisse notre veille 
De Pabri sûr où l’on sommeille 
Adoucir pour nous les chemins. 
Pour endormir notre souffrance 
Vous y trouverez les chansons - 
Des vendanges et des moissons, 
Et les rondes de votre enfance. LE 
Vous qui veillez à leur repos, : 
O vous, leur sœur et leur marraiig, 
Laissez les reïfrains de Lorraine 
Chanter au thevet des héros! pe 

_  ALCIDE MARON, 

Lauréat des Jeux Florqaæs 


“va 


L’Adoptior des Prisonniers 


D'abord, donnons um avis général, — 
vaut mieux, dans les paquets envoyés À] 
nos filleuls ne pas mettre de linge. Nous 
avons de fortes raisons de eroire que out 
ce qui est « coton » n’est pas remis aux 
destinataires et sert à d’autres fins 
Les lainages, au contraire, les chaussures, 
les vêtements, les denrées alimentaires sont 
bien reçus. RE co 
Transmettons encore un autre renseigi 
ment qui nous vient d’un parrain miracule 


à lui seul, a pris la charge d’une cen- 
ine de prisonniers. Ayant su que. le pain 
frivait généralement moisi, il a étudié la 
estion et, après bien deg tâtonnements, il 


hers prisonniers trouvent excellent, ct tous 
ent d'en continuer l'envoi attendu impa; 
mment… Ce sont des flûtes te 500 gram- 
de pain blanc ordinaire très recuit et 
mené à 380 grammes par da cuisson (ou, 
tôt, par dla recuisson)… « j'envoie main- 
tenant 300 pains environ par semaine, m'écrit 


4 
4 


des remerciements émus. » 

Parmi nos soldats prisonniers, sait-on que 
nous avons une femme? C’est une jeune étu- 
diante russe, engagée au début de la guerre 
comme volontaire, après s'être fait couper les 


nine beaucoup du froid. Heureusement, 
avons pu lui donner une bonne maï- 
raine, mais il m'a paru que cette jeune fille, 
“cette engagée militaire, nous appartenait un 
Ë aussi; sa marraine actuelle est Mæe 
“Louise Rivière, à Narbonne. 

… Le ‘rod, la faim, sont les deux grands 
sances physiques des prisonniers; il faut 
nos marraines pensent que la guerre 
LÉ être longue, et que nos enfants, là-bas, 
ne doivent pas s’anémier. Tous les reconsti- 
“iuants sont les bienvenus, les grands labo- 
ratoires mous ont fait quelques dons inté- 
“ ressants. Dieu veuille que l'exemple soit 
“suivi! C'est ainsi que nous avons envoyé 
12 bouteilles d’lodose du docteur Fraysse 
au lazaret d'Ohrdruff; nous avons envoyé 
également 100 bouteilles de Gaïasyl, don du 
docteur Leriche, et j'imagine le bonheur avec 
- lequel. ces reconstituants seront reçus. Nous 
avons ervoyé aussi 75 grandes boîtes de lait 
concentré à la caisse centrale de secours 


peu 
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camp de Minden, et encore 100 boîtes de lait 
concentré au lazaret d’Ohrdruff, qui a bien 
; malades, des phtisiques, et une légion 
’anémiés. 

… Ces dons collectifs sont très utiles, c’est 
ce que nous explique avec infiniment d’émo- 
. tion Le présider du comité de secours de 
 Schneidemühl. 

- « Ayant reçu de nombreux dons des abon- 
nés des Auzeles, à la suite de mon appel... si 
nombreux que tous les membres du comité 
“sont occupés à répondre « aux cousines de 
- France », il me fait observer que beaucoup 
entre elles demandent un filleul, ce qui est 
à la fois plus tendre et plus flatteur. Mais 
dans certains cas, il serait sage. de 
passer par Vlintermédiaire de comités qui 
fonctionnent dans tous les camps. Car il ar- 


e nombreuses portes, à la fois en France et 
n Suisse, restent parfois de longs mois sans 
ouvelles, puis, tout d’un coup, trois ou qua- 
tre secours arrivent à la fois, et si ©’est pour 
le comité une joie de voir heureux un cama- 


cœur de sentir abandonné le nécessiteux, qui 

ha pas osé implorer un secours, et qui pour- 
“suit tristement sa pauvre vie, jamais éclai- 
Je sais, ajoute-til, que la charité faite par 
notre intermédiaire est un peu anonyme. Mais 
c “ges permet qu'aucune misère ne soit 
vubliée. » 


nie, président du comité de secours, Ge- 
venenlager 1, Schneidemühl, Posen fAl- 
tagne). | | 

cousines veulent-elles donner leur pro- 
| à un camp composé de 3,000 Fran- 
ges, Anglais et Russes. Il s’agi- 


varrivé à faire fabriquer un pair que nos 


généreux ami, et jen reçois Lois Les jours 


eux. Elle a dix-huit ans seulement et 


Munster, 75 beîtes à l’abbé Dubois au 


“rive ceci: les nécessiteux ayant frappé à 


rade longtemps délaissé, c’est aussi un crève- 


par le bonheur d’un envoi de France. 


L'auteur de cette lettre est M. À. Richaud, 
adjudant au 63e chasseurs alpins, 8 com-. 


_rait d'envoyer de l’utile, naturellement, Jai- 


nages, denrées si possible, mais aussi 
pour un petit théâtre assez bien condi- 
tionné et dont Îles bénéfices assurent aux 
nécessiteux des seceurs immégiats, des pièces 
de théâtre, beauceup de pièces de théâtre, 
de la musique, car il y a un orchestre com- 
pôsé d’un piano, 3 violons, une clarinette, 


1 piston, une contrebasse, 1 violoncelle.., et 


tous les accesseires susceptibles d’assurer 
des représentations brillantes : costumes, per- 
ruques, Étc…. Les dons seront reçus pour 
le Comité avec des transports de reconnais- 


sance, par M Georges Secleppe, Gejange- 


enléger, Lichtenhorst, 
gillen { Hannover). 

À heure actuelle ,l’Adoption des Prison- 
niers compte 6,481 marraines. 


baraque 


FAST. 
La Souscription de la Reine 


C’est le jeudi 20 janvier, à trois heures 
de l’après-midi, que fut remis à Sa Mañjesté 
la reine Elisabeth, par Mme Jules Siegfried, 
présidente du Comité d’Initiative, par Mme 
René Viviani, membre du Comité d'honneur 
et par Yvonne Sarcey (Mme Adolphe Brisson), 
le coffret d'ivoire, de vieil argent et de 


. bois précieux, signé des deux grands artistes 


sa 


_ Total général de cette 71 liste. ....... 


orfèvres d’art, MM. Ecalle et Becker... Cette 
œuvre d’orfèvrerie, fut payée avec les sous- 
criptions- reçues personnellement par Mme 
Siegfried et ses amis. Au fond du coffret, {ut 
placé uu chèque de trente mille francs, mon- 
tant des souscriptions reçues par Les Annales 


pour les Pauvres de la Reine. 


La députation fut présentée à S. M. la 
reine par Mme Kljobukowsky, la femme de 
notre ministre d'Etat à Bruxelles (aujourd’hui 
au Havre), 

Le voyage fut singulièrement facilité par 
la bonne grâce de M. Sartiaux, directeur de 
la Compagnie du Nord, et par celle du co- 
lonel Génie, chef de la mission française en 
Belgique. M. et Mme Picot, par leur aimable 
hospitalité à Dunkerque, le gouverneur de 
Calais, par sa haute courtoisie et les attachés 
militaires du colonel, par leurs prévenances, 
permirent à la députation de s’acquitter de 
leur agréable tâche «et de porter à la reine 
Vhommage ému des femmes françaises. 

Le coffret, jugé très beau par Sa Majesté [a 
reine, mais insuffisamment patiné, de l’avis 
des deux artistes, fut rapporté à Paris, où 
il sera parachevé avec toute la délicatesse, 
tout le fini souhaité par MM. Ecalle et Becker;, 
après quoi, il sera exposé, afin que tous les 
souscripteurs puissent se rendre compte de 
Peffort d’art fait pour offrir à une souveraine, 
un souvenir de respect, de. reconnaissance. 


5 PEER ELK 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
77° LISTE DE SOUSCRIPTION 


a 


25° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 15 au 21 janvier 1916) 


M. P.-G. Sargavakian, Salonique, 8 fr. — Mw: Mayra, 
Glascow, 180 fr. — Cousine Marguerite, Rouen, 19 fr, — 
Mme S.-S. Hesselgrave, Mumesola, 25 fr .75. — Une très 
ancienne Abonnée, 10 fr. — M. E. Kahn, 5 fr. — Une 
Abonnée au Cameroun, 11 fr. 50 — R. G.., 6 
Mme À, de La Chapelle, Boston, 29 fr. — Mme Landy, 
Alger, 20 fr. — Mie Porte, Tannnarive, 10 fr. — Mie 
Berthe  Zindir, New-York, 10 fr.. 20. G. Moulin, 
Valmont, 20 fr. — Moïse Yomtor, Saïonique, 2 fr. — 
Mme Givry, Diégo-Suarez, 10 fr. — . Ferrandini, 
Madagascar, 4 fr. 25. — Me Onillon Mariault, Angers, 
1-fr. — Me Graziani, Ain-Sultau, 2fr. — M. Rodet, 
Montceau-les-Mines, 17 fr. Coñsine | Marguerite, 
Rouen, 10 fr. — Mr Guépet, 10 fr. — Mme Rimbeau, 
Toulon, 10 fr. — Me Bouligaud, 20 fr. — Anonyme, 
115 fr. 20. — Hélène et Nadine Taraowski, Kieff, 
100 fr. —- Mme Valies, Bilbao, 7 fr. — Mme J. Cobriet, 


New-York, 2 fr. — Mme M. Fava, Cologne, 9 fr. 50, — 


Mme Ch. Moy de Lacroix, Tananarive, 9 fr. 70. — Mme 
AW, Michaels, Montréal, 5 fr. — M'e Dembrevilhs, 1 fr. 


681 fr. 95 
(4 suivre.) 


3, Posf- 


__ À LA MANIÈRE 
de Pierre Corneille 


J'ai lu, de mes yeux, la lettre d’un soldat 
plus humble, qui travaille aux mines, et 
qui demande des livres de préférence à 
des tricots où à du chocolat. 

< Vu, ditl, qu'on n'est occupé que 
huit heures sur vingt-quatre et qu'on a 
encore bien du temps à soi », — sans doute 
entre deux explosions de fourneaux. 

On lit donc, mais il va de soi que toutes 
les lectures ne seraient pas de saison: et il 
nous à été remontré, par exemple, que nous 
commeitrions provisoirement une inconve- 
nance, Si nous prenions quelque plaisir à 
La Parisienne de Becque. En revanche, tout 
le monde est d'accord sur Pierre Corneille. 
Voilà l'auteur de circonstance! Je souscris à 
une Opinion si évidemment juste, et je ne 
voudrais même pas que l’on fit, dans l'œuvre 
de notre grand tragique, un choix qui me 
paraît arbitraire. nous réduit, si jen- 
tends bien, au Cid et à Horace; qui seraient, 
en effet, les seules pièces à relire, s’il n'y 
avaif de belligérants que les Français et les 
Anglais; mais il y a, en outre, les Alle- 
mands, et c'est le cas de nous rappeler que 
Corneille a écrit aussi Le Menteur. 


Je signale cette comédie aux personnes 
qui seraient de loisir : en temps de paix, 
eile n'amuse pas toujours follement le pu- 
blic; mais il y trouverait, aujourd'hui, un ra- 
. goût particuher. Elle est d'actualité (comme 
nous avons tort de dire, en notre argot), ou 
bien elle n'est pas « inactuelle », comme dit 
Frédéric Nietzsche. Les livres et les drames 
n'ont pas seulement un destin, mais une 
heure. Le Menteur fourmille d’allusions à 
T'Agence Wolff, — déjàl Le kaiser ne res- 
semble pas à Dorante comme deux gouites 
d'eau; mais tous les curieux de l'univers, qui 
ont les yeux fixés sur lui, ressemblent au 
valet Cliton qu, à chaque invention nou- 
velle de l'imposteur, se demande : 

— Comment se tirera-t-il encore de celle- 
ci? | 

Je ne crois pas que tout le théâtre co- 
mique ou tragique nous offre un seul person- 
nage qui soit, pour le moment, tiré à plus 
d'exemplaires que ce Cliton. 

Quant à Géronte, père de Dorante, nous 
souhaïterions qu'il s'appelât <« Peuple », 
comme un des héros favoris d'Aristophane, 
quil représentât le peuple allemand, bien 
entendu, et qu'au dénouement, lorsque la 
mèche sera éventée, 1l lançât à son empereur 
la fameuse apostrophe : 

— Etes-vous gentilhomme ? 

Ne nous flattons pas de ce vain espoir. 
D'abord, on ne voit pas trop de quel droit le 
peuple allemand reprocherait à Guillaume I! 
une fausseté si nationale, et le kaïiser aurait 
beau jeu à répliquer : 

— Etant sorti de vous. 

- Ayons pour certain que, le jour où le 
mensonge sera percé, le peuple allemand 
n en fera pas un crime de plus à son maître. 
Il lui en tiendrait compte, plutôt, comme 
d'une circonstance atténuante. Je ne sais, 
n'étant point philologue, ce que vaut l'éty- 
mologie, donnée par les Allemands eux- 
mêmes, de leur nom, qui signifierait « trom- 
peur », Ce-nest peut-être qu'un à peu près, 
mais un à peu près qui tombe bien juste. 
Lorsque toute une race est ainsi pénétrée 
de mensonge, elle le subit aussi naturel- 


M 
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lement qu'elle le pratique. Elle ne par- 
donne pas seulement les mensonges qu'on lui 
fait ‘ elle s'y délecte; elle aime ‘d'être trom- 
pée, comme les femmes d’être battues (la 
race allemande sera l'un et l’autre). Si jose 
risquer ce barbarisme, elle aime également 
de mentir et d'être mentie. 

Ils ne se fâcheront pas. Géronte se fâche, 
parce qu'il ne participe point de la faculté 
de mentir, — parce qu'il est Français. Cette 
fois, bien que je ne sois pas plus philologue 
que tout à l'heure, je suis sûr de l'étymo- 
logie : « français » vient de « franc >», qui 
veut dire libre, et, dans tous les langages 
primitifs, le même mot désigne toujours la 
liberté et les qualités nobles qui en sont 
l'apanage. 

— Mais, direz-vous, est-ce que Dorante 
nest pas Français? (Et, pour comble, l'ori- 
rs était Espagnol!) 

Si français et menteur sont deux termes 
opposés, quel non-sens et quelle inconve- 
nance que Corneille ait fait une comédie 
française sur un vice qui n'est pas de chez 
nous! — Ah! Dieu! Serons-nous ebligés de 
renoncer au Menteur comme à La Pari- 
sienne, tant que la guerre durera? 

Non. Ce qui arrange tout, c'est que Do- 
rante est charmant. Ses imaginations sont 

pirituelles. Assurément, celle de son ma- 

iage secret, de la montre à répétition qui 
sonne. du pistolet qui s'accroche dans la 
chaîne et dont le « déclin » joue, celle-ci 
est un peu tirée par les cheveux. Mais la 
prise de Paris, évacué ensuite PA hygiène 
et par humanité pour cause de choléra, en- 
fin, tous les contes des agences allèmandes, 
ne sont pas moins tirés par Tes cheveux et 
Le ne a pas la comparaison. 


ee. 
dit le valet ie au baisser du rideau. 
Cette réflexion est fort peu à propos, au 


moment que Dorante vient juste de se tirer 


de tous les mauvais pas et d'obtenir contre 


tout espoir, contre toute morale, le dénoue- 
ment le plus heureux. 

Mais Cliton ajoute : 
Peu sauraient, comme lui, s’en tirer avec grâce. 


Je doute que l'empereur (qui a des let: 
tres) ait jamais bien compris l'ironie des 
deux vers qui suivent : : 

Vous autres qui doutiez s’il en pourrait sortir, 
Par un si rare exemple apprenez à mentir. 


Ces vers s'adressent à des Français, qui 
ne mentent quen amateurs. Les Allemands 
ne mentiront jamais à la manière de Do- 
rante, mais en professionnels, à l'allemande, 
et d'instinct, ou bien, si c'est par éducafion, 
d’une façon primaire, ou même comme des 
autodidactes. 

ABEL HERMANT. 
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Abonnements de Guerre 
Pour les Soldats 

Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 

Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
&iservés aux soldats résidant dans la zone 
Ses armées. À lenvoi du premier numéro 
de abonnement, nous nous faisons un 
tir d'ajouter un paquet de numéros an- 
—æicus et bien choisis. Ces paquets, copieux 
* aiés, constituent les éléments d’une petite 
#ruotheque, t9 4 bibliothèque du Poilu ». 


“.oir aux annonces le bulletin à remplir. 


Les ÉviNemtite 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
ie 


GUILLAUME II RESSUSCITE. — LES HARANGUES DE 
NICH? — L’INTERVIEW D’ATHÈNES .. 


L'homme malade est de nouveau sur pied; 
court — si ce n’est pas là un ‘bluff ma- 
gistral — de nouveau les routes; et, pire 
chose, il n’a pas perdu la voix, il parle. Rom: 
pant brusquement aux bistouris et aux canu: 
les, il serait parti en Serbie porter au roi 
Ferdinand le bâton de maréchal que celui-ci 
a si noblement gagné; puis, de Nich aurait 
gagné Belgrade et contenté le désir qui le 
tenait depuis si longtemps, d’une entrée sen- 
sationnelle dans une capitale conquise par 
ses armes. Il n’y aurait pas pris la parole, 


laissant à l’agence Wolff le soin d’une évo+ 


catiou ridicule de l’empereur Barberousse 
et de son entrée à Belgrade en tête de cenÿ 
mille chevaliers allemands. Mais Guillaume 
l'aurait (car on en doute) fait amplement, 
dans l’autre capitale serbe. Au Cobourg qui 
laccablait de platitudes, le saluait du titre 


de rédempteur des peuples d'Orient, lui 


disait en un latin suspect : « Ave Imperator, 
Caæsar et rex. Victor et Gloriosus es. Nissa 
antiqua omnes Orientis populi te salutant 
redemptlorem ferentemt oppressis prosperis 
latem atque salutem », ïil- aurait répondu 
par des flagorneries pareilles. Puis, revenant 
À sa thèse familière d’une Allemagne entourée 
d’un monde d’ennemis l’ayant méchamment 
attaquée, « d’ennemis qui ont, d’un cœur 
léger, mis en danger le développement de la 
kultur dans l’Europe entière », le miles glo- 
riosus (Plaute doit bien rire) aurait pro- 
clamé que la guerre allait s'étendre encore. 


La menace serait évidemment destinée aux 
neutres, à la Roumanie, contre laquell l’AI- 
lemagne a de nombreux griefs, celui surtout 
de vendre à l’Angleterre 250 millions de 
blé, au Monténégro, et surtout à la Grèce. 
Et, coïncidence au moins singulière, à cette 
même heure, le roi Constantin se faisait 
prendre, par le représentant de l’ Associated 
Press, une interview qui est un véritable 
réquisitoire contre les Alliés. Le beau-frère 
du kaiser ose comparer l’occupation de Salo- 
nique et l’installation des Serbes dans Cor- 
fou à la violation de la Belgique. L’utilisa- 
tion des îles grecques et la destruction du 
pont de Demir-Hissar lui apparaïssent comme 
des monstruosités, où il feint de les consi: 
dérer comme telles. Il accuse les Alliés d’hy- 
pocrisie, il leur reproche de faire subir 4 
la Grèce les conséquences de leurs fautes, 
« de leurs propres bêtises ». Le souverain ou- 
blie que ce sont les Grecs qui ont appelé 


JAngleterre et la France à Salonique, que 


leur gouvernement leur donna toutes faci- 
lités de débarquement, et qu’en fait, il laissa 
violer la neutralité de ses côtes par d’autres 
que les Alliés, puisque c’est du rivage hel: 
lène que partirent les pirates qui coulèrent 
l'Ancona et le Persia. Le souverain ne croit 
pas, d’ailleurs, à la victoire de l’Allemagne4s 
« Si, dit-il, 
contraint pas à implorer la paix, il sera 
très difficile de la vaincre militairement. Ce 
sera partie nulle. » Et l’aveu n’est pas fait 
pour nous déplaire, C’est un joli pavé sur 
le casque du Hohenzollern, un pavé aussi 
notable que celui du ministre Helfferich} 
déclarant en plein Reïichstag : « Vous savez 
bien ps nous ne pourrons tenir financière 
ment. = 
Le souverain a bietl, dans une seconde in- 


terview, atténué ses déclarations quant aux 
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“le et affirmé ne pe 2 n’ 


Il y a belle lurette, en effet, que l’adversaire” 


de la Belgique, de la Serbie. Et l’Angleterr 


_tique mondiale, comme ne l’a pass caché le co= 


 velle de. 1 
m'était, en effet, qu'une effroyable comédie 


lé épuisement économique ne la 


craindre aucun acte hostile, mais Re 
demeure. Fe 


a & LC: 
LES ALLIÉS. — L'ANGLETERRE RESSERRE “2 
BLOCUS. — L'ENVOYÉ DU PRÉSIDENT WILSON 


Les Aïliés ont encore une fois tenu cons! 
Leur réunion avait pour objet d’assurer 
coordination parfaite dans la poursuite | < 
la guerre, et une note officielle en aîffirm 
les heureux résultats. La nouvelle n’est p 
faite pour déplaire, au lendemain de laler 
monténégrine. Car c’est dans les Balkans sur: 
tout que l'unité de vues et d'action est 
cessaire. +18 

En fait, d’ailleurs, cette unité est déjà 
réalisée à Salonique et de façon aussi com- 
plète qu'heureuse, par la réunion des troupes, 
françaises et britanniques sous un commande 
ment unique, celui du général Sarraiïl. Certes 
l’ancien commandant de l’armée de l'E 
et le général Mahon collaboraient étroitemet 
mais pour cette collaboration même, une se 
direction était nécessaire, 

La question du blocus de l’Allérragnee fut 
vraisemblablement parmi celles abordées sur 
le tapis londonien. Ce blocus n’est guère 
effectif, et le gouvernement britannique se 
propose non seulement de le resserner encore, 
mais d’aller jusqu’à complète obstruction 


serait à ‘terre, S'il n'avait trouvé, chez cer 
tains neutres, l’occasion de se ravitailler. La 
Suisse est trop loyale pour cela, et c’est” 
elle, au contraire, que nous devons pré 
munir contre la disette. Mais dans les pays 
scandinaves, on s’y emploie ferme, — les cé= | 
réales, les fers y entrent par une porte et} 
ressortent par une autre, à destination des. 
ports de la Baltique. Enfin, tout le monde, 
dans les Pays-Bas, n’a pas les sentiments 
de ce génial et vaillant Raemaekers, dont 
crayon vaut une épée, qui a cloué à _jamai 
à tous les piloris les exécrables bourreaüx" 


ne veut pas être plus longtemps dupe. Il 
sans dire que les colères sont grandes 
Allemagne et chez les pro-germains qui 
saient encore une fois d’ameüter les neut: 
surtout les Etats-Unis, pour qui le problème 
d’ blocus est le plus important de la pois | 


1one House, leur ENVOYÉ PENSE 


LE MONTÉNÉGRO NE CAPITULAIT PAS ET. 
| POURSUIT LA LUTTE 


7 Nos ennemis ne seront jamais à bout: à: 
perfidie et de cynisme. Le mensonge es 

pour eux, un moyen de guerre. Ils en usent… 
comme des gaz asphyxiants, et notre loyauté 
native se laisse toujours prendre. La nous 
la capitulation du Monténéen 


destinée à influencer les neutres, à fair 
croire que Îles Empires du Centre avai 
enfin pratiqué une brèche dans le bloc’ 
Alliés. Avec une hâte perfide, et lorsque. 
pourparlers ne s’ébauchaient même pas. 
tre le général Kœwess et les troupes mont 
négrines du Lovcen, le comte Tisza se renda 
à la Chambre hongroise et faisait croire 
la certitude d’une capitulation de l’armé 
du roi Nicolas, d’une capitulation sans 
ditions. IL laissait publier des détails 
cette prétendue soumission. Enfin, J- 
laume II envoyait à François-Joseph un Re. 
légramme délirant; et déjà Berlin, So 
Vienne et Budapest sortaient leurs lampio 
lorsqu'on apprit qu’il y avait maldonne. Le 
Monténégro n’avait pas abandonné son po 
de combat. Les propositions qui lui étai 
faites, il les avait immédiatement 
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nent ses armés modernes, mais celles 
ï tient de ses ancêtres? La Montagne 
e devait être minutieusement fouillée, 
fes hommes em âge de combattre 
Bt été intermés. C'était trop pour 
arrmée qui combat héroïquement depuis 


Ci n'est plus, évidemment, qu'une re- 
Haite. Toutefois, le prince Mirko et le gé- 
léral Voukovitch peuvent, avec un peu de 
Secours, la prolonger longtemps encore. On 
é bat ferme autour de Scutari. Tout laisse 
ser que l’Europe, que lItalie épargne 


ont au Monténégro la « fin tragique » dont 


son premier ministre. Et, déjà, la 
et Lyow sont-ils heureux de donner 
au vieux roi Nicolas et à la noble reine 
] Dena. 

Ë L'AFFAIRE DU BARALONG 


4 Le cynisme des Allemands, leur incon- 
“ience w’éclatent pas moins dans cette affaire 
Baralong autour de laquelle ils mènent- 
nd bruit Oubliant le Zusitania, 
a, le Persia et les deux mille victimes 
<ignent ou font. semblant, parce que le 
croiseur auxiliaire anglais Baralong a dé- 
“êché par fe fond un de leurs pirates qui, 
» 15 août 1915, sur læ côte d'Irlande, se 
“ixissa surprendre, comme il venait d’ « arrai- 
comner » le Micosian, et bar le 
_coufer. Een à. 
En tant que « peuple élu », nos ennemis. 
“ont Le droit de torpiller un navire sans 
préavis comme l'Arabie, de bombarder un 
cau échoué sur une côte neutre, comme 
Vont-fait dans le Sunc avec un sous-marin 
itamnique, l’E-23, de mitrailler um équi- 
age lorsqu'il gagne ses barques de sauve- 
ainsi que celui du Rue, mais à eux il 
* faut faire nulle peine, même légère. Et 


exaspérés. Ils crient à la déloyauté, pré- 
“tendent que nos Alliés agirent sous Te cou- 
vert dw drapeau américain. C’est là un men- 
“songe grossier, le prétexte à une demande 
ion Office a fait une réponse cinglante. 
Edward Grey s'étonne de la susceptibilité 
ndaise de gens qui ont, sur terre comme 
+44 ur mer, violé toutes les lois de l’humanité. 


e 


offrait de soumettre le cas à un tribunal 
onnewr, sous conditions que les affaires 
l'Arabie, du Ruel et de l’E-13 lui seraient 
ement soumises. Mais la Wilhelmstrasse 
-bie gardée d’accepter. On s’est con- 
, am Reichstag, de vilipender l’Angle- 
, dinterpeller sur sa façon de conduire 
pour plus. brutalement que les Romains 
, de traiter la proposition anglaise 

monument d’impudence »; et cette ac- 
es 5 bouche allemande, est un 


L'AVANCE RUSSE EN GALICIE ET EN ARMÉNIE. 
Dr 7 + NCZERNOVIFZ ET ERZEROUM 


En même temps qwuils répandaient le bruit 

e capitulation monténégrine, de Ia sou 
om du roi Nikita, « le premier converti », 
imé disaient leurs journaux, les Autrichiens 
çaient que Ia grande bataille qui se 
depuis janvier, em Galicie était ter- 
_et à leur avantage, bien entendu. il 
“était rien naturellement. La futte, au lieu 

; fin, faisait rage, au contraire, 
ie reculer, de marquer le pas, les 
avaient enlevé près de Rarancze, au 


” violentes contre-attaqués. 
L ee eût-il accepté de rendre on 


de mois; et fa lutte reprit de plus belle. 


l'An= 


leur odieuse guerre sous-marine, ils s’in. 


exécution de vingt de leurs pirates les a 


d'enquête, une demande à laquelle le Fo+ 


de Czernovitz, de très fortes po-. 
les avaient gardées malgré les pius 


LES ANNALES 


“EE leur succès ne 
manquait pas d'importance, puisqu ‘il teur per- 
mettait, bientôt après, de s’avancer au nord- 
ouest de Bojau, débordant ainsi la gauche 
des forces ennernies concentrées devant cette 
ville et le dos au Prutl. En somme, cette 
deuxième bataille de Galicie ne paraît pas 
moins heureuse que là première. Sur 1e Styr, 
l'avance de nôs alliés — ils pressent tantôt un 
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secteur, tantôt un autre — progresse également. 
Mais cest sur leur front du Caucase, surtotrt 
en Arménie, que nos vaillants afliés marquent 
des points. Leurs avant-gardes ont, en effet, 
atteint Erzeroum, et la ville paraît virtuelle- 
ment entre leurs mains. La situation sur ce 
point du grand champ de bataille a, comme 
on le voit, changé du tout au tout. Au prin- 
temps, c'était en” effet Varmée turque qui 


avait l’offensive et qui essaya autour de la 


principale force russe établie sur la route de 
Kars-Erzeroum un enveloppement d’aile, et 
l’on sait que la manœuvre, un moment cou- 


ronnée de succès, échoua finalement et piteusez 


ment à Sarykamisch. Aujourd’hui, c’est l'ar- 
mée russe qui prend les devants et qui le fait 
victorieusement, qui en impose à l’ennemi. 

En Perse, la prise de Sultamabad s'ajoute 
à ces différents avantages. 


ne LES ANGLAIS EN MÉSOPOTAMIE 


La marche. des Anglais sur Bagdad aura 
été marquée d’heures tragiques. Un véritable 
drame militaire s’est déroulé le long du Tigre, 
de Cheik Saad à Kut el Amara où le gé: 
néral Towsend, sie son beau mais stérile 
succès de Ctésiphon, avait dû se replier. 
Epuisé par sa victoire même et la retraite 
qu’il avait été obligié d’opérer devant des 


k Free turques supérieures, le général anglais 
‘alla s'établir dans une boucle du fleuve, 


formant péninsule. Mais sans point d'appui 
d'aucune sorte, nos alliés furent presque 
immédiatement investis. Tandis qu'ils se re- 
tranchaient, une armée turque allait s’éta- 
blir à Cheïk Saad sur leur ligne de retraite, 
pour leur fermer la route et la barrer à la 


‘colonme de secours que le général Aylmer 
_ amenaït em toute hâte d’Isman el Gherhi: 


La situation était angoissante;: quand, le 7 
janvier, une partie de cette colonne put 


s’erever jusqu'à Cheik Saad et y chasser les 


Fures de là rive droite du fleuve. Le corps 
principal fut moins heureux. Cependant, le 
9, la colonne, toutes forces réunies, attei- 
gnaït les Turcs à el Ouassa et, par el Gussa, 
tendait bientôt la main aux troupes enfer; 


. mées dans la boucle de Kut el Amara. 


Î 


LES BULOARES ‘SE RÉTRANCHENT 
L’offensive russe en Galicie a déjoué les 
projets allemands en aïtirant sur le front 
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oriental tout ou partie des troupes austro- 
allemandes concentrées à Monastir, ainsi que 
sur la Struma. Réduits à leurs seules forces, 
les Bulgares hésitent à attaquer le camp 


retranché de Salonique, et même paraissent-. 


ils, au contraire, se retraicher, comme pour 
sé prémunir contre une atiaque. Et, en effet, 


s’il y a dans la Chalcidique, comme on las- 


sure, de deux à trois cent mille soldats fran- 
çais et anglais, limmobilité n’auraît pas de 
raison. Surtout aujourd’hui qu'il n’y a plus 
là-bas qu’un seul commandement, et qu’on 
n'a point à craindre les difficultés de la 


. Campagne de Chine en 1860 où les troupes 


anglaises et les nôtres faillirent en venir aux 
mains devant Pékin, et celles de Crimée, 
entre lord Raglan et Canrobert. 

En attendant, les Afliés se gardent étroi- 
tement, quand ils ne préviennent pas l’ad- 
versaire, comme à Monastir, où quarante- 
cinq avions français ont copieusement bom- 
bardé les voies ferrées, les dépôts de muni 
tions, l'état-major. 


EN: ARTOIS 


L’ennemi a renouvelé, en Artois, lattaque 
qu'il tenta dernièrement sur notre front de 
Champagne et qui fut si rapidement brisée. 
Cette offensive nouvelle, qui se déclancha 
entre Thélus et Neuville-Saint-Vaast, n’en 
eut pas, d’ailleurs, l’envergure si son échec 
fut égal. Les quelques morceaux de tran- 
chée que les Allemands avaient occupés par 
surprise ieur furent repris et ils durent re- 
gagner leurs lignes sous le feu meurtrier de 
nos tirs de barrage 


LE RETOUR DES OTAGES 


Il est enfin terminé le douloureux cal- 
vaire des dix Français que l’Allemagne avait 
saisis comme otages sous un prétexte inique 
et le premier venu, celui d’arrestations au 
Maroc. Nous avions chambré quelques-uns 
de ses espions notoires, et elle s’en était 
immédiatement vengée en arrêtant le préfet 
du Nord: Trépont, le sénateur Noël, des 
châtelains comme les comtes de Franqueville 
et Alphonse de Forceville, des maires, des 
notables, des fonctionnaires, des industriels, 
comme MM. Desson, Catoire, Jacomet, De- 
loche, Claquet et Lebas. 

Mais, depuis que ses affaires vont mal, 
elle ouvre ses geôles; et l’on devine l’ac- 
cueil réservé aux victimes d’un arbitraire 
monstrueux. 

Lyon après Genève, Paris après Lyon, leur 
ont fait, en une journée, oublier leurs longs 
mois de souffrances physiques et morales, 
de vexations de toutes sortes. 

C’est à qui leur serrerait la main, les ac- 
clamerait, saluerait en eux la force morale 
et le courage patriotique, leur ferait oublier 
leurs épreuves. 

A la prison militaire de Rastadt, où les 
Allemands. les détenaient, on leur infligeait 
le traitement des sous-officiérs punis de 
prison; ils étaient soumis aux plus humi- 
liantes promiscuités : celle des soldats con- 
damnés pour vol, ivrognerie et désertion. 

« En nous arrêtant, dit le sénateur de 
POise, nos ennemis ne poursuivaient qu’un 
but: paralyser, annihiler, si possible, la 
puissance morale, la force de résistance que 
nous représentions à leurs yeux, et où les 
popukktions de notre pays pouvaient retrems 
per leur courage. » 

Tous ont noblement souffert, souffert, 
comme la proclamé le président du Sénat, 


‘pour « la patrie ». 


LÉON RLÉE. 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 
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Lina est entrée à la Charité, comme in- 
firmière. Son .costume religieuse laïque 
lui sied très bien et elle le porte avec 
une certaine coquetterie. 

_— Si vous saviez, mon oncle, m'a-t-elle 
dit, comme nos-services sont bien organisés. 
Tout est gai, propre, coquet, dans nos salles 
peintes en couleur claire et bien aérées, 
On n'a rien ménagé pour nos blessés, qui 
seront l'objet de mille gâteries. Le per- 
sonnel médical est nombreux. Nous sorñmes 
une centaine d'infirmières volontaires et nous 
Itravaillerons sous la direction de 
Sœurs grises, qui sont toutes di- 
plômées. On nous fait des cours 
sur les soins à donner aux éclo- 
pés. Je serai attachée à la sec- 
tion des grands blessés et au 
service de la salle d'opération. 
Pour un peu, je dirais que Je 
me réjouis de pouvoir dépenser 
pour des inconnus les réserves de 
tendresse que l'absence d'Otto 
laisse s’accumuler dans mon cœur. 

Metzel est intervenu à ce mo- 
ment. 

— Pourvu quon ne commette 
pas la faute dont l'impératrice n'a 
pas su se préserver dans la lutte 
contre la tuberculose. 

— Quelle faute ? ai-je de- 
mandé ? 

Vous ne savez donc 
rien, incorrigible provincial ? Il 
y a quelques années, notre gra- 
cieuse souveraine avait entrepris 
d'organiser, dans tout l'empire, la 
lutte contre la terrible maladie 
qui fauche le tiers de notre jeu- 
nesse. Les souscriptions qui fu- 
rent faites sous un si haut pa- 
tronage, donnèrent des sommes 
énormes. Or, les médecins char- 
gés du soin d'en assurer l'emploi, 
ne pensèrent qu à créer des <éta- 
blissements modèles ». C'est 
ainsi que, dans les environs de 
Berlin, ils construisirent un sa- 
natorium luxueux, où chaque lit 
revenait à 70,000 marks. À ce compte-là, les 
ressources dont on disposait furent bientôt 
épuisées. Au lieu d'hospitaliser queïques 
milliers de malades, on ne put en recuaillir 
que quelques centaines. Ceux-ci étaient ad- 
nirablement soignés dans des châteaux, les 
autres virent leur mal s'aggraver dans de 
misérables baraquements. Nous avons long- 
temps souffert, et je crains que nous souf- 
frions encore, de la mégalomanie de nos 
. théoriciens. N’ai-je pas entendu un médecin 
m affirmer que la science moderne exigeait 
une HÉRES e cent cinquante mètres 
carrés de terrain, pour chaque malade soigné 
dans un de nos hôpitaux? N'a-t-on pas 
construit des orphelinats d’une opülence ri- 
dicule? Un de mes amis me disait derniè- 
rement : < Chez nous, les pauvres naissent 
et meurent dans des palais; mais entre ces 
deux relais, ils sont soumis aux plus dures 


(1) Voir Les Annales depuis le r2 décembre 4915. 
Copyright by Wetterlé 1916. 
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privations, sans que personne songe à sou- 
lager leurs misères. > La généreuse 1m- 
tiative de l'impératrice a ainsi misérable- 
ment été paralysée par l'intervention désas- 
treuse des médicastres et des bureaucrates, 
leurs complices. J'ai peur que, maintenant, 
on exagère de nouveau avec la même 1in- 
conscience, et qu'après avoir dépensé des 
sommes folles pour trop bien hospitaliser 
quelques blessés privilégiés, on n'ait plus 
d'argent pour donner les soins les plus 
urgents aux milliers de malheureux qui ne 
trouveront pas de place dans nos quelques 
palais sanitaires. | 

J'ai beaucoup goûté les sages réflexions 
de mon vieil ami. Depuis que Metzel n'est 
plus entouré d'étudiants qui l'adulent, il a 
retrouvé son vieux bon sens et ses Jjuge- 
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PEINTS PAR EUX-MÊMES : 
Buveurs. 


(Simplicissimus.) 


ments sont de nouveau frappés au coin de 
la saine raison. 

Lina, elle, trouve qu'on ne saurait se 
montrer trop généreux vis-à-vis des hommes 
qui versent leur sang pour la patrie. Je me 
garderai bien de la contredire. Son jeune 
enthousiasme me console du spectacle affli- 
geant que j ai maintenant sous les yeux. 

En effet, si la dissolution des mœurs de 
Berlin-capitale m'avait déjà révolté, avant 
a guerre, la folie de jouissance qui s'est 
emparée maintenant d’un peuple, absolument 
de la gravité de l'heure, me 
désespère. Jamais les brasseries et autres 
lieux de plaisir n'ont été encombrés d’une 
foule plus gaie, plus bruyante, plus déver- 


gondée. Les hommes ont, en grande partie, 


disparu; mais les femmes n'en sont que 


plus dépourvues de retenue, et autou 


pour ne leur dépit ait eu un si p 
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papillonnent une nuée de jeunes gen: 
dirais presque de gamins, qui préten 
brûler les étapes de la vie, et remplace 
avantageusement leurs pères et leurs : 
aînés. Ils sont exaspérants, ces mo: 
avec leurs manières de petits maître: 
boivent, fument, jacassent, prennent de 
ses, ou alanguies ou vaniteuses. O 
voit partout aux premières places. 
familles semblent tirer orgueal de 
ridicules exploits. Quelles générations: 
préparera cette précoce pournture? 
Pas une pensée sérieuse dans le pe 
qui s'abandonne et paraît vouloir prent 
des arrhes sur les bénéfices des victo 
attendues. Je’ voudrais qu’au milieu d 
terrible épreuve que nous traversons: 
foule eût de la tenue, que le 
sages fussent graves, qu'on 
donnât les plaisirs vains et ce 
teux de la vie ordinaire. Or, ec 
le contraire qui se produit. 
mais Berlin ne fut plus agité 
plus bassement vicieux. [ci 
joie ne peut se traduire qu 
la débauche. On entend € 
quelques phrases apprises 
cœur sur le devoir civiqu 
patriotisme, la religion; mais ©: 


entre deux hoquets, deux 
santeries graveleuses, deux ri 
épais. reg 


Parlons-en done de la 
giosité allemande. Les temp 
sont aussi vides que les ca: 
concerts et les cinémas (les 1 
nos, comme on ditici) sont plei 
Personne n'éprouve le bssoin 
se rapprocher du‘dieu des ch 
tiens. C'est Gambrinus seul qu 
vénère. SE OS 

Tout de même, depuis d 
jours, une mode nouvelle: s'es 
accréditée à Berlin, et 1i 
qu’elle se répand dans toute I 
lemagne. Les gens ne s’aborden 
plus qu'en disant, en guise d 
salut : « Goit strafe England 
(Que Dieu punisse l’Angleter 
et on répond: « Goit strafe 
(Que Dieu la punisse) 
mieux, dans les brasserie 
jetons que les buveurs à 
, pour payer leurs consommato 
ont été remplacés par des bandes de vap 
aux couleurs de Dee e 
devise est imprimée sur la bande »lanch 
Il faut voir avec quel sérieux les déx 
des dieux les plus païens prononc 
formule d’anathème! Je croyais d'abor 
s'agissait d'une plaisanterie de mauvais 
imaginée par quelque isolés. Mais” 
avec ce peuple servile, on peut sa 
à toutes les surprises. L'usage s est rép 
avec une rapidité prodigieuse, et ®n € 
dérerait maintenant comme un mauvais 
triote, je jeune luron qui, en aberdant. 
femme de mauvaise vie, ne nr“era 
Dieu de châtier les Anglais. LA 

Faut-il donc que l'intervention de 
gleterre dans le conflit mondial ait 
sionné de graves soucis à nos gouver 
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écho dans les masses populaires! Et w 
tant, il fallait bien s'y attendre. Nos p 
germanistes re s’appliquaient-il 


BEST 


omis tm véritable suicide en persévérant 
ans leur « splendide isolement »? Cette 
erre ne me dit rien qui vaille. Si elle me 
one pas de brillants résultats dans un 
Ds trés court, elle pourra nous réserver 
es plus terribles épreuves. En attendant, 

> a fait remonter à la surface toute la 
ue,de nos bas-fonds, et je me désole de 

+ les représentants de « la race prédes- 
e > donner au monde le spectacle d'une 
inelle inconscience. 


XI 9 Août. 


à Auourd RE dimanche, nous avons décidé 
nôtre journée sur les bords du 
Wannsee. Il faisait une chaleur torride. 
Quand le soleil darde ses rayons depuis 
s heures du matm sur l'as 

s berlinoises, la ville devient une étuve: 
ses chaussées s 
poussière qui dessèche les muqueuses 
du nez et de la gorge. 

» I n'est, dés lors, pas surpre-. 
que la population urbaine 
émigre en masse vers la cam- 
Dagne, dès qu'elle en a le loisir. 
Nrains de métro et tramways de. 
banlieue sont assiégés, aux pre- 
ères heures du jour. Dans des 
voitures qui ne devraient recevoir. 
que quarante voyageurs, s'en ém- 
_ pilent une centame. 
Bon nombre de ces amateurs 
grand air se rendent dans des 
comme des mou- 


à Re car + sa Pat 
eu le temps de grandir dans 
désert qui, sera en- 
ji par les terrassiers et les 
maçons. Les focataires, pour se 
donner cependant l'illusion d’une 
égiature, ont construit, avec de 
ches, des boîtes à. sar- 
, des feuilles de carton, ce 
abris minables, où 1ls dé- 
nt, après avoir arrosé les 
es légumes qu'à force de 
ils arrivent à faire pousser 
Le ES ae re 


>5 Li 


ddl suer de re 
des portières, faites vieux 
5, préservent mal contre les vagues 
qui passent sur ces paysages 


“en SL “ASE bourgeois, plus nier 


avons poussé plus loin, jusque sur les 
Le Jac, qui. de la gare de Wannsee, 


ndent à 
de sable 


reposant. Les eaux s éte 
de vue, entre des plages 


ibres des forêts de pins et les murs. 
“ts volets verts, les toits rouges des 
FUse Suisse er mimiaiure, quoi! Le 


es rameurs 
des cris de 
qui se sont 


barques multicolores, où 
Kpé dence ont UE 


des. LE menacer ce Ress | 
gne, et fes insulaires n° ’auraient-ils pas see. 


auffées s'élève une 


de k PEINTS PAR EUX- 


“jusqu'à Potsdam. Ici, le tableau 


:, sur fesquellés se détachent les taches peuple. 


t stilonné de petits vapeurs, coquets : 


” tume- académique. 
"2 


Mont : me fait | ks honneurs dé Wann- 


a | à y. a vingt ans, me dit-il, PETER ici 
Ja solitude; à peme st quelques amateurs 
de sport et de grand air s aventuraient dans 
les forêts qui n'étaient pas encore sition- 
nées de ! routes carrossables. Or, qu:l- 
ques spéculateurs Sven décidèrent un 
jour de mettre ls fac à la mode. Éls ache- 
térent tous les terrains avoisinants, au prix 
de trente à sde péennigs Le mètre 
carré. Aujourd'hui, on paie entre soixante 
et cent marks le mètre, et encore n'est-il 
pas facile d'en trouver à ce prix fabuleux. 
Quand, il y a dix ans, les finances de l’em- 
pire, et surtout celles des municipalités, 
semblèrent sérieusement as ae le 
Reichstag s'avisa de frapper d'un impôt, 
allant jusqu'à trente pour cent, la plus- 
value de la propriété immobilière. On vou- 
lait surtout attendre les spéculateurs berli- 
nois. Hélas! l’expériente ne fut pas heureuse 
et il fallut bientôt renoncer à des res- 
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Ausverkouf!” 


fs. 


MÊMES 


Flégances. 
; $ (Simplicissimus.) 


sources que l'arrêt des transactions avait 
rendues 1llusoires. Maintenant, les mar- 
chands de biens connaissent de nouveau les 
beaux jours. Voyez tous ces ‘somptueux 
hôtels, toutes ces villas pittoresques. Le 
Tout-Berlin du commerce et de la banque 
a pignon sur le lac, dont les rives seules 
encore sont ouvertes aux promeneurs du 
Vous allez, d’ailleurs, aésister à 
un spectacle curieux, ct qui, je, le crains, 
vous scandalisera qus 2lque peu. 

En effet, nous venions- de nous engager 
dans un chemin qui, à travers les-pins; lon- 
geait le lac. Sur le sable fin, tout un 
peuple de-nègrès blancs, campait en cos- 
ÏL y avait là des familles 


père, mère, enfants de tout âge, 
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wi, ne portant que des caleçons, de bain, 
aisaient la dinette en plein soleil. 

— Que voulez-vous? me ft remarquer 
Lina, nos médecins prétendent que, pour se 
bien porter, il faut, parfois, retourner à 
l'état de nature. Les bars de soleil ont donc 
été mis à la mode. fe connais des familles 


“bourgeoises qui, même en ville, se Évrent,: 


toutes pi closes, à ce sport nouveau. Ïl 
paraît que les habits sont des nds, à mi- 
crobes; il ‘aut que Ja peau de tout le 
Corps soit exposée à l'air, pour que. les 
pores puissent éliminer toutes les toxines de 
notre organisme. Voxià pourquoi nos Berli- 
nois, dès qu'ils en ont l’occasion, a 
nent, avec une certaine impudeur, les 
mœurs des sauvages africains. spa que 
je -n'éprouve aucun goût pour ces exhibi- 
tions. Le nègre, parce que sa peau est noire 

a toujours Fair habillé. Chez le blanc, A 
nudité est grotesque, parce que, rarement, 
il présente une anatomme impeccable, Voyez 
donc ces bureaucrates ventrus, ces mari- 
tornes disgracieuses, qui talent 
à tous les yeux leurs chairs géla- 
tineuses et qui semblent, les pau- 
vres, en tirer quelque orgueil. Ft 
puis, vous l'avouerez, [a promis- 
curté de tous ces ménages de na- 
turels est répugnante. 

De fait, j'ai rarement assisté 
à. spectacle plus affhigeant. Ils 
étaient là des milliers de gens de 
tout âge et de toutes conditions 
entre lesquels le mançuz de pu- 
deur avait rétabli l'éga ité pri: 
tive. N'eussent été les chapecux 
et les lunettes qui modsrnisaient 
un peu ces barbares, j'aurais cru 
me trouver au milieu d'ume horde 
de Huns ou de Visigoihs. Noire 
civilisation n'est-elle donc qu'un 
mince vernis, puisque les lointains 
afavismes permettent à mes con- 
temporains d'évoluer tant 
d'aisance dans ce cadre de mœurs 
ancestrales ? 

Détail curieux, et qui 
prouvé que 1mes sauvages 
vaient pas, avec leurs habits, dé- 
pouiilé entièrement le vieux bu 
reaucrate, jai, em passant, surpris 
la conversetron suivante, cu échan- 
geaient deux naturels en costume 
plus. que léger : 

-— Quelles sont les dnées 
nouvelles de la guerre, monsieur. le con- 
serller intime ? 

= Nous avons prts Ltége, dont deux forts 
extérieurs résistent encore, mais ne tarde- 
Font pas à tornber entre nos mains, mon- 
sieur le professeur. La route de. Bruxelles 
est Khre, maintenant, et, dans trois semaires 
au plus tard, nos armées victorieuses ærri- 
veront à Paris. 

Monsieur le professeur, à cette bonne 
nouvelle, a fait saïlfir ses muscles pecto- 
raux, tandis que monsieur le conseiller is- 
time, de s2s bras couverts de poils, esquis- 
sait un grand geste menaçant. J'ai été pris 
d'un accès de fou rire que le grave Metzel, 
la bonre Trude et la ioviale Lima ont 
copieusement partagé. Ce que les titres pom- 
peux, dont les bonzes de la moderne Ger- 
mamie s'encrgueillissent, päraissent drôles 
tout de même, quand on les décoche à des 
hommes en caleçon de bain! Jamais je 
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n'ai mieux compris ce que notre civilisation 


hiérarchisée a d'artificiel. 

Comme pour m'en convaincre encore da- 
vantage, de jeunes élèves de lycée, eux 
aussi en peau, ont salué respectueusement 
les deux grotesques personnages de cette 
petite comédie sociale. Débidément nous 
sommes un peuple aussi respectueux que 
dépourvu de convenances. 

Nous avons déjeuné sur la terrasse d'un 
restaurant à Damenbedienung (à personnel 
féminin), comme le pe remarquer (dans 
quel but, je l'ignorel) le prospectus de 
l'établissement. Le menu était abondant et 
l'addition majestueuse. Tandis que, sur la 
plage, les pseudo-baigneurs dévoraient, en 
jacassant, des saucisses blanches et rouges, 
nous avions dégusté une excellente soupe à 
la bière, du Hoppel-Poppel (bœuf bouilli 
lié avec des œufs battus), et du lard aux 
pruneaux, un plat que les Berlinois adorent. 

Mis en bonne humeur par la bière blonde 
de Pilsen, dont il avait absorbé plusieurs 
grands verres, Metzel s'est laissé aller à 
une de ces aimables dissertations où il 
excelle : 

— Nos Berlinois sont des jouisseurs. Nul 
peuple ne fut jamais plus léger; on a trop 
souvent confondu son âpreté au gain avec 
une studieuse application. Or, il ne travaille 
que parce qu'il a besoin de beaucoup d'ar- 

gent pour satisfaire ses besoins artificiels. 
Pour lui, tout le bonheur se résume dans la 
joie grossière de donner une large patüre à 
ses appétits sensoriels. Nulle \déboatesse 
chez ce Béotien, qui prend toujours les 
bouchées doubles. Ses goûts sont vulgaires, 
le luxe, dont il est friand, criard. Il ne 
s'arrête pas, quand son désir est allumé, aux 
bagatelles de la porte, il va droit au but, 
bousculant tous les obstacles, comme une 
brute. Sa gaieté est sans grâce, comme sa 
souffrance sans dignité. À l'une et à l’au- 
tre, il sait imprimer un cachet d'ignominie 
Ee déconcerte. 

> D'où vent-il? Nul savant ne saurait 
le ie Les vieux Berli- 
nois sont rares. Notre 
population se compose 
d'apports divers, Wen- 
des, Masures, Brande- 
bourgeois,  Poméraniens, 
Polonais et Silésiens. 
L'élément slave, mais 
slave dégénéré, prédo- 
mine. Les promiscuités 
de la grande ville ont 
passé leur rouleau ni- 
veleur sur toutes ces na- 
tionalités ‘ diverses, qui 
ont, chacune, apporté leur 
appoint de vices' à la com- 
munauté. Berlin prétend 
être le cerveau de F'Alle- 
magne, 1l n'en est que le 
dépotoir. 

» Dans d'autres capi- 
tales, des siècles de civi- 
Bsation ont adapté les 
mœurs aux gloires et aux profits de la 
renommée. À Berlin, ville sans histoire, 
qu a grandi trop rapidement sur un sol trop 
pauvre, l'éducation des masses n'a pas 
pu sopérer. Les « Athéniens de Ja 
Sprée » Gares à du peu, car c’est ainsi que 
les Berlinois qualifient eux-mêmes), 
s imaginent de ‘fe vie doit être une 
orgie perpétuelle. Voyez les restaurants 
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Pleine eau sur le « Wannsee ». 
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ce, 


et les brasseries, où se ruent les masses 


populaires, voyez les théâtres ou, pour par- 


ler plus juste, les cafés-concerts, qu'assiè- 
gent les fêtards de toutes les classes de la 
société, les « salles d'amour » (Amor- 
saele), les « bars excitants >» (Animier- 
kneipen), qui ne _désemplissent Jamais, 
ne toujours la même bestialité qui s'é- 
tale 


» Le Berlinois voyage beaucoup. Il ne 


s'instruit pas à l'étranger: mais, comme il 
ny fréquente que les mauvais lieux, il 
en rapporte les pires pratiques, ‘et enrichit 
encore ainsi Le trésor de ses turpitudes. Les 
Anglais, les Français et les Russes, qui 
viennent chez nous, sont tout surpris de 
constater combien notre corruption est pro- 
fonde. Ils croyaient à la légende de la 


vertueuse Allemagne. À parcourir la Fried- 
richstrasse, brillamment illuminée, entre une 
et cinq heures du matin, ils comprennent que 
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Dans la Rue. 
(Simplicissimus.) 


nous avons dépassé de plusieurs longueurs 
les cités les plus mal famées du conti- 
nent. 

> La folie, une folie bébête, agité cons- 
tamment ses grelots sur Berlin. 


- ont encoré la prétention d'être les pre 


| serait bien COOPER 


pr > J'en.si “suis eu cett mala 
ralisée, je ne vois pas de ‘remède. 
temps, j avais espéré que la lie finirait 
se précipiter au fond du vase, permet 
à la masse liqude de se clarifier. Or, 
nous allons, et plus l'eau se trouble. 
haute société est corrompue, la popule 
pourrie. Entre les deux, il n'y a pas ç 
vigoureuse bourgeoisie qui, ailleurs, re 
sente les saines traditions. Les Berlin 
n'ont pas de passé dont les souvenir 
préservent des tentations du présent. Jou 
s'amuser, tout est là, pour ces parvenus, q 


dans -une nation choisie. » 


Et, tandis que Metzel dese “u 
sorte, nous avions repris le chemin de Be 
lin Même aïffluence dans les train 
banlieue. C'est à peine si nous so 
arrivés à nous caser dans le couloir d'un 
wagon. Sur la place de Potsdam, un énorme 
flot humain envahit la chaussée. Dermières 
nouvelles : : « les Français chassés de M 
house » crient les petits ns de 
maux. 


— De Mulhouse ? ne puis-je m AR 
de m'écrier; mais, s'ils en sont chass 
c'est donc qu'ils y étaient allés. Pourquo 
ne nous en avait-on rien dit? = 


— Dans toutes les gusrres, 1l y a 
hauts et des bas, réphquz philosophiquem 
Lina. L'essentiel est que, sur éà 
principal des opérations, c'est-à-dire en B 
gique, nous rerportions d'éclatantes 
toires. À propos, j'ai écrit à O 
marquer toute mon indignation 
de cruauté dont il paraissait tirer sx 
gloire. J'attends sa réponse avec une 
patiente curiosité. Vous avouerai-je, 
oncle, que depuis que j'ai reçu sa p 
mière lettre, mon affection pour lu, se 
singulièrement refroidie. Si, dans en 
nage, je devais plus tard retrouver Fhom 
qui massacre sans scrupules, mon 5 


: Tes. cn 
exagérées, ai-je répo 
Dans le cœur 


homme civilisé, Re 
barbare qui sommeille £ 
guerre, qui € 

cruel, réveille ce sauva; 
mais celui-ci s’ 
nouveau à la 
d’une bonne et “pl. 
fection, RSS 
Dieu vous enten 

a conclu Lina, : en me 
rant la main 
nd je suis 
ez moi, ma ména, 
°m ‘attendait. Elle n 
| pas de nouve Îles : de. 
deux fils; elle s'en m 
trait ‘préoccupée. 
soucis l'accablaient. 
__— Mon mani est 
lle gémit-elle, et n 
allocation est Heattee : vingt marks 
mois, dont la moitié devra ‘être payé 
la conæmune. Qu allons-nous deveni 
‘ai essayé de la consoler en lui affin 
que la guerre serait finie QE Et 
‘année. 

: (A suivre.) 


Es 


ES cette Gites qui intéresse non setrle- 


Gers inoffensifs, nous avons soilicité l'avis 
compétent de rotre éminent collaborateur F° ami- 
ral Degoug : 
“4 La destruction des deux de paque- 

s « Ville-de-la-Ciotat > et « Persia » 
s la Méditerranée orientale per des 
s-marins allemands qui les ont nuitée 
Û avertissement préalable et ont sa- 
ié aimsi plus de trois cents victimes 
ocentes a ravivé Les sentiments d'm- 
ation ct de has que nous ir rent 
crimes des nouveaux barbares. Quelle 

ation pourrait être égale à de tels 
É :C#r ordonnés — on le sait aujour- 
hui — et commis de sang-froid, de pro- 
pos délibéré pour satisfaire à lodieuse 
héorie de Fintimidation! Et comment peut- 


niers encore, chez quelques rares Fran- 
_çais certaines velléités d'accord avec un 


peuple qui, non seulement secepte, mais 
slèbre, exalte de tels actes! 


pirates on lesquels nous 
à reconnaître des bell- 


\ils violent eux-mêmes sans scrupule ; 

il faut aussi s'étudier à protéger les 
équipages et les passagers des navires de 
commerce, soit directement, en multipliant 
et perfectionnant les moyens de sauvetage 
: d'un bâtiment frappé par une torpille ou 
“par des obus, soit imdirectement en pre- 
nent les mesures nécessaires pour éviter 
au moins à ceux de nos vapeurs qui font 
des services régukers la dangereuse ren- 
Here des submersibles ennemis. 

+ Voyons ? d'abord — avec la Loos 
. que nous impose l'intérêt même de notre 
cause — ce qui touche à la destruction 
des SOUS-Marins. 


LA LUTTE CONTRE LES SOUS-MARINS 
MOYENS EFFICACES 


licate. solutions très diverses 
ont été données aw problème, depuis de 
d'une année, témoignent à la fois de l'in- 
mosité pratique des marins et des dif- 
tés de Ja tâche très complexe qui leur 
ncombait brusquement, pour réparer les 
négligences du passé. Au reste, tout le 
_ monde s'en est mêlé et j'ai, pour ma part, 
reçu quantité de lettres où des correspon- 


Ja justesse de leur 
des moyens nt 
sous-manns alle- 


ance aussi 
m'exposaient 
débarrasser 


moyens infaillibles, il n'y.en a pas. 


ment nos marins el nos soldats, mais les passa- 


se faire qu'il y ait eu, ces temps der- 


ts couverts par ce < droit des gens > 


_ La question n'esf pas souvelle. Elle est 


is pleins de bonne volonté, ee de 


qu'elle recouvre, et si, quelquefois, ks ap- 
pareils aériens le peuvent cer, quañd 
1} navigue à une faible immersion, de telles 
chances’ sont rares, dépendant de la limpi- 
dité de l'eau dans certains parages en même 
temps que d'une inclinaison favorable des 
rayons es où bien encore de cicons- 
tances hydrographiques particulières qui 
s'opposent à la plongée profonde du sous- 
Marin. 

D'une manière générale, au demeurant, 
la difficulté consiste bien à voir le sous- 
TATIn — SON périscope, tout au moins — 
beaucoup plus qu'à Île détruire, une fois 
aperçu. Un submersible « repéré > par un 
bâtiment léger de surface ‘faisant partie 
d'un groupe de surveillance bien organisé 
aura grand'peime à se soustraire aux chas- 
seurs qui se mettent incontiment à sa pour- 
suit < Comment cela, -vous? — f| 
plonge, ce À psp A vont-ils douc plonger 
comme lui? Ce n'est pas possible. » Ce 
n'est pas possible, en effet, et ce A 
d'ailleurs matile. Mais ces chasseurs s2- 
vent. parfaitement que le sous-marin qui 
émergeait tout à l'heure et qui visnt main- 
tenant de plonger sera contraint de revenir 
à la ace au bout de deux, trois ou 
quatre heures, après avoir parcouru un ce 
tain nombre. milles à peu près, connu, 


et cela parce qu'il aura alors épuisé l'én2rgie 


motrice de ses accumulateurs d'électricité, 
organes de sa marche en plengée. 
Supposons que [on prenne comme centre 
le point bien déterminé où il a été aperçu 
et comme rayon le nombre de milles ma- 
rins dont je viens de parler; il est clair 
que la circonférence décrite avec ce rayon 
fourmra le < feu géométrique > approché 
des positions que peut occuper. le sous- 
marin au moment où il sera obligé d'émer- 
ger. Approché, viens-je de dire. Evidem- 
ment, le procédé ne peut être rigoureux. En 
réalité, l'émersion se æ en deçà ou 
am delà de la circonférence tracée sur la 
carte. Mais je parlais tout à l'heure de 
« groupes de surveïllance organisés » : il y 
aura donc plusieurs bâtiments de sur “face 
en jeu, qui décriront des cercles concen- 


* +riques ét maltiplieront ansi es chances, 


d'autant que chacun d'eux à un champ de 
vision assez étendu. Une autre objection 
se présente d'arfleurs à Fesprit : Une cir- 
conférence de 29 milles de rayon présente 
une longueur de 63 milles. Elle en a 94 
— le rayon est de 30:..94 milles! IE fau- 
dra de cinq à six heures à un bon contre- 
torpilleur pour les parcourir, si l'on tient 
compte de la nécessité où 1 est, le plus 
souvent, de ménager ses appareils moteurs 
et son combustible: car la grande vitesse 
épuise vite les soutes. Dans ces six heu- 
rés, Si, par malencontre, le chasseur a 
tourné le dos au chassé, tout au début de sa 
randonnée, notre sous-marin aura eu lar- 
_germent le temps de raviver l'énergie de 
ses accumulateurs en actionnant sa dynamo 
avec le moteur thermique de surface. 

* prendra d'ailleurs la précaution — si l'état 
de la mer le Lu permet, — 


La mer est: une sûre retraite au submersible 


de se ‘+enir 


en demi-plongée, pour diminuér sa visibt- 
lité. Bref, au moment d'être 
canonné dangereusement, il aura plongé. 


Tout le fruit d’une longue et coûteuse 


‘poursuite sera perdu. 


La méthode n'est donc pas, il s'en faut, 
infaillible et na d'ailleurs point la pré- 
tention de Fêtre. On lui doit cependant 
de nombreux succès, mais c'était dans des 
mers ressérrées, mer du Nord (partie sud), 
Manche, mer d'Irlande, Adriatique aussi, 
sans doute, où les saillies de la côte « bri- 
saient > souvent les cercles et où l'on-pou- 
vait assembler beaucoun de chasseurs. Et le 
gibier, insemit au tableau, se compo- 
sait surtout de sous-marins de la pre- 
mière heure, d'assez faible dépl lacement, 
donc de médiocre rayon d'action en plon- 
gée (les accumulateurs sont si lourdsi). — 
Au large, dans le golfe de Gascogne, dans 
le bassin méditerranéen occidental entre 
Algérie, Baléares et Sardaigne, ou dans 
cel de Levant, au sud de la Crète, il fau- 
drait des: quantités de grands « destroyers », 
très rapides, très bien approvisionnés. Et 
le résultat de cet effort serait fort médiocre. 


AUTRES MOVENS OFFENSIFS, -— FILETS ET RA- 
TEAUX. — LES PiRATES DANS LA MÉDITER- 
RANÉE. 


Je ne dis rien des autres moyens — filets, 
râteaux, terpilles remorquées divergentes — 
qui réussrent fort bien aussi dans les plans 
d'eau restreints, dans le pas de Calais no- 
tamment, Ct surteut à l'entrée des baies, 
rades, ports, détroits où chenaux où l'in- 
térêt d’ atteindre les grands mavires de 
guerre attire naturellement les sous-marins. 
Les résultats, au sujet desquels on poussa, 
1l-y.æ quelque trois où quatre mois, des cris 
de triompae bien prématurés, ne se repro- 
duféirent guère quand l'état- major de Bsrlin, 
RAcaRe méementanément à de décevants 

efforts pour intercepter les arrivagss dans 
F ports anglais, entreprit d'envoyer les 
meilleurs. de ses submersibles dans la Mé- 
diterranée en les faisant passer par le nord 
de J'Ecosse. Beaucoup de personnes s'é- 
tonnèrent que l’on n'eûüt mênte pas essayé de 
berrer le détroit de Gibraltar avec: des fi- 
lets. L'examen réfléchi d'une « coupe » 
idéale de ce passage fameux leur aurait fait 
comprendre Finutilité d’un barrage de ce 
genre. On oubliait trop facilement, en ou- 
tre, que les deux rives en appartenaient 
à l'Espagne, puissance neuire, tandis que 
celles du pas de Calais appartiennent aux 


Âlliés. 


Ce qu'il ya de certain, c'est que les 
submersibles allemands ont trouvé dans la 
Méditerranée un champ d'action particuhè- 
rement favorable : espaces relativement 
étendus, grands fonds, côtes saines, abris 
nombreux et sûrs, ravitaillements parfaite- 
ment organisés par la prévoyante attention 
Ja: fie gouvernement, neutres bienveil- 
lants et avides de gain, à l'occident comme 
à l'onent de la grande mer intérieure. Et 
ces avantages sont mis en valeur par des 
unité de déplacement déjà fort sérieuses 


aperçu et 


128 
(850 tonnes en surface, 1,100 ou 1,150 


en plongée), qui réalisent d'indiscutables 
progrès au point de vue de l'autonomie, 
c'est-à-dire au point de vue du rayon d’ac- 
tion au-dessous comme au-dessus de l'eau. 

La lutte est donc difficile et il: convient 
de créer des moyens nouveaux, tout en 
perfectionnant ceux qui, existant déjà, s'a- 
daptent suffisamment aux conditions géo- 
graphiques et hydrographiques du milieu. 

eux de ces dermers seront toujours effi- 
caces : Ja surveillance exercée par les 


groupes organisés de bâtiments légers dont . 


je parlais tout à l'heure et la recherche 
des moyens de ravitaillement. Îl n'y aura 
jamais assez de petits croiseurs, de < des- 
troyers », de torpilleurs, de vapeurs auxi- 
iaires à battre méthodiquement l'estrade 
aux atterrages des points de reconnais- 
sance bien connus vers’ lesquels gprrent 
presque toujours les sous-marins, ord 
parce qu'ils ont plus de chances d'y ren- 
contrer des vapeurs de commerce, ensuite 
parce qu'ils ont besoin eux-mêmes de repé- 
rer fréquemment leurs routes. Pendant ce 
temps, d’autres unités de surface sont char- 


gées de fouiller les côtes — lourde beso- 


gne dans la Méditerranée orientale! — et 
d'y détruire les dépôts de combustibles 
liquides. Il faut aussi arrêter et visiter 
fort minutieusement tous les caboteurs étran- 
gers, sans en excepter les petits voiliers 
et jusqu aux innombrables « kaïkis > de 
l'archipel. Ïl n'en est pas un que l'on 
ne soit en droit de soupçonner de conni- 
vencé avec le sous-marin qui paiera-en or 


et sans marchender, un baril de pétrole ou 


une caisse d'essence. S imagine-t-on ce que 
de telles opérations supposent d'incessante 
activité chez nos flottilles et aussi de fa- 
tigue pour le personnel, en même temps 
que d'usure pour les appareils moteurs ? 

On en revient donc toujours à la nécessité 
de la multiplication des unités légères et il 
est certain que si, depuis les onze ou 
douze mois que dure la sucrre sous-marine, 
on avait voulu et pu construire cinquante 
torpilleurs de 120 à 150 tonnes, d'un type 
bien approprié dans ses détails aux condi- 
tions de la chasse de submersibles, le 
problème de la destrüction de ces der- 
mers serait beaucoup plus près dé sa solu- 
tion définitive. C’ eût été là 25 ou 30 millions 
bien employés. Il n’est point, du reste, que 
des dise pour cette tâche. On a pro- 
posé des types tout à fait nouveaux et 
spéciaux. J'en connais au moins un, actuelle- 
ment à l'étude, qui, pour avoir été présenté 
par un architecte, nen a pas moins une 
incontestable valeur. Mais quoi que l'on ré- 
solve, il faudrait aller vite et surtout ne 
pas se dire : « Il est trop tard... La guerre 

era finie, etc., etc... » Qui done St quand 
cle finira” cette Serres 


LES PAQUEBOTS ARMÉS 


Dans les très nombreuses lettres que 
je recevais, dès le mois de février 1915, 
sur le sujet qui nous occupe, je trouvais fre 
quemment la proposition d’armer les pa- 
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quebots eux-mêmes, du moins à partir Au 


certain tonnage. L'idée était assez natu- 


_relle, fournissant une solution directe et 
ète, de ka question de. 


immédiate, sinon cor 
la défense de ces bâtiments. Les autorités 
maritimes, aussi 
l’autre de la Manche, ne jugèrent cepen- 
dant pas à propos de sy arrêter. Outre 
que les mesures à prendre se heurtaient 
fréquemment à des difficultés pratiques ré- 
sultant du défaut d'adaptation des: paque- 
bots, outre que les états-majors mavals n'en- 
tendaient pas se priver 
quantité 
tacher dans œ service spécial, on eraignait 
de justiBer en quelque mesure ks attentats 
des pirates officiels de l'Allemagne en 
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La loi contre les pirates. 


(Extrait du journal Life, de New-York.) 


donnant aux vapeurs de commerce un ar- 
mement qui, si faible qu il fût, si légitime 
et si limité, en fait, qu'en dût être l’em- 
ploi, pouvait donner à ces navires pacifiques 
figure de belligérants. 

Les agissements de nos impitoyables mais 
maladroits 
réduit la valeur de ce dernier argument. 
ÂArmés ou non, les paquebots, tous les pa- 
quebots sont coulés sans avertissement ; 


heureux leurs équipages et leurs passagers, 


ceux, du moins, qui-ont le temps d'embar- 
quer dans les canots, s'ils n’y sont pas ca- 


nonnés et massacrés, pendant que leur na- 


vire s'engloutit! [1 ne reste donc que les 
difficultés pratiques auxquelles je faisais 
allusion tout à l'heure. J'ai des raisons 
d'espérer qu'on est en voie de les résou- 
dre. Mais il convient de n'en rien dire de 
plus pour le moment. 

Ceci nous conduit à traiter en quelques 
mots — je ne voudrais pas abuser de la 
patience de mes lecteurs — des ques- 
tions relatives à la sécurité des é équipages et 
des passagers Lie paquebots menacés par 
les sous-marins. 


bien d'un côté que de 


mersibles allemands respectent 
des services de 


de eanonniers qui eût fallu dé- 


routes habituelles. Ë 


adversaires ont singulièrement 


un des Tautragés du < Persia >, raconte 


A Le (LE SAUVETAGE. . 
Il est clair que le meilleur more con- 
siste à éviter, autant que faire se peut, Le 
parages où se tiennent ces derniers. 
déjà proposé d'imposer aux grands mn. 
riers d'Extrême-Orient la route du cap de 
Bonne-Espérance. serait un retard de 
ix à douze jours, au moins. Outrey, 
député de la Cochinchine. observe, à ce 
sujet, que les paquebots de certaine peti 
puissance neutre, paquebots que les sub 
d'une ma- 
nière frès visible, ont été presque off iciel- 
lement adoptés par les empires du Centre. 
comme courriers postaux. On voit quel avan- 
tages tireraient de là nos adversaires, et cela 
montre, une fois de plus, quelle duperie. 
c'est pour nous que le respect de ces 
prétendues neutralités, complaisantes « cou 
vertures > en réalité. Du moins, si on ne: 
se résolvait pas à user de la libre route. 
Cap, conviendrait-il de faire escorter 
les courriers postaux des Alliés, de Port- 
Saïd à Malte ou Messime — et vice versa 
— par deux contre-torpilleurs. Serait-ces 
trop demander, dans l’état présent des ef- 
fectifs de ‘bâtiments de cètte toto 
Peut-être. En tout cas, il faudrait obliger | 
le grand paquebot naviguant seul à mar- 
cher le plus vite possible dans les parages’ 
dangereux, et à modifier sensiblement ses. 


On peut, on doit même, en présence de 
a ce répétées, aller SE Join, e 
exiger des compagnies de navigation qu'elles 
prennent toutes mesures jugées utiles pa 
les experts navals pour augmenter la « sta-” 
bilité après avaries » causées par l'explo- 
sion d'une torpille. Que si l'on ne peut. 
sauver Le navire, on ait au moins le temps. 
d'organiser le sauvetage du personnel. Le: 
« Persia >» a coulé en cinq minutes | Que 
faire en cinq minutes? Mais, de plus, 
malheureux paquebot avait pris tout de suite 
une inclinaison telle que l'on ne put mettre 
à l'eau et maintenir à flot que trois embar- 
cations. C'est cette bande extraordinaire. 
et: immédiate qu'il faut prévenir. On 5) 
peut, à la vérité par des moyens qui dimis 
nuent la vitesse; mais les installations dont 
il s'agit ne sont pas nécessairement per 
manentes, et il est possible de ne les appli: 
quer au bâtiment considéré que pour une 
partie du trajet. 

Enfin, il est nécessaire qu il y ait sur 
pont d'un grand paquebot, sinon de rade: \ 
de forte dimension (ce ne serait. pas pos- 
sible, pratiquement), au moins des « épaves 
préparées >. Lord Montagu de Beaulieu 


quil. n'y avait pas une épave où l'on pût 
s'accrocher. Voilà bien de l'insouciance 
avait-il seulement des ceintures de sauv 
tage? Peut-être; mais on n'avait pas pens 
a les faire revêtir aux passagers pende 
la traversée des parages dangereux. À 
se croyait assuré d'en être quitte pour m 
cher. vite. Hélas! la torpille v va ne Es 


vite qu'un pe. 


1. Coupe d'un sous-marin allemand. — 2. Instantané pris au moment où une torpille allemande explose contre un paquebot. 


3. Les pirates à l'œuvre. On voit (à droite) un officier allemand regagnant son bord apres avoir visité le vapeur qui va être coulé. 
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|. Le personnel d'un navire-hôpital torpillé rev 


On descend les canots. 


=. 


êt les ceintures de sauvetage. — 2. Le navire vient d'être torpille. 


n navire torpillé, mais qui put être remorqué dans un port de la Manche. 


et 
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N'oublions jamais! 
V3 208 

Le Roi Albert de Belgique, aujourd'hui 
dépossédé de tout et relégué dans un hameau, 
quelles admirations pourrons-nous jamais lui 
offnir, quels hommages assez dignes et assez 
durables ! Sur des marbres sans tache il nous 
faudra graver profondément son nom, pour le 
bien assurer contre les oublis de nos mémoires 
françaises, — qui se sont montrées parfois un 
peu legeres, hélas! du moins en face des sécu- 
laires infamies de l'Allemagne. Puissions-nous 
indéfiniment nous rappeler, nous et nos des- 
cendants même lointains, que, pour sauver 
l'Europe civilisée et en particulier pour sauver 
notre France, le roi Albert n'a pas hésité une 
minute devant ces absolus sacrifices qui sem- 
blaient au-dessus des forces humaines. Re- 
poussant du pied les tentantes compromissions 
offertes par le monstrueux empereur, il a fait 
Jusqu'au bout, avec un tranquille sourire, son 
devoir de héros loyal, comme si rien n'eût été 
olus naturel. . 
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Quant à la Reine Elisabeth, que chacun de 
nous dans son àme lui élève aussi un autel. Un 
des lots les plus redoutables de l'existence des 
souveraines est d'être condamnées presque 
toujours à régner sur des pays d'adoption, en 
exil de leur propre patrie. Or, dans le cas spé- 
cial de cette jeune reine martyre, le lot de 
l'exil, échu a tant d’autres reines, doit être une 
plus intime torture, qui s'ajoute à tous les maux 
endures, car la fatalité écrasante est venue la sé- 
parer de ceux qui jadis étaient les siens. Auprès 
du roi, compagne attentive pendant les plus 
terribles heures, compagne dont rien n’a pu 
faire broncher l'énergie; aupres des pauvres 
dévalises ou incendiés, auprès des blessés qui 
souffrent où qui agonisent, compagne aussi, ré- 
confoitant les plus humbles avec sa simplicité 
adorable, multiphant aupres de tous ses pitiés 
exquises, oh! qu'elle soit bénie, admirée et 
gloriñfée! Et pour son autel, consacré dans nos 
ames, choisissons de tres rares et tres délicates 
fleurs qui lui ressemblent! 

PIERRE LOTI, 


de l'Academie française 


Fhoto.Manvel 


LL. MM. LE ROI ALBERT ET LA REINE ÉLISABE1H DE BELGIQUE 


(Photographies prises au cours du dernier été dans leur modeste habitation des Flandres demeurées belges.) 
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PLUS PETIT QUE SOI. 
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Dans la Méditerranée. Paquebot 
convoyé par un contre-torpilleur. 
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Les héroïques sol- 
dats du roi Pierre [°", 
transportés avec notre 
appui dans l'ile de 
Corfou, s’y prépa- 
rent en vue de nou- 
veaux combats; le 
pavillon français 
flotte sur l’Achilleïon, 
ancienne résidence du 
Kaiser. Voici les sou- 
venirs que notre bril- 
lant confrère Paul 
Adam a rapportés 
d'un voyage fait à 
Corfou, peu de temps 
avant la guerre : 
Paysage ‘httéraire 
de montagnes bleues 
et de plages courbes 
embrassant la beaute 


1. L'île de Corfou, vue prise de l'ile Vido. — 2. La citadelle. 


s 
ss 


nn. 
CN 


JAN, 
| 


calme de la mer où se 
projette, en maints 
endroits, l'ombre des 
oliviers géants. Une 
tres vieille forteresse 
constitue l'acropole 
sur le cap effile comme 
une triréme qui sem- 
ble plonger, par l’épe- 
ron, dans les eaux, 
mais demeure sur le 
roc, échouée par son 
chateau d'arrière, jadis 
redoutable bastion des 
maitres byzantins, puis 
vénitiens, De leurs 
lignes sévères, partout, 
les cypres divisent l’es- 
pace. Ils le guindent et 
l'ennoblissent. Notre 
esprit classique 
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— 3. L'Achilleïon, ancienne résidence de l'impératrice Élisabeth, devenue propriété de Guillaume Il. 


L'ILE DE CORFOU 
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haite, D D 
entre ces Co- 
lonnes de feuil- 
lages sombres, le 
cortege hellene, 
les chars que 
traineraient les | 
chevaux du Par- | 
thénon et que gui- 
deraient des vier- 
ges robustes aux 
écharpes arrondies 
par le vent. 

L'incomparable | 
lectrice que fut ! 
Élisabeth d'Au- | 

‘triche ne pouvait 
choisir un site plus 
fertile en ‘sugges- 
tions. La vie hé- 
roique des Médi- 
terranéens, s'est la 
concentrée en épi- 
sodes. ÂAbprès 
qu'Ulysse y eut 
rencontre Nausi- 
caa, l'escadre an- 
nonciatrice de la 
premiere croisade 

fit naufrage nel 
ses chevaliers eton- 
nerent le gouver- 
nement grec. 

Nos soldats de 
l'épopée, plus tard, 
y planterent le pa- 
villon tricolore, 
construisirent des 
routes, doterent 
les Corhotes d’une 
administration fixe, 

laissèrent dans les 

âmes des sympa- 
thies. 


Se 

Le Cesar alle- 
mand ne pouvait 
guere s'accommo- 
der des élégies en 
pierre, en marbre, 
en bronze que l'im- 
pératrice Elisabeth 
avait établies par- 
tout dans le parc 
. del'Achilleion. La 

_ place est devenue 
nette. Blanc,simple 
et rectangulaire, le 
palais domir<, au 
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Divers aspects de l’Achilleïon: portique, escalier conduisant aux terrasses, terrasse d'Achille. 
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— | ils suscitent le 
ne tu du 


mieu des frondai- 
sons, les pentes qui 
s'ahignent dans le 
rrissonnement bleu 
de la mer, ou ce:les 
qui s'abaissent vers 
les bois de ces 
ohviers, vigoureux 
comme des chenes, 
et plantés par les 
Veénitiens sur tout 
le territoire de 
Corcyre. Il émane 
de ces bois une 
fraicheur qui pé- 
netre les salles bien 
vernies du palais, 
qui caresse les 
meubles lumineux 
en ligne, et les ob- 
jets brillants. 
Quand le Kaiser 
quitte ce lieu de 
repos, de jeunes 
princes blonds et 
blancs, une prin- 
cesse dé seize ans 
au visage ovale et 
naïf, de forts mes- 
sieurs en ulsters et 
feutres fendus se 
répartissent dans 
les quatre automo- 
biles de la suite, 
et c'est, à toute vi- 
tesse, une course 
de ballade alle- 
mande par monts 
et par vaux, puis 
le long de la côte 
de Benizzé, où les 
arbres ombragent 
le flot, ou les filles, 
accroupies et coif- 
fees de mouchoirs 
rouges, ramassent 
les olives noires. 
Au milieu de leurs 
nuages, les chars 
magiques volent 
dans le décor créé 
pour la poesie 
d'Hesiode. Ils 
croisent Je petit 
chevai portant le 
vill APEÉOLSUCINSA 
femme en croupe : 
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nant son troupeau 
de moutons sur la 
hanche de la col- | 
line. L'essor du 
cortege rase les 
chemins. Il blan- | 
chit, de sa pou- | 
dre, les grappes | 
abondantes ets 
mauves des gly- 
cines qui chargent | 
les murs des jar- 
dins et les per-| 
rons des villas. 
L'ile retentit de 
ce vol puissant 
abattu sur la 
terre de l’anti- 
que Corcyre, 
où Thémistocle 
vint pleurer 
l'ingratitude 
athénienne. 
Se 
Pour rompre 
cette paix, ilne faut 
pas moins que Île 
vacarme effroyable 
de la Päaque ortho- 
doxe. Quand onze 
heures tonnent à la 
bouche du canon, ce jour 
de fète, tous les pères de 
famille egorgent à la fois, sur 
leur seuil, l'agneau 
pascal, tenu entre 
leurs jambes au 
milieu des fusil- 
lades, mousqueta- 
des, salves, éclat 
des fanfares et bris 
de vaisselles tom- 
bant de tous les 
balcons sur l'ame 
invisible de Judas 
Iscariote. Par les 
innombrables esca- 
llers qui gravissent 
les ruelles à arca- 
des, le sang s'e- 
panche, ruisselle, 
s'etale en plaques 
vermeilles. En 
même temps, de 
vingt églises ortho- 
doxes, les proces- 
sions s'élancent à 
la suite de leurs 
musiques, de leurs 
popes longs, che- 
velus et barbus, en 
somptueuses dal- 
matiques  d’orfroi. 
Ils montrent les ors, 
les joyaux, les ar- 
gents des icones au 
peuple qui flambe 
des pétards, avant 
de s'agenouiller 
dans le sang des 
moutons, La tuerie 
continue. Les ago- 
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1. Auberge aux portes de la ville. — 2. Rue et place Saint-Georges. 
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nisants bélent du 
haut en bas de la 
cite. Les chœurs 
pieux entonnent 
leurs hymnes de- 
vant les reposoirs. 
On dirait d'une 
ville prise, d'un 
massacre affreux. 
Les cloches son- 
nent. Les pâtissiers 
crient leurs ga- 
teaux agrémentes 
de plumes roses. 
Les marchands 
de cierges of- 
frent leurs cires 
guillochées et 
peintes. La 
foule se préci- 
pite dans la ca- 
thédrale de 
Saint-Spiridion, 
afin d'y baiser les 
orteils nus de la 
momie sainte, à tra- 
vers l'ouverture mé- 
nagée dans l'armure 
d'argent qui engaine 
le corps debout. 


Se 
Passé cette heure, qui 
ressuscite pour évoquer les 


RES tragiques, semble-t:l, 


de la lutte entre 
Turcs et chrétiens, 
c'est encore au vil- 
lage de Gastouri, 
dans l'ombre de 
l’Achilleion, que 
les touristes se pres- 
sent. Chargées de 
coiffures monumen- 
tales et fleuries, cui- 
rassées de bijoux, 
ornées de vestes 
grecques en velours 
et en or, de tabliers 
en sole rouge, ou 
jaune, ou bleue, 
cinquante femmes 
miment la marche 
d'Eleusis. Quatre 
pas en avant, un 
pas en arriere, ces 
cinquante idoles 
avancent, reculent, 
cinq de front, les 
mains enlacées. Le 
corybante précède 
cette phalange ser- 
rée. Îl répete les 
gestes de ses ancé- 
tres, tels que les 
vases des musées 
en perpétuent l'i- 
mage. Sur les 
épaules dé ces 
idoles solennelles 
et rigides, manque 
seulement le bran- 
| card soutenant la 


à ces 
têtes brunes coiffées de bandeaux noirs, ornées 
‘de nattes fausses à rubams écarlates, de bou- 
… lquets, de petits miroirs étincélants, de voiles 
… fins. Flux et reflux, les cinquante idoles avancent, 
_ reculent, se baissent. Les pendeloques en or 
scintillent sous les oreilles. Les broches d'or 
étincellent sur les gorges. De petits soleils d’or 
y fulgurent. Et sur le sol battu, à l'ombre d'un 
figuier colossal, les cinquante idoles s’irradient 
au rythme de leurs pas, au son d’une musique 
… grave, devant l'horizon de l’Epire. Là-bas, ses 
 … monts neigeux, leurs contreforts bleuâtres, l’azur 
- de la mer et les troncs tordus des oliviers. Cest, 
= dans son décor propre, une heure de la vie an- 


tique avec ses couleurs et ses magnificences de 


_ l'Orient. 


+. 


UNE FILLE 
(SOUVENIR) 


Esméralda, petite fille 

Qui dansez sans songer à rien, 
N'êtes-vous pas de la famille 
Des sirènes du temps ancien? 


Depuis la belle nuit de fête 

Où votre bouche m'a parlé, 

Je souffre et mon cœur de poète 
fa: Est comme un monstre ensorcelé. 


<: Sur les bords de l'Adriatique, 
- Je revois cette nuit d'été, 
Brune enfant, au nom fantastique, 
Comme votre étrange beauté. 


S — Dans votre robe rose et blanche, 
| Couleur de jour, couleur de temps, 
Coquette, à la fois, et si franche, 


: $ Vous souriiez à belles dents... 

x Quand vous aurez quitté votre île, 
LA La maison posée au midi 

: 3 __ Etle petit jardin tranquille, 

ne : Où votre jeunesse a grandi; 

: Quand, un jour, cxilée en France, 


Ér Vous vous en irez parmi nous, 
Sous ce ciel gris dont la souffrance 
Ne märit pas les citrons doux, 


Regretterez-vous la patrie 

Où je vous ai connue un soir, 
Corfou, l’île verte et fleurie, 

Les monts d’Epire, beaux à voir; 


_ Votre mer bleue et sans marée, 
Le charme du parler natal, 

Les temps finis, et la soirée 
Que nous avons passée au bal ? 


PAUL BOURGET, 


de l'Académie française, 


es] 


NOTRE ÉDITION DE LUXE 
54 <> RE, 
Beaucoup d'abonnés nous demandent à 
uelles condilions ils peuvent recevoir 


imprimée sur papier fort, gravures tirées sur 
…._vélin surglacé, expédition sous pocheites. 
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dé luxe à l'édition courante doivent nous 
joyer autant de fois 40 centimes qu'il leur 
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PAUL ADAM. 


Les abonnés qui voudraient substituer lédi- 
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LES ANNALES 


Les Poètes de la Guerre 
MORCEAUX A LIRE ET A DIRE. 


DD 7 \ntdfé 


POUR LES ENFANTS 


Si j'avais un fils, dans œette heure grave, 
| Et qu'il eût kuît ans, 
Je lui dirais : « Sois atteztif et brave, 
Malgré les printemps. 


_ » Malgré les oiseaux et malgré les roses, 
| Ne t'attendris pas, 
Car tu dois porter de bien grandes choses 
Dans tes petits bras. 


» Ne sois pas songeur, ne sois pas poète, 
= : Ce n’est plus ton droit, 
Apprends à porter larme, toujours prête 
À ton côté droit. 


_.n One tragédie, impossible à dire, 
Vient de s’accomplir. 
S'il Le .aut, petit, renonce à sourire, 
Apprends à mourir. 


» J'eus l’âme pensive, émue et lointaine, 

J'eus l'amour profond; 
Apprends à remplir ton âme de haine, 
© mon enfaæt blond ! 


» Vois : J’atrocité, la honte, le crime. 
Rient en ce moment, 
Apprends que, chez nous, on devient sublime, 
un Mais pas Allemand. 


» Toute une douceur, toute ure sagesse 
Aux yeux triomphants 
Sont mortes, petit, avec la jeunesse 
_ De nos grands enfants. 


» Ah! par ces yeux clos, par ces lèvres closes 
Sus aux ennemis! 
On nous a fauché nos plus belles roses, 
Ayons des fusils! 


» Toi, petit cadet, témoin de cette heure 
Sans joie et sans chant, 

S'il faut, pour venger tout ce que l’on pleure, 
Qui, deviens méchant ! 


» Garde ta rancœur, garde ta colère, 
Ton poing menaçant, 

Puisque vous gardez, ô chère frontière, 
Vos bornes de sang, 


» Ne pardonne pas. Ta haine est divine, 
Ne pardonne pas! 

Les mères n’ont plus une âme câline 
Et de tendres bras, 


» Elles ne rient plus avec la caresse 
De leurs tout petits. 

On nous a tué toute une jeunesse, 
Ayons des fusils! 


; L'oubli, la pitié, le pardon, quels leurres, 
On nous a tout pris : 
La paix de nos cœurs et de nos demeures... 
| Ayons des fusils ! 


» Ah! petit cadet pour qui je vais coudre 


à Un habit tout noir, 


-Transforme en boulets, en balles, en poudre 
Notre désespoir. 


» La guerre, à nos cœurs, a fait des entailles 
Comme à nos pays. 

Kos pleurs ont doublé le sang des batailles, 
Ayons des fusils ! 


» fe ne te dis pas de, sans fin, répandre 
Les fléaux maudits, 
Pas pour attaquer, maïs pour nous défendre, 
_ Ayons des fusils! 


» Sache, mon enfant, oublier la grâce 
De tes premiers jeux, 
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Sache même, hélas ! corriger la race 
De tes beaux aïeux, 


» Ils étaient trop purs, trop nobles, trop tendres, 
Toi, regarde bien 

Les maisons en feu, les villes en cendre. 
Ne pardonne rien. 


» Ne guéris jamais ton cœur des épreuves 
Et des lourds défis, 

Ecris, sur les murs de toutes 125 veuves: 
« Ayons des fusils ! » 


» © petit cadet, enfant sans enfance, 
Ne pardonne pas | 

Ecoute ces mots que te dit la France: 
« Ne pardonne pas | » 


» Ayons des fusils après la Victoire, 
Ayons des fusils! 
Armons notre haine, Armons pctre gloire. 
Ayons des fusils ! » 
HÉLÈNE RICARD. 
S#s 
à LÉHOMMF... : 
Le démon qui d'en bas se plaît aux jeux du crime 
Un jour lui dit : « Mon fils, entre tous mes élus, 
C'est toi que veut choisir mon espoir magnanime ; 
Cest l'heure, lève-toi, les temps sont révolus. 


» Mon règne va venir, tu seras le ministre 
Qui dictera mes lois au monde épouvanté, 
Tu peux lâcher la bride à ton rêve sinistre, 
Je le rendrai plus beau qu’il n'a jamais été; 


» Je ferai de ta gloire une sanglante aurore, 

Et les peuples domptés, d’un long gémissement, 
Au fond de l'avenir acclaieront encore 

Les jours que je promets à fon avènement. 


» Ton peuple sera fort de ma force. Il est digne 

Que mon âme pour lui sache aussi s’émouvoir 

Et qu'à son front ma main viense imprimer le signe 
Qui confère à mes fils mon immortel pouvoir, 


» Va! je lui donnerai demain pour satellite 

La mort aux doigts crochus, la mort aux dents de 
(loup, 

Et je ferai de lui la phalange d'élite 

Que parfois, dans le temps, je dresse tout à coup. 


» Va! Tu seras plus grand que les plus grands. Ton 
[ombre, 

Si tu le veux, demain, peut s'étendre en tout lieu 

Et tes fils la verront pour des siècles sans nombre 

Faire pâlir la gloire elle-même de Dicul!.. » 


Et l’homme s'est levé !... Le meurtre, l'incendie, 
Démuselés soudain, les crimes libérés, 

Dans leur ronde infernale et toujours plus hardie, 
De son trône sanglant assaillent les decrés, 


Il pousse devant lui ses lourdes multitudes, 

Ses soudards enivrés de forfaits, en troupeaux, 

Les mains rouges, l'œil plein de fauves hébétudes.… 
Le souffle de la mort fair claquer ses drapeaux! 


I dit: « Je suis vainqueur... L’Occident pleure et crie, 
Et l'Orient recule et frémit devant moi. à 
Partout où j'ai passé l'aurore s’est flétrie, 

Le monde s’agenouille en frissonnant d’effroi.… 


» Ô Maître, es-tu content ?... Ton pouvoir se déchaîne... 
J'ai dépassé tes vœux par ma docilité.. 

Il ne me reste rien à vaincre... — Que la Haine! 
Dit une voix trouant au loin l’immensité.. 


— La haine !.. f’en ferai l'aube de ma victoire !.. 
C'est dans l'ombre et le sang des nuits que le jour 
| [croit, 
» Et plus je serai craint, plus j'étendrai ma gloire. 
Qui pourrait m'arréter dans ma course 7... Le Droit! 


Répond a même voix du fond de f'insondable... 

— Suis-je donc un enfant que l’on puisse effrayer 

D'un mot ?... Le droit n'est rien de plus... — Un grain 
[de sable, 

Cela suffit parfois... — Je saurai le broyer !.. 


» Qu'importe q#'à mes pieds le vieux monde périsse, 

Si je suis le plus fort. — Tu ne le seras pas !.. 

— Qui donc es-tu, toi qui me parles 2... — La Justice, 
. La vengeance des morts attachée à tes past. » 

La voix prolonge au join son écho dans l'espace, 

Et, de l'ombre dès temps, l'homme voit peu à peu 

Se lever, vision saas cesse plus vivace, 


Dans les plis d'un brouillard fait de sang et de feu, 


Les âmes des vivants qu'a fait périr son rêve. 
Ils accourent du nord, surgissent du midi 

Et de l'est à l'ouest, sans limite, sans trêve, 
Par le flot qui le suit flot toujours agrandi, 


Effrayante moisson que refait la souffrance 

Parmi les profondeurs sans fist de l'au-delà !.… 
L'homme les voit. Et tous, tous ceux qu'en sa dé- 
Son crime pour l'aider à sa suite appela, [mence 


Tous les soldats voués d'avance aux hécatombes, 

Et ceux qui par leur mort ont sauvé leur pays, 

Tous Les héros obscurs dont nul ne sait les tombes, 
Ceux qui se sont aimés, ceux qui se sont haïs, 


Unis pour un instant dans la même vengeance: 
Devant les horizons rougis de sang humain, 
Morne procession de spectres, foule immense, 
Silencieusersent lui barrent le chemin. 


LOUIS PAYEN,. 
FRE 
LE PETIT TAMBOUR 


Ce récit, naïvement héroïque, est l'œuvre 
d'un pauvrè pelit fantassin grièvement blessé : 


Il était parti, le petit tambour, 
Un beau matin bleu, pour faire campagne ! 
À quoi bon pleurer ? Sa mère et son bourg ? 
Il les reverra bientôt ! Sa campagne ? 
Y1 y reviendra! Ah ! Les clairs midis-{ 
Comme if fa scandait, la vieille guerrière 
De sos régiment, qui vous étourdit 
Tel un vin clairet de France! Derrière 

Le petit soldat, suivant son tambour 
En marche, les vieux, œil bridé, peau grise, 
Les petits, partis comme fui du bourg 
Où pleure une mère, où rêve fa Lise 
Ou Marçct, la blonde enfant, vieux grognard 
Ou canin grisé, fous, ils s’élançaient, 
Chantant, vers la mort! Le petit lignard 
Eutraisait toujours ! Ses doigts frémissaient, 
Son cœur se conflait à Fiflusion 
Sublime dé faire, alors, fa Victoire 1... 
Un jour, on chercha longtemps sa chanson 
Et son vieux tambour ; on conta Phistoire 
Du petit soldat, puis, on l'oublia. 
Il était tombé pendant fa bataille, 
Blessé gravement. Il se réveilla 
Là-bas, prisonnier ! Une farge entailfe 
Le déchire. Seul ! tout seul, pour souffrir ! 
En son abandon, dernier et suprême 
Ami, son tambour lui reste ! Mourir 
Alors, en chantant le pays qu’on aîme, 
L'eût un peu bercé…, mais c'est défendu 
Ce rêve au captif ! Pas de mélodie 
Française, surtout ! Et, pâle, étendu, 
Traînant sa souffrance ef sa maladie, 
Le petit tambour, doucement, s’en va ! 
If se croit encore au pays de France ! 
Il rêve tou;ours, qne toujours if bat 
La charge, qui passe, et monte et s'élance, 
Et fait la Victoire ! I rêve d’azwr 
Grisant qu'on respire ! et sa fièvre ardente 

* FPaït monter soudain, dans son grand œif pur, 
Comme un peu du blew lointain ! Puis, il chante, 
Ou, plutôt, murmure un vieux chant d'amour 
Dont l'air. lisi revient. Soudain, il oublie 
L'ordre prussien ; il prend son tairbour, 
El hésite un peu, sa main est raïdie 
ET son jen moi: depuis si longtemps ! 
El tremble, it ‘embrouiile, il confond la marche 
De son régime 1t, les chansons d'antan, 
Et ies vieux refrains des soldats en marche! 


15 SAT... 


LES ANNALES 


Le rythme, bientôt, qu'il scande toujours, ‘> 
Devient slus rapide, et cela l’enivre, 

Tout ce aw4 revit en ce demi-joar 

Brumeux des meurasts ! Ak ! quil voudrait vivre 
Avec la lussère, et Sen pays Lieu! 

Soudain, qœsi !.… l'en viest! Wa soldat menace 
L'enfant que son mal, comme um sombre feu, - 
Dévore em sex cois, là, sur sa paillasse! 


Mais puisqu'il se meurt — ob! il le sent bien — 


Il pourraîit chanter, qu’au moins il s2 grise 
Des airs de là-bas ! Son œil est éteint, 

Son souftie weias fort, et dans l'ombre grise 
Enfoncé déjà : plat! rataplan ! plan !. 

Il frappe, éperdu, d’un grand geste large 

Qui se brise, puis il tombe croyant 

Mourir pour la Framce, en sonnagt fa charge! 


JEAN MOURA. 
DE 
SEMAILLES 


(D'après un. dessin des Annales.) 


C'est l'heure sombre des semaïlles 
Par les silons ensangtantés, 
C’est l'heure ardeñte des batailles 
D'où gerimeront nos libertés, 


Sur tes terres, de sang baignées, 
France, pour la proche moisson, 
Va, jette ton or à poignées 

Pour qu'il deviesne ta rançon, 


Jette le grain nouveau ; les balles 
Qui vont, comme uu éclair, aux bus, 
Les grandes ailes triomphales, 

Et les canons et les obus. 


Tes fils donnent en abondance 
L'engrais sanglant des blés nouveaux, 
Afin que renaissent, Ô France, 
Les lauriers d'or sur leurs tombeaux ! 


Sème, c’est l'heure des semailles, 
Poursuis ton devoir ixhumain, 

. Sème, c'est l'heure des batailles, 
Sème toujours pour que demain 


A l'aube, déployant ses voiles, 
La Victoire, à Pays vainquetr, 
Elargisse jusqu'aux étoiles 
Ton geste anguste de Semewr ! 


JEAN PELTIER. 
54e 


NE PLEUREZ PAS, 
FEMMES EN Nom. 


Puisqu'ils ne pouvaient pas emporter leur mure 
Avec ses bas chemins tout creusés pour l’affät, 

Ses ménez rocailleux, griffés dajoncs hostiles, 

Ses valions retranchés, ses milliers de talus : 


Puisqu'ils ne pouvaient pas rouler à la frontière 
Les monstres de Penhir et les géants du Raz, 

Et tendre, comme un rets de ronciers ct de pierres, 
Les récifs de l'Armor, les forêts de l'Arc'hoat, 


Ceux qui savent des flots, du roc et des calvaires 
Comment croire et durer, comment vivre et souffrir, 
Fils d'un sol cutêté, les gars du Finistère 

Ont offert leur poitrine et sont venus mourir. 


Is arrivaient : cités, faubourgs, châteaux, campagnes. 
Les uns portent du pain noué dans un mouchoir, 
D'autres, des Léonards, qu'un vicaire accompagne, 
Ont un grand Sacré-Cœur peint sur leur gilet noir; 


ls viennent de fa côte-et sentent la sasmure, 
Alourdis de sabots, leur béret sur Îes yeux; 

Ils montent des vaileës où Fisole murmure, 

Feutres bouclés d'argent, velours et caupens bleus; 


lis traînent derrière eux, cemsme pour ue cffrande, 


Les chevaux de Mortaix ct de Ploudaiæmézenu, 
Hier encore dansant, beméissant sur la lande 
Avec le vent du large en piein dans leurs nascaux; 


 Viïs Le hérissement de nos caps, ô Teuton! 


- « Tenez ben, mes eufants, les Bretons vont charger! » 1 


_ À l'abordage entrant dass l'immortalité! 


“Tout ce pays lev5 s’ayance bien en crére: 


Mesure le granit sur lequel tu vas morère, 
Passe, si tu le peux, su le corps des Bretons! 


Eux encore, eux tanjeurs aux tour mants tes plus rudes? 


Eux, tel ua éuragan seus l'enfer de Dixmude, 


Eux, debout sur le pont des navires en flammes : 
« Vive la Fraace! » Eux, qu'aux rivages étrengers, | Te 
Les roses, les parfums et les larmes des femmes, 54 
Ont, corsme des dieux morts, embaumés et meet 


Ke pleure ez pas, fommmes eu uoir, l'heure est trop SAP #4 
Ce crêpe sur vos frests flotte comme un drapeas, 
H est, à fa victaire, uxe sombre suirlande, 
Baisez sur ses plis mexfs l'âme de vos héros! 


À vous voir, dans sa chair qui se révolte ct tremble, … 
Chacune d'entre nous se dit: À quand mon tour ?… 
Nos angoisses, vos deuils, élevons-les ensemble, | 
Trempons nos faibles cœurs dans un plus large amour! 4 


Restons debout, haussant jusqu'à notre conrage 
Ces tout jeunes enfants dans nos bras abrités; 
Sur nos mains asjourd'hui pèse leur héritage: 
Qu'ils apprennent de nous à savoir les porter, 


JEANNE PERDRIEL-V MSSIÈSE. 
ou 
A MA FILLE 
Infirmière à la Croix-Rouge 


Fais que tes mains soient douces, à chérie, ST 
Pour ces malheureux aux yeux angoissés. 

Songe que leur chair est endolorie, 
Et si délicats leurs membres blessés, 


Mets dans tes regards un peu. de tendresse, 
Sous ton voile blanc, beaucoup de gaité, 
Que toute douleur, près de ta Jenna? UE 
Puisse s’apaiser à ta charité. EUAd 


Fais ton cœur très bon pour cete RU. 
Que tu dois comprendre, aimer, et guérir, | ù : 
Afin que par toi nos soldats de France ! 
Sentent de la joie en eux refleurir. £é 


 Entr'ouvre ton âme à ceux-fà qui motrent Ÿ 
Parle-leur du ciel bien, bien doucement... 
Yrends leur dernier NT me puis tout. 

< press 
Comme. pleurerait tés pauvre maman. 


Va, mon enfant, dans la route suivie 
Sème, en cheminant, des fleurs de bonté, 
Et tu connaîtras alors de la vie, Le te 
L'unique douceur, l’unique beauté! 


E. DESCOSSE-GENSOLLEN 
| ox SHÉTES 
Continuons à citer Les noms des poètes. 

nous ont ei cette semaine les pièce 


plus remarquables sur les Mc patrio 
l'ordre du jour : 


MM. et Mmes Deltel, Ant. Dory, Len “hp 
E. Nivoley, J. Mollay, Fernand Galli, J, Ge 
Y. Cla., Louis de Willy, I Roche, U. 0. 
Germina, D. Marris, Georges Lignon, Emile 
cano, Laura Guinot, G. Guiné, Ph. Main 
Joseph Franck, L. P..., Raymond Coerets, 
Cœur Français, Arthur ” Florentin, Jean : 
rade, Gabriel Garibalci, Maurice Backrnann, : 
laibriand, À. Valentin, Roger Bœuigras, Je 
Vincent, Fernand ELévêque, . H. Beugnot, » 
A. Boriès, P. Langrand, Mathurine Royant, Marie 
Poilecot, Marie Charbonnier-Meyvial, Léon M 
Paul Meffre, Henry-F., E. Prouvost, Marie-A 
René d’Arvan, Louis-Jales Rosey, mg 
rac, Charles Castor, Mercure Duncan, Margue 
Cressier, Daniel Vieuille, G. R..., Geor 
Cécile Darracq, A. Barrau, G. Aubañ, M. 

PA Re V2 


Sur la couverture de ce numéro, vous avez 
deux gracieuses silhouettes. 

Ce sont les « Mimi-Pinson » parisiennes en 
rain de fabriquer les cocardes qu’elles des- 
 tinent à nos chers soldats. 

Yvonne Sarcey vous a dit, ici-même, com- 
ment est née cette idée charmante. Mimi 
“Pinson consacre aw souvenir des absents ses 
rares moments de loisir. Elle travaille et fre- 
onne la joïie chanson que Maurice Donnay 
rimée pour elle : 


_ Quand on chantera la grande victoire, 

4% Les Mimi Pinson verseront des pleurs 
De sainte allégresse; 

A tous nos héros ira leur tendresse, 

À tous nos drapeaux leur gerbe do fleurs, 

Quand on chantera la grande victoire, 

Larmes de fierté mouilleront les fleurs. 


Cela se chante sur l'air : Lorsque reviendra 
le temps des cerises. Et c’est délicieux. 
DPRRAEEE< 
… Dans mon courrier, je trouve cette page . 

_ délicate : 


É 
; 


. € EX-VOTO » 

« Mains, mains aimées, petites mains d’en- 

fants, douces mains des mamans, tendres mains 

des épouses, chères mains qui, dans nos 
mains, se crispent en une étreinte suprême: 

c'est le départ! 

_» Mains saintes, qui, dans les airs, tracent 

- je signe, du pardon et de la rédemption, à 
- Pheure de la bataille; mains pures qui, sur 

nos lèvres, déposent l'hostie; mains divines 

de nos prêtres-soidats ou de mos aumôniers: 

cest la prière! 

_» Mains guerrières qui s’agitent en un ef- 
fort sublime, ou, désespérément, sé corttrac- 

tent; mains ’conquérantes d’aeier ou bien de 

fer de nos braves soldats : c’est la bataille! 

. » Mains sanglantes et meurtries par le cruel 

he, dont les stigmates sacrés ne s’ef- 

_faceront plus, cicatrices glorieuses et fécondes, 


érées de nos blessés: c’est l’ambulance! 
» Mains blanches et délicates; mains légères 
i guérissent les blessures en les touchant; 
mains religieuses et caressantes de nos Sœurs 
Charité; mains habiles et compatissantes de 
nos infirmières : c'est l’hôpital! 
» Mains froides et diaphanes qui glacent et 
i font frissonner, mains désormais sans vie 
et sans chaleur, vous n’êtes plus que des 
eliques; mains sacrées de nos héros : c’esé 
_ mort! 
» Mains innocentes ” petits enfantss mains 
ndres des mères; mains brûlantes des 
es; mains vibrantes des amis; mains glo- 
euses des soldats; mains mutilées des bles- 
és; mains consacrées des prêtres; mains d’i- 
> des cadavres, vous vous unissez toutes 
un grand geste suppliant, de prière et de 
"d'attente et Fee et déjà le ciel 
ême s’émeut, : 


55] > grand ciel apaisé qui commence à descendre: 
C'est. La victoire ! » 


nsi,-toute la guerre se trouve résumée en” 
ie alinéas par M. André Desplanque. 


| PPDHESE 


uk ais soldats que guidait Caste! nat, 
a debout, vigilante et sans crainte, 


nous vous baisons avec respect, mains vé- 


— Racontez-moi... Îl paraît que vous vcouse amusez 
follement dans les tranchées ! 
— C'est un bruit, eneffet, qu'on fait courir à l'arrière... 


AC Er 


Je propose d’incorporer dans la classe 16 une centaine 
de députés en âge de servir, et qui contrôleront ainsi beau- 
coup mieux les égards qui sont dus à la jeunessel 


ÉPICIERS DU FRONT. 
— Autrefois, je payais un litre de pinard dix sous... à 
présent un franc !.. 
— Mais vous avez aujourd” hui vingt-centimes par jour. 


.  -— Total: je perds vingt-cinq centimes à la combinaison! 
2 US et DA M À SR 


DU COTÉ DE VERDUN. 


| — Qui est-ce qui a construit cette tour Eiffel sur le 


parapet 7... 


— C'est moi, mon capitaine. … pour les Boches qui 
croïront, cemme on le leur Haones qu'ils sont sous les 
murs de Paris 1. 


ESCARMOUCUES, FRE HENRIOT 


Qets. 
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Alors ïls ont braqué, horde sinistre et vile, 
Vers toi ces gros canons qu’ils ont cru triom- 
[phants, 
Et tu saignes, meurtrie, ô douce et noble ville, 
Du sang de quelques-uns de tes petits enfants. 
Mais ils n’ont pas atteint ta fierté mâle et forte, 
La gloire de tes fils ardents te réconforte; 
Tu conserves tx foi dans leur splendide élan; 


Et tu parais plus belle encore à là Lorraine, 
Stoïque aux jours de deuil et gravement sereine, 
En pansant la blessure entr’ouverte à ton flanc! 


Dédié à la mémoire des Nancéens, morts 


Stoiquement aux avant-postes. 
PEER ECCE 


Une bien touchante lettre nous est commu- 
niquée… Elle a été trouvée dans le dépouil« 
lement de l'immense courrier qui arrive au 
généralissime, chaque matin. Elle mérite de 
ne pas passer inaperçue, 


« Mon général, 


» Si chaque. famille a un père, là France 
a aussi le sien; elle a aussi ses fils, Allez 
donc au cinéma, vous y verrez des sens hé- 
roiques, petits et grands, et c’est ce qui 
montre que le patriotisme na pas d’âge. 
Aussi, nous voulons être parmi les défen- 
dants de la grande famille française : casque, 
tunique, nous voulons tout porter. 

» Nous permettez-vous de nous rendre at 
plus tôt sur le front, car nous espérons bien 
ne pas en avoir le refus. 

» Recevez, mon général, les sincères sa- 
lutations de deux jeunes français, 


» HENRI ET ANDRÉ G, » 


Certes « notre Joffre » ne refusera pas un 
concours si gentiment, si bravement offert, 


PSDRELÉE 


C’est la Chandeleur le 2 février, les crêpes 
se dorent dans les poêles, M. Maurice Du- 
fresne nous le rappelle, en de gentils cou- 
plets. 

CHANSON DE LA CRÊFE DOUCE 
Leps] 

LES SOUHAITS DE LA CHANDELEUR 
Bonnes gens de «doulce» France, 
Dans les hameaux, les cités, 

Pour vous, c'est jour. d'espérance... 
« Sautez, la grêpel... Sautez!» 
Mélangeant œufs, lait, farine: 
Pleins de foi, petits et grands, 
Invoquez la pâte fine 
Pour la France, bonnes gens. 
« Crêpe douce et coutumière, 
Exaucez notre prière. 
Protégez sous les drapeaux 

Nos héros! » 


Fiancés, gentes pramises, 
Vite, la crêpe échangez, 
Et, de vos amours perimises, 
S'éloigneront les dangers; 
Puis, tandis que la a 
Chante en la poêle... en!lacés, 
Rêvez d'union qui dure, 
Promises et fiancés. 
«Crêpe douce et couturiière, 
Exaucez notre prière... 
Réservez à nos amour 

De longs jours! » 
Bons vieux et tremblantes vieilles, 
Aux vénérés cheveux blancs, 
Bénissez le jus des treilles 
Et la crêpe des enfants. 
Priez pour que, tôt réviennent 
Les « Poilus » victorieux, 
Autour des cloches, gardiennes 
Du sol sacré des aieux. 


« Crêpe douce et contumière, 

Rendez, à notre prière 

La paix et ses verts lauriers 
Aux foyers! » 


Tous ces souhaits seront exaucés! 


BD ELLE 

Questions : 

« to Je vois à chaque instant, dans £es 
Annales, dont nous sommes abonnés, les 
mots illassable, illassablement, alors qu'aucu:1 
dictionnaire ne mentionne ces mots, mais bieu: 
inlassable, inlassablement. Que signifie ce. 
néologisme? le vous serais infiniment recon- 
naissant de traiter ce sujet dans votre revue. 

» 20 Autre chose Vous avez appelé, avec 
raison, l'attention des éditeurs sur les livres 
édités en AMemagne et qu’il était urgent 
d'éditer en France. Vous pourriez ajouter qu’il 
em est de même pour fa musique : quantité 
de méthodes et de morceaux usités cou- 
ramment manquent où vont manquer, parce 
qu'édités en Allemagne. Queile sowrce de pro- 
fits pour Péditeur qui, le premier, +. 
rera de cette idée! Pour ne citer qu’un re- 
cueil, je vous nommerai les exercices de 
Mazas, pour violon, joués à peu près par 
tous les violonistes et comportant plusieurs 
volumes. Eh bien! ils deviennent introuva- 
bles. Et que d’autres! Voilà encore, monsieur 
Sergines, quelque chose que vous pouvez si- 
gnaler. » L. BaARAIL. » 

Réponses : 

1o Le mot c/lassable est (notre Oncle Faguet 
l’a démontré} d’une construction grammati- 
cale plus logique quimlessable. On ne dit 
pas itlisible, on dit éffésible. 


20 Tous les éditeurs de musique de Paris 
cherchent et trouveront les movens 
de combler cette lacune, 


DERAEEE 


Dans nos hôpitaux, nous soignons nos bles- 
sés; mais, lorsque ceux-ci sont autorisés à 
sortir, à se promener, qui s'occupe d'eux? 

Certes, is iront admirer Paris et ne man- 
queront pas de se rendre aux Invalides et de 
s’incliner devant nos trophées; mais après, si la 
fatigue les: prend, où pourront-ils aller se 
reposer, écrire leurs lettres, faire une partie 
de billard entre camarades? 

Grâce au capitaine René Therel, le problème 

est résolu Du fond des tranchées, où il 
trouve depuis douze mois passés, il a 
pensé à nes blessés. FE a pensé que l'œuvre du 
Cercie National pour le Soldat de Paris (15, 
rue Chevert}, fondée par lui em 1909, qui, 
depuis le début de la guerre, abritait un 
ouvroir où se confectionnaient des lainagies 
pour nos soldats du front, pourrait, si elle 
rouvrait ses portes, — momentanément fer- 
mées à cause de la mobilisation, rendre 
d’utiles services à nos blessés em convales- 
cence à Paris. 

M. le lieutenant Berrard, qui reçut la croix 
de la Légion d'honneur sur Ie champ de 
bataille, voulut bien se charger. de rempla- 
cer le fcndateur dans la direction de lFœuvre, 
L'Union des Femmes de France (Croix- 
Rouge) prèta spontanément son précieux 
concours au Cercle National, en fondant un 
comité de propagande, notamment Mrwes de 
Rieux, Bonneïous, Henri Gaili, Barbier-Hugo, 
Surcouf, Soinoury, etc, et, à l'heure actuelle, 

. Jes salles du Cercie Nationa! sont remplies de 
blessés convalescents, E<ureux de trouver, 
sans bourse délier, dans le voisinage des 

Invalides, un home confortable. et gratuit, avec 
_ salies éclairées, chauffées, avec papier à let- 

tre, livres de gravures, lavabos, salles dé dé- 
pôt des valises, etc. 

On sait que cette œuvre ut couronnée 


£ 
sÈ 


\ 


LES ANNALES ss 


par  l'Acac mie. trangsise retro. NE nr 


sident de la République ui aceorda son haut. 


patronage, ainsi, d’ailleurs, AE M. le. ministre 
de la guerre, ’ 
Son président d'honneur est M. le général 
de Lacroix, ancien généralissime, et elle s’e- 
norgueillit, à juste titre, de compter parti 
ses membres d’henneur MM. les généraux 
Joifre, Gallieni, Mauneury, Gouraud, Dubois, 
Deliony, Mangin, Lyautey, Niox, Pau, etc. 
Le caractère strictement militaire da Cercle 


at. uns 
mu, te Berets BU 
pe Ver 


Cats DILÉ 


Dessin d'Abel Faivre. 
Dédié au Cercle Nationsl par le Soldat de Paris, . 
et montrant le danger de F'alcoolisme aux armées. 


National la rendu sympathique à toute Par- 
imée; mais, aujottrd’hui, on ne doit pas se 
contenter d'admirer cette œuvre patriotique, 
on doit lencourager, la faire conmaître, n:: 


“soutenir, la faire vivre et durer. 


FPDDMEGLS 
Des vers m’'arrivent de loin, — d'Haïti, où 
Les Annales comptent tant d'amis fidèles. 
Ils sont dédiés à la mémoire d’un Haïties, un 
soldat mort au service de la France : 
LE CAPITAINE BERNARDIN (:) 
Le tclairon a jeté som alarme. Debout! 
Et tu voles, joyeux, vers le champ de bataille. 
Pour la revanche, du héros tu prends la taille; 
Car l'amour de la France en ton eœur vibre, 
[bout. 
C'est bientôt la mêlée où fauche Ia mitraille. 
L’Allemand en retraite à vu quil était fou, 
Son rêve cher de piétiner Paris à bout; 
Ton «corps » est dans la lutte, 6 vivante muraille! 
Mais te voilà frappé dans le prochain combat, 
Parmi le flamboïiement d’une grande épsegpée. 
Avant ‘que de mourir, de ta vaillante épée, 
Ta traces fièrement, ô valeureux ssldat! 
Dans le grand Livre d'Or de limmertelle Histsire, 
Ce ‘mot éblouissant comme un soleil: « Victeire! » 
TIMOTHÉE PARET, 
de Jérémie (République d'Haïti). 
À nos amis haïtiens nos remerciements 
ét nos vœux. 
rate 
. LES BRUITS QUI COURENT 


L’'Huissser PHisosopne. — Il faut que M. 
Aristide Briand, ministre des Affaires étran- 


_gères, sache tout ce qu’il a perdu en arrivant 


un peu tard au Quai d'Orsay. Rien de moins 
qu’une définition fapidaire de sa personne 
et de ses talents! 

C'est, nous dit Excelsior, un vieil huis- 
sier du Cabinet qui, psychologrie et portrai- 
tiste, Faïssait naguère tomber, du hat dé son 
expérience vo'ontiers dédaigneuse, mais par. 
fois clairvoyante, des jugements sur les in- 
nombrables “ministres qu’il vit pendant plus 
de trente années se succéder avec une vitesse 


_désespérante. Chargé de souvenirs, ik a pris 


(1) Le capitaine Charles-Léoæ Bernardin, du 67 régi- 
ment d'infanterie de ‘Soissons, directeur de Pensée 
de France, revue de la liltérature française 
France, à été tué dans l'Aisne, en octobre 1914. — T. P. 


| naguère sa: asie PR NE UN RE _ 
_sent pas encore assez d'autorité pour conti-. 
_nuer Îa tradition. C’est ce qui fait que d'il. … 
lustres et qualifiés ministres. des. Affaires. 


gingandé, notre Mon observateur disait : 


d'avoir arraché à ses travaux! » 


des vues pittoresques, abrite les héros. Q 


que celle-ci avait été profanée par Vaf 


infirmières anglaises? : 


_ confrère Henry de Forge, rédacteur A 


_œœux qui, 


_centre plus de dix pour cent de a PODE 


hors. de, | 


A 


étrangères, comme M. Cruppi, par exemple, 
en seront réduits-à attendre le ecuests 
de l'Histoire. 


De M. Ribot, laborieux, chevelu ct d& 


« Un vieil étudiant! Feu Spuller. avait : 
ses sympathies et sa pitié : « Un bien brave 

homme! Mais comme on le trompait! » pins 
quelle mouwe méprisante, parlant de M. Row 
vier, it laissait tomber : « Un homme de 
finances, monsieur! » C’est sur un ton où 
l'ironie se nuançait d’estime *jugeait 
M. Berthelot : -« Un. savant, Ages de 
Pinstitut, un ‘homme glorieusement utile au 
progrès ‘des sciences, qu’il est bien fâcheux 


Mais sa définition de M. Delcassé cs RE 
plus pittoresque encore, parce qu’elle résume 
des observations que, ‘seul, un huissier, ai- 
dant les visiteurs à remettre leur. pardes- 
sus, pouvait faire : « Ah! disait-il avec admi- d 
ration, du temps de M. Delcassé, c'était une. 
autre ‘affaire! Les diplomates étrangers en- » 
traient chez Hi fanfarons, et, qgwand ils 
sortaient de son cabinet, monsieur, ils ne 
retrouvaient plus la manche de leur PRE va 
toit » 


& 
L’ « ÂCHILLEION » RÉQUISITIONNÉ. — C'est FR 
bon tour, et non dépourvu. d'élégance, ‘que. 
nos amis jouent aux sous-marins boches et 
au propriétaire du domaine, S. M. Guik … 
lame IL Celui-ci, en apprenant que 64 
villa de Corfou, dont nous donnons æ 


out donné tant de fil à retordre à ses tr 
pes, a fait la grimace et n’a pu se rs 
d'envoyer à son cher beau-frère Con: 
un jé una de protestation. Le cher b 
frère répondra en disant que les Alliés so 
les plus forts, que le charbon, a: rèx 
est déjà fort rare, etc. n 
Mais l’ombre de Pimpératiice Elisab 
qui s'était eufuie de sa chère retraite de 
butor couronné et casqué, ne reviendr 


pas érrer, invisible, sous les portiques | L 
marbre, parmi les ‘blanches: mener 


& . 268 
LA « TÊTE DE Lour ». — Notre sl 
de. Fantasio, est sur le front et. 
à le dérider. EL” 
Sa dernière trouvaille est de T. D. LS 
« Tête de joun » — ligue dont L'Echo 
Marmites pubiie les statuts Ea T. D. 
n'aura qu'un moyen d'action : Ja tête de 
ce balai qui arrive à nettoyer les coins 
plus inaccessibles. Eïle entend combattre ai 
.« tels de misérables ñ FT 
auront, pendant labsence des poilus, 
en teuant feur intérim, soit en s’établi 
jâchement leurs concurrents, tissé dans 
bons coins une toile trop profitable e et. 
rable. » » 
& vi 
Le PÉRIL JAUNE. — Les jourfaux aller 
disent que la Chine a décidé d'adopt 
service militaire Obligatoire. ER 
Cela n’a l'air de rien. C'est si 
Che! Et pourtant saiton que cette g 
prélève comme soldats dans les empires 


tion. À ce taux, la Chine, qui compte q 
cent millions d'habitants, pourrait lever 
quelques années tune armée de. 
Lions er os SES "ar 


Le voilà bien, le Her jaune | 
Heureusement, la Chine a quelque peine à 
- se mouvoir dans son vaste empire, et Vouan- 
de: Chi- Kaï n’est pas encore empereur, quoi qu’il 
en dise. 

On n’ignore pas cependant que le plus 
grand empire du-monde a été celui des 
Mongols, et que Gengis- Khan, le plus grand 
des conquérants, a régné sur presque toute 
PAsie, une partie de ‘la Russie, et que ses 
lieutenants sont venus jusqu'à l’Adriatique. 


æ 
LE PALETOT RÉCALCITRANT. — La scène se 
passe dans un grand restaurant de Paris. Un 

Rennsieur se lève de table, va prendre son 
' LÉ etser-dispose,. à le mettre: :1l 
“ny réussit guère et fait de vains efforts 
pour faire rentrer dans le devoir une manche 
récalcitrante. Aucun sRreon ne se trouve là 
pour l’aider. 

Un dîneur voisin voit son embarras et vient 
à so1 secours, en lui disant, avec un léger 
accent étranger : 

— Il y a un proverbe a qui dit 
que, dans la lutte entre l’homme et son 
D écen, il faut toujours prendre parti 
pour l’homme. 

Ce proverbe espagnol doit être ancien : 
il ne prêche pas la neutralité. 

ee | 

LA CLasse 30. — Tous les jours, après 
son déjeuner, le général Joffre fait une petite 
promenade à pied, et les coups de chapeau 
respectueux des habitants saluent au passage 
ñ sa silhouette robuste. 

À L'autre jour, un gamin de cinq ans, coiffé 
du calot bleu ciel, lâcha la main de sa maman 

_ et fit aw généralissime marchant à sa ren- 
contre un beau salut militaire, 

“»"Le généralissime s ’arrêta et, s’inclinant vers 

le bambin : 

_ — H n’y a que les soldats, 

_ qui font le salut militaire. 

._  — Mais, mon général, fit le petit en rougis- 

LL 5 sant de fierté, je suis de la classe 30! 


LI 


mon pets 


Re légende pour une image d’Epi- 


ml 
7 : SERGINES. 


Un CAPITULATION DU DU MONTÉNÉGRO 


A Berlin. : 

Le salon de M” Wolfenbuttel, q. ne du grand 
fabricant d'articles de Paris, disposé pour une 
réception : il y a des nœuds verts aux coussins 
cerise du canapé. 

Sur un guéridon, quelques friandises : biscuits de 

mer, pastilles de betterave, chardons Sue tar 

tines de pommes de terre, etc. 


Me MUHLHAUS, qui entre en même temps 
ue Mn: Altfeld, se précipitant sur la maîtresse 
la maison. — O2 s’embrasse, n'est-ce pas ? 
-Mns WOLFENBUTTEL. — Comment pue (Ces 
eux dames s’étreignent.) $ 


2 Mme ALTFELD, enlaçant à son our. Mme Wol- 


enbuitel dès que Mme Muhihaus lui a rendu la 

* Hberté. — - Ji ne faut pas oubiier non. UE voire 
| pick Le amie! 

… Me WOLFENBUTTEL. — Certes 1101. (En. l'en- 

-laçant.) Quelle joie! 


#4 


est heureuses de se réunir! 
Mue WOLFENBUTTEL. — C’esf pourquoi je me 


t ï nv — Noce chère el noble 
le Mu la colonelle von Schnick à bien voulu 
faire l'immense honneur de me promettre de 


Mme MUHLHAUS. — En de pareilles Journées, 


empressée de vous inviter à prendre d'un cœur 
er et bien RéRee avec moi une lasse de sémil- . 


| LES ANNALES 


Me MUHLHAUS, — J'aurai plaisir à célébrer 
avec elle notre nouvelle victoire : la capitulation du 
Monténégro! Car le Monténégro a capitulé, vous 
entendez bicn, capitulé sans conditions... 

Mme WOLFENBUTTEL. — Oui... c’est colossal! 

Me ALTFELD. — Colossal n’est peut-être pas 
de mot qui convicnt quand il s'agit d'un si petit 
royéuimne, maës le résultat est pourtant appréciable. 
Nous avons affaibli les alliés ! 

Me WOLFENBUTTEL. — £f reduit le nombre de 
nos ennemis Combien de soldats y avait-il au 
Monténégro ? 

MC MUHLHAUS, — Une trentaine de rille, au 
moins ! 

M€ ALTFELD. — Tant queça! 

Me MUHLHAUS. — Sans compter plus de dix- 
sept cents artilicurs ! 

Me ALTFEI D. — C'est un vrai succès! 

Mme WOLFENBUTTEL, ‘étourdiment., — Je ne 
sais pas S'il nous aurait suffi en 1974 : mais en 
1916, nous triompherions encore à meilleur mar- 
ché, n'est-ce pas, chères amies ? 

Mme MUHLHAUS, vivement, pous dissimuler la 
gaffe, — [! ne faut pas trop subtiliser! Nous de- 
vOnsS étre l'AVIES.…. 

Me ALTFELD. — Enchaniées! Notre devoir est 
d’exuller : chez moi, bien que l'état mental de mon 
pauvre professeur soit de plus en plus lamentable, 
ce soir on allumera des lampions! 

Mme WOLFENBUTTEL, qui a compris qu’elle 
avait fait une gaffe. — Maïs on se réjouit égale- 
ment ici, ma chère amie! Mon petit Karl est préci- 
sément en train de s'amuser à nettoyer les dra- 
peau: : ils se mmangeaicnt aux vers depuis qu’on 
ne s’en éfait servi! 

Mme ALTFELD, vivement pour dissimuler la 
nouvelle gaffe. — J/s ne cesseront plus désormais 
de flotter au grand air de L Allemagne, ces glorieux 
symboles de la prospérité germanique! 

_ Mme MUHLHAUS. — Leur ombre s'étendra sur 
le monde entir! (On frappe.) 

Mme WOLFENBUTTEL. — Entrez! (Voyant pa- 
raître sa cuisinière.) Comment, c'est vous, Caro- 
line ? Qu'y a-t-il? 

CAROLINE. — Madame peut-elle avoir l'obli- 
geance de bien vouloir me dire si l'on est aujour- 
d'hui jour de viande sans pain ou jour de soupe 


_ sans viande? 


Mme WOLFENBUTTEL, vexée. — Consultez les 
affiches. Vous n'avez pas besoin de me déranger 
au milieu d'une réception. 

CAROLINE. — Ce n'est pourtant guère le mo- 
ment: 

M€ WOLFENBUTTEL. — Quoi? Qu'est-ce que 
vous dites? (Caroline Sort en grommelant. 
Quand elle est partie.) Elle n'avait déjà pas beau- 
coup d'éducation avant la guerre ; maïs, depuis 
gu'elle y a perdu ses trois Jüs, elle Se croit tout 
permis... 

Me ALTFELD. — {/ ne règne pas un très bon 
esprit dans le peuple... 

Me MUHLHAUS: — On le matera… après 

Mme WOLFENBUTTEL, à la colonelle von Schnick 
qui entre. — On! madame la colonelle, quel hon- 
neur! 


MC VON SCHNICK. — Ah! mes pauvres dames, . 


que je suis émue! Figurez-vous que je viens de 
rencontrer mon jeune ami, Lindau, le rédacteur à 
l'agence Wolff... ll nm affirme que le Monténégro ne 
capitale plus... 

… Mme ALTFELD. — Comment, il n’y a rien de fait? 

_Mme WOLFENBUTTEL. — C’est épouvantable! 

Me MUHLHAUS, avec une énergie soudaine. 
— Non. Ne nous décourageons pas! 

Mme VON SCHNICK. — À la bonne heure. Voilà 
parler. (Se ressaisissant. D’un ton de comman- 
dement.) Du ressort. Il nous-faut une victoire : 
nous l'aurons, dussions-nous, pour l'obtenir, écra- 
ser la Képubiique de Saint-Marin! 


GABRIEL TIMMORY, 
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IMPRESSIONS 
Vne République Patricienne. — Venise, 
par M. Cuanzes Dieu, 


SOUS ce tre, M. Charles Diehl publie 
un volume très savant sans le moindre 
appareil d'érudition et d’une bonne grâce 
de narration et d'exposition qui est bien 
rare. C'est l'histoire complite, quoique 
sommaire, de la République vénitienne 
depuis sa fondation jusqu’ à sa chute en 
1797 ; c'est l’histoire d'une Carthage civi- 
lisée, cultivée et élégante qui a duré un 
peu plus de mille ans par la force de ses 
institutions. et de ses vertus civiques ; 
c'est une histoire très instructive, 

On y voit Venise se former peu à peu, 
sur les îlots de la lagune, des exodes des 
petites villes de la côte. toujours en guerre 
les unes avec les autres, et dont les exilés 
cherchaient un refuge pour ainsi dire au 
sem des flots. 

On la voit croître rapideme nt, grâce au 
caractère très avisé, très fin et Deron ble 
ment énergique de ses habitants, devenir 
très vite la reine de l’Adriatique, se don- 
ner une constitution aristocratique que 
l'on dirait inspirée de l’ancienne one et 

qui fut, de sa part, tout instinctive, lier 
avec l'empire grec de Byzance des rapports 
étroits, étendre son commerce jusqu ‘au 
fond de la Méditerranée et se créer peu 
à peu et même assez vite un empire mé- 
diterranéen; aller plus loin, du moins 


commercialement, pénétrer, avec Marco 


Polo, jusqu'en Chine et s'ouvrir là des 
chemins qui ne se fermeront plus. 

À la fin du quatorzième siècle, sept siè- 
cles après sa naissance, Venise est la pre- 
mière puissance commerçante et la pre- 
mière puissance coloniale du monde. 

Cette prospérité dura longtemps: elle 
s'attesta ou plutôt s'illustra par ses mo- 
numents magnifiques, basilique de Saint- 
Marc, palais ducal, cent églises, mille 
palais, le tout luxueux et fastueux, respi- 
rant l'orgueil national et l'orgueil privé, éta- 
Jant la richesse autant que l'amour de l’art. 

Mais voici les Turcs à Constantinople, 
au milieu, comme on sait, du quinzième 
siècle, et voici que commence une lutte de 
plusieurs siècles entre eux etles Vénitiens ; 
car, quoi queen ait dit Molière, il ne se 
trouve aucune marieuse capable de marier 
le grand Turc avec la République de Ve- 
nise. Venise se couvre de gloire dans ces 
longues luttes : mais elle s'y épuise, perd 
des colonies, des champs d'exploitation ou 
des commodités de trahc. Elle décline peu 
à peu. 

Autre cause de décadence: son com- 
merce est frappé au cœur par Vasco de 
Gama. Ce navigateur portugais ouvre le 
chemin maritime des Indes par le cap de 
Bonne-Espérance. Autrefois, les produits 
orientaux (épices surtout) venaient en 
Europe par l'Asie Mineure et par l'Egypte, 
aux soins de Venise, maîtresse de l'Orient. 
Maintenant Venise n'est plus maîtresse de 
l'Orient et de plus, les produits orientaux 
viennent par mer à meilleur marché et se 


122 


passent : d'elle. Sa puissance commerciale 
décline en même temps ‘que sa puissance 
coloniale. Venise n’a plus le protectorat 
de l'Egypte ; ellé perd Chypre ; elle se re- 
lève, surtout au point de l'honneur, par la 
belle victoire de Eépante; mais son Impé- 
rialisme est à jamais détruit. 

Venise, par ses acquisitions de territoire 
en terre ferme, par l'étalage de sa richesse 
acquise, par l'éclat de ses fêtes, fait en- 
core bonne figure en Europe aw dix-sep- 
tième et même au dix-huitième siécles ; 
maïs sa vigueur infime est brisée. Une 
fissure, une lézarde énorme s’est fai! te dans 
son aristocratie ; une partie s "est ruinée et 
forme ins: classe de nobles pauvres, classe 
déclassée, pour ainsi dire, envieuse, brouil- 
lonne et intrigante, qui est un élément de 
dissolution dans l'état; le peuple n'a plus, 

à l'égard de la classe gouvernante, le même 
respect et le même dévouement qu ‘autre- 
fois: les gouvernants sont découragés ; 
l'Etat s'edaisse. Quand Bonaparte arrive, 
il est extrêmement dur pour ces affaiblis 
qu'il considère comme des dégénérés. Îl 
occupe leur ville en un tournemain et les 
jette, eux et leurs possessions territoriales, 
Venise et la Vénétie, aux mains avides de 
l'Autriche. C'est à son neveu, en 1866, 
que l'Autriche devait les rendre pour qu'il 
les cédât à l'Italie. 

Venise a fourni une carrière historique 
plus longue que celle de bien des empires, 
et peut être fière de son passé. Elle doit 
cette longue grande fortune, au caractère 
et à l'intelligence de ses citoyens et à 
l'excellence de sa constitution. M. Diehl a 
beaucoup insisté sur le caractère vénitien. 
L'homme de Venise était énergique, labo- 
neux, patient, terriblement patriote et 
admirablement disciplmé. Il rappelle beau- 
coup les Romains antiques. De plus, la 
finesse italienne semble avoir été plus 
aiguë à Venise que dans tout le reste de 
l'Italie. Les diplomates vénitiens furent de 
grands hommes et ont formé une véri- 
table école de diplomatie. Hs sont pour la 
moitie cars k erandeur vénitienne. 

La constitution vémitienne, que M. 
Diehl a étudiée et analysée dans tout son 
détail, fut aussi un puissant élément de 
grandeur. Elle était aristocratique, de ma- 
mière à établir et à maintenir ces tradi- 
tions qui font la continuité d'un peuple ; 


et, soupçonneuse comme une démocratie, 


elle mettait à côté de chaque magistra- 
ture une autre magistrature pour la sur- 
veiller, la contemm et la contrepeser. 
C'était un chef-d'œuvre de science poli- 
tique et d’mgémiosité. Elle a fait ses 
preuves : 
la constitution et d'établissement du des- 
potisme omt échoué contre ce rocher très 
travaillé. 

Venise fait done grand et beau specta- 
cle dans l'histoire Elle a décliné par l'effet 
de ses trop grandes mchesses, de son 
amour du luxe et des plaisirs, et surtout 
parce qu'il faut que tout décline et que 
tout meure; mais elle & une belle histoire 
à se raconter et de beaux exemples à pro- 
poser encore au monde, et de beaux sujets 
d'étude à donner aux lnstoriens diligents 

et pénétrants comme M. Diehl. Vous aurez 


cent essais de renversement de : 


LES ANNALES 


( À PAS à fréquenter cette noble pu Fate ‘ 
_ ville avec, pour guide, cet écrivain délicat | 


et nuancé, ce savant: consciencieux et sûr 
et à contempler, comme dit M. Maurice 


Barrès « les ombres qui flotient sur les 


couchants de l’Adriatique au bruit des 
angélus de Vemse ». 
ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie française. 


ET 


Le Carnet: du Lecteur 
+ 
Paris Charitable pendant la Guerre. 


Quel magnifique élan de solidarité a provo- 
qué cette guerre | Que de mamifestations géne- 
reuses, que d'œuvres secourables elle a fait 
surgir de toutes parts! Œuvres pour combat- 
tants ou non-cerakaitanis; œuvres pour prison- 


niers, réfugiés, évacués; œuvres pour femmes, 
pour enfants, elc., elles sont légion, on ne les 


compte plus... Malheureusement, on les connait 
assez mal, d’ PRE à : on ne sait souvent où 
elles siegent, de quelles ressources elles dispo- 
sent, de quelle façon on peut y souscrire ou en 
bénéficier. C’est peurquor il faut rendre grâces 
à l'Office Central des Œuvres de Bienfai- 
sance (!} d’avoir publié, sous ce titre: Paris 
Charitable pendant la Guerre, une sorte de 


livre d'or et de manuel pratique de la charité 


parisienne, contenant les indications essentielles 
touchant le but principal et le fonctionnement 
particulier de la plupart de ces œuvres (2). 
Notre très estimé confrère René Vallery-Radot. 
infatigable philanthrope lui-même (on lui doit, 
entre autres, une grande partie du succès de 
l'importante fondation destinée à adoucir et à 
ennoblir le sort des soldats aveugles), a écrit 


pour ce petit livre une fme et spirituelle préface, 


dans laquelle il nous montre le Paris cosmopo- 
lite, frivole et viveur d'autrefois, Le < Paris de 
façade et de vitrine », avantageusement rem- 
placé, aujourd’hui, par le vrai Paris, sage, ému, 
dévoué, laborieux et bienfaisant. Personne ne 
s'inscrira en faux contre un st juste hommage. 


Len 
en 


Terre d'Héroïsme, 


La Belgique, 
Ë par M, Hexm Cramriaur, 


€ Témoin d'un crime, j'apporte mon témot- 
gnage. Je cherche à en dégager la portée morale 


avec les convictions profondes d'une observa- 


tion attentive. » C'est en ces termes que 
M. Henri Charriaut présente au public son nou- 
veau livre: La Belgique, Terre d'Héroïsme 
(E. Flemmarion, 3 fr. 50), suite ou pendant de 
son étude économique si remarquée: Le Bel- 
gique, Terre d’Expériences. Témoin de la 
violation de la Belgique, victime aussi de 
l'agression allemande, puisqu'il avait dû quitter 
Bruxelles devant Fenvahisseur, Henri Charriaut 
connais 1t bien le pays où le retenaient, depuis 
plusieurs années, ses travaux de journaliste et 
d'écrivain. Nul n'était donc mieux en situation 
de rédiger ce chaleureux appel du < droit contre 
la force », cet éloquent plaidoyer en faveur d’un 
peuple inoffensif, mais valeureux, écrasé brutale- 
ment sous la botte des reitres. Le préméditation 
de ce crime, les conventions politiques qui 
semblaient devoir le rendre impossible, les 
causes diverses qui l'ont fait juger « nécessaire » 
à nos ennemis, l'ndignation violente qu'il provo- 
qua chez nos voisins, la superbe ardeur avec 
laquelle cette héroïque poignée de Davids ne 
craignit pas de faire front contre une ruée de 


Goliaths, le stoicisme incomparable de la Bel- 


gique opprimée, le sublime « Quand même ! » 


E (x} 1795, Boulevard Saint- Germain. 
(2) La plaquette, 1 fr. 50 ‘le A ed o fs. Go. 


Fe soù ble espoir : ir se d— 
développe Henri Charriaut avec le p 
Pleur, s'appuyant toujours sur une docume: 
tion solide, excluant de parti pris «tout mouve” 
ment d’animosité subjective »; bref, apportant 
sa < contribution vécue » à l’histoire de la 
guerre avec ses qualités és de clarté, 
précision et de bonne foi. 
&] 
La Guerre à l' Allemande, } | N 
par JHanNE et Frise Rés 


D'une famille d'artistes réputés, artistes eux- 
mêmes, M Jeanne et M. Frédérie Régemey | 
sont, en outre, d’ardents patriotes: M" :Jes - 
.Régamey est Alsacienne, M. Frédéric Régamey 
est Lorrain, du moins par origine. Leur me est 
un symbole. Leur œuvre est un ap . Bien % 
longtemps avant la guerre, ils avaient mené ‘le’ 
bon combat pour la France, pour l'Alsace- | 
Lorraine, contre l'Allemagne, denis de nom- 
breuses publications de propagan“e: Au se 
de l'Alsace, Au Pays des Cigegnes, £ Alle 
magne ennemie, Ctc. Ouelques timides les” 
traitsient bien parfois, mêrne chez nous. d’éner- 
gumènes et de chauvi»s. Mais les clairvoyants 
rendaient justice à l’ es et au mérite de leur _ 
campsgne, que soulignait du reste la fure Ta 
allemande à chacune de ses ions. 

Après avoir été si bons prophètes, ils ne pou- 
vaient rester muets au moment où se réalisent la” 
plupart des événements qu ils espéraient etre 
taient à la fois. Et, si ce n'est plus un cri d'e 
qu'ils jettent à cette heure, c’est encore une pré: 
cieuse leçon qu'ils nous donnent. Dans leur” 
nouvel ouvrage La Guerre à l Alleiiae 
(Berger-Levrault, 1 fr. 50), ils nous er 
garde contre le mensonge aïlemand sous toute 
ses formes, contre le débre pangermaniste, 
tous les procédés de guerre et de paix « à | 
mande ». Et leur vaillant petit livre, découp er 
chapitres expressifs, émaillé de citations topiques, . 
d'observations judicieuses et de traïts pig 
est non seulement un brillant jet de nus ë 
les ténébreuses machinations de nos 
mais-encore un fameux remède au pes 
et un parfait reconstituant patriotique. re 


HENRI. NICOTLE. 
RS 
Le Liypei du. “dt | 


THE BOOK OF OF FRAN 


Sous ce titre, M. W inifred Stephens a 
simultanément (chez Macmillan à Londr 
chez Edouard Champion à Paris) un lux 
volume vendu au profit d’une œuvre de. bie 
sance el consacré à la glorification de de : 
pays, par la collaboration des plus gra 
vains anglais et français. Nous dé 
celte remarquable anthologie de l’ eve * 
diale qui réunit, entre autres, les noms d' 
tole France, Pierre Loti, Maurice Æ 
Brieux, comtesse de Noailles, J-H. 1 
Rudyard, Kipling, H.-G. Wells, E 
Gosse, Henry James, elc., ce récit Pia at 
suggestif : 

BROWN ET LEBRUN 


Brown avait reçu un éclat d’obus 
la jambe droite à la bataille de Cha 
Lebrun une baïle “hé l'épaule gauch 
d’um combat qui eut lieu près de Beau 
le même jour. Quand ils se trow 
côte à côte, à Rouen, sur leur lit d” 
frais et net, d’une blancheur candid 
eurent, à se reconnaître, bien de L 
ment et bien du plaisir: ils avaie dL 
partie de deux équipes de. foo 
s'étaient mesurées, jadis, au Pa C. 


Et voilà que le sort les rapprochait 
1 ‘troisième fois! 

__ — Et le plus fort, disait le Français, 
c'est que je m’appelle Lebrun, ce qui fait 
344 en anglais, et que tu te nommes 


4 D nment attrapé aux extrémités du corps, 
“parce qu'on se bat couché dans des tran- 
-chées. Il est vrai que la tête aussi dépasse, 
“mais c’est une chance à courir.-Nous l'avons 
courue, et elle nous a été favorable. Nos 
os se recollent. convenablement : O!d chap, 
- quand tout sera fini, nous nous retrouverons 
. adversaires une quatrième fois, pour une 
3 - pacifique partie de football, toi comme avant 
- ét moi comme érois-quarés, 
- Que des blessés parlent aitisi d’abord de 
Rue santé, rien de plus légitime. Il y a dans 
là jeunesse quelque chose de si ingénu, de 
"| ardent, un si magnifique élan d’espoir! 
Ces deux jeunes gens jouaient à qui gué- 
rirait le plus vite, comme, jadis, ils avaient 
: joué à qui ferait marquer le plus de points 
à son équipe, à qui tiendrait le mieux sur 
È le champ de bataille. Un peu délicat dans son 
- enfance, Lebrun avait été entièrement refait 


par les disciplines du sport. Il était petit 


* mais trapu, sa musculature était devenue 
- athlétique. Brown, plus grand, avait aussi 
plus de poids, et ses membres, aussi durs, 
étaient plus arrondis. Tous deux étaient bien, 
de leur race, mais en bons exemplaires, revus 


et corrigés. Ils étaient différents, mais se 


omplétaient ; et, pour avoir versé leur sang 
Je même jour, pour la même cause, pour ne 
penser qu'au triomphe de cette cause, ils 
étaient devenus plus que des frères: des 


entre vingt et trente ans. 

Toutefois, Lebrun s’impatientait parfois 
contre. Brown, qui, après avoir lu flegmati- 
quement toutes les nouvelles de la guerre, 
bonnes ou mauvaises, que lui apportait 
chaque fois le Daily Mail, glissé dans sa 
main par la bonne infirmière, ajoutait d’un 
air tout aussi intéressé : 

— ]l y à eu, samedi, un match de cricket 
entre Hampshire et Lancashire. Hampshire 
Va emporté de quatre wickets. Ça ne 
m'étonne | pas: le Hampshire Club a un 
cellent bowler. 

Lebrun lui répondait avec indignation : 

- — Je re te comprends pas; estimes-ti 
ue c’est le moment de s’occuper de pareilles 
… billevesées! Sans me Nanten j'en ai fait 
autant que toi sous le feu, j'ai tenu aussi 
bi en que toi, je n’ai pas eu seulement du 
Fa age, mais du sang-froid; nous n’avons 
en à nous envier. Mais, je ne puis lire 
à cette heure un journal sans frémir. Nous 
ons des espoirs qui ne se sont point 
isés; nous attendions autre chose que 
que nous voyons. Ah! comme je voudrais 
être encore parmi nos camarades! Nous ne 
_ ensions à rien qu’à faire le plus de mal 
possible à l'ennemi. Nous avions notre rôle 
qui nous dispensait de penser. Ici,-ÿje pense 
à ce qui est arrivé hier, j'imagine ce qui 
passera demain. 

Moi aussi, LT. pense, ‘dit Brown. Mais 


point mon rôle de faire arriver ce qui 
sûrement. Je dois tenir ma place 


Re - 


ne un an _ plus Br re de Lon. 


| “Philosophiquement Éoote ms soit si fré- . 


je ne l’écoutais pas. Un soir, 


amis, au sens sublime que comporte ce mot 


_ pourquoi je. suis bien tranquille. Ce : 


jeu, voilà tout; bouger quand on me. 


dit de Es frapper Hi où me dit de 


frapper, et encaisser en attendant. 

— Moï aussi, pourtant, je sais qu’il faut 
savoir encaisser, dit Lebrun, en rêvant. 
:— Oui, dit Brown, on te l’a appris, et 
c’est pourquoi, vous autres Français, vous 
avez fait de grands progrès depuis dix ans, 


_ Vous vous êtes donné une meilleure éducas 


tion physique, mais, well, il ne faut rien 
te cacher, on n’a pas encore songé à votre 
éducation morale. Et moi, c’est un peu dif- 
férent! Ecoute un peu ce qui m'est arrivé 
quand j'étais tout petit; je n’avais pas dix 
ans. Je jouais déjà aw football, naturelle- 
ment, et il y avait Lewis qui avait toujours 
le meilleur. Ça m’enrageait et ça m’excitait. 


. Quand je revenais du ground, je continuais 


à jeter mon ballon dans les rues, pour m’ex- 
citer et pour « voir » des coups. Le poli- 
ceman alors venait et me disait: « Master 
Brown, on ne jette pas /e ball dans les 
rues. Je vous avertis, Master Brown» Mais 
au moment du 
dîner, Mother et le gouverneur — c’est 
comme Ça que nous appelons le père chez 
nous — ne me voient pas revenir, Ils se 
mettent à table tout de même. 

— Non! dit Lebrun, scardalisé, 

— Of course ïils se mettent à table. Le 
dîner ne pouvait pas attendre: Mother, pour- 
tant, était inquiète. Mais le gouverneur lui 
disait : « Que veux-tu qu’il lui arrive? Il y 
a les policemen. » C’est un fait que, vers 
dix heures et demie ou onze heures, je re- 
parus à la maison, conduit par un policemas. 
Je n'étais pas fier. Je suis ebligé de le 
dire, je n'étais pas fier. Master Brown, dit.le 
policeman, Master Brown a cassé une vitre, 
38, High Street, avec son ballon. I a été 
conduit au police-court, comme cela se doït, 
et le magistrat du police-court l’a condamné 
à payer 10 shillings d’amende, où à faire 
trois jours de prison à son choix. je vous 
l'amène pour régler ceitta affaire. » Alors, 
le gouverneur me dit: « John, avez-vous dix 
shillings? » Je secouai Ia tête bien tris- 
tement, je n’avais pas les dix shillings. 
« Alors, John, j'en suis bien fâché pour 
vous; vous irez trois jours en prison, John! » 
Mais Mother avait tiré les dix shillings de 


‘ son petit sac pour me les prêter. « Non, non, 


fait mon. père, il faut que John aille en 
prison parce qu’il a cassé une vitre, et qu’il 
a manqué de prévoyance en n’amassant pas 
les dix shillings. » J’allai donc trois jours 
en prison, et c’est ainsi qu’on a fait mon 
éducation morale. Il faut toujours savoir 
qu'on paie pour avoir fait ce qu'on ne 
devait pas faire, et n’avoir pas fait ce qu’on 
devait faire Et cela vous ne l’aviez pas 
appris. Aussi, il est, maintenant, des choses 
qui vous étonnent. Mais, d'autre part, je 
suis bien paisible, moi qui me suis mis 
du même côté que toi et que la France, 
L’ennemi à qui nous avons affaire a cassé 
une vitre, et même le vitrail d’un temple 
inviolable et sacré qui s'appelle la Belgique; 
et il a manqué de prévoyance en n’ayant pas 
toute la monnaie qu’il faut pour payer et 
qu'on lui réclame, là-bas, du côté où le 
soleil se lève. Alors, à la fin de la partie, 
l'arbitre, l’umpire lui dira: « Vous avez 
tant de points, et les autres en ont plus. 
Vous avez perdu et vous avez manqué aux 
règles du jeu. Vous êtes disqualifié. Il faut 

payer ou aller en prison! » 
— Mais, demanda encore Lebrun, qui est 
l’arbitre? à 
— L’arbitre, répondit Brown, 
monde entier. Il sera là. dE 
Ë PIERRE MILLE. 


c'est le 


Traduction anglaise par W. Perr R1DGS. 
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L'APPEL 


A 9 "4 


Dans le salon d'un petit château, en Mor.: 
bihan. Le comte el la comtesse de Guer- 
nalo sont Seuls, IL pleut. Le vent souffle. 
Vêtus de deuil, assis devant la cheminée, 
ils regardent le feu qui s'éteint, ef, 
par moments, Se ravive, coïtre une vieille 
plaque de fonte où $e-disiingue, au: 
dessus d’un écusson, un casque empa: 
haché de sue. Le comte se lève, comme 
S'il prencit xne décision. C?’cst un homme 
grand, approchant de la cinquantaine, 


marqué, dans toute sa personne, d’éner: 
gie et de résolution. IL f«it le tour de 
la pièce et vient se rasseoir près de sa 
femme. 

LE COMTE, dans un DEEE PILE effort 
que c2pendant sz voix trahit, — I f faut que 
Fete parie. 

LA COMTESSE. — Comme tu me dis cela! 
Qu'as-tu à m'annoncer? Encore un malheur ? 

LE COMTE. — Nullement. 

LA COMTESSE. — Une grave nouvelle, je 
le sens. 

LE COMTE. — [mportante. 

ll se lève, 

LA COMTESSE, — Je sais ce que c'est. 

Elle se lève également. 

LE COMTE, avec élan. — Ah! si c'était 


vrail Quel bonheur si tu m ‘avais deviné! 
si, de ton côté, tu avais fait le même 


_ chemin que moi et si, ce soir, ,AOus nous 


rencontrions, en face de la grande idée! 
LA COMTESSE, /e regardent ax fond des 


yeux. — Tu pars? 
LE COMTE, == Ou. 
LA COMTESSE. — Pourquoi ? 
LE: COMTE. —- Tu le demandes! 


LA COMTESSE, Parce que notre fils a 
été tué? Il y a cina mois... C'est pour cela? 

LE COMTE. — (Certainement. 

LA COMTESSE. — J'en étais sûre... Voilà 
l'idée. Depuis quand l’as-tu? Élle-ne best 
pas venue tout de suite ? 

LE COMTE. — Non. 

LA COMTESSE. — (Comment t'est-elle venue ? 

LE COMTE. — Peu à peu. Et à toi? 

LA COMTESSE. — Oh moil Je l'ai eue ins- 
tantanément. Dans les cinq minutes où j'ai 
appris la mort d'Alain. 


LE COMTE, — C'est la preuve qu'elle s’im- 
posait. 
LA COMTESSE, — Comme celle d'un second 


et nouveau danger, oui, du plus grand qui 


pouvait, après l’autre, m'atteindre! Mais 
- pressentir une catastrophe, est-ce donc l'ac- 
cepter ? 
LE COMTE. — Tu n 'approuves pas ma pen- 
sée ? 
LA COMTESSE, — Je la réprouve, je l'ai en 
horreur. 
LE COMTE. — .., Et tu la comprends. 
LA COMTESSE. — Non. Elle m'échappe... 
où me dépasse... 
LE COMTE, — Ni l’un ni l'autre. Ecoute- 
moi. 
LA COMTESSE, -— Je sais fout ce que tu 


vas me dire. Je me le suis déjà répété cent 
fois moi-même... et ça ne m'a rien fait. 

LE COMTE. — Qui, Mais ot moi qui, 
maintenant, vais te le dire. Ainsi les mêmes 


choses ne seront plus pareilles. Je leur 
donnerai leur vrai sens. 
LA COMTESSE. Tu tiens à me déchirer. 
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Et pour rien! Tu pars. Je vois que ta réso- 
lution est prise... 


d 1 


LE COMTE. — Irrévocable. 
7 “pe 2 
LA courTesse.. — Cela suffit. Je ne peux 


pas t'en empêcher. Pars. Mais pourquoi es 
mots? Chaque paroie est une blessure inu- 
Ce mu —..… dont je souffre autant 
que toi. C'est un mal nécessaire. ne 
s'agit pas pour moi seulement de partir, 
mais que lu connaisses mes raisons. Je te 
les dois. 


LA COMTESSE. — Tu ne me dois rien — 


que de rester. Garde tes raisons comme je 
garde les miennes, dont je te fais grâce. 
LE COMTE. — Je suis prêt à les entendre. 
LA COMTESSE — Pour n'en pas, tenir 
compte. Eh bien, nous verrons tout à l'heure. 
imence, 
Re peuntix dune 
_ ceci : ma chère femme, je ne suis décidé à 
partir qu'avec ton consentement. 


LA COMTESSE. — Jamais! Si c'est là ce que 
tu espères! : 
LE COMTE. — .. Et pas un consentement 


d'obéissance passive ou de lassitude, non, 
une franche adhésion, le plein concours de 
ton esprit et de ton cœur. 

LA COMTESSE, — Tu ne les obtiendras pas. 

LE COMTE. — C'est toi qui me diras de 
m'en aller. Pourquoi je pars? Rien de 
plus simple. Par ordre supérieur. 

LA OOMTESSE. — Tu as passé l'âge de toute 
obligation militaire, 


LE COMTE. — Par ordre d'Alain, de notre 
enfant. 

LA COMTESSE, — C'est toi qui te le donnes 
à toi-même, cet ordre. 

LE COMTE. — C'est lui. Îl me commande. 
Et à toi aussi. 

LA COMTESSE, — Non. Il ne m'a rien dit 
là-dessus. 

LE COMTE. — Pour te ménager. Mais il 


ma chargé de la dure commission. Je ne 
me suis pas laissé convaincre du premier 
coup, crois-le. Tout ce qui me retenait 
à toi, tout ce que tu étais en droit d’ob- 
Jecter, je le lui aï soumis, avec la par- 
tialité la plus ardente et une résistance si 
vive queile me coûtait, mais à laquelle je 
m'attechais en pensant à toi. Tu n'aurais 
pas mucux luité. J'ai été loyal. Je ne t'ai 
pas abandonnée à la légère. Alain a voulu, 
quand même. Il n’écoute rien. Il m exige. 
Comment t'expliquer ce que j'éprouve? Je 
subis en même temps le double effet d’une 
force physique et morale, la plus grande 
que J aie jamais ressentie. Force prodigieune 
et si sûre d'elle qu'on est aussitôt dominé. 

2 rassuré par une évidence inouïe! 
le cœur! Le mien se brise 


à 


aussi... et pourtant j'ai la certitude d'être 
dans la vérité, Je vois clair. Je crois que, 
RS tout, J accomplis ce qu'il faut. 
Vi 


a conscience est tranquille. Je respire. Je 
goûte, à cette convichon de ne pas me trom- 
per, une Guiétude sereine qui n'a rien de 
commun avec le bien-être fragile qui vous 
elfleure à certains moments heureux de la 
vie. Je ne peux pas mieux dire : je suis 
un peu hors de la vie. L'influence d'Alain. 
Son œuvre irrésistible. A quoi bon dis- 
cuter ? Me débattre, m'enfuir? Il est vain- 
queur d'avance. Je suis son Prisonnier, puis- 
que Je sus son père. Pense qu'il est mort! 
Ét comment? De la manière la plus belle, 
dans la gloire, dans la jeunesse, en défen- 


oc 


de: fierté: I à 


Vi a-t-il rien au monds qui puisse être mis 
au-dessus des sacrifices qu'il a prodigués ? 


est un exemple immutable. 


H 


Alors, 4 doit savoir. Les morts ordinaires, 


déjà, sont renseignés sur tout ce qui. nous 
touche et méritent d'être écoutés quand 
ils nous parlent en insistant, Mais ceux-là, 
les morts de la guerre, nos enfants! Un 
fils comme Alain! Ah! on peut se fier à 


lui les yeux fermés, sans chercher à com- 


prendre. Îl sait. Quoi qu'il conseille et 
dise, il a raison, il voit plus’ loin, il fait 
pour le mieux, dans notre intérêt même. Il 
nous aunait autant qu'il est possible, quand 
il était vivant. ainement, aujourd'hui, 
il ne nous aime pas moins, mais mieux, avec 
plus de pouvoir «et d'étendue, et de moyens. 
Va-t-1l nous séparer sans motif puissant, 
souverain? Non. Est-ce moi qui me forge 
des raisons de chevalerie patriotique? Non. 
Suis-je un mystique de la guerre? Non. Un 
orgueilleux de ma race? Non. Manqué:je de 
simplicité, d'humilité? Pas davantage. Mon 
fils me fait signe. Voilà tout. Il me montre 
que je suis fort, que j'étais officier quand il 
naquit, que je dois le rédevenir à présent 
qu'il n'est plus, et que je n'avais démis- 
sionné que pour rengager, au bon moment. 
[Il me dit que depuis son départ, il y a, dans 
l'armée, une place vide, à mon nom, et 
qu'il attend que je l’occupe pour ne plus être 
tourmenté..… Du moment que, bien fixé sur 
tout ce que nous sommes, toi et moi, l’un à 
l'autre, et regardant notre union, notre unité, 
tes pleurs, nos débats en oet instant même, il 
persiste à m'appeler toujours... <« Allons, 
père! le devoir! » il faut y aller. Je t'a- 
dore, ma tendre amie. Mais ton fils me trace 
ma conduite. C'est lui, le chef, le héros. 
Nous n'y pouvons rien. 

LA COMTESSE. — Et si tu ne reviens pas? 


LE COMTE. — Même quand on meurt, on 


revient. De l'autre côté. Nul ne s'en va 
tout à fait. On est toujours là, autrement. 

LA COMTESSE. —— Penses-tu obtenir. bien- 
tôt... ta réintégration ? de 

LE COMTE. — Je l'ai. C'est fait. 

LA COMTESSE. — Ah... Ft quand pars-tu ? 


LE COMTE. — Demain. M'en veux-tu #ou- 


jours ? | 
LA COMTESSE. — Non. Tu as raison. Notre 


fils est le maître. Je tâcherai de monter 


jusqu'à lui. 
LE COMTE. — [|] nous tend les mains. 
Elle tombe dans ses 
HENRI LAVEDAN, 


de l'Académie française, 
me. 2 


bras ouverts. 


_ mière balle serait pour moi, si nous € 


du Creusot, où il était dessinateur. + 
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: Impressions et Souvenirs 
d'un Scidat de la Grande Guerre 
DEUXIÈME PARTIE 
Sur le Front 
VII 
LE SERGENT ROGER 
La deuxième section, la mienne, ne pre 
nait jamais la faction en un bloc. Les tran-. 
chées, trop petites, ne pouvait abriter che 
‘cune qu’une demi-section. Le sergent-major, 
secondé par deux sergents, restait avec la. 
première demi-section; le sergent Roger et . 


moi, nous partagions l’autorité dans la 
deuxième. OL EU 
Le mot « partagions » est inexact En 


droit, le commandement appartenaït à Roger, : 
qui, étant de la classe 1912, et, par consé- 
quent, de l’active, avait le pas, à grade égal, 
sur les réservistes, et, à plus forte raison, . 
sur un territorial. : #4 
Mon orgueil se fût, sans doute, révolté de ” 
se voir commandé par un enfant, si Roger 
n'avait mis tant de tact dans {a façon de 
donner ses ordres. Et puis, il se paraït du. 
prestige de ses débuts de campagne avec 
les noms éclatants de Sarrebourg, Matexé, . 
Saint-Piermont. Les actes de bravoure que. 
j'appris de lui achevèrent de me Île rendre … 
sympathique, et son sang-froïd, pendant les 
bombardements, m’inspira à son égard une 
vénération quasi-religieuse. : 2 
Roger, que je place si haut dans mon, 
admiration, n’était, avant la guerre, qu'nx 
petit cultivateur berrichon, qui vivait auprès 
de sa mère, demeurée veuve dans une loca- 
ture de quelques hectares. Rien ne Pa 
préparé au rôle de héros, rien, sinon ap 
cation parfaite à ses petits devoirs. El 
sont de lui, ces. paro!es : RE 
— Je me savais pas, avant la guerre, 
j'étais patriote. Pour moi, il est aussi uat 
de tuer des Bochés que de labourer 
Champ-: les deux opérations m'en 
qu'une. à | | 
Paroies profondes «et qui 
trailles de la pensée. Lee 4 
Les caperaux me Le cédaient en rien 
leur sergent. C’est lun d'eux, K 
qui me disait : NEUTRE 
— Quand on m'envoie cn patrouille 
ne rentre jamais sans Île renseignement 
je suis Chargé de rapporter. Je vais où il & 
et je fais ce qu'il faut pour cœla 
hommes que j’emmène trouvent, parfois, 4 
j’exagère; mais, comme je marche tou 
le premier, loïn devant eux, et que Ha 


surpris, ils ne peuvent faire autrement 
de me suivre. "sl Mau in 
L’autre caporal, Boursin, un’ gros b 
joufflu et hilare, n'avait pas sur ses homr 
Pautorité de Clemenceau, froid, calme, pt 
déré, maître de lui en toutes circonstano 
mais il le valait par la bravoure, 
— je veux bien, disaitil, qu'on me cou: 
après la guerre, les deux bras et les deu 
jambes, mais je refuse d’être blessé avant 
fin de la campagne. fe ne veux pas rater w 

occasion de tuer des Boches. 
blessé, p 


Malgré son « refus », il tut 
tant, tout comme Roger, et Clemenceau ne 
quitta également, pour retourner à son ate 


Qu'on ne s'étonne pas trop si presque ! 


ceux dont j'ai eu ou j'aurai l’occasion 


Vo Les éontis Vopoi je 12 décembre 
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r, sont tués ou bl 
rement braves; étant particulièrement bra- 
s, ils se sont trouvés particulièrement ex- 


sés. - 


“qui se font tuer » n’a rien perdu de sa 
tesse. 


us. : | 

Toutes les après-midi, les Boches nous 
—_régalaient d’un concert d’artillerie. Chaque 
“tranchée française, soigneusement repérée 
“malgré les futaies, recevait une quinzaine 
de projectiles. La distribution allait d’une 


# 


Hasard, de sorte qu’on ne savait jamais si 
le coup, dont on entendait le départ, rendrait 
“visite aux Voisins ou à soi-même. 


112 


faisait coucher ses hommes avec le havresac 


“nuait d'écrire, s’il était en train d’écrire, ou 
de fumer, s’il avait la pipe à la bouche. 
Jamais il ne se couchaït, jamais il ne consen- 
tait à baisser la tête, même quand les éclats 
u les shrapnels volaient à l’entour de lui. 
. Si parfois, moi aussi, j’ai pu donner à mes 
hommes, plus tard, l’exemple d’un courage 
qui ne m'était pas naturel, si j'ai pu leur 
apprendre à défier la mitraille, je le dois à 
… Roger. Quand je sentais mon cœur se décro- 
cher dans ma poitrine, quand j'étais tenté 
- de me terrer dans quelque trou en fermant 
_ les yeux et en me bouchant les oreilles pour 
ne rien voir ni entendre, je n’avais qu’à me 
rappeler les étroites tranchées de la Louvière, 
“ét Roger fumant sa pipe en souriant aux 
marmites, pour rougir aussitôt de moi et 
- reprendre possession de mon calme. 
- 1 nous a quittés, peu après mon arrivée, 
essé aux combats de novembre, et il se bat, 
maintenant, sur un nouveau front. Il ne se 
oute pas, le petit paysan taciturme, que sa 
nsée demeure vivante parmi nous, et que sa 
ensés mous réconforte aux heures d’an- 
oïlà bien l'illustration frappante de la 
ponsabilité humaine. Pas un de nos actes, 
armi les plus indifférents, qui n’ait sa 
ercussion illimitée, quasi infinie, et qui ne 
Ontribue, pour sa part, à l'élévation ou à 
VPabaissement de l’âme de nos frères. 
l y a, dans cette pensée, de quoi trem- 
x, mais aussi de quoi sourire. 

= VII 
4e _ PREMIÈRE PATROUILLE 
J'ai dit les lacunes du système des tran- 
ées au mois d’octobre, aussi bien chez 


souvent, à dessein ou 


essés, dans mes récits. 
non, les patrouilles 


parle d’eux parce qu’ils étaient particu- 


 L’axiome : « Ce sont toujours les mêmes 
Jai parlé du calme de Roger sous les 


._ des casques à pointe 
miranchée à l’autre, sans autre règle que le. 


Roger, dès les premiers coups de canon, 


sur la tête, à cause des éclats. Mais lui conti 
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de l’un ou l'autre 
camp franchissaient- 
elles la ligne adverse. 
Il n’était pas rare 
qu'une sentinelle 
française, en faction 
face à l'ennemi, vit, 
en se retournant à 
quelque bruit insolite, 


: 


derrière elle. Et, de 
même, il ne se pas- 
sait pour ainsi dire 
pas de jour sans que 
quelqu'un des nôtres, 
s’égarant dans le dé- 
dale des sentiers de 
la forêt, ne se vit ar. 
rêté par le fossé d’une 
tranchée remplie 
d’ennemis. 

Des cuisiniers bo- 
ches, se trompant de 
route,apportèrent, un 
jour, leur soupe dans 
une. de nos tranchées, Les nôtres accueilli 
rent avec empressement les euisiniers ahuris, 
mais ils se gardèrent bien de toucher à leur 
ratatouille. : 

Même aventure arriva à l’un de sos cuis- 
tots, qui portait à son escouade le café 
du matin. Demeuré en arrière de ses camae 
races, il avait tourné à droite au lieu de 
tourner à gauche, et était tombé en plein 
sur un nid de casques à pointe. 
_ Stupéfaction des Boches, stupéfaction du 
cuistot. Mais, d’intelligence plus rapide, oelui- 
ci saisi la situation en une seconde. Prenant 
sa marmite par le fond, il en lança le contenu 
au visage des Boches les plus rapprochés de 
lui, et, pendant que ceux-ci hurlaient de douw- 
leur au contact du liquide brûlant, k cuistot 
faisait demi-tour et disparæssait au grand 
galop derrière les arbres. 

— Avec ma marmite! avait-il soin d’ajouber 
fièrement, quand il racontait l'aventure. 

Autre anecdote dans le même genre : 

Un jour, une nuit plutôt, les infirmiers 
au poste de secours de Ronval jouaient à 
la manille, quand la porte de leur cagna 


S’ouvrit. Ils n’y prirent pas garde, tout à 


leur partie, gt il fallut, pour attirer leur 
attentioz, qu’une voix inconnue s’élevét : 
— Eh bien! quoi, on ne dit pas bonjour 
aux amis? PE AO 
Regards levés. Stupeur : un Boche était de- 
vant eux, la main tendue! 


- L'homme expliqua qu’il en avait assez de 


: se battre, qu'il était gar- 
LV çon de café, à Paris, 

avant Ja guerre, qu’il 

avait beaucoup d’assis 

en France, et que ça 

lembêtait de tirer sur 

des camarades. 

A la question : 


— Mais comment 
êtes-vous arrivé jus- 
qu'ici ? 


Il répondit : 
— Comment? Je 
“suis sorti de ma tran- 
chée et je suis venu, les 
mains dans mes poches, 

— Et vous n'avez ren- 
contré personne ? 

— Si, un de vos bran- 
cardiers qui m’a de- 
mandé du feu. j'ai 
allumé mon briquet 


Eh bien! quoi, on ne dit pas bonjour aux amis? 


Il a allumé sa cigarette, il m’a serré [a main 
et il est parti en me disant bonsoir. Il fai- 
sait tellement noir qu’il n’a pas vu à qui il 
avait affaire. 

Or, le poste, de Ronval se trouve à deux 
kilomètres au moins de notre première ligne! 

Connaiïssant ces particularités, vous ne vous 
étonnerez pas de la grimace que je fis 
quand, une nuit, le sergent-major, rion chef 
de section, me fit appeler et ime dit : 

— Le capitaine vous charge d’aller, dès le 
soleil levé, en patrouille au sommet de l’ou- 
vrage du 134. 

Tout neuf arrivé, je n’avais pu recon- 
naître encore Île terrain avec la jumelle, de 
sorte que j'allais partir un peu à l'aventure. 

Ce fut cette raison que je donnai au ser- 
gent-major peur expliquer ma grimace. En- 
tre nous, bien franchement, j’avais peur. 

Pour monter à l’ouvrage du 134, il fallait 
passer par un chemin séparé de la tranchée 
allemande par un simple rideau d’arbustes. 

Qu’un seul Boche se trouvât à l’afffñt der- 
rière un arbre, et il descendait la patrouille 
en quatre coups, sans nous laisser Je temps 
d’une riposte. , 

Je partis avec mes trois hommes. 

Me souvenant des paroles du caporal Cle- 
menceau : « En patrouille, je vais toujours 
devant », et pour ne pas me moïñtrer infé- 
rieur à oeux à qui, dans ma vanité naïve, je 
m'étais flatté de venir prêcher d’exemple, je 
marchais le premier, suivi à dix pas de l’un 
de mes homimies, et à vingt pas des deux 
autres. 

Lecteuws fervent, en ma jeunesse, d: Gus- 
tave Aimard et de Fenimoore Cooper, j’ap- 
pliquais avec soin les préceptes du « parfait 
Peau-Rouge », rampant comme un ver, re- 
tenant mon haleine, évitant de froisser même 
un brin d’herbe, de remuer même üne feuille, 
de heurter même un cailiou. 

Je ne doutais nullement de la stupéfaction 
de mes hommes, à voir leur vieux sergent 
si souple; mais comme, pour accroître leur 
admiration, je me glissais, telle une cou- 
leuvre, à travers un feuillage qu’il eût été 
bien plus simple de contourner, je heurtai du 
genou une vieille gamelle abandonnée, la- 
quelle, roulant sur la pente, alla buter con- 
tre une pierre en faisant un bruit épou- 
vantable! 

Nous étions justement au plus près de la 
tranchée ennemie. Fort heureuserent, "lat- 
tention des Boches ne se portait pas de notre 


côté, à ce moment, sans quoi, le parfait Peau- . 
Rouge et-sa troupe eussent passé un mauvais 
+ quart d'heure, et, après un moment d'émo- - 


tion, nous continuâmes notre marche. 

En haut de la colline où se trouvait l’ou- 
vrage du 134, je fis cacher mes hommes, 
pour surveilier la tranchée que nous avions 
laissée derrière nous, et je m’avançai seul, 
sur l’autre versant, à travers Le taillis, jus- 
qu'à ce que j'aperçusse quelques détails de 
cette terra incognile. 

Cette partie de Pexploration m'était pes 
dans le programme, mais j'avais honte de 
ma peur, et je sentais le besoin de me réhabi- 
liter à mes propres yeux. 

En revenant, nous changeâmes de route et 
nous passèmes par fe fond du ravin qui 
séparait nos positions des positions CRnelThes. 
Il y avait là deux cadavres de Boches à la 
putréfaction commençante. J’éprouvai, à con- 
templer les deux morts malodorants, la véra- 
cité de la parole célèbre : 

— Le cadavre d’un ennemi 
bon. 

Le capitaine se montra ravi du résultat 
de la patrouille et, en témoignage de satis- 
faction, il me fit porter, par le Sergent: 
major, des félicitations et un paquet de 
tabac. 


sent toujours 


Ce fut ma première citation et l’une de 
celles qui me causèrent le plus de plaisir. 
IX 
LA VISITE 


Vers quelle époque ai-je, pour la première 


fois, assisté à une visite sur le front? 
Je me rappelle seulement qu’il faisait un 
pâle soleil d’automne, un pauvre soleil lan- 
guissant, que semblait, lui aussi, réclamer 
les soins du major. 


L’infirmerie? Une hutte de quatre mètres 
de long sur trois mètres üe large et deux 
mètres de haut. Pour porte, une Claie; pour 
table, une planche sur deux fenneaux; pour 
armoire aux médicaments, une vicille caisse 
d’épicerie avec des rayons. 

C’est ici que, chaque natin, se présentent 
malades de la veille et blessés de la mit, — 
blessés légers : s'entend; les autres sent tranis- 
portés, au, fur et à mesure, par Îles bran- 
Cardiers, dans des ambdlances automobiles. 

Le major? Un petit homme ser, nerveux, 
original, jovial dès qu'il pleut ou quil 
neige, maussade et bourru pour le moindre 
rayon de soleil Chef de clinique dañs un 
hôpital ce grande ville, il connaît soir métier 
ét n'aime pas qu’on lui raconte des histoires. 
Malheur aux tire-auwflanc, aux candidats 
embusqués, aux fricoteurs! 

Car des fricoteurs, il y €n a dans Îles tran- 
chées, vous n’en doutez pas, je pense, et 
même les plus braves ne sont pas fachés 
d'aller, à l’occasion, reposer leur flemme 
pendant deux ou trois jours. 

Les soldats connaissent l’humeur du fan- 
tasque major et, à voir les regards consicrnés 
qu’ils jettent sur Le soleil, il me prend une 
folle envie de rire. 

— Qu'est-ce que ‘tu as, toi? 

L’interrogé prend une mine funèbre et, 
d’une voix doleste, une voix cassée de cen- 
{enairé, qui S’entend à peine: 

— Msieur le major, je ne sais pas ce que 
J'ai... 

— Si tu ne le sais pas, retourne l’ap- 
prendre aux tranchées. Tu reviendras me le 
dire. Et toi? 

— Moi, cest l’estomac qui me fait mal, 
Ià (Le soldat désigne son bas-ventre.) 
Quand ie mange trop, ça me brûle! 

— Eh bien! mon gaillard, tu n’as qu'à re 
pas tant te bourrer la panse, Et si tu reviens 
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me raconter Ça une “es fois, je … Sens 


dans l’étang, là, en bas, tu m’entends! Allez, 
ouste, AUX: tranchées! Et toi? de 

Les exécutions se poursuivent impitoyable. en 
Ne croyez pas, cependant, 1e major dénué 
d'humanité, On le voit bien au regard api- 
toyé qu'il jette sur um homme qui lui pré- 
sente sa main, dont un riceshet a tailladé . 
deux doigts d’affreuse sorte. 41 paase lui- 
même le blessé avec une minutis touchante;!. 
puis, la voix redevenue- cassante, et le front 
sévère : 

— À un autre! 

De temps en temps, l’examen du malade 
se prolonge. Le major tâte le pouls, auscuite, 
interroge, puis l’habituel: « Aux tranchées! » 
est remplacé par: « Aux se » ou: 
« À Fhôpitai! » 

Les regards des autres malades 5 allument 
de convoitise jalouse et leurs lèvres remuent 
un mot, toujours le même: « Veinard! » 

Veinard, qui, dans une charge, a attrapé 
une entorse! Veinard, celui dont le pied gelé 
n’est plus qu’un boudin violacé! Veinard, 
le bronchiteux! Veinard, même, le typhique! 

Hs vont s’en aller se reposer douillettement 
pendant quinze jours, trois semaines, un 
mois dans un lit, alors que les autres, les 
infortunés tire-au-lanc, affligés d’une santé 


qui s’obstine, demeureront dans les iran- 
chées, les pieds dans la boue, sans réussir 
à se doter du plus petit rhume! 

Je vous en fais juge : est-ce juste? 


Mais d’où vient que, brusquement, s'éclaire 
le visage de oeux qui m'ont pas cncere 
« passé la visite »? C’est que, Ô bonheur! 
une brume, soudain levée du sol, diluwe le 


bleu du ciel et voile le soleil. Le vent 
souffle du nerd-ouest : c’est la bonne pluie 
on perspective. > 


Et le major rajeunit à vue d'œil. Et la 
dureté de son regard se fond dans un sourire, 

il y a, maintenant, des « exempts de ser- 
vice », variété jusqu'ici inconnue, et des 
& consultations motivées », qui éviteront aux 
bénéficiaires la réprimande du capitaine. 

Pas trop de confiance, cependant! 

— Et toi, mon pauvre vieux? 

Le « pauvre vieux », encouragé par ces 
douces paroles, explique qu’il est fatigué, 


ah! mais, bien fatigué. 
— Ah! mon pauvre vieux, tu es bien 
fatigué ? 


— Oh! oui, m'sieur le maior. 


— 1 te faudrait un peu de repos, pas: 


vrai? Combien? Deux jours? Quatre jours? 
Buit jours? 

L'homme jubile.. Le masque de souffrance 
qu’il s’est mis sur de visage tombe æt sa 
bonne gresse figure de paysan retors s’Épa- 
nouit d’aise. 

— Oh! m'sieur le me, ça sera comme 
vous voudrez. 

— Comme je voudrai? Eh bien! mon ami, 
va te reposer aux tranchées! 

Ahurissement du « malade ». Sourire Sar- 
castique du major. 

Cependant, les premières gouttes de pluie 
commencent à tomber. Le major est ra- 
dieux. {1 faut qu’il épanche l’allégresse dont 
son âme déborde. Il me pose sa main ‘sür 
l’épaule: 

— Ah! sergent, on en voit de ir les 
calibres, ici. Hier, un malade prétend avoir 
la fièvre, Je lui tends un thermomètre et 
je lui dis: 

» — Fourre-toi ça dans l'anus. 

» L'homme prend l'instrument, le tourne, 
le retourne. 

» — Eh bien! quoi, qu'est-ce que tu at- 
tends? Fourre-toi ça dans V’anus, qu'on voie 
ta température! 


_ marque pas de fièvre du tout. }e 
_ comme de juste. Il insiste: 


_jor. Il ne pouvait pas parler, et le. 


Allez! ouste! aux tranchées! aux 


souffle avec fureur et que a pluie fi 


men a pee sn au die à Ÿ 
» Et cet autre encore, de “même “acabit: 
» Il vient, un jour, à la visite, avec 

fieuve, prétend-il. Or, 1è 


» — Je vous assure, j'ai la Jieuvel as 0 

» Comme j'avais du temps à. perdre, ce. 
jour-là, je lui explique le mécanisme du 
thermo. Il comprend et son visage s’éclaire: 

» — Comme ça, me ditil, pus EE 
monte, pus qu'on est malade? 

» — C'est cela même, : = 
_» Le lendemain, il revient: 

» — Encore oi! Qu'est-ce que tu as? 

» — J'ai la Jieuve! er 

» Hum! Je lui fais donner un thermo et, 
sans en avoir l'air, du coin de. Pœil, je le 
surveille. TRE 
_» Qu'est-ce que ' je wois? t'ont 
s’écarte, allume des allumettes et chauffe” 
le thermo! Il regarde le mercure, sourit, | 
puis, venant vers moi, avec cet air de mori- 
bond que prennent tous les malades: A 

» — Voilà, m'sieur le major! 

» Je. regarde à mon tour: le thermo mar- 
quait le maximum: #42 degrés! », 

Une brusque volte-face. 

Et toi, qui me regardes comme Si. 
un phénomène, qu'est-ce qué tu as? . 

L'homme fait signe qu'il ne eut 
parler. 11 montre de son doigt sa. 
ouverte, et ce qui sort de sa gorge w 
qu'un grognerment inarticulé. 

— Ah! ah! extinction de voix? Ver 
un peu ça 

Le major £ufénce de manche PE œil 
dans la bouche du malade, examine: 

— Oui, évidemment, tn me peux pas 
tourner aux tranchées avec ça! 

De la tête, de pauvre muet approuve 
sape sentence, et il sourit, d’un doulc 
sourire — ah! si douloureux! 
dire: 

— Aux tranchées | avec une gorge 
reille! ce serait la mort ue moi dans 
vingt-quatre heures... Le É 

Quand, brusquement: SU. 

— Ah! là là! que vous pier Ent 

Qui parle aissi, d’une voix irritée sn) 
à fait distincte? ù 

Mais le malade PR Pose dt 
tinction de voix, Île pauvre aphone! 

— Vous l’entendez! clame Île terrible 


— am 


# 


qui gueule comme une baleine parce 
lai pincé au bras! Ah! mon gaill 


je ©y reprenne à vouloir me monter Je « 
La visite est terminée, et, comme le, 


le major, incapable de demeurer en. 
tant sa joie le transporte, sort pan 
de la cahute et, tête nue, sous l’averse, 
va faire un tour de FrORERUIES à traves 


forêt. 
(A suivre f. Lieutenant JACQUES 


nca de P. rade 


à. cd 


rt 


Rewue Financière 


NN. B. — Pour lout ce qui concerne la partie financière, 

… Renseignements sur valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Comples de Chèques, Paiements de Coupons, etc., 
cs lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


RÉDIT MOBILIER FRANÇAIS 

HE é . Société Anonyme 

5 au Capital de 80,000,000 de francs 
4 BUREAUX: 30 et 32, rue Taitbout [B* Haussmann}, Paris (9). 
à 


ones 


Lundi, 24 janvier 1916. 


-  L’Impôt sur le Revenu 
Le Règlement d'administration publique 


Hier a paru au Journal Officiel un décret 
portant règlement d'administration publique 
13 l'application des articles de ia loi du 


5 juillet 4914 établissant un impôt général 


sur le revenu, et suivi d'une note explicative 
du ministre des Finances avec le modèle de 
la formule de déclaration. nent 
Ces documents, beaucoup trop étendus 
pour trouver place ici, méritent d’être sé- 
- rieusement étudiés. L'article 11, relatif au 


contrôle des déclarations et à la taxation : 


d'office, doit toutefois être cité : 

« Pour la vérification des déclarations et 
l'établissement des taxations d'office, les 
- éléments certains sur lesquels peuvent s'ap- 
- puyer les contrôleurs, dans les conditions 
: Fee es aux articles 17 et 19 de la loi du 


5 juiilet 1914, doivent s'entendre de tout 


élément de preuve ayant un caractère d'au- 

thenticité certaine, et dont ils ont eu con- 
_ naissance ou communication en vertu de 
… leurs fonctions. » È : k 
- -Cette définition des éléments certains con- 
- tentera-t-elle tout le monde et évitera-t-elle 
- des abus? Cela n’est pas certain, et nous ne 
- pouvons que confirmer l'impression pre- 
_ mière que nous avons ne ici lorsque le 
_ Parlement a décidé l'application d'un impôt 
. qui, dans les circonstances présentes, ren- 
. contrait des objections si graveset sifondées. 
_ Le Journal Officiel publie également un 
commentaire destiné à faciliter aux contri- 
_ buables le calcul de l'impôt. 
. Nous avons déjà donné à ce sujet des 
_ explications aussi complètes que le permet 
_ la place dont nous disposons. 

PPRENEEÉE 

La Bourse et le Change 


4% se 
_ Dans les conditions générales de la lutte 
ormidable que nous soutenons depuis dix- 
huit mois, la Bourse de Paris conserve une 


“cetie fermeté est la nouvelle baisse des 

-changes des empires centraux, et l’améliora- 

sn des changes des puissances alliées. 

< Les changes de tous les belligérants ont 
“été éprouvés par la guerre, qui a nécessité, 

de la part de tous, de nombreux achats à 

… l'étranger, tandis que les expertations dimi- 


tatistiques l’établissent clairement. 


…_ va entraver ce trafic clandestin. Mais, si nos 
ennemis doivent limiter désormais l:urs 
“achats à l'extérieur, achats jusqu'ici très 
importants ainsi qu'il appert notamment 
es statistiques scandinaves et hollandaises, 
e s'ensuit pas que la baisse du mark et 
lacouronne doive être enrayée. Il rcsteen 
et l'élément « défiance, discrédit » qui se 
olongera après les hostilités. Pour le mo- 
it, notons l'impression heureuse produite 
aggravation du blocus. 
sourse apprécie hautement ce nou- 
our de vis. | er 

RE 4 

ETES 


lure calme mais ferme dans son en- 


Un des facteurs les plus considérables de 


Le resserrement du blocus par les Alliés 


LES ANNALES 


La Rente Française 5 0/0 


_ Délivrance des Certificats provisoires 
Libération des Titres 
Dec 6 SA 
Comme nous l'avons dit il y a quinze 
jours, les certificats provisoires ou nomina- 
tifs de dépôt sont délivrés aux souscripteurs 


de l'Emprunt National, depuis le 15 janvier, 
aux guichets mêmes où les souscriptions 


- ont été faites. 


C'est aux mêmes guichets que doivent 
s'adresser les souscripteurs, dont les verse- 
ments s’échelonnent sur quatre termes; il 
leur est rappelé que le second versement — 
soit 25 francs par 5 francs de rente sous- 
crite — doit être versé le 31 janvier au 
plus tard, sous peine d'intérêts moratoires à 
6 0/0 l'an. 


EH CEE 


Les Bons de la Défense Nationale 
%e 


Ces Bons constituent un excellent place- 
ment en même temps qu’un instrument de 
crédit destiné à servir la Trésorerie. 

Ces Bons, au nominal de 100, 500, 4,000 fr. 
et au-dessus, conviennent à tous ceux qui, 
temporairement ont des capitaux disponi- 
bles, mais veulent être certains de les retrou- 
ver intégralement à date fixe. Leur intérêt 
de 4 ou 5 0/0 — selon l'échéance — se 
payant d'avance, les souscripteurs aux Bons 
4 0/0, à trois mois, n'ont à payer que 99 fr. 

our un bon remboursable à 100 fr., que 
95 fr. pour un bon de 500 fr., etc. 

De leur côté, les souscripteurs de Bons 
5 0/0 à six mois ne paient, de suite, que 
97 fr. 50 pour un bon de 100fr., que 487 fr. 50 
pour un bon de 500 fr., etc. 

Quant aux souscripteurs de Bons 5 0/0 à 
un an, ils ne versent que 95 fr. pour un bon 
de 100 fr., 475 fr. pour un bon de 500 fr., etc. 

Pour les autres coupures, le calcul est 
aisé à faire au moyen de ces indications. 


se 
Électricité de Limoges 


Les recettes de la Compagnie d’'Electricité 
de Limoges 8e sont élevées pour l'exercice 
clos le 31 décembre 1915 à Fr. 1.168.781 45 
contre, en 1914............... 1.130.578 90 


Soit une augmentation de Fr. 


RAD TRE PE ARE OT AT DUREE) 


4e 


Compagnie d’Electricité de la Province 
de Buenos-Aires 


L'assemblée générale des obligataires de 
cette Compagnie, convoquée pour le 28 cous 
rant, ne pourra avoir lieu à cette date. Elle 
sera réunie sur nouvelle convocation pour 


‘ un jour qui sera ultérieurement fixé, à l'effet 


de délibérer sur des contre-propositions pré- 
sentées par un groupe de porteurs et plus 


avantageuses pour es obligataires que les. 


propositions d'abord présentées. - 
Les dépôts d'obligations faits en vue de 
l'assemblée du 28 seront valables pour la 
suivante, dont nous indiquerons la date dès 
qu'elle sera fixée. | 


Jo 
Obligations 4 0/0 New-York New-Haven 


En vue de faciliter les opérations de 
change du gouvernement françäis, le rachat 
de ces titres est offert aux porteurs au prix 


net de 472 fr. 50. 


-- Les titres peuvent être déposés chez 
MM. Morgan, Harjes et Cie, 31, boulevard 
Haussmann, Paris, et dans les établisse- 
ments chargés du service financier. 


Imprimerie des Annales, b1, rue Saint-Georges, Paris. 
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N° 1701 


En Cheminant 
NA 


Nous nous tenons à l’entière disposikion, ré- 
pétons-le de notre grande famille des Annales 
pour donner à chacun lous les renseignements 
utiles et, par la voie du journal eu directes 
ment, répondre à lous et à loules, trop heureux 
si nous pouvons ainsi leur rendre un service 
ou, plus simplement, leur étre agréables. 

En cheminant, nous voulons noter ce que 
l'industrie el le commerce créent d'intéressant, 
d'arlistique et d’utile ; chemin faisant, nous 
voulons nous renseigner, Furelle et moi, sur 
un peu toutes choses, pour ñe conseiller et ne 
recommander que ce qui nous semble en tout 
point recommandable, 


re Se 


La Française, depuis la guerre, & entière 
ment modifié son genre. Et nous constatons ce 
changement, non seulement dans sa parure ef 
ses toilettes, mais aussi dans l'allure géné- 
rale. 

Le maquillage, dont beaucoup abusaient, a 
également disparu; on se farde de Moins en 
moins. On s'efforce, simplement, de conserver 
au visage 


L'ÉCLAT DE LA JEUNESSE, 


un teint frais, mais sans-apprêt. La Véritable 


Eau de Ninon est un des meilleurs produits 
pour obtenir ce résultat. Elle préserve le visage 
des dartres, des boutons, des rides même, don- 
nant ainsi à l'épiderme une grande pureté, 
une blancheur et une finesse incomparables. 
Demandez ce précieux produit, chères amies, à la 
Parfumerie Ninon,51, rue du Quatre-Septembre. 

Je ne saurais parler de la pureté de l'épi- 
derme sans aborder la question, si ennuyeuse, 
des duvets et poils du visage. Voici à ce sujet: 


UN BON CONSEIL 


Le docteur Galus, 8, rue Villebois-Mareuil 
Paris, aifirme que l'électricité seule détruit les 
ve sans cicatrices. Evitez pâtes et poudres 

épilatoires qui, souvent, les font grossir. Ce 
docteur traite : difformités, rides et cicatrices. 
On peut consulter ou écrire, 


FURETTE. 
BOITE AUX LETTRES 


Lilas. — Vous pouvez sans crainte user de ces pilulés 
elles sont, au contraire, bienfaisantes pour la santé, ; 

Américaine. — La Fleur de Péche est une poudre de riz 
aux essencés de fleurs exotiques, je ne saurais vous en re- 
commander de meilleure, vous la trouverez, en toutes 
teintes, à la Parfumerie Exotique, 35, rue du Quatre-Sep- 
tembre, au prix de 3 fr. 5o, franco 4 fr. 

Pour ma benjamine. — -Je vous ai répondu par lettre la 
semaine dernière. 

P P CG... — Faites dés onctions, matin ef soir, sut les 
paupières avec ce produit, 

Claudette. — Le prix est de 6 fr. Bo franco: 

Franco-Belge. — Servez-Vous de la Pâte des Prélats: 
à ce sujet, ma rubrique du 19 décembre. 


mm 


Les Carrières Féminines 
<$e 


L’Administration de la Guerre a décidé de rem= 
lacer par des dames les auxiliaires détachés à 
important service des successions, qui comporte 

un nombre d'emplois considérable. Préparation 
rapide aux fonctions de: Comptablé, Sténo- Dac- 
tylo, etc., par les Etablissements Janwt-Buffereau, 
Paris: 96, rue de Rivoli, et 13, boulevard Saint- 
Denis, qui envoient gratuitement leur programme, 
On s’'instruit à tout âge, chez soi ou Sur place. 
Démonstration d’un Système nouveau de Sténo- 
graphie dont l’étude est à la portée de tout le 
monde, le mardi, de 20 h. 1/2 à 21 h 1/2, à la sece 
tion des Dames: 13, boulevard Saint Denis (gratuit). 


voyez, 


————— 


Mr: L. Gounaud,11,rue de Trétaigne, Paris, se- 
rait extrêmement reconnaissante à tout lecteur 
qui pourrait la mettre en relations avee des pa- 
rents ou des amis de soldats ou des oldats eux- 
mêmes appartenant au 94*° régiment d’infan- 
terie, 7° compagnie, ayant été faits prisonniers 
les 6 ou 7 septembre 1914, à la Villeneuve-lez. 
Charleville, près Sézanne (Marne), et qui se= 
raient susceptibles de lui donner quelques rens 
seignements sur son mari: Lucien Gounaud, 
sergent audit régiment, blessé et disparu depuis 
cette date, M** Gounaud remercie à l’avance de 
tout cœur la personne qui lui donnera un si 


précieux renseignement. 


- Pour les Pauvres 


de la Reine des Belges 


(Souscriptions reçues aux ‘‘ Annales”) 
D 


Suite de la liste, arrêtée le 14 janvier 
M. P.. 2 fr: 00. — Muse F.- Pochon,. Oran, 5 fr. — 
Mr B, Kratzert, “Oran, 6 fr. — C. B:.…, Oran,.8 fr. — 
Mie Van Schetpenweel, Tunis, 109 fr. 
Un Groupe d’ Américmines, Chicago : 
Class, Hyde Park Presbyterian Church; 


Women's Bible 
Mrs Samuel 


Insull: Mrs Fds Fà Martin: Mrs Sidney M. Bloss; 
B. D. €. F. :Mrs Charles GC: Cummings; Mrs Edward 
T, Bryant : MS I. ©. 


Total : Marie fr. 80. (A suiore.) 
—— @ ARRET 


SOUSCRIPTION EN FAVEUR DES PRISONNIERS DE GUERRE 


(Liste arrêtée le 14 janvier) 
Muse A. Fleury, Tunis, 60 fr. — Mr E. Blanlœil, 
Nantes, 10 fr. — Mme Acloque, 10 fr. — Me Prévost, 
Le Havre, 5 fr. — Me Pétillon, Le Havre, 10 fr. — 


M. G, Hascodët, Secteur 81, O0 fr. 50. — Mne Laye, 
Dreux, 3 #r 60 — Mme Emilie Flamand, 54, Hemtt 
SUWilliimantice, 12 fr. — Docteur Leimgis, ‘Corvol- 
l'Orguéilleux, 10 fr. — Renée, Marguerite, André, 
Odette, Jacques, Yvette, Saint-Calais, 10 fr. — Ano* 
nyme, 20 fr. — A. T.…, Guyon-Sireaux, 5 fr. — Ano- 
nyme, 80 fr. — M. L. Cochard, 5 fr. — C. B... Oran, 


, Saint-Ouen, 10 fr. — Mie Marie 
r. #0. — Mie Susini, Alger, 6 fr, — 
e, Montevideo, 603-fr. 50 — M. 
ia, 5 fr. — M. R. de La Guéron- 
fr, — Mie Anna Daumas, Grand- 


a 
Se 


RÉGULIERS POUR LES PRISONNIERS 

e, Langson, #0 fr. — Me Gérin, Mosta- 
- Me Droit, Mostaganem, 20 fr. — Mme 

Providence, 162 fr. 50. — Mn 

30 fr. 

,786 fr. 85, 


(4 suivre.) 


Croix-Rouge Française —— Union des Femmes de France 
Se 


HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 
‘! L'UNIVERSITE DES ANNALES ?” 
So 
DONS EN NATURE 


(Trente-sixième Liste) 


Lons recueillis par l'Université des Annales: 
HUE spas pipes pour les soldats du front. 
— Mt Bail ie, 4 chandaïils. — M" Verger, 12 dou- 


s, 10 coussins, 1 paire de gants. 
»s pour les prisonniers, — M" De- 
* lorme,1 éâisse de raisins. — M Paschoud, Vevey 
(Suisse). objets de layette. — M” Hamé, Ganäelu, 

paires de chaussettes pour les prisonniers, — M 
bessorn. ue rac. 8 passe-montagnes, bandes de toile. 
— M°° Bouvimet, Saint-Onen, coussins, robes d'enfants. 
— ALT L'OWNME 
toric 


M°"Fouet, laçelte, ! cache-nez.— M" Ed. Brunschvicg, 
paires de chaussettes. — M! Avugarde, Amie 2 mou- 
éloirs, | paire de ge ommrs chocolat. M”*° Javet, 
3) pagucts de taba , cigarettes. — M: Guilhaud, Fléac, 
livres. — M Me er vêtements pour Les prisonniers. 

M Tixier, 10 paires de chaussettes, 2 chandails. — 


Mr: Birabeau, Miramont. 3 paires de chaussettes. — M" 
Rächel Madgès, Alexandrie Œsypie), 4 cache-nez. — 


M” Senlis, Londres 5, 4 paires de chaussettes, 3 paires 
de mitaines, À pas sse-montagne, 1 polo. — Me Grellet, 
Londres, 4 Chemises, 2 paires de chaussettes. —" M" 
Grosjean, 7 coussins, 60 pots de confitures. — M”! Cas- 


sou, objets de la: vette, 1 chandail, 1 chemise, 1 paire de 
chaussettes, pour un prisonnier. — M" Meit tzhaun, 
Trollé, Volaut, 5 coussins, 1 paire de chaussettes, 


bandes. — M Phi ippon, La Ferté- Gaucher, ? cache- | 


nez, 5 plasttons. — M Singer, 20 coussins, — M. Paul 
Goldschmidt, 12 bouteilles de champagne. — M”° Ro- 
dier, Nancy. ? chandaïls, 4 paires de chaussettes. 


[A suivre.) 


BRAPHOLOGIE : nr dévoilés d'après 

écritures. Consultation 
détaitiée 1:50; trés détatilée 3 fr. Bon de poste. 
Ecr.: M. MARC, 14, rue à ee re Montpellier. 


BON A DÉTACHER 


PAR LES ACHETEURS AU NUMÉRO POUR AVOIR WROIT 


LE | 


A LA PRIME 


Debout, les Morts 1... 


Estampe en couleurs de LUCIEN JONAS 
LES ANNALES 


Contre la remise des BONS Contre l'envoi des BONS 
4, 1, I et 0%r. 89, T'Estampe | 1, 11, Ul et 4 fr. 26, l'Estampé 
sera défvrée dans nos Bureaux. sera expédiée “ à domicile. 


\ 80 jeans. { 


RARE Er RE EE 


ct, Pau, 2 paires de Chaussettes, bandes de | 


de. 
LELETE 


RLANEULSESNS SANASONENAURANATANARSNANMNARNSEUNTSEUMENDEE 
L] 


Guide précieux et sûr pour 


Toutes les Broderies 


“Classiques, Anciennes et Modernes 


TOUS LES TRAVAUX 
DE DAME 


des plus délicats aux plus simples 
. Indispensable à la Femme de goût 


aimant son intérieur, soucieuse 
-&e l'embellir à peu de frais 
et d’arranger ses toilettes en 
leur donnant un cachet riche 

et original. 


MODÈLES INÉDITS 


sous belle couverture cartonnée 
papier glacé impression de luxe 


LESSSSENRDERSSSRSUANRONESCELERANASISENENDUREMMAMMEN NaRNREUUS 


énacusnsnsenessecteéNanSasdusensunt 
nel lo olebetlateteletete te LUE CE EL 


ETTIITETELLLIT LITE D ONCET ER CEPE CETTE CT) 


SRURDRDARTADSANSNUEN NES SN AAA INRANENANLE USE ARR EAREURENART , 


F vente chez les Dépositaires du “ PETIT JOURNAL", 

“LYON RÉPUBLICAIN ”, du “PETIT MAR- 
ARS *’, du ‘ PETIT MÉRIDIONAL ide 
“ LA FRANCE ” de Bordeaux, de “ LA PETITE 
GIRONDE ”, de “LA DÉPÊCHE ” de Toulouse, 


COUNENSEIDUSUULARMEUNMEMEX SNLANCTAUECOUVELTENMALQEEZS ET ELESEER 


ORGANE ABSOLUMENT INDÉPENDANT 


Publie intégralement les listes des tirages des Valeurs 
à lots et en fait la vérification gratuitement, 

‘Etades approfondies de toutes Valeurs cotées ou nup, 

Etudes spéciales de Valeurs aurifères. 

Conseils gratuits et pratiques à sa clientèle. 


Il est répondu à toutes les lettres. 


Abonnement de Guerre 
pour les Soldats du Front 


Prix spécial: © fr. 5O pour 3 mois 


(Y compris l'envoi gratuit, comme cadeau, d'un 
paguet de numéros de la collection des ‘‘Annales ” #| 


BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
Veuillez ice mois aux ANNALES 
à | 


Adresse précise) — 

avec indication, 

s'il ÿ a lieu, du 

Socteur. postal.f 

Ecrire tres lisi- 
biement. 


Ci-joint la somme de 2 fr. 50 (mandat ou timbres- 
pose français js 


LS 


SIGNATUR He  Æ 


Envoyer ce Bulletin à l'Administration des 


\ Annales, 57, rue Saint-Georges, Paris. 7 
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|Emborras gastrique 4 intestinal 


Le MONITEUR des 
Tirages Financiers 


JOURNAL DES INTÉRÊTS FINANCIERS 
BON pour en 1 Abonnement d'essai GRATUIT o UN MOTS 


North Lee naar en ne men: 


d bee 


CITHOST TENTE TEEN PRENONS Sn ME ON AE A2 


au Directeur du Jontnal, 14,rue du er, 


| Nombreuses illustrations, MmOrceoux ae tre | A 


LAN RE A D nn 


EN avec la somme en FROM “ou man 


Presque Centenaire 
ont et gere toujours le seul 
produit änoffensif ct efflcace 
à employer pour détruire les duvets 
importuns et disgracieux, 


g.-0 Rousseau, Paris. ». Demand fa 


Fruit laxatif contre sr JS | 


CONSTIPATION. 
TAMAR INDIEN GRILLON 


13, Rue Pavée, Paris. 7 
san Se {rouve dons Toutes les Pharmacies. 


52e ANNÉE +4 
CRAN le Le 

ABONNEMENTS ANNUELS: 
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E: 


eu tous des Jeudis 


Se 


4 (Ecrire très disiblement.) rene 
Détacher ce Bulletin ét l'envoyer, ap 


LES | CONFÉRENCES De CURE : 
l’Université des Annales | 


ENVOI DES 10 NUMÉROS DU 


JOURNAL del 'UNIVERSI TÉ des ANNALES 
Parus jusqu'au 1e Août 1 o ! 5. ; 


4ébut de À eura. par Jean RICHEPIN, He e 
LAVEDAN, Frédéric MASSON, Mauric 
DORA de ROBERT, FUNCK 


AAGIphE BRISSON, etc, 


Vers, musique, | 


Prix Réduit pour es 


es franbs! Fo EH 
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Adresse : 
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Si vous 
SOOFFREZ 


de 


L’ESTOMAC 
Si vous avez des digestions pénibles, des 
tiraillements, des oppressions, des somno- 


Prob 
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Les Lettres de la Cousine : < FE 
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Les Conférences de l'Univers 

À sité des Annales . « « « . 

LR Te ARE 

Les Événements : Histeire de 

N Ja Semaine . … « : Lien PLÉE 

tn Boche de New-York . . Maumcs DONNAY 
Fortifiez l'Opinion. . . . . Aire CAPUS 

| Le Carnet de Guerre de 
_ Kurt-Oscar Muller (suite) . 
da Petite Guerre : Un Che- 
_ pitre inédit de Thacydide. Ganma TIMMORY 


Notes de 


Abbé WETTERLÉ - 


la Semaine 
À 2. 
L'Héroïsme et le Afalbeur 


æ bien belles paroles ont été pra- 
noncées, l’autre jour, à la Sor- 
bonne. La manifestation organisée 

notre excellent confrère de 
La Revue Hebdomadaire, M. Fernand 
Laudet, fut un magnifique tournoi d’élo- 
œuence. Tous les peuples — j'entends les 
iples civilisés, coalisés contre les Bar- 
res — s’y trouvaient représentés. Cha- 
x y avait délégué, comine ambassadeur, 
homme considérable, Ces voix, unies 
_un même sentiment, n’ont pas tenu 
même langage. Et c'est ce qui faisait 
haut intérêt de ce eongert. Des races 
erses se reflétaient dans les discours 
ce teurs âmes, leurs traits originaux. 
{. Shihotaï, professeur à l'Université de 


son empereur: « Obligés de défendre 
e patrie par les armes, n'oublions 
ais d’avoir pitié de nos ennemis. » 
étré de La tradition &@es Samourai et 
s fidèles Ronin, le docteur Shihotaï a joué 
générosité ehevaleresque des Japonais. 
en métait plus significatif que d’enten- 
+ cet homme jaune s'exprimer à la ma- 
re d'u vieux philosonhe aryen, impré- 
de la tolérance et de ta douceur 
S. «….. Au cours des générations, 
_ dit, se passent de ces événements 
tables, résultat des rivalités humai- 
Hs sont resrettables certainement, 
s sont, k 


ô Ceux qui peinent. : . . . . 


_ à paraphrasé une noble pensée 


ast comme les degrés 


Revue Universelle paraissant le Dimanche 
Directeur, Rédacteur en chef : ADoLPHE BRISSON 
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Henry NICOLLE 


Lieutenant P... 


imposés par une lai supérieure pour at- 
teindre, de développement en développe- 
ment, la civilisation idéale à laquelle as- 
pire l’humanité.» Et M. Shihotaï s’est porté 
garant des bonnes dispositions de son 
pays : « Le Japon comprend la nécessité 
d'apporter sa pierre à l'édifice; il veut 
coopérer à la victoire qui approche et en 
avancer l’heure par tous les moyens en 
Son pOUuVOir. » 

Les déclarations de l’Anglais, sir Tho- 
mas Barklay, ne furent pas moins caté- 
goriques. Elles parurent très savoureuses, 
parce qu’elles étaient très nettes, exemptes 
de toute hypocrisie. L’Angleterre aime la 
Serbie. Mais pourquoi le dissimuler? A 
cette sympathie sentimentale s'ajoutent 
des raisons d’ordre positii. Albion est 


-commerçante. De cela, sir Barklay ne 
rougit point. Il s'en vanterait plutôt. 


« Toujours il y a des intérêts au fond de 
la politique étrangère anglaise; depuis 
longtemps, nous souhaitons de trouver 
chez les Serbes une source d’approvision- 
nements de. toutes sortes. La Serbie est 


un pays riche en. matières premières et 


“Cest sans aucune idée de nous mêler à 
ses affaires intérieures que nous désirons 
avoir des relations commerciales plus 
grandes ‘avec elle. I lui faut, pour 
cela, un port de mer, et vous pouvez être 
certains que l’Angleterre, soucieuse de 
ses intérêts, essaiera de le lui faire ob- 
tenir. » Voilà ce qui-s’appelle parler. Tra- 
Vaillant pour les Serbes malheureux, PAn- 
gleterre travaille aussi pour ses propres 
usines, ses bateaux et ses ports: Nous ne 
saurions avoir un meilleur gage de la 
‘Sincérité et de l'énergie du concours qu’elle 


à 


nous prete. 
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ÿ Revue Financière de fa Semaine 
es 
ILLUSTRATIONS 
Dessins de H, Thomas, 


composition d'André Prévot-Valeri. — La Vie à Salo- 


P. Thiriat — Dans Ja nuit, 


nique. — L'Hôpital sur le Front, — L'Odvssée d'une 


Anoré LICHTENBERGER 


Cloche. — Couverture : Ts revoient leur Jeunesse, par 
Hernandez. 
Se 
MUSIQUE 


Le Vin du Général Joffre : 
. . Eu, LEMERCIER 
… V. THIELL 


Paroles de , . . . . 


Musique de. . . . . 


nee re RENTE - — 
Lee: 


Dans la bouche de M. Emile Brunet, 
député de Charleroi, fa cause de la Ser- 
bie- vaincue se confond avec celle de la 
Belgique opprimée. Le rapprochement 
s’imposait. « Comment invoquer la vail- 
lance de votre admirable peuple sans son- 
ger à ces milliers d’êtres chers qui, là- 
bas, s’insurgent contre un joug detesté? 
Puis-je célébrer le courage de votre sou- 
verain sans qu’aussitôt surgisse dans mon 
esprit l’image de ce roi qui, sur les bords 
de lPYser, partage aux côtés de ses sol- 
dats les émotions et les périls de la 
guerre? » La délivrance de ces deux vic- 
times sera, en eflet, une des premières 
coaiditions de la paix victorieuse. Et sur 
ce point, les Alliés sont d’accord. 

Le savant Metchnitkoff, au nom de la 
Russie, a exalté l’esprit d’abnégation et 
de dévouement des Slaves, « capables de 
se battre indéfiniment pour leurs idées ». 

. M. Agnelli, député de Mian, à pris cha- 
leureusement Îa défense des petites na- 
tions qui revendiquent ie droit de vivre 
et de s'épanouir librement. 

Ainsi, ces phrases cordiales, réconfor- 
tantes, soulignées par Pardente appro- 
bation de l'auditoire, montaient vers {a 
Serbie et compatissaient à son infortune.. 
Vous peñsez bien que Îles poètes, en une 
telle journée, ne pouvaient rester muets. 
Mine Bartet vint dire des vers élégamment 
mélancoliques d’'Auguste Dorchain, Coim- 
posés surunthème de Jovan jovanoviteh, 
La voix puissante de Jean Richepin ft 
acclamer des strophes qui glorifiaient, dans 
un superbe mouvement lyrique, les mal- 
heurs et la vertu du‘roi Pierre. Enfin, 
après les remerciements émus de M. Ves-. 
mitch, M. Louis Barthou précisa le sens 
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et dégagea la leçon de cette impression- 
nante cérémonie. Il osa donner aux Al- 
liés dutiles conseils. Il réédita Paver- 
tissement que les Athéniens reçurent de 
Démosthène lorsque, luttant contre Phi- 
lippe, ils lui laissaient, un peu trop à son 
gré, le choix des champs de bataille. 
Si les Alliés le veulent fermement, Phi- 
linpe — c’est-à-dire Guillaume — perdra 
cet avantage, Il subira leurs décisions et 
cessera de leur dicter les siennes. Le suc- 
cès dépend d’une plus étroite coordination 
des efforts, d’une entente mieux réglée, et 
surtout de la résolution d’aller jusqu’au 
bout sans défaillance, de ne s’arrêter que 
pleinement victorieux. «11 faut poursuivre 
la guerre pour assurer la paix, et non 
songer à une paix qui préparerait la 
guerre. » D’unanimes applaudissements sa- 
luèrent cette conclusion de lorateur, mon- 
‘rant qu’elle exprimait le sentiment gé- 
néral et formulait une vérité dont nous 
devons, à toutes les minutes, nous sou- 
Venir. À 
LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Hommage aux Serbes 


© 
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Nous reproduisons un fragment du magni- 
fique poème lu par Jean Richepin à la Sorbonne, 
e’ qui valut, aux héros dont il célèbre la gloire, 
des acclamations sans fin. 


) Serbie, Ô petit pays à l'âme immense, 

es fâches assassins safs pitié ni reinords 
ansaient sur ton trépas fait de milliers de morts, 
chout, tes morts ! Leur vie immortelle coinmence. 


Lea 


(9) 
D 
D 


: 


Tu les honoreras demaïn chez toi, chez eux, 

Dans tes vieilles cités qui te seront rendues, 
Beiles de toutes les splendeurs qui leur sont dues, 
Sous ton ciel retrouvé, sur le sol des aïeux, 


Ft tu seras toi-même et par eux honorée, 

Pour avoir, indomptable et fière jusqu'au bout, 
Et jusque par delà, su demeurer debout, 

Toi qui vivais encor dans ta tombe murée, 


Avec toi, renaissante, ils ressusciteront, 

© Serbie agrandie en un peuple plus ample, 

À tous les autres, grands, petits, servant d'exemple, 
Peuple devenu saint, ton auréole au front. 


Peuple miraculeux, race vraiment élue, 
Dont la vie a jailli du fond de ton cercueii, 
Et dont l’apothéose a ce sublime orgueil 
Que c'est toute l'humanité qui la salue! 


. * 0 L] . e L e L L e e e L L L 2 L 


Salut, Serbie !... Hélas! C'est d'une voix amère, 

Le cœur gros des mots vains qui n’en peuvent sortir, 
Que je viens à ta croix, pauvre peuple martyr, 
T'apporier le salut de la France ma mère, 

Tu sais bien qu'à son poing toujours fleurit le glaive 
Vengeur des opprimés, punisseur des tyrans, 

Le glaive de justice aux éclats fulgurants, 

Et dont la pointe est comme une aube qui se lève. 


Tu sais bien qu'aux vaincus et qu'aux déshérités, 
cite aube fut toujours celle de l'espérance, 

Et qu’elle est la semeuse éternelle, ma France, 

Du blé pur où mârit le pain des libertés. 


Et tu sais bien qn’enfin elle fut la première, 
Quand l'orage autour de ton froni s'amonceia, 
La première à crier dans le ciel: Halte-là! 
Et, contre la ténèbre, à brandir sa lumière, 


JEAN RICHEPIN, 


de l'Académie française, 
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Aux Lecteurs des « Annales » 
UE Tex 


Les Lettres de la Cousine 


Nous appelons particulièrement l’atten- 
tion de nos lecteurs sur le prochain 
numéro des Annales. Il réalise matériel- 
lement quelques-unes des améliorations 
que nous leur avons promises. Il sera 
rogné; il contiendra un plus grand nom- 


bre d'images gravées en taille-douce par. 


les procédés modernes. À l’occasion de 
cette métamorphose, nous y joindrons, 
comme hors-texte 

Une estampe en couleurs, de Lucien Jonas 


analogue à celles de notre dernier Noël, 
et qui obtinrent un si vif succès. 
Dans ce numéro, notre nouveau coflabo- 


rateur 
M. Louis BARTHOU 


J’éminent homme d'Etat qui, en faisant 
voter la loi de trois ans, s’est acquis un 
titre impérissable à la gratitude de tous 
les cœurs patriotes, commencera la pu- 
blication impatiemment attendue des 


Lettres à un Jeune Français 
(Aujourd’hui et Demain) 


Nous jugeons superflu d’insister sur 
l'importance de ces articles. Le talent de 
leur auteur, ses services, son autorité, 
son expérience, les recommandent suf- 
fisamment à l'attention du public. Nul 
n’était aussi bien qualifié pour donner des 
avertissements, des conseils que la gra- 
vité des événements rend utiles, mieux 
que cela, nécessaires. La jeunesse, à qui 
elle s’adresse plus spécialement, écoutera 
avec fruit cette grande voix française. 


Ce même numéro du 13 février appor- 
tera aux lecteurs une œuvre inédite, très 
émouvante, de l'illustre poète de Cyrano 


Les Quatre Bœufs du roi Pierre 


par 
Edmond ROSTAND 


Le peintre serbe Nic. JEREMITCH illus- 
trera ces beaux vers, dédiés à l’infortune 
et à la gloire de son pays. 

Se 

On nous demande souvent des pièces de 
théâtre qui puissent être jouées aisément 
et offertes, comme délassement ou récon- 
fort, aux blessés où aux soldats. 

Nous nous sommes assurés le droit 
exclusif de publication de deux œuvres 
qui viennent d’être applaudies. 

L’une d’elles figure sur l'affiche de 
l'Opéra et de la Comédie-Française; elle 
est interprétée par nos plis grands ar- 
tistes, Mmes Bartet, Weber, Marie Leconte, 
Piérat, Louise Silvain, Delvair, Madeleine 
Roch, Guintini, Dux, Colonna Romano, 


par M. Albert Lambert, et, pour la par- 


tie de chant, par Mie Chenal, c’est 


D. acts 


La Forêt Sacrée 
par 
M. René FAUCHOIS 
Musique de M. Pons 


Le second ouvrage, d’un caractère plus 
léger, est le dernier succès du Palais-Royal 


& 


Le « Poilu» ’ 
par 
MM. Maurice HENNEQUIN et Pierre VEBER 
Musique de M. JACQUET 

. Cette chärmante comédie, souriante, 
émuc et gaie, trouvera auprès de nos 
abonnés le même accueil que chaque soir 
auprès du public. 


“écrit des choses qui s'appellent des « chefs- 


_vernerient, ou donner des conseils que per 
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À ia Brosse 0 NS 


Des brosses, des brosses! 

- Qui veut de la belle brosse ? 

De la brosse de chiendent ! 

Je vends des brosses, des brosses !.. 

Oui, messieurs, oui, mesdames, et même 
mesdemoiselles, je vends des brosses, des 
brosses uniques, incomparables et telles qu’il 
y a point leurs pareilles dans tout l’uni- 
vers... des brosses en vrai chiendent, héris-. 
sées, dures, solides et qui brosseraient tout 
un régiment de Boches sans fléchir d’un 
crin.…, des brosses qui sont un peu là, c’est 
moi qui vous le dis... < 

Etregardez-moi ce travaïl !.… Ça vous a un. 
œil, une façon, un air...,on voit bien que c’est 
troussé par des soldats, des soldats de. 
France qui s’y entendent à-faire de la belle | 
ouvrage... a) 

Ah! bien sûr ce n’est pas de l'article de” 
salon, ça ne polirait pas des ongles de. 
duchesse..., mais, pour décrasser une culotte | 
de peau, pour frotter du plancher, pour 
brosser du sérieux, quoi! c'est ce qui se faït 
de mieux sur la place. : 

Et puis c’est amusant à tripoter, les poils . 
se dressent raides comme des rosulies à 
l'assaut... pas un à l’alignement.…., Ça va, ça . 
monte, ça descend, ça crâne, c’est fier, ça dif 
ce que ça veut dire. Tout! Ça raconte: Je. 
suis une brosse de poilu, pas à la pose, moi! 
Nom d’un chiendent, j’ai de l'allure! Ef 
celui qui m’aura ne me regreftera pas! 

Des brosses, des brosses! 

Qui veut de la belle brosse? ‘ 

C'est moi qui la vends. Vous en trouverez - 
qui lui ressemblent, pour dix-neuf sous, . 
05 centimes, dans les boutiques; moi, je vous - 
donne celle-là pour quarante sous, parce que 
c’est vous…., et vous faites une bonne aïffai 
c’est tel que je vous le dis... 

Oui, messieurs, oui, mesdames, et même 
mesdemoiselles, vous faites une bonne af- 
faire... vous faites une affaire d’or.., une afiaire 
ébouriffante! Et c’est comme j'ai l'honneur. 
Demandez plutôt à M. Brieux. Il a beau être. 
de l’Académie française celui-là, et avoir. 


Ne eu iinaé dû 0 


d'œuvre » dans leur monde, il n’a jamais été 
aussi épatant que le jour où il‘a crié: 
-« Des brosses !.. des brosses!.. ; 
» Qui veut de la belle brosse? 3 
» Je vends de la brosse de chiendent! » 


SR PSP EN 


we. 


Car il en vend... et vous me croirez si çà 
vous chante... mais ce n’est pas pour gagner. 
de l'argent... FRE et LR 

Et il m'a fait signe..— Pstt.Pstt.…,venez un 
peu ici Vous avez des clients, n'est-ce pas? 
Vendez-leur aussi mes brosses de soldat. 
ls ne dénicheront nulle part ce numéro-là 
Les miennes sont des œuvres d'art, des mo- 
dèles uniques, des originaux, des pre“ 
mière édition..; ce n’est pas de la cameiote! 
enfilée à la grosse, rabotée à la douzaine... 
mes brosses à moi, ce sont des brosses de” 
Héros! Et c’est beau à regarder !... VA 

Oui, il m’a dit cela M. Brieux, de l’Acadé-« 
mie française, avec une voix qui vous entrait, 
dans le cœur, et ça m’a fait quelque chose là, 
sur l'estomac, car c’est un brave homme,“ 
ce monsieur Brieux, tout grand monsieur” 
qu’il est. Il pourrait, comme bien d’autres,“ 
parler pour ne rien dire, ou crier sur le gou“ 


sonne n’écouterait… [1 préfère s'occuper pou, 
de bon des soldats. Et il faut le voir avee 
« les plus malheureux », avec ceux qui "n°? 
voient goutte, « avec ses aveugles » ses chers 


he e 

nes! Bon sang ue bon sarg, ce qu “it 
les aime ces pauvres « poilus » qui n’ont plus 
qu des trous à la place des yeux!.. . Je ne sais 
pas où il va chercher ce qu'il va leur racon- 
ter, mais avant qu'il leur « cause » ils se 
tiennent comme pétrifiés, on ne peut pas leur 
arracher un mot, leur figure est à fendre 


- mêmes hommes : is sont remontés, Corine 
… s'ils avaient bu un coup... 
# — Mon frère, qu'il leur dit très douce- 
“ment, faut pas te frapper...’ faut travailler, 
“farnt êtie un homme... 
Et vous croyez pe eut-être qu'il leur en 
conte et.que c’est des barancoires ?.. Eh bien! 


4 

micien : tout ce qu'il dit est vrai. [| les soigne, 
…illes cajole comme un: nourrice caresse son 
:. petit eniamt, même qu'il les embrasse! Et 
… puis, comme un entété, ik recommence sa 
Chanson... « Faût travarller mon ami... faut 


À travailler si vous voulez redevenir heureux... 


il n'y a que ça, faui travailler.…‘n 
Eux. ils rigolent d'abord... c'est-à-dire ils 
ne rigolent pas du tout, c'est une façon de 


… parler, — ils pleurent, — ils croient qu’on 
_ veut se payer leur tête, ou plutôt leurs 
| pauvres yeux... : 


si 


Mais lavire, le bon apôtre. il reprend dou- 
À cenient : « Essayez. vous verrez bien... » Ça, 


verront rien, ils legarderont avec leurs 
doigts, mais, pour essayer, ça ils le penveut... 
: Et, un beau jour. ils essaient. Alors il est 
” conteui, l’académicien, il se frotte les mains: 
Ça va. ça va... qu’il chante. Il leur colle du 
… chiendem, de la ficelle et un tas Ce manigances 
… entre les pates... et les voilà qui apprennent 
. le métier. Hs suent sang et eau pour com- 
_ meucer.., ils se dépitent, ils se trompent, ils 
_tâtent, ils comptent, ils retétent…, et puis, au 
pont de la jeuruée, pa-sez muscade, battez 
mi vu mi connu je t’embrouille, la 
neue. Et la mère nourrice, qui a 
| regardé con petit enfant travaiiler (je veux 
_ dire M. Brieux}, lui tape dans le dos, et, tout 
__ guilléret: « Tu vois bien, grand se in, que 
_  ’avais raison et que tu peux travailler. ta 
._ Drosse, elle vaut quarante sous, mon petit, 
pas un sou de moins, et les quarante sous 
cs sera pou: 2 guand je l'aurai vendue... 
 Entends-tu ?.. 
… Hertend, ee et de ses grands trous 
; noirs #l sort deux larmes de b mheur…., il 
… Serre les mains de M. Brieux à lui casser... 
_ — (C'est pas possible. c’est p.s possible, ce 
que vous me dites la. Je gaguerais ma vie! 
…_ Je serais un homme comme un autre! et le 
voilà . ue era un veau et il bé- 


D encore une facon de par er, car ils ne. 
F2 


Des Re ées hresses! 

Qui veut de la belie bro-se? 

De la brosse de chienent! 

venus des bresses, des brosses! 

hi, messieurs, oui, mesdames, et même 
emoiselles. je vends de la bi osse. Et 
du travail signé, nunéeté, et c'est 
que chose de soigné, 
sur tranche, et neué d’une faveur trico- 
pre. Et j en ai mille à vendre. C'est M. B.ieux 
qui l' à dit. 


que, incomparable, extr: ordinaire, catapul- 


€ occasi..n de guerre... Je vends de ia bros-e 
Héros, moi! Acherez-mo: mes brosses. 
.uetioie les siletés boches. ca tait nn ser- 
, C’est à n'y pas croire. . M. Brie:x m'a 
idé, un peu inmquict: « Mi. le, c'est peute 
AUCOUP, 
A +3 Tout academicien ‘qu est, je 


lui ai 


_ l'âme. Et puis après... “piuitt… , Plus les: 


C'est que vous ne l'avez pas re gardé l'acadée 


livré en carton 


. Je vous offre là une occasion mirifique, uni- 


tieuse,nurobolante de moutcr votre ménage. 


esperez-\ ous. poi HVOir Les. 


+ 


ri au nez... Mille. ce n l'est riert 
du tout, monsieur Brieux, on voit bien 
que vous ne COnNaissez pas mes Clreris.., A 
bien! ah là là! uous en avons fait bien 
d’autres enseruble deouis le sacré m0:s d'août 
de guerre 1914, et nous n'avons pas fini! 
_ Vos brosses. il n’en restera pas une... pas 
ça. Allez vite quérir une autre provision de 
chiendent.allez consoler vo: chers aveugles. 
Nous aussi, nous sommes un peu la Et 
vous allez voir ce que OR allez voir. 

Dés brosses, des brosses F 

Qui veut de L ne brosse ? 

_ De iabrosse de chiendent! 

Je vends des ENS des brosses! 

Des brosses de Héros !.. 
Le camelot des aveugles, 


YVONNE SARCEY. 


“Pour recevoir franco et recommandée une de 
ces brosses, emballée dans un carton, envoyer 
deux francs, soit à M, Brieux. soit à Yvonne 
Sarcey, 51, rue Saint-Georges. Prière de spé 
cilier sur l'enveloppe : « Pour les aveugies », 
Les brosses seront numérotées de 1 à 1000, 
Elles sont vendues au profit des « Petits Ate- 
liers d'Aveugles » installés à lHôtei-Dieu, 
aux Quinze- Vingts. au Panthéon, au Val-de- 
Grâce. à Lariborsière, Le montant intégral 
sera remis à M. Vaughan qu: fera la réparti- 
tion. [l n’est pas détendu d'ajouter ce qu'on 
veut pour l’œuvre des aveugles. 

Je je Je je je Je He je Je de 
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Les Plus Malheureux, par M. E. Brieux. 

Discrètement, finement, avec une simplicité 
admirable, M. E. Brieux est venu conter 
aux fidèles habitués des Annales, comment 
cette grande guerre avait donné à sa vie, 
déjà si noblement remplie, une nouveile 
orientation. 

« Nous nous ignorions nous-mêmes, ex- 
plique l’auteur, nous ne savions nullement 
quelles seraient nas ressources ai moment 
des grandes détresses. Mais, devant nos des- 
tinées menacées, il y eut comme une résur- 


rection de nos qualités vitales, de nos carac- 


tères, de notre persounalité. » 

Et l’auteur de Blanchette nous avoue que, 
personnellement, il a consacré tout son cœur, 
toute son âme aux pauvres soldats aveugles. 


_H s'est voué à cette belle œuvre et personne 


mieux que lui ne pourrait nous donner 

des détails émouvants sur la mentalité de ces 

pauvres et glorieux blessés Il nous les 

montre à leur arrivée à l’hospice et, avec 

lui, nous les $Suivons jusqu’à leur retour 
la vie commune. - 

« Vivre dans les ténèbres éternelles, après 
avoir connu la gloire de la lumière, dit, avec 
une émotion poignante, M. Brieux, quelle 
angoisse et quelle détresse. Aussi, que de 
pauence, que de soins touchants avant d’ob- 
tenir que ces visages fermés se ‘réveilient! 
Mais lorsqu'on a pu: ‘obtenir un sourire, lors- 
qu’on est arrivé à leur faire comprendre 
qu'ils pourront revenir à la vie commune, 


. reprendre leur place au foyer, marcher seuls. 


entin, dans une existence nouvelle, leur pau- 


vre visage s’illumine, et on pourrait presque 


dife qu’ils voient. 

» Il faut en faure des hommes, ne pas 
fes aïfaiblir par trop d’eniantine tendresse, 
:H faut les aimer pour leur avéair, » 

‘H faudrait cier tout. cet iacomparable 
LE KA Et déFM. Brieux. Aussi, que «’er.o.ion 
dans ‘Ja salle que’ de lrmes dans les yeux 
"de tou:es ces mères, sœurs, fiaicees de ceux 


149 


là-bas, se battent pour reconquérir nos 


qui, 
libertés. 
M. Brieux, en terminant, cite toutes les 


profess.ons que peuvent exercer les aveugles: 
il y en a qui sont redevenus assez faciles 
ment cultivateurs, d’autres cordonniers, sans 
même l'avoir jamais été, enfin, des eme 
ployés  dactylographes, téléphomistes, etc: 
Merveilleux d'endurance, de patriotisme, 
ne regrettant rien, nos Chers aveugles ess 
pèrent et croient en la victoire, et, ainsi que 
nous l’assure M. Brieux, ils savent que nous 
ferons tout. ce. qu’il fezt pour assurer la, lo 
berté des peuples et pour développer sañg 
obstacle a civilisation française. 


{ 


Les Contemporains de Shakespeare, >. 
pär M jean Richepin 


M. Jean Richepin, poursuivant sa belle 
étude sur la Littérature anglaise, nous #6 
faire, dans sa deuxième Jeçon, une petite 


halte dans-le monde" des auteurs dramatiques 
à l’époque d’Elisaheth, une des plus désorse - 
données de l’Humanité.…, mais époque fé 
conde en génies dramatiques. Les .étudiants 
d’alors quittaient j’Université pour se faire 
comédiens; la plupart devenaient ensuite aus 
teurs, tel Shakespeare, qui commença par 
être acteur dans un des multiples théâtres 
qui s’érigeaient autour de la cathédrale de 
Saint-Paul. Sans doute pour échanger leurs 
idées, ou peut-être pour se déchirer entre eux 
par des critiques acerbes, ces auteurs-acteurg 
fondèrent-ils un club célèbre: « The Mer- 
maid Club » (le club de la Sirène). 

Le conférencier nous présente quelques-uns 
de ces hommes de génie, entre autres Ben 
Johnson, ami de Shakespeare, Webster, qu’il 
appelle le Maître des Horreurs, auteur des 
Adieux de Jeanne Gray à son mari et dm 
Diable Blanc. I lit quelques pages saisiss 
santes de ce Marlowe, fils d’un cordonnier 
qui, étudiant à Cambridge, lâche tout pour 
le théâtre; puis, il nous trace le portrait 
de cet étrange auteur, Cyril Tourneur, qu 
écrivit La Tragédie de l’Athée et la Træ 
gédie dx Vengeur, ce Cyril Tourneur, at 
style chatoyant mais plein de lueurs horribles, 

M. Richepin nous traduit aussi quelques 
pages de John Ford, auteur du Cœur Brisé, 
qu’il appelle une œuvre solennelle, tragique 
et sublime... 

Tous ces hommes furent véritablement de 
grands dramaturges, et nous pouvons être 
fiers d’avoir pour allié un pays qui se glori- 
fie d’une telle phalange de génies, di, em 
terminant, l’éminent poète... Ce qu’une froide 
analyse ne peut rendre, c’est la chaleur, 
l'émotion communicative de sa voix, et la 
façon prodigieuse dont il anime et fait 
vivre, en quelque sorte, ces lectures. 

x E, BREY. 

Nous remettons à la prochaine fois lana- 
lyse des conférences d'Henri Cain et Fierri- 
Robert. | 


PROGRAMME DES PROCHAINES CONFÉRENCES. 


Lundi 7 février, à 2 h. 1/2 
Mon Journal de Guerre. — Tableaux de la 
Vie de Paris 


par Maurice Donnay, 
de l’Academie irançaise. 
Mercredi 9 février, à 2 h. 1/2 
Milton, Le Paradis Perdu 
par Jean Richepin, 
de l’Académie française. 
Vendredi n1 février, à 2 h. 5/2 
Le Soldat au Théâtre 
Audiions ue M Yvonne Printemps, 
Laure, et M. Detiéyn 


Me Marie 


per Adolphe Brisson. | 

Toutes ces conférences seront publites dans : 

le Journal dé j'Université des Annaies, Abon- 
nement scolaire (24 nos): 10 francs. 
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74 DAS WE” 


L'hôpital traversant une période relative- 
ment très calme, nous avons tout le loisir 
de nous occuper des soldats du front. Eux 
aussi, demandent des marraines. Nous avons 
le bonheur d’avoir pu donner des mères à 
1,350 filleuls. Mais combien encore en ré- 
clament! Le « Poilu » des tranchées, le soldat 
des pays envahis qui a sa marraine est un 
homme heureux. On s’occupe de lui morale- 
ment, on lui écrit, on le réconforte, on lui 
adresse des paquets, on lui porte aide, 

Comme la litse des « orphelins » non 
pourvus est Jongue, nous réclamons d'ur- 
gence des marraines. Mlle Dastarac consigne 


soigneusement les noms, adresses et recom», 


mandations sur son livre. 

Heureusement, nous sommes très aidés dans 
cette tâche par les étrangers. En Suisse, il 
n’est presque plus de famille qui n’ait son 
prisonnier et son filleul du front. L'Amérique 
en compte un grand nombre, et certains pays 
neutres qu’on pourrait croire hostiles comme 
Ja Roumanie, la Hollande, nous adressent de 
grands envois qui disent assez le tendre in- 
térêt que les neutres, quoiqu’on fasse pour 
les tourner contre nous, prennent aux affaires, 
de France. ira 

Certains, comme Mlle Rutlidge, de Rio de 
Janeiro, organisent des souscriptions infiniment 
touchantes. Cette amie de notre hôpital quête, 
de maison en maison, munie d’une chaude 
recommandation du consul, avec son amie 
Marie-Léontine Rogers. C’est ainsi qu’en dé- 
cembre, la première souscription organisée 
par ses soins a donné 377 francs 735. Celle 
de janvier a produit 416 francs 65, et avec 
une bonne grâce exquise, Mle Rutlidge nous 
promet pareille libéralité chaque mois. 


D’autres nous envoient vêtements, lJai- 
nages… « Dans le pays éloigné où nous vi- 
vons, m'écrit une cousine de Santiago, 


s 


nous ne trouvons plus, maintenant, à ache- 
ter de laine à tricoter, tout est pris pour 
la France, Nous dümes, pour notre envoi, 
faire filer de la laine brute par les Indiens de 
Lanco, village au sud du Chili, et lun des 
derniers refuges de cette race indigène appe- 
lée Mapuches. Cette race a gardé ses habi- 
tudes primitives et dédaigne les métiers à 
filer et à tisser de notre civilisaition moderne, » 
N'est-ce pas admirable de penser que nos 
soldats des tranchées portent aux pieds des 
chaussettes tricotées par des petites mains 
de Chiliennes, avec une laine filéé par les 
Mapuches!.. 

Cette unanimité d’affection est un grand 
réconfort, pour nous, on juge combien elle 
peut être douce et bienfaisante à des soldats. 

Ecoutez ce qu’écrit un petit Corse : 


« Vous connaissez certainement les crêtes 
_ + qui dominent -_, NOUS avez 
parcouru, à la belle saison, ces sentiers de 
forêts qui ressemblent étrangement aux sen- 
fiers de la Corse. 

» Or, sur ces crêtes, dans ces tranchées, 
nous allons tenir, deux mois, et les journées 
sont longues; ne voudriez-vous pas, chère 
cousine, ouvrir les trésors de votre cœur aux 
soldats de Corse, du 373e, qui vous connais- 
sent un peu et vous aiment profondément. 

» Ces « Poilus » véritables, aiment lire, de 
Cons livres, des romans, des poésies. 

à Vous qui, avec l’aide de vos lectrices, 
Consaiez Ct soutenez, procurez-nous un peu 

Li 
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de joie, illuminez nos tranchées brumeuses 
et glaciales, et croyez d’avance à notre bien 
vive reconnaissance. 


» FABIANI, 
» sergent, 202 compagnie da 873, 
» secteur postal 44,» 


M. Ch. Massier, écrit quelques lignes de 
reconnaissance touchantes. Au nom de ses 
« Poilus » des pays envahis, il remercie : 
é Tous mes délaissés ont des marraines main- 
tenant et leur gratitude est profonde. » 

M. Coste, de l’hôpital de Villers-Dancourt, 
west pas moins heureux. « Votre insertion 
a porté ses fruits, écrit-il, jai reçu des lec- 
tures et mes blessés ont été très heureux. » 

Le docteur Demoulin, dépôt d’éclopés de 
Vendeuvre-sur-Barre (Aube), rend grâce à ja 
bienveillance des généreux cousins et cou- 
sines des Annales, et les remercie bien vive- 
ment pour les lectures envoyées qui ont fait 
la joie de milliers de braves gens. 

Le lieutenant Baros, 1522 régiment d’infan- 
terie, 32e compagnie, remercie des dons de 
livres et de journaux illustrés qui lui sont 
parvenus par l'intermédiaire des Annales; 
grâce à ces envois, une bibliothèque très ri- 
che s’est ainsi formée, 

Mais si les témoignages de gratitude sont 
émouvants, il nous paraît meilleur encore de 
parler des soldats qui restent dans l’attente 
du bonheur et auxquels nous devons notre 
sollicitude. 

Le caporal Paul Hermand, 15° escouade, 
1re compagnie du 43e, secteur 143, implore 
des vêtements chauds pour ses hommes qui 
sont presque tous des régions envahies. 

L’aumônier auxiliaire Bourbon, du 1er zoua- 
ves, 2e bataillon, fait la même prière 
pour ses zouaves, les braves et beaux sol: 
dats de France. 


Le lieutenant Rebourset, commendant la 
4° compagnie du 20e d'infanterie, secteur 
117, sera heureux de tout ce qu’en pourra 
faire pour ses hommes qui sont des régions 
envahies, et privés de toutes deuceurs fami- 
liales. 

Le lieutenant, commandant la 2e compagnie 
du 82e d'infanterie, secteur 9, serait heureux 
de relever le moral de ses hommes, et d’ap- 
porter à chacun la culture intel!ectuel:e dont il 
a besoin; il me prie d’être son interprète au- 
près de mes cousins, pour obtenir d’eux 
l'envoi de lectures saines, qui retremperaient 
un peu le cœur de ces malheureux, trop long- 
temps privés d’affection et de tendresse. 
(Adresse suffisante.) 

Le capitaine Potencier, compagnie de dé- 
pôt de la 125e division, secteur pestal 59, 
demande pour ses 250 poilus, des livres, 
journaux, publications et, peut-être aussi, des 
jeux et tout ce qui peut aider à relever le 
moral des hommes. - 

Un brancardier, lecteur assidu des Annales, 
me fait part que, dans son groupe, quatre 
ou cinq brancardiers orphelins ne reçoivent 
jamais rien. Il serait reconnaissant si, de 
temps en temps, on pouvait lui adresser quel- 


ques paquets qu’il remettrait à ses hommes. 


Ecrire à l’adresse suivante : 
Jules Barbier Ravatin (secrétaire) groupe 


de brancardiers divisionnaires, 123e division, 
Secteur 174. 


Le médecin auxiliaire Lejendre, groupe 
de brancardiers, 103e division, secteur 184, 
fait appel à la bonté légendaire des cousines 
pour leur signaler que, dans de nombreux 
postes de secours des tranchées, les drapeaux 
sont usés jusqu’à la corde et il est très dif- 
ficile d’en avoir d’autres. Il serait très heu. 
reux si On pouvait leur faire cadeau d’une 


 demi-douzaine de ces emblèmes, c’est-à-dire: 


* faibles 


trois drapeaux français et trois de la Croix 
Rouge, dont deux paires de 30X40, et une 
paire de 50X 60, | 


L'/Adoption des Prisonniers 


Nous avons vu, depuis quelque temps, ua 
grand nombre de prisonniers rapatriés, des 
évadés aussi, qui nous ont donné des nou- 
velles vraies, des nouvelles vécues des camps 
de prisonniers. Jamais noûs n’avons senti plus 
vivement la nécessité de secourir des êtres 
qui mourraient littéralement de faim, sans ke 
secours des paquets et des provisions en- 
voyés par les marraines., i 

Et puis l’épuisement se fait sentir, les 
hommes forts commencent à s’anémier, les 
à tousser, les délicats à 
quitter les lazarets. Il faut donc, plus que 
jamais, venir à l’aide de ces pauvres captifs, 
Il Èfaut soutenir leur santé, soutenir leue 
moral, il faut les mener juscu’au bout de la 
grande épreuve. Jamais il n’y aura trop de 
marraines, jamais non plus, les marraines 
ne devront perdre ce point de vue qu’elles 
sauvent des vies de Français en leur permet- 
tant de passer cet effroyable temps de capti-, 
vité. Ayant su que certains lazarets man- 
quaient de fortifiants, de produits récon- 
fortants, nous avons envoyé : 1,000 ampoules 
de cacodylate de soude, 2 seringues en verre, 
4 aiguilles en platine à M. Rougement, pré 
sident du comité de secours, Lazaret Zerbst, 

800 ampoules, 2 seringues, 4 aiguilles à M 
Trumeau, président du comité de secours, 
Lazaret Stendal in Sachsen; | { 

2,000 ampoules, 2 seringues, 6 aiguilles # 
M. André Fayolle, distributeur, Barack 15 
(pour la barack 12 B), Friedrichsfeld bei 
Wesel; a. 

2,500 ampoules, 2 seringues, 6 aiguilles à 
M. O. Daivière , président du comité de se- 
cours, Lazaret Ohrdrüff, in Sachsen; ! 

1,000 ampoules, 2 seringues, 4 aiguilles 
à M. le président du comité de secours ou, 
à son défaut, M. Meyer, aumônier, Lazaret 
Staumühle, Senne III bei Paderborn West: 
falen; : LÀ { 

1,000 ampoules, 2 seringues, 4 aiguilles à 
M. le président du comité de secours, Lazaret 
Hammelburg (Bayern); f 

900 ampoules, 2 seringues, 4 aigu 
Hävelberg (Brandenburg). LU 

Nous sommes heureux de penser que lŒw- 
vre de lAdoption des Prisenniers à reçu uæ 
nouvel encouragement qui l’honore grande- 
ment. M. Arthur Meyer, Président de la Ré- 
partition de la Journée des Eprouvés de la 


Guerre, a fait voter pour nos prisonniers. à 


une allocation de 500 francs, que nous allons 


bien vite transformer en pâtes, en conserves, 


en lait concentré. 


Il faut nourrir nos prisonniers, cest ut - 


devoir social et patriotique... Que nos marraï- 
nes le disent, le répètent autour d’elles, et se- 
couent toutes les apathies qu’elles rencon- 
trent. Est-ce\ qu’une lettre comme celle-i 


que l’Adoption des Prisonniers vient de ré: 
cevoir du camp de Schneidemühl, ne donne - 


pas envie de prendre part à ce grand mow- 
vement de tendresse qui trouve un écho si re- 
connaissant dans des cœurs de soldats, … 


« Excusez-moi de vous fatiguer, ‘une fois 


encore, de ma vilaine prose. 


faute. J’ai tant et tant de mercis à vous 


dire de la part de mes camarades nécessiteux 


qui ont connu, grâce à votre générosité et à 


. celle de vos lectrices, un Noël et un premier « 
de l’an si doux dans leur tristesse. Dites 
leur, à vos chères lectrices, que les pensées 


» Si je me permets, d’ailleurs, de vous - 
infliger de nouveau ce supplice, c’est votre 


ne plus 


él AUS, à 


dE : 


KR 


|France, ts à SRE 
à envolent éperdument vers elles pour 
dire toute notre gratitude et natre af- 
. Comme je suis sûr qu’elles n’ou- 
at pas notre camp, indiquez-leur, à 
de renseignement, que les seules choses 
actuellement sont : chaussettes, tricot 
de chandails, couvertures et chaussures usa- 
vêtements usagés, victuailles. Eviter 
* envois de chemises et. caleçons, 
risonnier ayant, actuellement, deux chemises 
deux caleçons au moins en état de passer 
Il serait utile, sans doute, de bien 


dl ser que ces renscignements se ;apportent 


| :yréhieé à noire camp. ' 


» À. RicHAUD, 


» adjudant, 63% chasseurs alpins, 8e 
Dasnie, président du comité de secours, Ge- 
enenlager 1, Schueidemühi (Posen). » 


Le comité de bienfaisance du camp de 

ne III, nous fait savoir que les sup- 
ments théâtraux, les pièces du réper- 
ire classique et moderne, les chefs-d’œuvre 
Hugo et de Musset sont espérés avec fiè- 
e.. Adresser les envois à M. Paul Bou- 
let (ex-avoecat), sergrnt au 36e d'infanterie, 
. compagnie, Senne HI, Semelager bei 
erborn (Westphalie). 


yant de termiser, mous sommes heureux 


de Parchim, ravi des envois faits de 
ous, pâtes, etc, et. aussi les remer- 
ents du sergent Fayelie, dont le camp se 
- favorisé de nombreux envois des 


FS, 
PDPRTLÉE 


| DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
ETS 18° LISTE BE SOUSCMPTIEN 


6° LISTE DE LA 2* ANNÉE 
> (Du 22 au 28 jansier 1916) 


fe. — Mie J. Varnsel Valette, 
— Ms Joos Andréoni, Phüadeiptie, à fr. — 
; . — Mwe M. Conchez, Buenos 
L. Camers, Marina, AU HE. — 
— M. L. Giraud, Curepipe, 
Buliaio, 4 Îr. — aa 
Saint-Georges-Aniezy, b fr. — M. Genoud, 
ville, à fr. — M. Lecompte, La Fièche, 20 fr. 
Alurset, Pétregrad, 10 fr. — Mie Huegz, Pétro- 
8 fr, — cé D: Pétrogra&, 7 fr. — M'* Stauds- 

Pétro b fr. — M. Deniete Hacoviceau, 


1u fr. — Mr Cariëws Vesich, RES & fr. 


se de Paranagua, Rio-de-Janeiro, 20 fr. — Ano- 
5 fr. — Me Girard, Buenos-Ayres, 


Andrui 
Mie Mallaud, Papeete, 40 fr. — M. Rion, Ver- 


74 ap fr. — M. Jean Bord, Vauvert, & fr. — 
pde Turéna, Montevideo, 65 fr. — Une insti- 
Comte Olivier, secteuf 


BU & fr. — 
me À. Seuzoret, Burzek 5 fr. — Mie 
La Queue-ies-Yvetines, & fr. — M. A. Xardel, 
, — Luis Donuadix, Santiago, 10 fr. — M. 
“ ied, Zurich, 34 îr. 25. — M:° H. Auwtin, De- 
fr. — Mne has Maia, Brésil, {5 fr. — 
| -3r 00 14 fr. 2b. — Mrs E. Fagedet, Le Creu- 
3 Mwe Louise Soulas, Californie, 20 fr. 


î. 
jon faite par M'e Rutlidge, Rio de Janeiro: 
« Mes J. Dupas (consul), G. Barida (vice- 

L Rogers, Waibarun, G.-H. 
ranciort, Gcorges Frauciort, KR. Auberta, 


16 Brararu, Victor Suussan, comiuandant Charles 
Hi Lesage, Henry Robert, kiuiie Fran 
EL ares J. Jaureguiber (£. Thiers et C'}, 

Claude, Vuuzet, JA, ‘ 


DRE. an d'O Cie, Lambe 
: a, AaDiA, cey, et Cie mbert 
x : es Cas E. Ettinger, Louis Pets, Elise 
Cardere, David bioch, Ferdinand 
rrepræ Rezemde, C. Cauzard, Mariguy 

“à C4 T.-W. Bevan, 

-B. Le G: Couaiem, E.-A. Mortimer, 
1er, Charles Rutlidge, 
bre), H-A. Manchester, Paulo Labouriau, 
0, E. Grandmeeson, F. Briguet et Ci, An- 
Lei J.-C. Vayssière, Artiges, d'un 
eanne Fisserando:, Maurice Cabalzar, 

, E. Lambert, E. Uzac, W. H. Troop. 


de catte 78° liste... ; 
rs 4" (4 suiore.) 


chaque : 


_ume fête sanglante. Ses armées, 


cO-. 


» transmettre ici les remerciements du co-- 


10 fr, — ” Mue G. Seula, Stockholin, 5 fr. — 


20 Er. — M. Meyceile, 3 fr. 96. — 
ot, 10 ir. — M. Musaru, Urau, 6 fr. — M. 
Laos, 100 fr. — Mwe Duchesne, 100 fr. — . 


A de jeunes filles de l'Université de Califor- ; 


Rogers, 


C. Bazin el Cie, à 
Léonie hRutlidge : 


1.304 'r. 20 
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HISTOIRE DE LA SEMAINE 
- 


UN NOUVEAU CRIME ALLEMAND 
LES ZEPPELINS SUR PARIS. .— LA BARBARIE 
ALLEMANDE INUTILE 


Quand Guillaume Il demandait à PAle- 

magne de ne pas célébrer son anniversaire 
ou de ne le faire qu’en des prières au Tres- 
_ Haut, c'était pure hypocrisie, il se réservait 
ses soldats 
ne pouvant crever nos lignes et lui apporter 
en hommage la prise d'Arras, où d’Amiens, 


- un de ses zeppelins est allé survoler Paris, 


et l’exécrable souverain a, pour bouquet, les 
fleurs rouges du sang parisien. 

Dans les quelques instants qu’il a pu rester 
au-dessus de la ville, le pirate a multiplié 
les victimes parmi la population iaoffensive 
d’un grand quartier laborieux. Des enfants, 
des femmes, des vieillards ont été écharpés 


_ par les bombes ou écrasés dans la chute 


de maisons. 


Vingti-cinq morts et quarante blessés, c est 


là un glorieux exploit, une inoubliable fête 
Et vraiment Berlin devrait illuminer, et 
ever au comte Zeppelin la même statue 
qu’au vieux maréchal Hindenburg, le clouer 
d'or et d'argent, en attendant que l’His- 
toire le cloue à son pilor:; le Kaiser serait 
ingrat de n’en pas faire un prince, de ne 
pas lui passer au cou le plus élevé de ses 
aigles rouge et noir. ; 

Depuis la première apparition, il y a dix 
mois, dans la nuit du 20 au 2f mars, d’un 
pirate allemand au-dessus de la capitale, au- 
cun zeppelin n'avait pu forcér la ceinture 
des forts du camp retranché. Les deux ou 
trois qui furent surpris descendant la vallée 
de lPOise ou celle de la Somme furent re- 
connus, -pourchassés par nos avions et con- 
traints de faire demi-tour. Mais, cette fois, 
un brouillard assez épais, dans cette nuit 
du 29 au 30 janvier qui restera également et 
tristement célèbre, aidait l’ennemi. Et, bien 
que signalé comme il survolait La Ferté- 
Milonu, un de ses plus grands aérouats pou- 
vaut, en volant très haut, atteindre la péri- 
phérie parisienne et, malgré la recherche ar- 
dermte d’une trentaine de nos avions, franchir 
les fortifications et jeter son détestable lest, 
où une parue du moins, Car il ne put survoier 
que peu de temps le quartier où il semait la 
mort, où ses bombes ouvraient de larges 
brèches dans les plus hautes maisons. 

Si nos canons, gènés qu’ils furent par le 
brouillard, ne purent, en effet, l’atteiadre, 
en pouvait cramdre Îe tir prolongé; le 
rayonnement des projecteurs qui le suivaient 
dans sa course sanglante, qui se croisaient 
au-dessous de lui, le gêaait, l’aveuglait 
sans doute, et les pirates qui le moataient 
firent rapidement volte-face. 


D'ailleurs, et bien qu’il évoluât à quatre 


mille mètres d’alticude, cuq de os appareus, 
des avions de chasse, des avions-canons, 
avaient pu le rejoindre, engager avec lui le 
combat et, malgré sa supér:o.ité, il redoutait 
aussi la lutte que lui offraient nos hardis 
pilotes. 

Sa fuite même fut suivie d’une pour- 
suite ardente, épique, dans laquelle un va- 
leureux maréchal des logis épuisa contre lui 
toute sa provision de cartouches incendiaires, 
et un lieutenant, dont on ne peut pas non 
plus, et à regret, savoir le nom, mais un hé- 
ros également, s ’approcha du monstre à une 
distance variant. ‘entre cinquante et cent mè- 
tres, affrontant vValeureusement l'action de 
ses mitrailleuses, le poursuivit enfin pendant 
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près d’une heure et ne s'arrêta qu’à cause 
“d’une panne de moteur! Dès le lendemain 
même, comme on s’en doutait, un autre pirate 
a rezouvelé j’ataque, mais, ceite fois, il ne par- 
vint même pas à atteindre Paris, et sa rage des- 
tructive ne put s’étendre que sur la banlieue, 
I fut obligé de faire presque immédiatement 


demi-tour. 


Cet attentat, qui permet à Paris, comme 
on l’a dit, d'inscrire pour la deuxième fois 
son nom à côté des cités meurtries, blessées 
au mépris de tout principe d'humanité, à côté 
de Reims, de Dunkerque, de Soissons, d'Arras 
et de Nancy, sur qui une grosse artillerie 
teutonne s’acharne depuis quelque temps; cet 
attentat odieux sera vivement ressenti chez 
nos Alliés et dass toute Ia France, où lon 
demande, où l’on réclame de justes et impla- 
cables représailles. Avec un adversaire qui 
vioie toutes les lois, les rappels au droit et 
à l’humanité ne signifient rien, il n’y a que 
la force. F faut lui rendre coup pour coup. 
Et notre flotte aérienne est assez puissante, 
elle contient assez de pilotes intrépides «pour 
cela. On lPavait bien vu, les jours précédents, 
aux raids de nos escadrilles sur Fribourg- 
en- “Brisgon et les gares militaires de. Metz, 
ainsi qu’au bel exploit dont les Balkans vie 
nent eux-mêmes d’être le théâtre. Un dote 
de quatorze avions est allé, par la houle Ia 
plus forte, bombarder le camp bulgare de 
Pazarli. Et, avec d’aussi intrépides « gratte- 
ciel », on peut tout, om peut aller venger sur 
les villes du Rhin, et sévèrement, linjure, 
la nouvelle et double injure faite à Paris. 


L’EFFORT ANGLAIS. — LA CONSCRIPTION ET LES 
TRAVAILLISTES.. — LE BLOCUS ET LA SUÈDE 
UNE PERFIDIE ALLEMANDE 
L’Angleterre justifie chaque jour les es- 
pérances que les Alliés ont en elle. Malgré 
ses répugnances, elle a définitivement ace 
cepté le service obligatoire — les Lords 
Pont voté après les Communes — et, ce qui 
ajoute à çe Vote, ce qui atteste encore Îles 
mâles résolutions du peuple britannique, ce 
qui moutre l’évolution des esprits, c’est la 
décision publique, irrévocabie du parti ou- 
vrier de soutenir le gouvernement dans tous 


les efforts auxquels il aura recours pour ac 


croître le nombre et la puissance de l’armée 
Non seulement les nuneurs  répudient 
d'avance tout ce qui pourrait entraver ces 
efforts; mais, allant plus loin éncore dans 
cette voie, les dockers, bien qu’opposés as 
principe de la conscription, prennent l’engar 
gement de soutenir le cabinet quoi qu’il 


- fasse pour assurer la victoire. 


On sait enfin que la Grande-Bretagne 
entend resserrer encore le blocus de lPAllez 
magne. Eke veut le compléier, sans, d’ails 
leurs, le rendre insupportable aux non-bel- 
ligérants, sans que Beriin y trouve mauère 
nouvelle à exciter les neutres. 

Et, déjà, les reptiles aliemands viennents 


‘ils pertiuement de xajeunir uue ancienne dé 


clarauon du premier ministre suédois, M. de 
Hammerskjoeld, où celui-ci déclarait « le 
gouvernement désire la paix, mais il faut 
compier qu’il lui sera peut-être impossible, 
maigré tout, de conserver cette attitude », 
pour donner à penser que la Suède était 
prête à partir en guerre contre les Alliés, 
alors qu'il ne s'agissait, en l'espèce, que 
d’une question d’un de nos meilleurs amis de 
là-bas, Hjalmar Branting, d’une interpellation 
où cette phrase fut rappelée. 

H ne s’agit pas pour l'Angleterre, comme 
Pa dit sir Edward Grey, « de passer au cri 
bie tout le commerce des neutres », mais 
d’adapter à la guerre actuelle les principes 
que le gouvernement américain appliqua lui. 
même pendant la guerre de Sécession, d’user 
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intégralement des droits conférés dans Les 
luttes antérieures. 


L’INCIDENT DE LAUSANNE 


Plus la guerre se proïonge, plus l’Allema- 


pne se crée des inimiiés, accrof. ceiles qu’elle 

s'était déjà attirées par ses cruautés et son 
cynisme. C’est ainsi qu’en Suisse, à Lau- 
sanne, la foule a jeté bas le drapeau que 
le consulat d'Allemagne avait imprudemment 
arboré à l’occasion de l’anniversaire du Kkai- 
ser, malgré les conseils des auto:iiés suisses. 
ÉuCIdeNt serait cherché de nos ennemis 
qu’on ne s’en étonnerait pas autrement. En 
tout cas, s’il est regrettable pour le Conseil 
fédéral, qui ne pouvait ne pas faire d’ex- 
cuses, il en dit long sur les sentiments de 
nos excellents voisins. C’est au chant de 
notre Marseillaire, au chant national suisse, 
« Rompez, tambours », que le drapeau im- 
périal fut arraché, traîné par les rues de 
Lausanne, et la chose n’est pas pour nous 
déplaire. On voit combien le sentiment na- 
tional est surexcité, froissé par les agisse- 
ments de ces deux officiers d’état-major, les 
co'ouels Egli et de Wattenwyl, traduits en 
conseil de guerre sous l’inculpation grave 
d’avoir fourni aux Allemands des renseigne- 
ments sur les positions françaises à la fron- 
tière suisse. 


LA DÉFAITE DU MONTÉNÉGRO 


Le Monténégro a maintenant le sort de la 
valeureuse Serbie. L’ennemi en est compiète- 
ment maître. L’espérance que l’on avait pu 
concevoir d’une dernière et longue résistance 
de l’armée du roi Nikita sur ce moat Tara- 
bosch qui couvre Scutari comme le Lovcen 
couvrait Cettigné ne devait pas se réaliser. La 
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détiense ruc decousue., Fenüam qu'un groupe 
héroïque combattait superbement et ajou.ait 
une page glorieuse à tant d’autres, le reste, 
si l’on en croit les communiqués autrichiens, 
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capitulait, acceptait le désarmement du pays. 
Combien restait-il, d’ailleurs, des soixante- 
dix mille soldats mis sur pied par le Monté- 
négro au commencement de la guerre? Et 
que pouvaient quinze ou vingt mille hommes 
contre les masses austro-allemandes descen- 
dant de partout, de Podgoritza et le long de 
la côte elle-même, et qui, déjà, occupaient 
Antivari, Dulcigno et menaçaient Saint-Jean- 
de-Medua et Alessio même. Ils risquaient 
d’être complètement cernés. Le passage du 
Drin allait leur être coupé, et force leur était 
de se replier, d’abandonner Scutari, de livrer 


Ja ville deux fois conquise. 


En tout cas, la lutte du Monténégro est 
terminée. Elle l’est également dans l’Albanie 
septentrionale, et même ne veut-on pas que 
les Autrichiens rencontrent une résistance 
sérieuse avant le Skumbi et Valona. Ils étaient, 
à l’heure où j'écris (39 janvier), maîtres 
d’Alessio, et ni Îles HOUDEs albanaises d’Es- 
sad-pacha, ni les Italiens, n’étaient en mesure 
de leur disputer Durazzo. Ce n’est qu’à la 


hauteur du Skumbi et même du Someni, dans 


la région de Bérat, que les troupes du gé- 
néral Kœwess se trouveront en contact avec 


les troupes italiennes débarquées à Valona. - 


Il est probable, d’ailleurs, que ces troupes 
se grossiront des restes de l’armée monténé- 
grine et de l’armée serbe. 

Tout ce qui, de ces armées, peut gagner 
la côte est évacué sur Corfou et s’y repose, 
s’y reconstitue. Comme le roi Pierre, le roi 
Nikita eût voulu rester avec ses troupes, mais 
les forces physiques manquent à ses soixante- 
treize ans. À son arrivée à Lyon, un sursa:t 
d’énergie le fit tenir debout, mais, le len- 
demain, il ne put même pas répondre aux 
interviews, et, pourtant, il avait hâte de 
parler, de protester de son loyalisme. 


L’OCCUPATION DE LA PRESQU'ILE ET DU FORT 
DE KARABURUN 
Dans ces mêmes Balkans, où nos avions 


ont fait de si utile besogne, dans la Chal- 
cidique, un acte s’imposait, c'était la prise 
de possession de la presqu’île de Karaburun 
et le fort qui, non seulement la domine, 
mais commande la rade de Salonique, avait 
des vues sur nos unités de guerre. 

[1 y allait, à la fois, de la sécurité de 
ces unités, car tout récemment un navire 
anglais, le Norseman, fut torpiilé dans ces 
parages par un sous-inarin ennemi qui s’y 
cachait, et de la sûreté de notre défense 
militaire au sud de la place. 

es quatre puissances de l’Entente ont 
participé à cette opération. Des marins du 
croiseur italien Reimonte et du cuirassé russe 
Askold, s'étaient joints aux nôtres et à ceux 
de lPAngleterre. La garnison hellène ne fit 
aucune résistance, et pour cause. 


LA BATAILLE D’ARRAS ET D'AMIENS 


Depuis le milieu de janvier, l’ennemi mul- 
tiplie les attaques sur notre front, et cette of- 
fensive subite, et d’ailleurs infructueuse, prête 
à toutes les suppositions : on ne sait trop si 
ce n’est pas là le prélude d’une action géné- 
rale. Certes, en Artois, à Neuville-Saigt- -Vaast, 
où ces attaques ont commencé, les Allemands 


devaient bien évidemment sentir le besoin de 


desserrer leurs positions de La Folie, où, 
depuis la bataille de septembre, leurs tran- 
chées et les nôtes s’affrontent; et leur tenta- 
tive sur notre saillant de Neuviile parut, au 
premier abord, toute locale. 

Mais elle s’est presque immédiatement éten- 
due au nord et au sud, de 1’Yser, de la.Lys 
à la Somme et à l’Ancre, de Nieuport et de 


Loos à Lihons, sur un front d’environ deux 


œænts kilomètres. De Nieuport, où les Alles 


ete jctaient sur La positions Police vingt 


- de contourner nos tranchées et de les enve=. 


boucle de la Somme jusqu'au petit village 


mille obus, et de Loos où les Anglais furent 
brusquement attaqués, elle a gagné toute Ja 
longue falaise qui, de la Deule au Petit-Baïl- 
leul, domine la Gohelle, et sur le rebord 
de laquelle nous avions refoulé l’ennemi en 
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rinthe et de la Targette, et dont il s'en 
fallut de peu que nous le chassions. La lutte. 
a gagné le sud d’Arras, la Scarpe, et a 
Somme, Frise, Lihons-e#-Santerre. LR 
Les Allemands ont essayé de nous re- 
prendre la cote 140 où nous avions pris 
pied, après les rudes affaires de Carency et 
de Souchez, puis de s’emparer du saïllant 
les coince dans leurs positions de la butte 
de La Folie, dont les paliers s’étagent jus 
qu’à la routé de Neuville-Saint-Vaast à Thélus 
Rompant à l'attaque classique sur lextrés 
mité du saillant, ils essayèrent, après un 
violent bombardement de nos lignes arrière, 


lopper. : de 

Une troisième action se danois de Th 
lus sur nos ouvrages de Roclincourt, le pet 
village voisin d'Arras. Puis, sous je couvert À 
d’un bombardement furieux, l’ennemi, des® 
cendant la rive gauche de la Scarpe, a ter £ 
par Saint-Laurent, de gagner Saint-Nicolas” 
Pune des clés d’Arras, d’emporter la cap 
taie elle-même de l’Artois. 

Toutes ces tentatives, d’ailleurs repouss 
avaient évidemment pour but de couper nd 
lignes vers la haute vallée de la Scarpe 
comme les attaques dans le secteur de la 
Somme, si calme depuis longtemps, visaient 
bien certainement aussi Amiens, ou les voies 
qui y conduisent. L’une s’est déroulée de Ia 


de Frise, dans lequel la lutte fut particulière: 
ment violente; et, dans le premier moment, 
lPennemi parvint jusqu’au premières trans 


L’autre s’est déclanchée à quinze kilomèt 
dans le sud, le long de la voie ferrée de 
Fère à Amiens, dans la région de Lihons 
S'agit-il, dans l’ensemble, d’une tentative de 
forcement, d’une préparation à quelque coug 
violent sur un autre secteur? On verra bien 


Un savant mous à LT que “ 
Lcede n'est qu'm agrégat muncuse de 8ys- 
tèmes $osaures ef que, de même, l'honuns 
4 n'est qu'une sorts de vœe lactée composée 
_de moiécuies qu se partagent en dinuvm- 
brabies peste syebemmes soiaires graviiant 
sans répit Âunsu so trouve renvuveiée 

_ l'audacieuse théorie des anciens astro- 


 logues, 
| semble des mundes, tanuis que l'homme, 
= considéré comme ua pelit univers, était pour 
|. eux, micrecesme. 
eue s'appiiques fort bien à ce monde 
rt, tout a part, que ferme | Allemagne. 
Ne he Il, Hadj Giihoum pour les 
Turcs, est un macrecosme boche. Il con- 
tient tous les Allsmands. C'est l'esprit alle- 
 mand personnifié, avec teus ses défauts 
| typiques et toutes ses vLaines passions, 
et chaque rise est wa petit Wilhelm. 
Dans sa sphère d'empercw, Wilhelm agit 
comme un parfait Allemand et chaqu> Al- 
emand, où œguil aille, se veut un empereur 
au petit pied. J'en evaaais pour exemple 
l'histoire morale d’un eertain Krchlmacher, 
; qui s'était établi décorateur à New-York; 
LE mes amis, qu fut là- bas son con- 
_ current, ms me racomtait dernièrement les com- 
See hégémoniques et vexatoires de 


Per dre n'avait, cela va sans Île 
dire, aucun goût artistique, mais il étrit 
intelligent, actif et travailleur. De 
me il ne s'embarrassait point de scru- 
x _pules et ss montrait d'accord avec von 


bé dpt 


EEE à user de « moyens extrêmes » 
“dès que son intérêt se trouve en jeu. 
_ Aussi sa maison avait-elle prospéré. Il 
_ était président de la Chambre des pa- 
_trons décorateurs de New-York — pres- 


crgueil était si éasrme, son mépris des 
autres si abseimw, sen manque de tact tel- 
; lement parfait quil eut un jour la gros- 
_ sièreté de ss lever à l'ouverture d'une 
_ séance pour lencer au nez de ses collè- 
s ce communiqué : < Messieurs, une 
3 nouvelle : la maison Krehlmacher 
_ a dépassé hier & chiffre d'affaires de un 
_ million de dollars! » Une bonne nouvelle 
_ pour lui; quant aux autres, ça leur faisait 
Le belle jambe : 
“2 ors, on voit ee que purent être l'in- 
 dignation et la fureur du Krehlmacher, 
_ quand il s'aperçwt que mon ami Dubois, 
+ est un décorateur du goût le plus 
Francs était en train de se faire une 
à clientèle. Chaque eommande re- 
. à la maisos Dubois par quelque 
;  milladaire hui apparaissait comme une 
| Es jure D. 


I A bien que, sur Le terrain du goût, 
_ 1l était vaincu de naissanse. Non, il entreprit 
- tout simplement de se débarrasser d’un 
concurrent gênest par tous les moyens « ex- 


A 


ras 


_trêmes > que ses dispositions naturelles 
| pourraient bien le a rh 
Tout d abord, l lança sux trousses de 


a maison Dabrss. les unions ouvr'ères, si 
uissantes aux Etats-Unis. Il leur démontra 
LR imnortant de France des boiseries 
s_ décorations toutes prêtes à poser, 
Français Gtait Fe pain de la e aux 


Le appelaient macrocosme l'en- 


Par analoge, cette 


commandes qui 


Bernhard quant au dreit divin de l’AÏ. 


“que tous allemands, d'ailleurs — et son 


Pas w1 instant il n'eut 
lutter per une soncurrence loyale. 


* pas pour cela. 


ouvriers américains, insinua {ons perfides qui 


ne tomoërent pas dans 1 o/éiie de sourus. 
Fenaan: deux ans, la maison Dubois dut 
se débaïitre paru un rescau insxtricable 
de flis barbeses. Ses ouvricrs se mettaient 
en grève à propos de tout et de rien. 
Dubuis les rempiaçait-il par des jaunes ? 
cétaient les uniomstes des auires corps 
de métier travailant au même batiment qui 
posaient leurs outils. À la fin, Dubois se 
décida à foncer une fabricu: à New-York, 
ce qui gêna fort ie controie de l'adversaire 
sur les impor:ations de France. 

Que fit alors Krehlmacher, aussi mal- 


- faisant que Dernburg, mais moins bête? 


Le Germain naturalisé à la Dcibruck — 
ubi præda, ibi patria, disait déjà le vieux 
Tacie — alla trouver l'exam. natcur des 
douanes et lui tint à peu prè ès ce langage : 
« Si ce sale Français enlève toutes “La 
nous reviennent de droit, 
à nous autres Américains, c'est qu'il vend 
meilleur marché que nie ce quil ne peut 
faire qu'en freulant la douane par sous- 


évaluati ION des hide impor tées. >»° 


Le fonctionnaire yankee fut bte on 
Et Krehmacher avait précisément choisi 
pour faire sa démarche le moment où Du- 
bois venait de prendre une grosse com- 
mance d'un <cinquème avenue » qui avait 
consenii un prix très rémuñérateur à condi- 
tion que la livraison serait effectuée dans 
un temps donné. 

Quand les caisses du Français commen- 
cèrent à arriver, le douanier méfiant fit 
contrôler par experts les déclarations de 
vaieur. Or, comme par hasard, Les experts 
n'étaient autres que des concurrents alle- 
mands, les hommes de Krehlmacher. Leurs 
expertises aboutirent naturellement à cette 
conclusion aue AS importa:ons de Dubois 
valaient Ho fs D prix quil avait dé- 
claré. Heureusement que, condamné à une 
forte amende, le Français put convaincre 
de sa bonne foi le contre-examinateur de 
Ja juridiction roue L'homme intègre 
se donna-la peine d aller au fond des cho- 
ses et mit notre ami hors de cause, malgré 
les efforts du Krehlmacher. Aux Etats- 
Unis, on entre comme chez soi, sans frap- 
per, ce le cabinet des fonctionnaires Îles 
plus considérai bles. Dubois, entrant un jour 
dans celui du contre-examinateur, y trouva 
Krehlmacher entouré de ses séides et qu 
pérorait avec une élonusnce enflammée, ju- 
rant tous ses grands vieux Gotts qu on 
lésait de vrais Américains au profit d'un 
sale Français. Il est facile d'imaginer la 
tête des pangerman nistes à l'entrée de ce- 
lui qu'ils étaient en train d’accommoder. Le 
chef dégoûté, les Le + 

Mais, sachant que le premir examinateur 
‘continuerait ses persécutions, Dubois se ren- 
dit à Washington pour demander au se- 
crétaire du Trésor l'autorisation de faire 
venir toutes ses marchandises par Boston. 
Krehlmacher et C° ne se découragèrent 
[ls renouvelèrent sans se 
lasser Fe attaques en rangs serrés et 
firent, plus de dix fois chacun. le voyage 
pour mettre en défiance les examinateurs 
de Boston. Bref, ils montrèrent leur vilain 
jeu avec un tel cynisme que les fonction- 
maires, écœurés, mirent à leur tour toute 
cette bacherie a ta porte et que Dubois eut 


enfin la paix, la paix ue 


Trancoortéz dans la diplomatie Les pro- 
cédés de ct indélicat pepoiage et ce 


SN RSR RP RNERE  AESANTE UEET 


a résisté à la panique; 


sont les tentatives de séduction sur la AORe 
Angeterre,, les essais de corrupüuon sur 
l'honnete Belgique, l'emoauchage üe la Tur- 
quie « Jeune » dans je de cré- 
due, — le boniment au Bu.gare vindicatif. 
Ün voyageur a observé cuen A:lcma- 
gne on lisait abondamment cette INSCrip- 
tion : Prenez garde aux voieu-s! Est-c: un 
aveu inconscient? En tout cas. les nations 
feraient bien d'inscrire chez elles, abon- 
damment, en tous licux : Prenez garde aux 
Boches. 
- Pour én revenir à Krchlmacher, il était 
un bon sujet de Wilhelm Il, Hadji Guii- 
houm pour les Turcs. [l a « cuchonné » 
de son mieux, pour la plus grande gioire de 
l'Allemagne, ainsi que le disait, ua peu 
gris et moitié larmoyant d'attendrissement, 
à la fin d'un diner après Sadowa, l’autre 
Wilhelm, Wilhelm [:, l'inoubliasle grand- 
père. 


SCHS 


MAURICF. DONNAT, 


de l'Acrdémie française. 


RAACCLCRALILERE LCL 
FORTIFIEZ L'OFINION |! 


Der ve 


Dans les circonstances présentes, à la 
veille de nouveaux risques et de sacrifices 
plus grands encore, l'opinion ne doit pas 
être une gêne pour le gouvernement français: 

elle doit être une force. Dépuis pius d'un 
an de guerre, elle a fait ses preuves. Elle 
dans les plus tra- 
giques Re elle na écouté que les 
voix de la raison, et l'on pourrait vraiment 
dire d'elle quelle a été une et indinsible. 
Nul na donc le droit de s en défier. 

Je ne dis certes pas que ce sait la pensée 
de notre gouvernement. Mais sil na pas, 
jen sus convaincu, la crainte de Fopruon, 
il n'en montre pas une estime suffisante. 
]l ne semble pas l'apprécier à sa juste va- 
leur d'énergie, de lucidité, de patriotisme. 

Réclamons-nous qu on meite | OPARION Es 
courant des démarches diplomatiques ou des 
préparations militaires ? Ou même des résui- 
tats au jour le jour? Personne n'y songe. 
Entre le public et les intentions du haut 
commandement, entre le public et la diplo- 
matie, il ne saurait y avoir, en ce temps- -CL 
de cloisons trop étanches, et aucune curio- 
sité ne sera tentée d'en briser une. 

Mais ce qui, croyons-nous, est nécessaire 
et le deviendra surtout à mesure que les 
événements vont se précipiter, c'est ae l'on 
fournisse à l'opinion puslique des thèmes 
de confiance et de sécurité; c'est quon n ‘ait 
pas l'air de la traiter en quantité négii- 
geable: c'est qu'on ne la laisse pas gagner, 
peu à peu, par l'énervement, incliner à la 
cri que et au soupçon, en dédaignant, par 
exemple, de la renseigner sur des faits 
qu elle connaîtra inévitablement : le lende- 
main, puisqu'ils sont déjà accomplis et no- 
toires. 

Quel danger y aurait-il à lire dans un 
journal français des récits d'événements qu. 
se trouvent das-tousiles ; journaux de l'Eu- 
rope ? 

Rien ne serait plus propre, au contraire. 
à maintenir l'opinion en face de la réalné 
et du devoir. Répétons-| le : c'ést une forces 
qu'on serait impardonnable de perdre ou 
en ALFRED CAPUS. 


del'Acadénue française, 


IE 


LA PETITE GUERRE 


UN CHAPITRI INÉDIT DE THUCYDIDE 


… Vers cette ésogu Constantinos, roi des Athé 
niens, se trouva dans un grand embarras : la 
guerre avait éclaté d'un côté entre les Germains et 
des Byzantins et, de l’autre, les Gaulois, que soute- 
naïent des peuples riches en vaisseaux ou en sol- 
dets, habitant soit au nord du pays des Cimmé- 
riens, soit au delà des Colonnes d’Hercule. 

1! déclara d'abord qu’il n'avait point à interve- 
air dans ces qureiles, mais comme les combats se 
 sapprochaïent des frontièrcs de la Grèce, ü devint 

de plus en plus hésitant sur la conduite à tenir et 
él consulta plusieurs oracles sans pouvoir sortir de 
sa perplexité. 

Car, d'une part, les Grces avaient reçu des Gau- 
dois et de leurs alliés Les Bretons, d'innombrables 
bienfaits, ayant été délivrés par eux du joug de ces 
Byzantins, qui les avaient asservis; d'autre part, 
des Germains, non contents de s'être institués les 
protecteurs de ces Byzantins, ennemis des Athé- 
niens, avaient encore excité l'indignation des hon- 
nêtes gens, parce qu'ils faisaient la guerre cruelle- 
mené, incendiant les cités, détruisant les temples, 
coulant le: navires chargés de femmes et d'enfants, 
en un mot, sacrifiant le souci du droit et de la jus- 
tice à la fureur de dominer ef violanf toutes les lois 
divines et humaines. 

Or, Constantinos avait obtenu en mariage la 
sœur du chef des Germains, et elle s'efforçait d'en- 
traîner son mari dans l'alliance de son frère. Au 
contraire, l'assemblée du peuple lui avait donné 
pour ministre Venizelos le Crétois, qui l'exhortuit 
à ne pas oublier de payer son tribut de reconnais- 
sance, ajoutant qu'au surplus son intérêt était 
conforme à son devoir et qu'une grande prospérité 
était ré ervée à la Grèce si elle demeurait fidèle à 
ses amis d'autrefois. 

Mais, plus la guerre duraü, plus Censtantinos 
demeurait dans l'incertitude, redoutant et l'armée 
des Germains, nombreuse certes et munie des plus 
terribles machines, et la flotte des alliés, capable 
d'empêcher le blé d'arriver à Athènes et d'y provo- 
quer la disette. 

1! amusa donc ces derniers de vaines paroles, 
£out en enlevant à Venizelos la conduite des 
affaires. 

Il choisit alors des ministres qui avaient ordre 
de ne pas gouverner, de même qu’il avait rassem- 
blé une armée pour ne pas combattre ; et il refusa 
de secourir les Croates, avec lesquels il avait signé 
un pacte d'amitié alléguant qu’à la vérité il avait 
bien promis de les secourir contre certains dangers, 
s'ils étaient attaqués, mais que si à ces dangers. 
s'en ajoutaient d'autres, le traité cessait d'être va- 
dable 

Sur ces entrefaites, les Grulois et les Bretons 
étant venus camper à Salonique, port de Macé- 
doine sur la mer Egée, il n'osa point s’y opposer : 
mais, en même temps qu'il s'offrait à leur fournir 
£out ce qui lvur serait nécessaire pour leur instal- 
lation, il leur donnait à entendre que les Germains 
ayant formé le dessein de les jeter à la mer, ils 
agiraient sagement en regagnant leurs vaisseaux : 
comme ils n'avaient pas ajouté foi à ses discours, 
s'étant, au contraire, établis plus fortement dans 
leurs retranchements, alors il S'emporta, et, si 
quelque étranger était in‘raduit près de lui, il Le 
priait de noter sur ses tablettes, pour en instruire 
ses compatriotes, touts sortes d'invectives et d’ac- 
cusations contre les Gau ois ef les Bretons, aux- 
quels il reprochaït, à tort, précisément les crimes 
dont les Grrmains s'étaient rendus coupables. 

Cependant, les Grrmaïns, loin de lui savoir gré 
de ses artifices, estimnient qu’il ne servait pas leur 
cause avec assez de zèle. Ef la reine, lui cherchant 


de fréquentes querelles, raïllait sa timidité et lui : 


déclarait qu’il était indigne d’être entré, par son 
rrariage, dans la famille des maîtres du monde. 
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Ainsi Constantinos, par une politique trop sub- 
lile, ne s'était même pas assuré la paix dans son 
ménage : c'est qu’il avait eu le tort d'oublier que 
les Grecs, ceux d'autrefois, s'ils s'étaient acquis 
une gloire éternelle, ce n'était pas seulement pour 
s'être montres prudents et avisés dans les conseils, 
mais aussi parce qu'ils n'avaient pas hésité à 
combattre courageusement, pour défendre, contre 
Les Barbares, le foyer de leurs ancêtres et la liberté 
de tous les hommes. 

Traduit du grec par 
GABRIEL TIMMORTY. 


Ch Th Tvdb Véb Véb Yon Van Von Vdv vob 


Ceux qui Peinent 
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Ils peinenf dans les tranchées: le bruit 
du canon ne cesse de tonner à leurs 
oreilles: s'ils lèvent la tête, les balles 
sifflent. Que les nuits sont longues, de 
quatre heures du soir à sept heures du 
matin, sans lumière! Au réveil, les pieds 
sont gourds, les reins douloureux; on s étire 
en bâillant. Et puis, combien de camara- 
des ont disparu, tués, blessés, prisonniers|... 
Et la ligne de front se déplace à peine, 
la tranchée adverse montre toujours, dans 
le trou de la meurtrière, la même barre 
boueuse, hostile! On ne les voit pas, mais 
Dieu sait si on les entend, ces « sales 
Boches »:; ils sont toujours là! 

Oui, sur le front, les choses paraissent 
toujours les mêmes: mais eh fait, elles 
se transforment du tout au tout, et c'est 


Croquis de H, Thomas, 


cæ que le soldat doit se redire sans cesse 
sacrifice 


pour se convaincre que son 
nest pas stérile et que son bilité 
même remporte, chaque jour, une vic- 


toire partielle qui s’additionnera dans la 
victoire définitive. 

I faut qu'il se persuade, d’abord, du 
succès moral désormais acquis, et que 
rien au monde ne peut lui enlever: il 
a restauré l'honneur des armes fran- 
çaises diminué depuis quarante-quatre ansl 
Qu'il écoute, je ne dis pas ses alliés, mais 
ses ennemis; ce nest quun cri pour re- 
connaître ses qualités de courage, 1 
gueur, de ténacité, d'endurance. Les Alle- 
mands le proclament, maintenant, tout haut: 
le Français se bat bien, il est digne de son 


| passé, digne de sa race, « digne qu'on 


- à l'heure du « déclanchement >». 


Ciel: 


se mesure avec lui >». 
n'est pas ainsi qu'on parlait jadis de 
la France et des Français. Mais l'Allemand 
ne croit quà une chose : force. Le 
soldat français lui a fait connaître sa force: 
il s'incline. | 
Les conséquences extraordinaires de ce 
grand fait moral, de ce « déplacement d’im- 
pondérables », nous les verrons apparaître 
tra- 
vail se fait sourdement, mais il se poursuit; 
nous saurons bientôt à quel point il 1m- 


porte que la victoire générale des peuples 


soit, pour la plus grande partie, une victoire : 
française. La France rend et rendra les 
plus grands services au monde. La France. 
je veux dire le soldat français. 

Parmi Jes paroles sublimes qui consti- 
tueront le plus beau livre humain qui puisse 
être écrit, jai noté celle d’un officier qu, 

lessé à mort, refusait de quitter le front: 

< Il ne suffit pas d'être brave, dit-il 
à ses camarades qui l'entraînaient, il faut 
donner l'exemple. » 74 CEE 

Voilà les sentiments que cette guerre 
fait surgir: il y avait cela dans l'âme 
de la France, dans le cœur du soldat 
français. 


J'ai dit le soldat français : Dieu me É 


préserve le séparer de ses chefs! Déjà 
Jai recueilli, sur les lèvres de quelqu'un 
répétant ce qu'on dit de l’autre côté, ces 
paroles authentiques : « Ah! si 


« La science militaire est, certainement, 
du côté français. >» Maintenant que les ré- 
cits officiels s'arrachent à la_ modestie ex- 
trême des « communiqués >», on  comi 
prend tout le mérite de ceux qui comman- 
dent : l’admirable organisation de l'inten- 
dance, la savante distribution des renforts, 
l'entente pratique du terrain, l'attention à 


ménager le sang du soldat, la prévoyance 4 


qui devine les coups et sait y parer sans 


bruit; la parfaite réalisation de la loi de - 


moindre effort, enfin ce bon sens tran- 


quille que rien ne surprend, que rien 


s Fe . . 
n'exalte, et qui se e à faire juste 

» 5 4 < ? » ® 
nécessaire à l'heure où c'est nécessaire. 
généralissime, ses lieutenants, ses officiers, 


tous sont unis par une même intelligence, ua - 


même tact dans l'application des forces 
aux circonstances. 


qu'ils veulent et ils ne demandent rien 


que de nécessaire aux soldats. Les uns com-" 
imandent, les autres obéissent en pleine li: 
berté et confiance réciproques. Cette na- 


tion, tant dénigrée, voilà l'exemple de dis- 


cipline solide et joyeuse qu'elle donne à 


l'heure de l’action. Le 


… Mais les ennemis sont toujours sur 


le sol français: ils occupent et organisent . le 


la Belgique; la guerre se prolonge. N'en 
verrons-nous jamais la fin? Nous voici aux 
mois des brumes glaciales et des gelées, 
frimaire, nivôse: le grand hiver a déjà fait 


LED 


sentir ses rigueurs. Pourrons-nous endurer 


ces maux longtemps encore ? | 


5 # ARE à à 4 
Tout d’abord, répondons avec le général 


Dragomirow : $ 


sien. > 


s 


: Nous souffrons, ils souffrent. Les car- r 
nets des prisonniers révèlent un état dé 


lassitude physique et morale indiquant 


la limite sera bientôt atieinte. SOUS 10e Ps 


| nous 
avions un général Joffre! » Et encore : | 


Les chefs savent ce 3 


« Il pleut dans mon camp: 1l pleut dans le 
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2. Les guetteurs. 


INENT 


1. Abri dans la tranchée. 


or 


LDEXETOUT 
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cain qui revient de 
Berlin et dont je 
puis attester a parfaite 
impartiahté .et le clair 
Jugement. 

Certes, ce n'est pas 
fini! Ils tiendront long- 
temps encore. Nous su- 
birons plus d'une alerte, 
plus d'une rafale. Mais 
le plus fort est fait. 
Sur leur tranchée grise, 
ils sentent passer le pre- 
mier frisson de la dé- 
faite Petit soldat fran- 
çais, tiens bon, la vic- 
toire s'approche; tu Ja 
saisis, immortelle, — 
devant la France, de- 
vant l'histoire, --— ta 
récompense | 


Gabriel HANOTAUX, 
de l'Académie française. 


carcan de la discipline, l'épée aux reims, le 
revolver au visage, les soldats tiennent encore. 
Quand ils sont attachés l’un à f'autre par 
l'autorité militaire la plus rude quil y ait 
sur la terre, ils foncent, mais le cœur ny 
est plus, ces enfants gémissent, ces vieil- 
lards gergnent. Îls ont le sentiment qu'on les 
conduit à la boucherie — non pour la vic- 
cire qu'on nespère même plus, mais pour 
sauver la face des chefs ou de la dynas- 
he, pour ne pas laisser se répandre, à 
Berlin, le mot ternble qui peut tout déclan: 
cher : « La défaite! » 

Voilà Ja magnifique portée de cette vic- 
toire des Flandres, victoire d'usure, une des 
plus belles de l'histoire militaire, et que nous 
devons à ton endurance et à celle de tes 
alhés, vaillant petit soldat français! 

Tu veux ta récompense; ne te presse pas 
trop; mais pourtant écoute : 


« À Berlin, les milieux officiels se rendent, 
au fond, parfaitement compte que le conflit 
actuel ne peut plus avoir qu'une solution, la 
défaite de l'Allemagne; ils savent pertinem- 
ment que si l'Allemagne se bat maintenant 
encore, c'est pour obtenir les meilleures con- 
ditions de paix possibles. En prolongeant 
la guerre, l'Allemagne compte lasser la pa- 
tience et l'endurance des Alliés... Beau- 
coup de mes interlocuteurs reconnaissent fran- 
chement qu'ils s'attendent à perdre l'Alsace, 
une partie de la Lorraine et une partie de la 
Prusse orientale. Les milieux officiels, la 
haute société, et en fait tous les gens qui 
sont au courant, conservent un air sc -iant, 
mais au fond du cœur, ils sont au déses- 
por... » 


Qu écrit cela? Un neutre, un Améri- 


1. Détachement d'infanterie regagnant l'arriere par un bovau de communication. — 2. Boyau plein de cadavres ennemis, entre V... et S'-S... 
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les mouvements 


heures, ils ont transformé l’entonnoir en un fortin inexpugnable. 
Tandis que les sentinelles surveillent par les créneaux 
de l'ennemi, les soldats du poste expédient leur correspondance. : 
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chée ennemie. En quelque 


leurs postes, derriere le parapet. — 2 
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Î. On porte le déjeuner aux frères d'armes. — 2. En balade sur le port. 
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L'Hopital sur le Front 


_— 4e — 


C'est un des intéressants souvenirs 
rapportés d'un voyage récent en Cham- 
pagne. L’hopital d'évacuation de Mont- 

. frenet, dont l’organisation fut en quelque 
sorte improvisée au moment de la 
grande offensive de septembre, s'eleve 
à proximité de Suippes et de Souain. 
Il fallait aller vite. Le terrain s’est cou- 
vert, comme par enchantement, de ba- 
raquements destinés à recevoir les 
victimes, trop nombreuses, hélas! du 
du champ de bataille. Les images pnises 


par le photographe des 
Annales et placées sous 
vos -yeux, donnent une 
idée précise de cette 
installation remar- 
quable. 

Voici l'allée cen- 
trale, bordée de vastes 
pavillons ayant cha- 
cun sa destination spé- 
ciale. La plupart sont 
affectés aux blessés. Ces 
salles hautes, claires, 
bien chauffées, sont éta- 
blies dans d'irréprocha- 
bles conditions d’hy- 
gene. Un pavillon 
contient les services de 
l'économat, un autre 
les magasins de vivres, 
un autre la pharmacie: 
un autre offre aux off- 
ciers un asile agréable 
pour la correspondance 
et la lecture ; un autre 
est réservé aux majors. 
Dans un autre, lavé, 
epousseté, verni, peint 
au ripolin, se prati- 
quent les opérations et 
les pansements. Cette 
intelligente distribution 
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du travail fait le plus grand honneur au 
médecin-chef, le docteur P...; elle est 
assez souple pour suffire à tous les be- 
soins et se plier à toutes les nécessités. 

L'ambulance chirurgicale russe, an- 
nexee a l'hôpital, lui apporte le secours 
d'un outillage perfectionné pour la ste- 
rilisation et la radiographie. 

Un grand nombre de blessées ont passé 
par les mains du docteur P... et de ses 
aides. En une seule journee, plus de 
trois mille arrivèrent à Montfrenet: les 
moins grièvement atteints qutterent aus- 
sitot l'ambulance et furent dirigés sur 
les formations sanitaires de l'intérieur. 


Cette translation des bles- 
sés est un des gros soucis 
du service de santé. Il 
convient de les évacuer 
sans délai, afin d'éviter 
l'engorgement; mais 
l'évacuation immédiate 
peut leur être fatale, si 
elle n’est pas entourée 
de soims minutieux. Au 
début de la guerre il y 
eut de facheux acci- 
dents, dus à l'insuff- 
sance des ressources et 
à l’inexpérience du per- 
sonnel. Combien de 
blessures bénignes de- 
vinrent mortelles, par 
suite de l’encombre- 
ment des trains, de la 
lenteur des transports. 
Maintenant, toutes 
les précautions sont 
prises. La voie ferrée 
se prolonge jusqu'à 
l'hôpital; le malade 
passe de son lit dans 
le wagon; 1] gagne ra- 
pidement l'endroit où 
s'achevera sa guérison 
et commencera sa COn- 
valescence… 


Au centre : Allée centrale bordée par les baraquements de l'hôpital. — 1. Arrivée des blessés. Pavillon des entrées. — 2.-3. Pavillon servant de salle de lecture 
aux officiers. -— 4. L'hôpital russe automobile. — 5. Une salle d'opérations. —— 6. Salle de blessés. 
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LES ANNALES 


| Et, suspendue à la poutrelle 
Comme autrefois en sa tourelle, 
Ils en ont fait, ingénieux, 

Dans ce cadre si pittoresque, 
Un gong sonore et gigantesque 


Qui vibre au loin, harmonieux. 


Et la cloche fait bonne garde, 

Elle signale l'Allemand... 

Que vienne l'assaut !.. Il lui tarde 
De résonner éperdument ! 

Alors elle veut, pour son compte, 
Venger l'affront, venger la honte 
Qu'elle a subis de ses bourreaux !.… 
Et ses accents, dans les fournaises, 
Se mêleront aux Marseillaises 

Pour enflammer tous nos héros ‘ 


Tu reverras la douce aurore, 
Cloche !.… et ton clocher redressé … 
Tu sonneras, joyeuse encore, 

Les fêtes comme au temps passé. 
Tu célébreras la victoire, 

Nos fiers soldats, ivres de gloire, 
L'’horizon clair du lendemain, 

Le triomphe de la Patrie, 

L'a fin de toute barbarie, 

Et le salut du genre humain ! 


OCTAVE PRADEILS 


LE LUN 


7" 


L'Odyssée d’une Cloche 


EAN E 


Au clocher de la vieille église, 
Pendant cinq siècles révolus, 

Par la brise tiède ou la bise, 

Elle a tinté ses Angélus, 

Rieuse ou triste en son langage, 
Pendant cinq cents ans au village, 
Infatigable elle a sonné 

Pour le château, pour la chaumière, 
Pour le travail et la prière, 

Pour le mort et le nouveau-né. 


Hélas !.… survient la guerre infâme ! 
Ils ont passé là, les maudits ! 

Par le fer, la poudre et la flamme 
Ils ont rasé ce paradis ! 

Le village n’est que ruines, 
L'église gît dans les ravines, 
Le clocher n'est plus que gravats… 
En tombant à terre, la cloche 
Exhale, sous l’obus du boche, 

Un râle, comme dernier glas. 


porn @: 


due 4 


Mais, pourchassant la horde impure, 
Sont arrivés nos bons troupiers ; 
Ils ont relevé, sans fêlure, 


La cloche enlizée aux graviers ; F4 Le: y 7 
OLLIGNIES OX] 
Après avoir sonné pendant des siècles au sommet de son clocher de village, ... mais sa carrière n'était pas terminée. Montée sur pilotis, à proximité de la ligne 


la bonne cloche fut un jour décrochée par un obus allemand. de feu, devenue un gong gigantesque, elle avertit nos vaillants soldats. 


Les Poètes de la Guerre 
4 MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 
É Or Ye 


+ - . FLEURS D'HÉROISME 
RETOUR DES CROISÉS 


_Cen est fait : on les a rembar qués, à l'aurore, 
Nos petits soldats, survivants 

D'une aventure vaine et qui pourtant honore 
Le livre d’or de nos enfants, 


> 


Ils ont quitté ce sol maudit des Dardanelles, 
Sans eau, sans arbres, sans oiseaux, 
» Qui sèche les poumons et bräle les prunelles 
Et colle ia peau sur les os. 


Comme ils seraient heureux de cette délivrance 
Si leurs cœurs ne se serraient pas 

En songeant à tous ceux qui partirezt de France 
Avec eux — ci restent là-bas! 


… Comme ils auraient voulu, courant vers le navire 
Qui les attend, feux aïlumés, 
D S'arréter, réveiller leurs frères, et leur dire :: 


.… « Venez avec nous, moris aimés ! » 
D +: 


- Hélas ! d’un long regard souvent brouillé de farmes, 
4 Ils n’ont pu que hâtivement 

» Saluer l'humble dune où leurs compagnons d'armes 

1 Dormiront jusqu'au Jugement. 


Un coup d'œil, en passant, au petit tas de sable 
4 Que la tempête etfacera 
- Sous la rustique croix de bois, si périssable, 
: Et que le Turc arrachera.. 


* Adieu donc, pauvre ami tombé join de la terre 
Qui vingt ans fut douce à ros pas! 

- Que dirai-je en rentrant au village, à ta mère ? 
Que dirai-je à ies sœurs, hélas ? 


D: où l’avez-vous laissé ? me demanderont-elles. 

3 _ —» Là-bas, dans un pays d'enfer... 

. — Mais ron! Dans un pays où vont les hirondelles 
24 » Quand d'ici les chasse l'hiver ; 


| Un pays où toujours des fleurs parent les tombes, 
» Où tout cyprès porte un rosier, 
. + Où dans les ifs profonds murmurent les palombes 
a » Qui semblent pieurer et prier ; 


Da Ps pays où parmi tant de ses camarades 

» Tembés en héros comine lui, 

» 1 dort près des martyrs des antiques Croisades, 
g . » Lui petit Croisé d’aujourd'Eui ; 


Ê ÉUn pays où, d'ailleurs, ayant repris haleine 

» Et reformé nos régiments, 

» Nous reviendrons dresser sur leur dépouiile humaine 
» D'impérissables monuments, 


» Pour que l'on sache bien que sur ces routes, teintes 
» Depuis mille ans &e sang chrétien, 

» Les siècles ne sauraient effacer nos empreintes, 

» Ni prévaloir Boche et Païen. » 


FRANÇOIS FABIÉ. 
B#< 
LA BERCR DES TRANCHÉES 


A Edmond Rostand, 


soir, dans le courrier, une lettre m'arrive... 
Enveloppe modeste..., écriture naïve... 
 l'ouvre…., une humble fleur des champs, un bouton- 
S'échappe de la feuitle et tombe, fraîche encor, 

Sur ma table, à la place aimée et coutumière 


écrit-il, il m'envoie un poème à son tour. 
vrier ciseleur, voulant parier d'amour 
que blonde amie, il cisela des. rimes. 


[d'or 


LES ANNALES 


» Mais ils m'ont donné bien, bien du mal, entre nous. 
» j'y joins un bouton-d'or que j'ai cueilli pour vous, 


.» Ce matin, dans le pré bordant notre tranchée... » 


Ah! que sincèrement mon âme fut touchée 

Par cette jeune Îettre, et quel émoi profond ! 

Je lus les vers, des vers sincères, comme en font 
Les simples, ignorants de la règle imposée, 

Mais dont l'âme a souvent des ‘fraîcheurs de rosée, 
Cela parlait d'azur, de ciel, comme toujours. 
Mais, à la fin, ces mots héroïquement courts : 

— « Pense à moi si je meurs. je vis dans l'espérance 
» De te revoir. Donne tes yeux... Vive la France » 


© jeunesse adorable! & courage charmant 

De l'amour à la mort passant si crânement | 

Ce gamin, retroussant sa naissante moustache, 

Cher Cyrano, t'a pris un brin de ten panache! 

H aime..., il est aimé.…., demain il peut mourir. 

Peut-être un implacable obus viendra meurtrir 

Sa chair tendre et briser sa vie à peine éclose.. 

Qu'importe !.. Il est Français; dédaigneux de la prese, 

I fait des vers, des vers d'amour : il fait des vers 

Près des cadavres noirs, aux crênes entr’ouverts ; 

Des vers, dans la tranchée où le sang et la boue 

Sous ses pieds douloureux sautent jusqu’à sa joue ; 

Des vers, des vers coquets et sur un rythme gai; 

Des vers du bon vieux temps chantant : Ma mie, 

[guét 

Des vers, qui sous le nez des Boches au teint blème, 

Disent : « je peux mourir. » aussi bien que : « je 
[taime ! » 


Brave petit poilu, — puisqu'on les nemme ainsi, — 
Pour ta lettre et tes vers reçois ün grand merci! 
Quant à la fleur des champs cueillie à mon adresse 
Avec une si vive et vibrante allégresse, 

Je la conserverai comme un rare trésor, 

Regarde : je le mets, ton petit bouton-d'er, 

Dans les feuillets d’un livre aimé : qu'il y repose 
Comme une délicate et périssable chose, 

Mais dont le souvenir ne se fanera pas. 

Puis, pour finir, enfant, je t’avouerai tout bas 

Que j'ai de ta jeunesse une obsédänte envie, 

Et que je donnerais le reste de ma vie 

Pour entendre à nouveau les heures de jadis, 
Redevenir soldat comme en soixante-dix, 

Et, bravant les hasards d’une balle ennemie, 

Rimer des vers d'amour en l'honneur de ma miel 


JACQUES NORMAND. 
DH< 
LE BOUQUET DE MOLIÈRE 


._ À propos du dernier anniversaire de Molière, 
notre ami Jules Truffier nous raconte que le 
samedi | 5 janvier dernier, une main inconnue a 
déposé dans le creux de la poitrine du buste de 
Houdon (dans le pli formé par la vaste cravate 
qui entoure le cou déjà décharné de Molière) un 
petit bouquet de violettes... Le bon poète Ga- 
briel Voiland, ayant eu connaissance de l’anec- 
dote, a envoyé ce sonnet au Directeur des 
Etudes classiques de la Cornédie-Française : 


Molière, quelle main, pieusement discrète, 

À deuri, ce jour-là, le buste de oudon ? 

Bouquet de quelques sous : noble geste, humble don 
Hommage parfumé d’une ferveur secrète ! 


Que la haine aistille et que le mal sécrète 

Leurs poisons, que la rose ait près d'elle un chardon! 
Les sots, tu les poursuis d'un rire sans pardon, 

Mais ta joie immortelle à la tendresse est prête. 


Grand homme qui jugeas ce que les hommes font, 
Près de tes hauts lauriers dont la moisson est grande, 
Des doigts légers ont mis leur odorante offrande, 


C'est la gloire d’un vrai génie, humain, profond, 
Qui, pour les cœurs vibrants, connaît tous les sésames, 
En gagnant les esprits de conquérir les âmes | 


GABRIEL VOLLAND, 


24 janvier 3ÿ16. 
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CHARLES DE POMAIROLS 


La mort de M. de Pomairols est une grande 
perte pour les lettres. Avec lui disparaît un 
poèle de haute et noble race française, un pur 
écrivain, une âme de cristal, un cœur généreux 
et sensible. Parmi les volumes qu'il a publiés, 
nous cilerons : La Vie Meilleure, Rêves et Pen- 
sées, La Nature et Ame, Regards Intimes, 
Pour l'Enfant, poésies; Ascension, Le Repentir, 
romans ; Lamartine, éfude de morale et d’esthé- 
tique, etc. Charles de Pomairols, se distinguant 
de beaucoup d’ autres littérateurs d’une déses- 
pérante fécondité, n’écrisait que lorsqu'il avait 
quelque chose à dire. Son œuvre, longuement 
méârie, restera. Les pièces ci-jointes donnerent 
une idée de son beau génie : 


LA CRÉATION D'UNE TERRE 
Un tendre souvenir vers vous tous me ramène, 
Ancêtres disparus sous ig sombre horizon, 
Créateurs prévoyants du champêtre domaine 
Qui s'arrondit au large autour &e la maison. 


Ce groupe harmonieux d'un antique héritage, 
Arrivé jusqu'a moi, ne s’est pas fait de rien : 
I s’est formé par vous durant tout un grand âce, 
Par le constant souci de vetre amour terrien, 


Les traces de vieux murs, écroulés par fcurs faites, 
Dont le débris étonne au beau mieu d'un champ, 
Vénérabies témoins de paisibies conquêtes, 

Restés du nord au sud, du levant au couchant, 


 Disent à votre fils que ves âmes aftières 


N'ont pu se contenir aux bernes d'autrefois 
Et que vous avez tous étendu vos frontières 
Comme de vaillants chefs et comme de bons rois, 


Puissé-ie maintenant, possesseur du royaume 
Qu’ont accru trois cents as de seucis paternels, 


. Avec un bois, un clos, une pâture, nn chaume, 


Lui donner, comme il sied, ses coufèns naturels, 


Sans oublier pourtant, servi par fa fortune, 
Que ce noble iravail fut par vous cemmencé 
Et que ma pari n’est rien dans etre œuvre commu 
Ô bienfaisants aïeux perdus dans le passé ! 
(La Nalure el l’Ame.) 
ETITE AME AU SARDIN 
Dans ce rose jardia discret, 
Peupié de l'image merielie 
Où ton enfance m'apparañi, 
Ta petite âme revient-cite 7 


Des espaces perdus za lois 

Où l'appui connu te détaisse, 
Retrouves-tu cet fambés eois 
Qui suffisait à ta faifesce ? 


£ur des aïles ne vicas-îu pas 
Suivre les formes des allées, 
Toutes pleines des légers pas 
Cù mes traces étaient mékées ? 


A travers le ciel nuageux 
Aimes-tu, d'un regard casdide, 
À voir la place de tes jeux 
Qui s'étale muette et vide ? 


Le charme de ce clair jardin, 
Où se levait ta jeune aurore, 
Éveille ton rêve itresrtain 

Et t'invite, j'essère, epsore, 


Yu n'as plus de goût pour es En 
Mais les fleurs, suaves emblème 
Dont nos songes sont éblouis, 
Toujours sans éeude tu Les aïmes, 


Petite âme, d’un vel subtil 

Qui se plaît dats ieur fraiche 

Tu viens de ton précoce ex 

Pour sourire à our ianssence | 
{ Pour l'Enfant.) | 


£sSençr 


LA DETTE 

Les bienfalsants aîeux qui nous ont donné l'être, 
Eux par qui nos regards s'ouvrent au jour doré, 
Sur notre âme vivante, âme eu'îls ont fait tbe 
Ont un droit éternel, idéal et sacré. 
Ïl convient que leur mom au soleil retentisse : 
Eux qui mirent en nous le souffle harmoñieux 
Et pour nous ent créé !3 langue, c'est justice 
Qu'avec des mots émus notre voix parle d'eux. 
L'intime faculié de mémoire ou de rêve, 
Doux pouvoir déposé par eux-sur notre front, 
Doit servir à sauver leur ex istence REV: 

Portée ainsi par nous dans 


L'intellisence claire ei wromple à se réf 

Dont'ils ent en leurs fils allumé le flambeai 
Qu'elle emploie avant tout sa fmière à comp 
Leurs longs efforts passés vers le Bien et le Bear 
Et notre cœur; d'eux scouis tenant sa vive Îlaumme, 


Sa puissanse d 

Tous ses transports ve 

Chérira les aïeux 
{Poësies diverses.) 

CHARLES DE POMA 

LEXODE SERBE 

Trois poèmes de YOVAN BOUCHITCH 
(Ds notre cerrespondant particulier ) 
Sulonique, janvier 1916. 

Quelle tristesse a pénétré les mânes de 

Lazare! De nouveau, la Serbie a succombé à 

Kossove et, sur les routes de lexil, s’ache- 

minent à présent guerriers heroiques. 

Mais les vieillards, enracinés sur la terre 

des morts, les mères douloureuses et les 


FROLS. 


ses 


épouses técendes regardem, debout contre la 


porte, le nuage de poussière qui s'élève dans 
la montagae… Les autres ont fui, 

Dans la plaise d’'Uskub, à Priiep, à Vélès, 
les villages sont en flammes, Le vent du 
soir apport une odeur de carnage. On 
s’arme de feurches et de matraques; mais 
la rébellion des femmes s’e.oufre dans le 
sang. Et, cemme les #arbares jetaient à 
la gièbe les peuples asservis, où les déporte 
en masses pour aller re.eurner les terres des 
Magyars. 

Assis au berd des larges fleuves, on invi- 
tait jadis le veyageur à chanter sur la guzla 
les exploits des ancêtres. Les nouvelles épo- 
pées créent de nouveaux rhapsodes. Voici 
comme Yovan Deuchitch, le poète national 
serbe, anathématise 


LES ENVAFHISSEURS 


« Nous me veus avons pas reconnus à vos 


éiendards, héres qui prétendez être plus 
forts que les liens; vous rampiez pour 
nous surprendre, serrant le poignard de l’as- 
sassin où le tises de fincendiaire. 


» L'eau de nos puits est empoisonnée, le 
venin des vipères a coulé dans les caiices 
sacrés, aux juifs vous allez vendre, sans 
honte, vos trophées cueillis chez nous. 

» Vos hordes viles s’avançaient avec tue 
multe dans la nuit, et seuls nos villages 
en feu éclairaient leur marche; les routes 
désolées m'ont pas redit vos hymnes aux 
échos, les fils de la vieille horde égorgent 
sans bruit. 

» Aux pâies fresques des coupoles vous 
avez arraché les yeux, et brisées sont les 
statues de nos preux dont vous avez ravi la 
tête. 

» Par haine des moissons, vous brflez 
les semences; pour éteindre notre Verbe, 
vous massacrez des mères, et plus de berceiux 
se sont tus que vous n’avez ouvert de, fosses 
à nos héros, 

» Les mutilés eut été achevés sur leur 
zrabat, mais vous n'êtes pas venus désarmer 
CUS QU vous attendaient dans Îe combat 


° Chés ensuite 


y» Voïre danse macabre a tourné sur le 


corps de nos brillants guerriers et, comme 


des Ioups, vous vous êtes repus de leurs 
plaies; et quand nous avons enlevé vos éten- 
dards et cassé vos couteaux, alors vous avez 
répandu votre lèpre immonde. 


» Le sang_a coulé comme un fleuve, mais 


la victoire ne vous a pas illuminée de sa 
beauté. Dans la fumée et la fange ne crois- 
sent pas les lauriers : ils fleurissent pour 
les braves, non pour les -assassins, 

» Du sang des héros jaillit le soleil de 


la gloire, et sa -luimière ‘accompagne ceux 
qui baiatilent au "nom de Hieu, les maiss 
pures recévront les Couronnes de la vic- 
toire. » 


« Malheut aux vaincus!" Le vieil empereur 
a médité mination : dé toire ue .râce. 
Un vent de mort soufilera sar les ceñdres 
de là Serbie Le Vartar sera rouire jusquà 
la: mer = Que: les 
Silovènes,  Croates,  Dalmates, hommes de 
Syrmi et du Banèt opposeront leurs poitrines 
aux baïcnneéftes serbes; s’.15 hésitent dans 
la mêlée, qu’on les décime; ils serout aita- 
aux besoznes les plus viles 
et persécutés par la déiation. » 


Se 
Mais cest toute une race qu’on veut 
anéantir. Tous les Siaves suspecis voient 


leurs biens confisqués. Les memwres du co- 
mité Yoogo-Slave, en Dalmaiie, ont été ex- 
propriés, leurs amis jetés en prison, 

Et. le long de ce fleuve antique, après 
l'exode des armées, a commencé l’exode des 
populations. Avec des mots qui frappent 
comme les pierres des frondes, le poète le 
chante en strophes immortelies : 


LE VARDAR 


« Et la bouche des prophètes, et les bre 
des héros ont. eu la ivre ue ta goaue 
sacrée. 


» Tes cascades ruissellent dans nos cœurs, - 


et serpentent tes Veines, et tes gerbes ÿ 
rebondissent, 

» De tes ondes nous avons fécondé nos 
lauriers et pétri notre pain, et toutes nos 
hymnes et nos chansons de guerre sont 
pénétrées de toi. 


» Tu transsudes dans nos frissons d’hor- 


reur, dans nos éclats de joie, et, comme 
une voie lactée, tu passes à travers notre 
vie. 

Nous t'avons conquis avec d’autres tro- 
phées, nous avons pillé les chaudes éme- 
raudes que tu charries, et tes larges épées, 
et tes bannières flamboyantes, et nous avons 
docilement ouvert tes veines dans nos vers 
gers. 

» Sur tes bords, nous avons disputé de 
rudes combats de gloire aux ancêtres; les 


lions de bronze ont regardé passer avec 


envie les plus jeunes lions; nous sommes 
également des vainqueurs infinis. ) L 
» Tes deux rives sont deux gloires. 
» Naguère, tu coulais dans les légendes 
de l’empire; tu coules, à présent, dans un 


- conte qui te parle de nous. 


» L'ombre rude de nos légions s’est ap- 
pésantie sur toi, et tous les vents de ta vallée 
Chantent dans nos clairons. 

» Nous sommes également des vainqueurs 
infinis. » . 5 


On ne connaît pas assez f’héroïsme dé- 
ployé par les Serbes dans cet abandon cruel 
de là Patrie. Par des chemins impraticables, 
creusés au flanc des montagnes, épuisés de 
fatigue et. de REA, | Juttant contre le 
ver -et la neige... 


Sur la route de Dibra à Prizrend, les sol- | 


-Jui-la mème qui s'était emparé le"premier du : 


frères s'entr'egorgenils. 
siège d’Andrinople — 


enveloppé. Il appelle son état-major et I 


va le long de la route où les aïeux ont pass 


autrefois la charrue, quand la tsarine 


_ min des ancêtres, sur la même pierre ils 


ils marchent à la lueur de la Qt er (r 


la route qui fuit es A 


parvenus ur 


: Ernest 


Emile er ve Re reg ex 


! rs) î 
convois et mngeaient eur’ chair crue et sais 
gnante; de Vassiat à Prichkyna, vingt. Hans à 
mes tombaient par jour sur la route. 

Des faits d'armes! 

Un petit détachement — c’étaient, pour 
plupart, des soldats syrmiotes faits prison ; 
niers par. les Serbes et qui luttaient sous 
leurs drapeaux — avait réussi à. tenir. - À. 
échec toute une armée bulgare. Se voyant 
tout à coup cernés et sur Île point. d'être 
capturés, ils avalèrent du poison 

A Phôpital militaire de Mouastin; me ras. 
Couiait ua ma jOr dalinate, Pordre d'évaçua. à 
to1 nous avait été donné IL pravatelà UD 
rislades, pour la plupart des estropiés. Tous - 
out préféré partir daus la montagne. LES 

Le général Stépfan@vitch,, uindes trois 
voivodes (maréchaux) de l’armée serbe, cé: 


CRE 


de Papaz-Tépé, lors du. 
avait reçu Fe 
d'empêcher, avec ses quatre divisions, 
Bulgares d’opérer leur jonction avec les trous 
pes austro-allemandes. Hate, 
Cela se passait entre Prichtina et ‘Ni ch 
Il avait déjà remporté la victoire de « 
bano (hélast la dernière), quand il se vif 


fort redoutable 


dit : r É4 
— Grâce à vous, mes lions, je suis VOÏ=. 
vode. Allez-vous renier votre gloire? 
La nuit vient, et les Serbes luttent à 
un tel acharnement qu’ils percent les. ie 
ennemies et se replient sur Kossovo. 
Et je n’ai trouvé rien de plus beau 
cet autre poème d’Yovan Douchitch p 
magnifier La retraite de cette armée à travers 
un pays qui a retenti dans l’histoire de k 
gloiré de ses ancêtres. 
LA LÉGION | 
Dan chaque montagne, ellea son Djin 
au bord de chaque fleuve elle a sa fée Br 
darka, celle qui garde les rivières et condi 
les barques ; et, sur chaque carrefour, 1 
vieux monarque l’attend, et l'attend a 
dans la plaine un antique refrain 
» Et toujours, après le soleil, 


» Une étoile rouge brûle au fond de le 
prunelles, les traditions austères trembl 
sur leurs lèvres en feu et, comme des an 
thèmes, s’agitent leurs étendards in F' 
nuit. 

» Frère après frère, les ho 
dent dans les champs où le tsar ‘men 


tait aux fenaisons. > 4 
» Les fils ont pris, aujourd'hui, le 


aiguisé leur glaive et, domptant leur colèr 


périale. 
» Et les étendards passent, passent 


leront hors de leur fourreau, mais la lé 
s’arrêtera-t-elle, enfin? : 
» Sur chaque carrefour, un vieux 
que l'attend. » 
| JEAN DA PONT 2 

‘ Anscrivons quelques noms des vibrants 
de guerre dont les envois nous sont réce: 


nt 


MM. et Mmes Adèle Vangeron, Henri 1 
Paseal, S. Mesy, Georges À 
Hermann Durodié, G. Guérin-Chouley, 
Deloc, François Poletti, Jean Araix. Germ 
Abadie Sem-Boucherie, A L.., Adrien 
Léopold Cyr, Gérmina, P. D. 145, Marthe 
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arguant l'Allemagne et l'Autriche, Il fut vendangé par des femmes; Le cœur serré, quelque grand-père, En dégustant ce vin de France 
a poussé, notre raisin; | Les gars virils étaient au feu ; Malgré lui, deviendra rêveur Entre nos paregts,. nos amis, 
ette année, en sucre, il est riche. - Aussi mettra-t-il dans nos âmes Quand ce vin sera dans son verre, Ayons au cœur cette espérance 
I est très màr, il est très sain. Ün peu de fraîcheur et de bleu, Quand il goâtera sa saveur. : Qu'un jour il nous sera permis 
Le plomb des balles, vers l’automne,  : Puisque des êtres pleins de charmes . Ses yeux se rempliront de larmes; De dire à netre maisonnée : 
JL'a criblé, dans des clos nombreux... Ont cueilli ce raisin, un jour It pensera, lui, vieux et las, « Révérons ce via comme un dieu, 
ICela n’étonnera personne : Le buveur, dans ses rouges larmes, A ses enfants, morts sous les armes, » Car il fut récohe l'année à 
(S'il rend les buveurs belliqueux.  Puisera la joie et l'amour, A ses fieux qui n’en boiront pas. » Où la « Dernière Guerre » eut lieu !s 
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LETTRE DU MAROC 


“ 


haie abs 7 Ce 


* Notre collahorateur et arni André Lichten- 
berger nous envoie ces notes qui complètent ses 
impressions de voyage déjà publiées : 

Casablanca, 

J'ai rencontré, l'aanée dernière, sur notre 
front, un Américais qu venait de passer 
onze ans au Japes osmme secrétaire des 
Associations ehrétiemsmes de jeunes gens. fl 
avait conçu mn grand attachement pour nos 
allés ; jaunes ei avai eu la joie de leur rendre 
de signalés services ca erzanisant, durant 
la guerre de Mandchourie, des « Foyers », 
des maisons de repes où, durant les mo- 
ments de relève, les soldats de première 
ligne venaient treuwver du feu, de la lumière, 
des boissons chaudes, des livres, d'honnêtes 
délassements. Ayant visité ses œuvres, un 
général japonais lui déclarait spontanément : 
«< Nous croyions aveir tout prévu pour le 
guerre, Nous nous Wwœusions. Nous avions 
oublhé le moral et l’eannit, Grâce à vous, 
la lacune a été combles, » 

tie réflexion me revenait à la mémoire 
l'autre jour, cependant &ue nous inaugurions 
ici le premier eercle à la fois fami! LE bit- 
téraire et artistique À Maroc. Certes. à 
Casablanca, sur la eôte paisible et enso- 
leillée, les conditions eù nous vivons n'ont 
rien qui rappelle les steppes glacées et 
Éusanatintses de la Mandchourie. Mais 
n'est-1l pas significatif que, sur cette terre 
où nous étions des étrangers 1 y a dix ans, 
où, il y a cinq ans, potre empreinte était 


NT superficielle, où, kier encore, l'activité 


militaire et la spéculation effrénée étaient 
L. 


les deux seules mamfestations de notre gé-. 


nie, n'est- il pas sigraficatii que, sitôt apai- 
sé, la fièvre de la première occupation, en 
pleino guerre, au Éadoaie de l'Exposi- 
tion, l'une des grandes affaires de notre 
hiver ait été l'orgamisation d'un < Foyer» 
où l'on goûterait le récréations de l'intel- 
ligence, où les œuvres de bienfaisance trou- 
veraiont leur eentre, d'où rayonnerait une 
flamme, jusqu ici imvisible sur cette terre, 
et qui, brusquement, apperaissait inflispén- 
sable ? 


Dans cette exposiäes de Casablanca, ville 


ÿ A 4 ml : Age 1 > 

de reve, édifiée en eeiques scmaincs sur 
ca | (4 3 ze € s *… 
des terrains vagues, à sûté du cimetière 


arabe, ce ne sont pas seulement les produits 
indigènes et européess em ent sollicité la 
curiosité des visiteurs. [l s y est déroulé un 
programme de eenférenees qui. toute pro- 
portion gardée, n'a pas êté beaucou» moins 
suivi que eclw des Anneles. Et dans son 
blanc burnous, mes grand ami, Si Kadclour 
ben Ghabrit, chef du protecele du sultan 
et dès longtemps serviteur éprouvé de la 
France, a eu, parlant de « la Femme mu- 


sulmane >, wa si wf sueoès, que, tel Ri- 


chepin, il lui a fallu répéter sa conférence 


pour la deuxième séencs de notre Foyer. 

J'avais ouvert ka première par une cau- 
serie où la saynète de Mon Petit Trott, dont 
peut-être se souvieæsent quelques habitués 
de l'Université, avait évoqué l'image des 
‘Annales de Paris et de Bruxelles. 

La troisième fui sensecrée aux enfants 
pauvres de nes éeelss. Ce fut peut-être la 
plus touchante. Les enfants ent besoin de 
oïe comme de seleil et d air pur. Malgré 
D guerre, Foyer résolu: de leur offrir 
un arbre de Noël. 

D'un même élan, les individus, les fa- 


de, 


milles, l'industrie, le commerce et J'admi- 


nistration firent bloc. En quelques jours, 
plusieu-s tai iers 

t, la veille de Noël, plusicurs centaines 
d'enfants vinrent s'installsr dans un> vaste 
salle de c afé-concert, c2 jour- là trop petite, 
et puritiée par leur présence. 

Je vous ue quil y avait quelque chose 
d'émouvant à contempler, empilée sur ces 
gradins, toute cette marmaille bruyante, at- 
testant par sa présence, combien, dès main- 
tenant, est solide notre emprise sur cette 
terre africaine qui, hier encore, nous était 
si complètement fermée. Et, autant que la 


multi: ude, la variêté des frimousses était 


sugrestive. Il ny avait pas |à seulement 


tous les types de notre France, depuis de 
blonds marmots joufflus des Flandres, jus- 
qu'à des grillons du Languedoc et de Gas-. 
cogne. Ces tignasses ermmêlées sur des faces 
mates, avaient apporté leurs poux de Naples 
ou de Sicile. Ces prunelles de velours 
s'étaient ouvertes sur les plaines de l’An- 
daiousie. Ces visages délavés étaient ceux 
des pe etits juifs sortis du mellah de la ville 
indigène. Là, précocement graves, se grou- 
paient les petits Ârabes et des Berbères 
dont les pères nous combattent encore. 

Et la joie de tous ces enfants, assemblés 
pour rece svoir Les présents de Îa charité 
française, m apparaissait comme l'hommage 
de l'humanité reconnaissante à la civilisa-” 
tion la plus généreuse, la plus accessible à 
tous, la plus coniag jeuse qui 
offerte... 

Et de l'ardeur qu° nous apportons ici aux 
récréations de l'esprit et de la charité, n'al- 
lez pas déduire qu: nous sommes moins que 
vous cbsédés de la bantise qui est celle de 
la France en‘ière. Nous aussi, nous ne vi- 
vons qu'accrochés aux nee que 
nous apporte le <« sans fil » 

Seulement, peut-être qu'ici, on est plus 

habitué que dans notre France si paisible 
à goûter, jusque sous la menace incessante, 
tout ce aus + vie recèle de joie. Même 
avant la grande guerre, ici € ‘était la gusrre. 
Même en temps de paix, on perçoit de façon 
intense que toute notre civilisation ne sub- 
siste et ne s'enrichit que par une lutte per- 
pétuelle. En sorte que toutes cs modestes 
sat Ssfactions de l’art et de l'esprit qui sont 
le luxe ordinaire de nos pays de vieille cul- 
ture, les conœuirir, nous anparaît ici comme 
une sorte de victoire. Elles nous sont 
chères, ici, non seulement en elles-mêmes, 
mais, comme des trophées. 

Elles se _eonsolideront. Tout de même, un 
jour, la paix renaîtra. Et, au terme de cette 
année sanglante, je me plais à songer qu'un 
jour, des relations familiales s'établiront en- 
tre l'Université des Annales de Paris et ces 
filial es marocaines dont la naissance, pen- 
dant la grande guerre, aura témoigné de 
l'ndompt able vitalité dela pensée fran- 
caise. Cette tournée, Casablanca, Rabat, 
Fez. Marrakech, que je m'en vais entre- 

prendre, et qui est presque un peu fantas- 
tique deviendra pour les conférenciers de la 
rue Saint-Georges, aussi aisée que le voyage 
rétabli à la maison sœur de Bruxelles. La 
crise qui aura libéré l'Europe nous aura 
aidés, en ce coin d'Afrique, à marquer plus 
finement et plus fortement à la fois l'em- 
preinte de notre république athénienne et 
guerrière. 


« 
à 
à 


_ ANDRÉ LICHTENBERGER. 


e francs étaient réunis. 


entre le caporal qui relève et celui cuis est 


lui ait été 


lignes, se couchant à la moiudre “alerte, 


Échus de la | 


| sr ie vu 


-Je découpe dans Le Trait d'Union, cr- 
gane des originaires du canton de Beaulieu, 
ces impressions pittoresques de la vie de nos. 
soldats dans les tranchées, pendant la auit:. 


_« Après avoir parcouru vingt ou trente es 
tres, nous passons à travers le réseau de fils 
de fer; encore quelques pas et, dans une 
sorte de cul-de-sac garni de créneaux, s'agi 
tent des ombres. Une conversation s'engage 4 
relevé : Ne 

» — Rien de nouveau? | 

» — Non! mais fais attention aux sonnet- 
tes et aux boîtes de singe-des fils de fer, 
c'est le vent qui les fait remuer. Tout à 
l'heure, on s’a gourré, pis, on à fait un feu 
de salve pour la peau. Ê 
+ » À ce moment, un long sifflement; noue. 
levons Îa tête et sommes éblouis par. une” 
brusque et vive lumière : çe n’est qu'une 
fusée que ces messieurs d’en face PA à 
de faire partie, ce qui fait dire à un lous-. ! < 
tic : 

» — Bath! on arrive rour l’ feu d'artifice! 
Pont la trouille, les Eos, qu'on lès at- 
taque! . 

» Le fait est que c’est Fimo a (ep 
tout le monde; par ces nuits noires, ils 
ue cessent de faire partir des fusées et de 
ürailler à tort et à travers. Une dernière 
recommandation du -caporal qui sus le 2 
petit poste à son remplaçant : $ 

» — Dans une heure, notre patrouille dit 4 
rentrer par notre poste. Bonne nuit, 1e” 
pois. vous en faites pas!.. Nour on va 
se mettre dans les toiles. 

» (C'est une façon de parler, car. 
hit, c’est la planche!) 

» Puis, chacun prend sa place à son es é 
neau, Là, \ pas de passe-moniagne, car c'est :& 
bien plutôt au son que l’on guette, qu'à la” 
vue, Ce ne sont plus les biagueurs de 1c 
à laeure! Allougés sur a terre, à, pirate 
ventre, il faut passer deux heures presque 
immobiles, lutier coutre la froid et le som 
meil qui engourdissent! È 


LS 


leur 


Tout à coup, un 

bruissement, un choc de poignée de bai é 

nette. : : SRE En 
» — T’ as entendu? 


» — Qui, cest les Boches! S 
ie Fenses-tu! Tire pas, cest pe être K: 
resp : 
— Halie-là! Qui vive? 


» — France! : 
» On échange les signaux convenus. 
» — Vrai, sergent, on allait. vous. 
dessus! : 
» Et l’on voit se dresser Dh nous « $ 
tre ou cinq hommes, transis de Foudi 
sont les patrouilleurs qui viennent de g 
trois ou quatre heures en avant Ps 


chaque fusée, car il suftit que l'on aperçe 
une ombre pour qu’aussitôt les fusils part 
d'eux-mêmes. » 


Et l’auteur de ce récit, M. Paul Tro 
en décrivant ainsi longuement, minutieus 
ment, l’existence de nos Poilus, PET 
juste et cha.eureux hommage, à leur bra 
à leur imperturbable bonne humeur, 


noskede 


VaUY, L 


Je reçois une lettre d’ua soldat Re 
qui se bat dans les tranchées du Nord. 


« Je vous envoie des vers, m'écrital. S'ils 
sont mauvais, c’est que je ne manie Li 1 
gore très bien la ee Ling ee à 2 


ÿ 


" Voici, à titre 
uommé Lefgoun : , 
LE POILU A SA MARRAINE 
- Nous bondissons par-dessus mont ou coteau. 
Sûr, les civils tiendront! 
. Combattons, peu importe notre peau, 
C’est Devoir sur le Front. 


Bavaroïis ou Saxons, du peuple boche 
Rs Faisons des n -nceaux. 
Peu nous chaut ce que chacun empoche, 
Nous aurons des cad aux. 


Et à l'assaut, des Boches faisons carnage, 

+ Sautant tous les coteaux. 

Pensons à la marraine et à son message, : 
Et revenons héros. 


LEGFOUN. ! 


Pas trop mal, pour un poète novice. et 
musulman ! res 
»ÉRIHLE LE 


« Les Dix Commandements des Alliés », que 


je trouve dans mon courrier, me semblent 
résumer assez bien la situation actuelle et 
notre état d'âme, 
Tous tes enfants enrôleras, 
Tex Pour des Boches l’écrasement. 


Tes usines transformeras, 

r Pour un formidable armement, 
Les petits états soutiendras, 
Qui luttent courageusement. 

* Des neutres tu te méfieras, 
Qui trahissent sournoisement. 
Tous les transports vérifieras, 
Frauduleux ravitaillement, 
Jamais trêve ne signeras, 
Sans les autres gouvernements. 


le Et la Victoire espéreras, 
: EC Y travaillant éperdument; 
Fidèle, après tu garderas 
A tes Alliés ton serment. 
Du cauchemar t'éveilleras, 
Avec la paix joyeusement... 


“ Mais à jamais conserveras 
‘ Le mépris du peuple allemand! 
4 


ECRETTÉ, 


dix commandements, plus que jamais “éces- 
aires. 
BE EGÉE 
Re 
C2 ? à 
A Mademoiselle Jeanne A..: 
Je suis un galant capitaine, : 
Jeanne, qui voudrait 
Trouver une jeune marraine. 
* Qu'il épouserait! 
Mon cœur déborde de tendresse; 
Il bat à grands coups! 
Et c’est à vous que je m'adresse, 
Fr Jeanne, voulez-vous? 
Bientôt, avec la croix de guerre, 
LA - « 
| Jeanne, il reviendra, 
Ce filleul dont vous serez fière 


De presser le bras! 


_ - Vous acceptez d'être marraine? 
/ $ Jeanne! oh! ce sera 

Le premier anneau de la chaîne 

Qui nous unira! 

Quand la France victorieuse 
Dictera la paix, 

Ma Jeanne, vous serez heureuse... 
Oui, le pacte est fait, 


À 


_ J'ignore quelle réponse sera faite à ces 
vers. Mais je la devine. 


- 


de curiosité, les vers du 


; 7 | PLACE ; 
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Aucun allié ne manquera d'observer ces 


L’amabilité et la bonne grâce de nos « Poi- 


CA FR 4 24. 


LES ANNALES 


L'ARRIVÉE DU PERMISSIONNAIRE. 


— Qu'est-ce que tu désires, mon chéri? 
— Dormir... 

— Quand faudra-t-il te réveiller ? 

— Dans trois jours] 


Les femmes ayant succesivement occupé tous les em 
plois des hommes pendant la guerre, rous verrons peut-être, 
après Ja paix, non plus des suffragettes, mais des suf- 
fragets. 


— Pourquoi donc, chère amie, tene7-vous à c= qu’on 
augmente l'éclairage de Paris ?... Dans l'obscurité, on vous 
conne bien vingt ans de moins| 


— Ce sont les feuilles d'impôts pour cette année... 
— Et puis, aussi, 1l y aura l'impôt sur les revenus ? 
— Qhi celui-là, ça m'est égal... Je n'en ai plus} 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


169 
De Porigine du nom d’Aaastasie, dont on 4 
Haptisé dame Censure, 

Cette curieuse indiccéon æous 
Buenos-Ayres : 


arrive de 


« Anastasie (censure), viemt de saint Anas- 
tase, patriarche d’Antieæhe, de 561 à 590, 

> Ayant eu à lutter eontre les monophy- 
sites, qui, sous son psaüificat, s’orzanisèrent 
en église distincte dans la Syrie et fondèremt 
même à Antioche, un patriarcat œcuménique, | 
Anastase dut s’attacher à dévoiler et à com- 
battre leurs doctrines seus toutes les formes 
qu’elles pouvaient presdre, même lorsque, dé- 
guisées, elles réussiesaiemæt à se faire tolérer 
par les représentants efäiciels de l’orthodoxie. 


Cette inflexibilité dogmatique le fit ex 
ler en 570; mais # fut rétabli sur sos 
siège épiscopal, par empereur Maurice. 

Que l’on compare léxflexibilité d’Anastase 
avec celle de la censure, et l'on comprendra 
qu’on ait donné à cette dernière, le nom fémis 
nisé d’Arastase, soit Anastasie, » 

Un peu contestable, cette version étynron 
logique, mais originale et inattendue... 


DE ÉLEAE 


Les adicux d’un croisé qui part pour a 
Palestine — je veux dire pour Salonique, 


PROMESSE 
À ma cousine M... C. qui vess 


dreit des vers d'un Poilu. 


Cousine, savez-vous ce qu'est la vrai Poilu? 
Un entêté. Non pas. Simplement, un têtu, 
Un obstiné, qui veut que ee qu’il veut, se fasse, 
Et qui, pour le voir fait, s’earacine sur place, 


Eh bien! moi qui le suis st de fait et de nom, 
Poilu, je resterai, la main ssus le menton 

Et le coude au genou, jusqu'à l’heure où ma téfa 
Redeviendra la cuve où puise le poète. ki 


Et vous aurez des vers, cousine, c’est promis } 
Seront-ils secs et forts, eu pimpants et jolis : | 
Comme vous, je ne sais; peut-êtré l’un et l’autre, 
Mon âme de guerrier s’y mêlant à la vôtre, 5 


Puisque c’est d'elle, au fomd, que je m’inspireraë, 
Et je ne doute pas que je m’attondrirai; 

Et, qu’écrits loin de veus, dans un décor ée 
Je les adoucirai, ces vers, à le lumière [guerre, 


Qui mo caresse et dans laquelle je me mens, 
Depuis que mes regards se somt pris à vos yeux, 


GRATELOT-LEMERCIER, 
Les « Poilus » sont galants, 
SHRE CEE 


Très gentiment naïf et très gracieux, ea. 
petit tableau familial, que je trouve, æ 
matin, dans mon courrier, sous la signature 
de P. Bousquet. 


La Filiette de PAn XVE, 


« Et la poupée habillée de soie, les mé: 
nages, la couture, tout cela, depuis la guerre; 
reste dans un coin, car la fillette d’il y à 
deux ans ne pense plus à tout cela de nes 
jours. | 

» C’est [a guerre, et tous, filles et gare 
çons, veulent faire en petit ce que, là-bas, 
hélas! on fait en grand. : 

» Et les garçons imitent nos « poilus », 
et, sur la terrasse, il faut les voir, armés de 
sabres en bois, de tisonniers et de tuyaux dé 
poêle comme canons, se rwer les uns contre 
les autres. rs 

» Quelquefois, même, fes coups portent 
mais, bah! il y a là des infirmières, et ca 
petites filles, portant aw bras une croi 
rouge, qui, autrefois, dédaignaient le petit 
garçon, sont bien aise, maintenant, de le res 
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frouver pour jouer, surtout pour imiter le 
grand, le vrai, enr faire l'infirmière, pour la 
pétite fille c'est très beau, mas, pour te 


petit garçon, faire le « pou », c’est bien 
mieux ; 


ct, lorsque ce deraicr reçoit une 
blessure, vite la jeune infirmiè-e Ss’empresse 
autour de lui, ke seigne, le réconforte. 

» Aussi, pour la récompenser de son dé- 
vouement, le général lui remet une médaille 
en carton, qu’eile est très fière de porter, ct 
il ne se gêne sauveet pas pour lui sauter au 
cou, et l'embrasser Ft ka demander per- 
mission. 

» Quelquefars, éëe reugit, mais contente 
malgré ça, elle prend eoagé du général et 
court à la maisen, mentrer la médaille à sa 
mère qui l’embrasss, ee qui récompense dou- 
blement & vaillanee et le déveucment de la 
fillette €. 

: Chaene jour reus ARE u#e nouvelle 
preuve des sympatides qK éveil en Rou- 
inanie, la cause française 

Dans la petite wie ée Cermavoda, une fête 
vient d’être organisée au profit de nos œu- 
vrés de la Croix-Reuge, Elle à rapporté plu- 
sieurs milliers de franes, 

Voilà une belle réponse aux efforts de la 
prégagande et de la eerrupties boches, 


PhD TAGS 


_LES BRUITS QUI COURENT 


SANTA 


PATATE 


Les Nurrs DE Parms — Os nous commu- 
inique des chiffres plus exacts sur l'éclairage 
de Paris. 
| Avant a guerre, Paris était éclairé par 
58,520 brûleurs à besse proies, 4,:80 brü- 
leurs à gaz surpressé et 2,166 lampes élec- 
triques, soit par 65,466 Leds. 
| Le nombre des becs allumés m'est plus que 
de 18,429 avant dix beures et de 6,375 après 
dix ‘heures, 

C'est donc dix pour cest de lPéclairage 
normal que nous avous actuellement. La Ville 
n'a-t-elle pas fait assez d’éeonomies depuis le 
commencement de a guérre? Elie épargne 
plus de quatre-vingt mille mètres cubes de 
gaz par nuit, soit seize mile francs, ce qui 
réprésente quatre-vingt mile francs par mois. 

Nous ne contestons pas la baisse des reve- 
nus et le bon emplei de l’ésonomie, mais il 
Scrait temps, 6e semble, &e montrer notre 
confiance en nous rendant ai moins un quart 
dé l'éclairage normal, 

LS 


DRAMATURGE ET PRÉFET. — Le chroniqueur 
de La Renaissance nous anneñce les débuts 
au théâtre d’un haut tenctiomnaire, 

Quand? Cominent? C'est encore un mys- 
tère. Mais M. Laurent, préfet de police, ne 
saurait beaucoup tarder à faire des débuts 
bomme auteur dramatique, La chose aura lieu 
au Théâtre Antoine-Gémier. Et voici pourquoi. 

M Gémier avait à se défendre contre {a 
densure prévoyante de M. Laurent. Il le fit 
avec esprit, reconnaissant, au surplus, que le 
préfet de police y apportait toute la bonne 
grâce et même un esprit littéraire incontesta- 
ble, I s'agissait d’une revue. Enfia où se met 
d'accord et M. Gémier de dre : 

— Monsieur le préfet &e police, je vois que 
vous avez toutes les qualités qu'il faut pour 
faire du bon théâtre. Je vous commande 
ne revue eu deux actes, — et je l’attends. 

Que répondit M. Laurent? Ce qu'il y a de 
Certain, c'est que tes intimes du préfet de po- 
lice laissent volontiers entendre que la .re- 
Vue est en train, et même dans le train. 

Le théâtre Antoine- Gémier attend, Nous 
aussi, <t non sans euriosité, 
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+ ji ‘ous 


LE FiLLÉUE DE Foities 


-que nous avons à Paris un tilleul authentique 


de Ferdinand de tsar des Bul- 
gares ? 

Ce filleul est au Jardin d'Acclimatation. 

C’est un zèbre, dans la fleur de l’âge, 
un zèbre de Burchell (equus zebra hippos 
ligris Burchelli) au pelage bai, tirant sur 
l’isabelie. ë 

Comment cette jelie bête (c’est du zèbre 
que nous parlons) a-t-<ile un aussi shustre 
parrain? Voici : 

Ea 1897, Ferdinand de Bulgarie vint à 
Paris. Au cours d’une promenade à notre 
Jardin zoologique, le hasard le fit assister 
à la naissance d’un Zèbre. Et 
Son Altesse l’honneur de linviter à lui don- 
ner un nom, Le prince voulût quil s’ap- 
pelât Sojia. 

Sofia est-il fier, aujourd’hui, de cet ïil- 
lustre parrainage? On ne sait pas. Le plus 
zèbre des deux n’est pas celui qu’on pense. 


Lo 


La Pire est MENACÉE. — Nos poilus vont 
sauver Îa France, mais iis ne savent peut- 
être pas encore quel danger les menace au 
foyer lorsqu'ils y rentreront. Quand ïls au- 
ront repris leurs habitudes, déposé la bour- 


Coourg, - 


 guignotte et desserré le ceinturan, ils s’ap- 


prêieront à goûter, comme jadis, al hore, 
les délices du bien-être retrouvé. Et c’est 
ainsi qu'après déjeuner, ils retrouveront dans 
leurs poches la pipe, la chère pipe, compagne 
des tranchées. Ils voudront la bourrer en- 
core. Mais. : 
Mais, depuis des mois, leurs épouses ont 
cessé de sentir lodeur du tabac. Beaucoup 
ne toléraient qu'en gémissant un peu la 
manie de leurs conjoints, cette affreuse façon 
de tirer sur un fourneau de bois ou d’écume 
de mer. Le tabac avait disparu du logis et 
c'était bien le seul bienfait de la guerre. 
Quand il y voudra rentrer, il paraît que, 
dans beaucoup de ménages, cela ne se fera 
pas tout seul. Soldats, veillez, et pour ne 
pas faire complètement oublier vos pipes, 
en envoyant vos lettres, soufflez dans l’en- 
veloppe une grosse boufiée de fumée, 


s 


EN BELGIQUE OCCUPÉE, 
vers nous arrive par un rescapé. 

Dern.èrement, une femme du monde qui 
logeait obligatoirement : chez elle un com- 
maudant allemand, dit devant lui: 

— Je suis coutente; j'ai eu des Rogyettes 
de mes enfants. 

— Ah! Où sont-ils? 

— En France, : 

— Très bien. 

Le lendemain, ua officier supérieur de Îa 
kommandantur se présente chez cette per- 
sonne : 

— Vous avez reçu, maté des nouvelles 
de vos enfants? 
Oui, monsieur. 
Et ces nouvelles en de France? 
Oui, monsieur. 
Fort bien. C’est 120 marks d’amende. 
Fort bien. Les voici Permettez-moi seu- 
lement d’y ajouter 10 francs pour vos pau- 
vres, Car il paraît qu'on meurt de faim en 
Allemagne. 

— Qui a pu dire cela? 

— Mais le commandant qui loge chez moi 


— Le commandant aura quinze jours de 


forteresse, 


N'est-ce pas qu’elle est jolie cette histowe 


de basse délation si vite punie? 
û SERGINES, 


F0 Les LIVRES. % 


lon. fit à 


l'Empire bien connu. Îl était, il y a deux 
— Un écho d’An- 


_ passer le double frisson de pitié et d'orguei 


SR 


IMPRESSIONS 


Tmpressions de Guerre, par- PS Massis. Fr 


Une brochure d'Henri Massis. On connaît 


ce nom. On connaît encore plus son PS 


donyme d'Agafthon. Agathon c'est Henri - 
Massis en collaberation avec Alfred de. 
“Tarde; c'est le jeune coq à deux têtes qui. 
il y a quelques années, fit si vive guerre 
à [a prétendue « science allemande » ç'est- 


à-dire à « la science à |’ allemande », à cer. # 


taines méthodes d'érudition qui ne laissaient | 


pas d'avoir, en eflet, de très graves InCONe | 


vénients. Je n'ai pas, on peut s ‘en souve 


-nir, toujours été de l'avis d'Henn Massis. 
Mais à à sa singulière et rare valeur mA à 


à l'élévation de sa pensée, à la pureté de 
ses aspirations j'ai toujours rendu pli 
hommage. 

Or, aujourd'hui He Massis est AE ee. 
Henri Massis est sur le front, Henri Mas. 
sis combat avec l'épée ceux qu'il a si vive- 
ment combattus par la plume. Et à la mort 


d'âme général de ses camarades de guerre, 
au récit d'une très belle action où il prit. 


part, il consacre ce petit volume intitulé : Ce 


de son ami le chasseur Drouot, à lat. 


Impressions de Guerre. AE 


C'est un petit livre plein de fi 


mense espoir, d'é énergie froide et ER 


lable, C’est un très beau livret militaire, 
M. Massis y raconte d'abord la vie — 


Drouot était le petit-fils du général de 


ans, simplement un étudiant amoureux 
littérature et qui faisait d'assez jolis ver 
La mobilisation en fit un autre homme, 
concentré, ramassé sur lui-même, résolu, 
rempli de foi patriotique et de foi “el 
gieuse. 


son commandant pour l'accompagner « 


une reconnaissance périlleuse. Le comman- 
dant fut tué. Drouot rapporta son Corps 


à travers l'ouragan des balles. 


> 
* Envoyé avec son régiment près 


d'Arras, le 9 mai 1915, il fut désigné par 


SES 
courte — et la mort de Paul Drouot. Pau # 


semaines plus tard il était blessé à mort w 


d'un éclat d'obus au cœur. Le sobre et LA 


ferme récit que M. Massis lui consacre fai 


Les quelques pages intitulées Une gér 
ration sacrifiée sont d'une très belle gran 
deur mélancolique. Elles rappellent Alfred 
de Vigny. Elles sont pleines q un haut sen 


timent d’abnégation et de CRT a 
M. Massis croit avoir remarqué prets As. 
suis absolument de son avis — que la gé- … 


nération des hommes qui ont maintenan 


de vingt à trente ans avait, par une sorte 
d'intuition, pressenti, deviné la terrible 
crise actuelle et s’y était préparée, avec 
une sorte de fureur froide, se sentant une 
génération vouée au sacrifice. (Et il est 
certain que plus d'une page d' Ernest Pa 


chari donne cette impression.) « [| est p 


de générations, écrit M. Massis, qui soient _ 


entrées dans la vie avec un tel sentime à 


de renoncement, d’humilité (? — j'aurais | 
dit plutôt de renoncement see Eds sas 


vait tout HE et pourquoi elle était 
née et voilà bien le sens de ces mots qu'un 
des nôtres prononçait un jour : « Nous 
sommes une génération sacrifiée. » Je ne 
Sais rien de plus noble ni qui recèle plus 
d'énergie véritable que cet aveu. On l'en- 
tendrait mal si l’on y voulait discerner le 
moindre regret. Il est tout gonflé d’espé- 
rance. Sacrifiée, cela veut dire que dès 
M'abord elle acceptait ce sacrifice à quoi elle 
se sentait prédestinée, qu ‘ayant le sentiment 
d’une effroyable responsabilité, la certitude 
pesante, traînée partout, d'une accablante 
obligation, elle prenait une conscience nette 
de l'événement qui l'emploierait et que son 
intelligence, comme sa volonté, était toute 
“tendue à la rendre prête et munie. Géné- 
ration sacrifñée, oui, pour la grandeur de 
a France et pour la liberté humaine, sa- 
rcrifiée parce qu'il n'y a de justes conquêtes 
“que celles-là qui sont entées sur le sacri- 
 fice. » Tel est le ton de ce beau chapitre 
qui est d'un soldat et d’un citoyen et qui 
_Cgale les plus belles choses que j 'aie jamais 
ues en cet ordre d'idées. 

Le récit de guerre concerne un épisode 
de la bataille de Notre-Dame-de-Lorette. 
[est d'une franchise absolue, d'une pré- 
‘cision minutieuse de notations qui rappelle 


he récits de guerre de Tolstoi. C'est d’abord 
la lourde torpeur qui écrase nos hommes 
dans la boue des tranchées, qui est décrite 
avec une vigueur de ton singulière: «... De là 

viennent cette mélancolie et cette lassitude. 
Notre terre, il a fallu nous mettre dedans 
pour la défendre; mais l'heure est encore 
loin où nos eds sonneront sur le sol, où 
il deviendra dur comme un chemin. D 
Puis, c'est l'avertissement reçu qu'on mar- 
chera en avant dans vingt-quatre heures 
et qu'on prendra deux lignes de tranchées. 
Weillée des armes, anxiété, angoisse, en 
nême temps crainte et impatience de voir 
river l'heure décisive. Quand elle arrive, 
oute appréhension disparaît. Rien que 
confiance et élan en avant. «Tout l'être 
est prodigieusement calme; rien qu'une 
chaleur au front et une immense curiosité 
de ,ce qui va survenir. Puis c'est la tran- 
Chée atteinte, envahie, nettoyée en un clin 
Mn et, immédiatement après un cri de 
ctoire, nos hommes occupés à la fortifier 
ét à l'organiser contre l'ennemi. » Tout ce 
récit est d'une netteté et d’une précision 
extraordinaires. Il vit, il frémit, il frissonne, 
chante. Ï} paraît bien quil est la vénité 
ême. C'est une photographie en admira- 
bles couleurs. 


- Généreusement M. Massis a Joint aux 
pages qu'il a écrites la narration « exem- 
plaire », comme il dit fort bien, où Paul 
, ouot, quelques semaines avant d'être 
appé, rapportait à Maurice Barrès la fin 
Dora du commandant Madelin. Ce 
écit, sobre et religieux, est tout à fait 


-Massis. En même temps :il les com- 
lète et il les consacre et il complète et 
o! LL aussi une amitié de jeunes sol- 
qui se prolonge par delà la tombe et 
ee infiniment touchante. 


le souhaite” que le petit jure sacré de 


l’ Enlèvement de la redoute et, encore plus, 


gne d'être placé auprès des écrits de 


a 


M. Massis soit en beaucoup de mains plus 
dignes de l'ouvrir et de le feuilleter que les 
miennes. Je souhaite qu'il entretienne le 
courage héroïque de nos défenseurs, qu'il 
leur soit comme un ami confidentiel, qu'il 
leur montre — car souvent ils l'ignorent— 
toute la beauté de ce qu'ils font, qu'il les 
accompagne, aux rudes voies où ils mar- 
chent, jusqu'à la victoire ou à la mort, 
cette autre victoire, comme M. Massis l’a 
si bien montré. Ce sont des livres comme 
celui-ci, moitié récit, moitié réflexions et 
élévations, qu'il faut et à ceux qui combat- 


tent et à ceux qui ne peuvent pas le faire. 


Livre où, à chaque page, bat un cœur tout 
gonflé de l'amour de la patrie, suis ta 
bonne route vers les âmes pures qui pieu- 
sement communieront avec toi ! 


ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie française, 


du Lecteur 
eo 


Les Forces de la France d'Fiier et de Demain, 
par M. Léon Pouier. 


Voici un revigorant petit livre qu’il faudrait 
mettre sous les yeux de tous les broyeurs de 
noir : Les Forces de la France d’Hier et de 
Demain, par M. Léon Polier (L. Tenin, 3 fr.). 
Professeur à la F aculté de Droit de Toulouse, 
l’auteur y a réuni une demi-douzaine de confé- 
rences prononcées au printemps dernier, à l'Ins- 
titut français de Madrid, patronné par nos plus 


illustres écrivains. L'œuvre de propagande fran- 
“çaise qu il y poursuivait alors devant un audi- 


toire étranger peut avantazeusenment se parfaire, 
aujourd hui, sous forme de leçon écrite, à l'usage 
méme des Français. On a dit et répété sur tous 
les tons que nous nous connaissions mal. M. Léon 
Polier nous apprend à nous bien connaitre. Et, 
d'abord, il s’elève contre le préjugé de notre 
décadence. € On semble croire, écrit-il, que 
cette guerre aura été comme un coup de baguette 
magique arrétant une longue descente, pour nous 
relancer brusquement vers des sommets que 
nous ne connaissions plus... On est tout prêt à 
renier la France d'hier au profit de je ne sais 
quelle miraculeuse France de demain. » Certes, 
il n'y a pas à nier le réveil de notre énergie et 
de notre fierté nationales. Mais « la France 
nouvelle, il y a longtemps qu'elle se fait en 
silence ». Seulement on n'avait pas su la voir. Et 
c'est elle que nous montre le savant professeur, 
en une série de tableaux substantiels et colorés : 
les forces productives de la France, sa richesse 
matérielle, sa valeur morale, son génie qui n’a 
cessé de rayonner sur le reste du monde, etc. Et 
la conclusion s'impose : « À force d'avoir voulu 
considérer les choses humaines comme un pur 
mécanisme, l'Allemagne n’a plus su voir l’espnt 
qu est en elle et qui les mène, l'esprit qui 
échappe aux recherches exactes, qui demande 


l'intelhigence du cœur, et qui, au fond, est plus 


cher aux hommes que tout le reste. Ce naufrage 
de l’idéalisme, dont la guerre actuelle révèle les 
dangers, il ne se peut que le monde l’envisage 
sans inquiétude. Et c'est pourquoi nous devons 
penser que, plus encore que par le passé, main- 
tenant qu'il aura vu et compris, il sera pret à se 
tourner vers nous. » 


HENRI NICOLLE. 
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Face à l'Ennemi' 


Impressions et Souvenirs 
d’un Soldat de la Grande Guerre 
TS ST 
TROISJÈME PARTIE 
Premiers Combats 
Ï 


LA FRATERNITÉ DES ARMES 


“ 


Après trois semaines passées à La Lou- 
vière, nous changeâmes de secteur sans, pour 
cela, nous éloigner des premières lignes. : 

Je fus logé, avec trois autres sergents de 
la compagne, dans une étroite cagna située 
ta peu en retrait de nos tranchées. L'espace 
nous était mesuré et nous ne pûmes tenir que 
par la parfaite utilisation du moindre cen- 
timètre carré. Mais quelle frateraité dans ce 
getit coin! 

À la guerre, l’intimité est vite mouée; des 
amitiés s’établissent, qir vil faudrait des an- 
nées pour cimenter en des creonstances or- 
dinaires. 

Pourquoi l’amitié fleurit-cte aux jardins 
de Îla jeunesse et pourquoi est-elle si rare 
eux champs de l’âge mür? C’est de les 
jeunes gens ont une âme neuve, simple, sans 
apprêt, sur laquelle l’aimant de la sympa- 
thie agit naturellement et sans effort, Mais 
quelle sympathie assez forte pour percer les 
couches successives de rouille, de poussière, 
; COOL de vernis, de peinture, accumulées 

r l’âge sur les âmes usagées? 
. plupart de nos imperfections et de nos 
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Je me révélai prestidigétateur expert. 


vices, — et pourquoi cetée restriction? 
toutes nos imperfections st tous nos vicés 


proviennent d’un défaut d’istelligence, j’er- 


tends de l'intelligence véritable, ceile qui. 
sourd, non des lobes efrébraux, mais du 
cœur. Mal conseillés par notre orgueil, nous 
nous laissons aveugler par les apparences 
et nous allons chercher des friis sur les 
chardons, des fleurs parmi kes grands gra- 
pits roses et des soures vives au Inilieu 
des glaces du pôle. 

Mais, à la guerre, ah! qu’elkes comptent 
pour peu de chose. les satistactions dé 
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l'amour-propre, et comme, sûssendus. nuit 
et jour entre la vie et la mort, nous nous 
persuadous aisément de l'instabilité de la 
fortune et de la vanité de nos vicilles va- 
nités! 

L'âme redevient naturelle et vraie comme 
aux premières années, et, purifiée au feu 
de l'épreuve, débarrassée des tartres et des 
scories, elle reprend en partie la fraîcheur et 
la grâce eu'elle avait en sortant des mains du 
Créateur, 


Regardez les soldats qui viennent d’échap- 


per à guélgue grand péril où qui vont, tout à 
‘heure, se jéter dans Île fournaise, Cora 
ment -ne pas se sentir attiré vers ceux dont 
les yeux vous disent, non pas: « je suis 
conseiller icipai », ou bien :.« Ce come 
piet, que d Ur 
Tel! », ou de 
rente », à : Si e 

— Arai, je suis autant que toi, faite, 


petit, misérable: se veux-tu pas enrichir ta 
pauvreté de men indigenoæ et renforcer (a 
faiblesse de ma débilité?… 

J'avais trois compagnons ce chambre, re 
dit: Roger, Meuché et Desnues. 

Roger, vous connaissez déjà de vue. 

Desnues, brave garçon, au caractère jo- 
vial, avait pour mission de tenir au beau 
fixe le baromètre de notre gaieté, et d’aug- 
menter l'ordinaire de notre popote avec les 
délicieux fromages de chèvre qu’il recevait 
du Berry chaque semaine. 

Quant à Mouché, surnommé par ses carma- 
rades l’hommuys Île plus brave du corps d’ar- 
mée, il ge parait, en plus de sa bravoure, 
d’une douceur et d’une modestie délicieuses, 
- wirginales, devrais-je dire, s’il ne s'agissait 
pas d’ua hirsute poilu. 

Quand Le fui demandait pourquoi il avait 
été cité à l’ordre de l’armée, il répondait: 
__— Pare qu'H fallait une citation à Îs 
compaguie, 

Et si en voulait savoir dans quelles cir- 
constances il avait sauvé le drapeau du 
régiment, il se récusait: 

— Ce n'est pas moi plus que tous les 
autres qui étaient BR. 

Nos loisirs de la journée s ’employaient à 
alimenter le poêle que nous avions réussit à 
nous précurer au -prix d'efforts dignes dis 
génie d’un Homère. Bien que le froid com 
imençât à sévir, le ravitaillement de l’armée 
en combustible me s’effectuait pas encore de 
façon régulière. Seuls, les officiers et l’ad- 
judant recevaient Chacun un sac de charbon 
par jour. Le preblème se posait donc de !s 
façon suivante: prélever sur Ia part des 
favorisés de Ia fortune la part des pauvres 
diables que nous étions, nous quatre. 

Desnues opérait chez l’adjudant. Tout en 
emusant oelui-ci de quelque histoire plai- 
sante, À remplissait em cachette un petit sac 
au gros sac sur lequel il était assis. Roger 
« travaillait » soit au poste de secours, soit 
au magasin du eorps. Ma victime, à moi, 
était le capitaine. 

Je me révelai prestidigitateur expert et je 
vois toujours la mine ahurie de l’aumônier 
en visite dans notre Cagna, un jour que, 
revenant d’une expédition, je sortais de mes 
poches, pêle-mêle, mon mouchoir, du cho- 
colat, des morceaux de cuke, mon porte- 
monnaie, ma blague et des morceaux de 
charbon de beis! 

Je prie qu’es remarque l’habileté et l'as- 
tuce tout à fait extraordinaires qu’il me 
fallait pour dérouter l’aitention du capitaine 
 -et de ses ordonnances; mais, ce tribut pave à 


mes qualités de pickpocket, je dois, biet 
qu’il m'en coûte, formaler un aveu: c’est 
que Je capitaine n’était pas dap:! H s’amu- 


. devisions, De a guerre, 
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sait, au contraire, de mes ES et il en 
riait dans sa barbe devant moï pour en rire 
aux éclats, moi parti. | 

Quelle désillusion, quand on m’apprit ces 
détails, quelques mois plus tard! 

Le soir, la bougie allumée, confortablement 
assis sur la paille, les pieds au feu, nous 
il n'était que peu 
question. Nous parlions surtout du pays, de 
ce Berry auquel nous appartenions tous Îes 
quatre, et qui nous devenait plus cher à 
mesure que s’écläirait et se fortifiait notre 
amour pour la grande patrie. 

Nous chantions les chansons patoises: Le 
Charibiaude, La -Bargère. aux Champs, et, 
pour terminer, presque toujours, mes compa- 
guons me demandatent de parier de mes 
voyages, eux presque aussi contents de m'’en- 
tencdré raconter mes souvenirs que moi de les 
rEvVIvre, 1 4 

je disais le Portugal pittoresque et multi- 
colore, écharpe d'Orient nouée aux flancs de 
lJ’Espagne; l'Espagne accueillante et grave, 
ennemie de la fantaisie, où, dans la même 
journée, je fus, le matin, reçu comme um 
ministre et, le soir, conduit au poste entre 
deux alguazils; fs Corse hospitalière, paîrie 
des sangliers, où, pour mon coup d'essai, je 
fis un coup de maître et faillis jeter bas, de 
la même balle, deux gibiers de choix : mon 
voisin de chasse e1 mai; la Belgique amie, 
parcourue en des jours inoubliables, au- 
dessus de laquelle plane un visage adoré qui 
me sourit par delà la mort. 

Et Îa Suisse, et l’Allemagne, et l'Italie. 

Ah! que ne puis-je, à-cette liste ridicule- 
ment étriquée, ajouter tous Les pays du 
monce, et sera-t-il comblé jamais, l’ardent 
désir de voir qui jette mon âme vagabonde 
aux quatre Coins de la terre? 

Un silence religieux enchâssait mes pa- 
roles. Dehors, les balles volaient, les canons 
grondaient ; des corps à corps, chaque nuit, 
jetaient les uns contre les autres des hommes, 
à quelques pas de nous. Parfois, déchirant 
les ténèbres et la pluie, un grand cri, hurle- 
ment-d'agonie où chant de victoire, parvenait 
jusqu'à nos oreilles. Mais que nous impor- 
tait, à nous, qu’il y eût la guerre ‘en Europe, 
le savions-nous encore? 


La magie de mes paroles nous avait em- 
portés jusqu’au monde merveilleux du rêve, 
et l'attention de mes auditeurs stimulant mom 
génie, je me dépassais et me surpassais 
moi-même, tour à tour profond et tendre, 
ému et railleur, pathétique et spirituel. Pare 
fois, m’arrachant à l’enlizement des souvenirs 
et fixant mes yeux sur les yeux de mes 
voisins pour jouir de leurs larmes 
leurs sourires, je m’apercevais qu’ils dor- 
maient… Je me hâtais aiors de détourner la 
tête, afin de me tromper moi-même, et une 
toux opportune permettait à mes auditeurs 
de se réveiller et de dispenser à mes récits 
un juste tribut de louanges. à 

Un soir, on nous prévint. que. le fende-. 
main, la compagnie donnerait l'assaut d’une 
tranchée au Bois-8rüié Nous fimes aussitôt, 
tous les quatre, notre testament, ceux qui 
resteraient dans l’a:taque laissant aux autres 
les provisions de leurs musettes et les Se 
serves de leurs havresacs. 


Le lendemain, Mouché et Roger étaient 


blessés, - et Desnues tombait dans une em- 
Hésote 


La foudre avait passé, frappant ee 


à la tés «e et dispersant les feuilles. Et; main- 


tenant, Roger, guéri, 


se bat dans Je Nord, 


Mouche est aux Das da.elies, Desnues languit - 


dans un camp u’Ai.cmagne, Et je resie seul 
à tisonner mes ceudies. 


Paraître et l’ordre était formel : 


- NOUS, 


_layon différent à 


tendre le coup ‘de sifflet, signa} & la chars 


où de 


ennemie? Très courte, sans aucun dt 


TEA FORCE DE Dirt D 


La tranchée qu'il s'agissait de Sn e 
était de grande importance stratégique. 
plusieurs assauts iaiructueux tentés la veil 
l’ordre était venu au commandant Blave 
qui dirigeait l'attaque: « Emparez-vous 
cite tranchée, coûte que coûte. N'y 
gnez aucun effort. P* 

Ce fut alors que le commandant “Bles 
désigna ma compagnie. pour un nouvel 
saut: mais Craignant, sans doute, @ 
échecs de nos camarades ne nous ve R 
découragés, il résolut de se metre ds noire 
tête: 

— Mes Enfants, nous dit-il, je vais t 
Je premier. je compte que vous me pr ! 
partout. | 

De-toutes nos bouches, une exclamat 
indignée. Comment pouvaitil nous poser ux 
question pareille! Nous connaïissions sa bra” 
voure, son habileté, son sang-froid. Les plus 
anciens de nous l'avaient vu à Pr 
Sarrebourg : une charge avec lui serait 
partie de plaisir. : 

Par suite d'événements trop longs à: 
ter et dont La fatalité seule est responsa 
un peloton s'égara pendant la marche d’ap* 
proche Il ne restait plus, aa commaadan 
que les deux premières senivis pe 

Quand il se rendit compte de la situat! 
l'anxiété se ut sur son visage. Que faire 
Remettre l’attaque? Mais le res os ä 


— Prendre la tranchée, coûte que 
Je le vis fermer les yeux quelques 
des et remuer les lèvres; puis, tourné. 
le visage grave, les yeux souria 

— Mes enfants, allons-y! ae 
HN partit le premier, le revolver à 4 
la première seciion le suivans - 
En même temps, partait la deuxième 
tion, le sergeni-major Dia en tête et” 
derr.è ère lui. £e 
Les deux colonnes suivaisnt hé 
travers la iorêt, hors 
vue l’une de l’autre, La neige, tombée 
partie de la nuit, couvrait le sol d’ nach 
de sept ou huit centimètres.” 
_Les ordres er pére Less me 


es 


Nous avançons, à plat ventre, à travers 
balies. Les Allemands tirent au jugé, 
nous voir, à cause de !a brume. De 
en temps, un cri: cest un camarsie) 
tombe, F 

Quelle distance nous sépare de Pa 


car nous entendons distinctement sn 
Boches. 
Nous nous ‘étendons ‘derrière un . 
bornmes dertiate et nous tés 
De temps en temps, je tourne s 
de Îa section, il ne reste qu’une do 
d'hommes, mais ce sont vraiment des € 
mes », vétérans de l’épopée de Sar 
vétérans dont le plus vieux n’a pas € 
la vingt-cinquième année. 
Si j'avais besoin de réconfort, Pre 
serais aux visages épanouis du Ca paea 
ton et du soldat Gauthier. 
. Mais non; je suis co 
atie Que puis-je craindre? N'a 
pas avec sous notre commandant? "Ur 
de batuilioi, pour nos deux sections foL 
seules, quelle aubaine! Avec Lu, Lu 
fâächeux ne peut nous advenir. 
Ces sentiments sont en nous, 


. maïs véritables. Qui dira la force de l’exem- 
pie, la puissance d’une volonté qui se subs- 
titue aux volontés environnantes, chêne qui 
tend son tronc robuste aux plantes grim- 
pantes des alentours? 

Cependant, les minutes passent. Nous som- 
mes toujours à plat ventre dans la neige 
et le signal attendu ne se fait pas entendre. 
La brume se dissipe quelque peu, la tranchée 

| ennemie est plus près que nous ne le 
croyions encore, six mètres, pas davantage; 
nous percevons tous ses bruits comme si 
nous étions ses hôtes. 

Un seul sentiment en moi : l’impatience de 
bondir et de faire connaître à ma‘baïonnette 
le goût du sang. Oubliées, mes. terreurs 
de la veille à l’annonce de l’attaque, alors 
que je me voyais, râlant sur des fils barbelés, 
criant ma douleur et ma soif! Jai épuisé 
en imagination toutes les horreurs de Pat- 
 faque et je n’en garde plus que ivresse. 

Si, cependant, une in- 
quiétude, mais tellement 
burlesque, étant données 
Jes circonstances, qu’en la 
formulant, je ne puis 
m'empêcher de sourire : à 

rester si longtemps couché 
ee la neige, ne vais-je pas 

. attraper des rhumatismes!: 

Le sergent-major, près 

- de moi, plaisante. Il me: 

pose des devinettes, chan- 

tonne, sculpte dans Ja 
neige des  bonshomimes 
grotesques, puis, ne pou- 

D vant tenir en place, il 

_ abandonne l'abri du chêne 

_ et va se poster au rmiliei 

du layon, en plein terrain 

découvert. 

— Vous comprenez, m’a- 
til dit, ici, les arbres nous 
empêchent de tirer, et ïül 
faut que j'en démolisse 
… un pour passer Île temps. 

… Heureusement pour lui, la tranchée, toute 

nouvelle, n’a pas de créneaux encore et, 

pour tirer sur lui, les Boches doivent passer 

4 Ja tête par-dessus le talus. Mais Dia a l’œil 

vif et son fusil est toujours le premier à 


BorJe regarde à ma montre : une heure que 
: nous sommes-là! J’appelle le sergent-major : 
 — Chef! chef! il doit se passer des choses 
“bizarres derrière nous; ” voulez-vous que 
» j'aille aux nouvelles? 

…. Dia ne m’entend pas. 

s. _Je répète ma question, 
Ë fois... 

- Mais, je t’en fiche! Il est bien trop occupé 
“à son passionnant jeu de massacre. Il tire, 
… tire, indifférent aux balles qui, de temps 
ren temps, le frôlent, excité, joyeux, débor- 
dant, comme un grand enfant qu’il est; et, 
tout en tirant, il se parle à lui-même: 

» — Tiens, ce gros-là, tu le vois? Ah! mon 
-coion!… Pan! je crois que tu en as dans 
l'œil. u 

» Il recharge : 

n — Ah! là 1à! ce gosse! C’est toi qui 
voudrais m’avoir? Va donc te faire. pan! 
moucher par ta mère! 

- Je le regarde, admiratif et quelque peu 
ahuri. C’est la première fois que je vois un 
Soldat Iran çais sous le feu, et ce spectacle, 
ainsi qu’il m'arrive chaque fois qu’un sen- 
timent violent me secoue, me donne à la 
fois envie de pleurer et de rire. 

-_ — Chef! voyons, écoutez-moi, Chef! chef! 
_— Ah! cest vous, P..? Venez donc auprès 


deux fois, trois 


partir. Fe 


de moi essayer “votre none C’est amusant 
tout plein, et… pan! à tous les coups 
l’on gagne. 

Les soldats l’écoutent et rient! En vérité, 
se croirait-on à quelques mètres des Boches, 
si loin des nôtres? Que l’ennemi sorte de la 
tranchée et nous sommes perdus. 

Mais le chef plaisante et tous les hommes 
s’épanouissent. Aucun danger ne menace et 
tout est pour le mieux du monde puisque 
le chef s’amuse comme à une « assemblée » 


- du pays. 


Toujours la force de l’exemple! 

Cependant, lPaiguille de ma montre fait un 
demi-tour encore. Nous ne pouvons pas res- 
ter ainsi. Partir en avant, sans coup- de 
sifflet, et charger seuls la tranchée? Ce 
serait folie! 

Je m’adresse de nouveau à Dia, la voix 
pressante, et j’obtiens enfin la permission 
d’ailer voir en arrière ce qui se passe, 


partit le premier, le revelver à la main. 


IT 
PREMIÈRE BLESSURE 
Ce n’est pas sans peine que je réussis à 


marracher de mon alvéole de neige, et 


plusieurs guêpes méchantes me bourdonnent 
aux oreilles, avant que je puisse m’enfoncer 
dans le fourré, hors de l’atteine des balles, 

Housquement une plainte arrête ma ram- 
pée : 

— Sergent P...! Sergent P..! 

Je tourne la tête: la voix est celle du 
petit B.…., couché en travers du boyau ; 

— Sergent P..., venez me panser; jai le 
bras cassé et la jambe aussi: je ne puis 
pas bouger! 

- J’achève à peine de me remetire de TEA 
tion de cet appel qu’une seconde voix s Ier 
coche tel 

— Et moi aussi, sergent P.…., je suis 
blessé : j’ai une balie dans le ventre; venez 
me chercher! 

- O mes pauvres soldats! mes pauvres pe- 
tits! comme leurs plaintes me font mal! 

Je leur crie de patienter, que je ne puis 
pas m’arrêter maintenant, mais que je vais 
revenir, bientôt, dans quelques minutes. 

Ils ne veulent rien entendre et leurs appels 
continuent, plus pressants et plus lamentables 
à mesure que je m’éloigne. 

— Sergent P...! Sergent P..! 
abandonnez pas! 

Un moment, la tentation me vient de me 


He fIOUS, 


bi ES ; 175 
précipiter à Ieur secours, Mhis, la mission 
qui m'est confiée? 

Je continue ma route et farcive à Ja clai 
rière d’où sont parties nes éeux colonnes, 
Une cabane de bûcheron couverte en terre 
se tasse dans un coin. Enére efle et moi, une 
dizaine de corps inertes. H y a donc eu 
combat ici, par derrière meus, et nous ne 
nous sommes doutés de rent 

Je napproche de ia cabane, De l’un de 
ceux qui sont couchés, wae vaix étouffée : 

— Sergent, sergent, 'caustrar-voirs! 

— Me coucher? et pourrai denc? 

— Couchez-vous! coucher-vows1 ou vous 
êtes mort! LÀ 

Tellement impérieuse {a veëx, ave, machi- 
talement, j’obéis. 

À peine me suis-je laissé eéhoër que, d’un 
fourré situé à quelque dix pas, un coup 
part qui m'est certainement éestiné. La balle 
touche le sol un demi-sêtse avast d’arriver 
à moi, fsbowre ia terre 
et s’arrê® juste à mon 
œil dreit, après avoir tra- 
versé la paupière. 

Je regarde le sang cou- 
ler et faire, smr la terre, 
une lerme tache. Je ne 
doite pas que j'aie l’œil 
Crevé, pan 


n'en 

l'œH gsske 6 joie! j'y 
vois casse! H s’en est 
fallu desc fige que la 
catastrepse e’arrivêt. 

FPiatrrege à voix 
murée seen  Voicin, 
qui #'e sas Îa vie par 
son averbesement. J’ap- 
pren ase ke eemmandant 
Blavet a été tué, que tous 
CUX @# Pacsempagnaient 
sont ae @n blessés. 

Je eampreass, mainte- 
nant, peur@msi nous atten- 
dions a vais je signal! 

Les Boches ont fait mue esntre-offensiveh 
its occupent le front entéer de la forêt face 
à nos lignes, et ce sont eux gui viennent de 
tirer sur . moi. | 

Quel parti prendre? 

Si j'essaie de me lever, {ss Boches qui, à 
quelques pas de là, gustteæt et qui croient 
mavoir tué par leur esp à bout portant, 
tireront sur moi de nouveau et ne me mar 
queront pas, cette fois. Fe vas donc rester 
tranquille à attendre es événements : la 
prudence et la sagesse gæ k conseillent. 
"Mais les autres, là-bas, qi attendent et 
qui, si je ne vais les prévenir, se feront 
surprendre ?... 

Un court combat intésésær, gnfis, Île senti- 
ment du devoir Pemporte. 

Oh! je n’écris pas ces pour quêter des 
louanges. Je dois rougir, ai eoatraire, de ces 
hésitations, qui montrest combien est super- 
ficiel mon courage. 

Je dis à mon voisin &e me pas remuer, 
quoi que je fasse. J’attewds quelques minutes 
pour détourner de moi l'attention des Bo- 
ches; puis, me ramaseaat sur moi-même, 
je fais déux prodigieux sauts de carpe qui me 
jettent (je ne me serais pas er capable de 
semblable prouesse) : lis, de l’autre côté 
de mon voisin; lattre, gar derrière Ja 
cabane. 

Jai, maintenant, la cabene entre les Bo- 
ches et moi: je suis sauvé, 

Un blessé de ma section est Ïà, cotché, 
perdant son sang en abomdance. Je Îe panse 
rapidement, puis, prenaæt son fusil pour 
remplacer le mien laissé devaut la cabane, 


mur= 
celui 
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me voilà parti à la recherche des camarades. 
Ye m’égare à travers les fourrés et j'arrive 
&n vue de la tranchée ennemie. Là, une fu- 
Sillade m’accueille. Je rebrousse chemin, re- 
viens à la cabane, repars Et je m’égare 
encore! 


Enfin, je rencontre Gauthier, un de mes 


hommes, de tous ces braves le plus brave 
peut-être, puis le caporal Hatton et deux 
autres hommes encore. 

Ils m’apprennent que le sergent-major, ne 
fne voyant pas revenir, a battu en retraite. 
Hatton et Gauthier out essayé de ramasser 
les blessés; mais il eût fallu des brancards 
et ils ont dû se coutenter de panser leurs 
Camarades. 

Dia et le reste de la section ot disparu. 

Un à un, nous nous défilons dans le hois. 
Gauthier est tué et nous arrivons quatre à 
notre tranchée, quatre: tout ce qui reste 
d'une demi-compagnic. 

Les camarades me font un accueil qui me 
touche. J'ai été vu avec mon visage couvert 
Kie sang et on me croyait mort. Je demance 
des détails Le commandant a bien été tué. 
Dia, blessé, a été fait prisonnier par une 
patrouille boche. Blessé également et  pri- 
sonnier le lieutenant. Blessés, Monché et 
Roger. 

L'atiaque a échoué, 
sauf, 

Si long que soit ce récit, il ne contient 
qu’une rainime partie des péripéties de la 
journée. Je ne puis, cependant, passer sous 


mais l'honneur est 


silence La conduise du caporal Thépim, 
l’homme aux fils de fer et aux deux jours 
de consigne, — vous le rappelez-vous? 


Comme j'étais derrière la cabane, en trat 
de panser le blessé, je le vois arriver, 
debout, à l’autre extrémité de la clairière. Je 
lui montre les Boches tout près, et je li 
fais signe de se baisser. Il ne m’écoute pas. 

— Mais üs sont là! lui dis-je. 

h! ce geste superbe d’indifférence: 

J'appris, par la suite, que, cinq fois, il était 
parti en patrouille, volontairement, ei qu’à 
chaque fois, il avait laissé ses hommes #3 
arrière pour s’en aller seul à la découverte. 

— Pourquoi ge vouliez-vous pas vous bais- 
ser? lui demandai-je. 

Ecoutez cette réponse : 

— On m'avait chargé de savoir où se tram 
vaient les Boches. A fallait bien que je resie 
debout pour qu’ils me tirent dessus et que je 
voie d’où partaient les bailes! 

Le caporal Thépin n’a pas la médaille gmi- 
litaire. 

{A suivre.) Lieutenant JACQUES P.….. 


({Hustrations de P. THIRIAT.) 
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NOTRE ÉDITION DE LUXE 
<> 


nous 


Beaucoup d'abonnés “emandent à 
quelles conditions ils peuvent recevoir 


L'ÉDITION DE LUXE DES « ANNALES s 


imprimée sur papier fort, gravures lirées sur 
vélin surglacé, expédition sous pochettes. 

Le prix de celle édition, particulièrement 
recommandée aux cellectionneurs, est de = 


France 5t Celonies: Un an, 1 6 francs. Six mois : 8fr.50 
Union Postale. 22 Kancs. 11f.50 


Les abonnés qui voudraient substituer l'édi. 
fion de luxe à l'édition courante aoïvent nous 
envoyer autant de fois 40 centimes qu'il leur 
fesle de mois d'abonnement à courir. 


Lundi, 31 janvier 1916, 


La Banque de F:anc: en 1915 


De haut style et de haute portée, le cumpte 
rencu ces opérations de a lianque de 
France p: ndant l'exercice 19:15, fait au mom 
du Conseil genéral par le youverneur, 
M. Georves lallain, présente un intérét par- 
ticulivrement vif e: une importance capitale 
au r gard de la vie fin:mcire et écopio- 
mique du pays, et les circoustances actuelles 
do'inent à ce document un relief saisissant. 

D'une ‘açon magistrae, l'eminent wou- 
verneur détinit l: role de nutre wrand Kta- 
bliss-ment d'émission : « Seconder | energi- 
queet patient ellort de l4 nation,pour adapter 
son économie aux conditions d'une guerre 
qui nécessite la mise en ouvre de toutes 


les ri ssuurces et de toutes les activités ; 


donner à l'Etat, oour les besoins de la 
Délense nationale, dins t'ute son étendue, 


le concours compatiole avec le credit du 


billet de Lanque.» ù 

La Banque de France a su tenir ce rôle 
avèécsa mavsiria h:bituelle on peut même 
dire qu'hie s'est surpassée en 1913. 

La diminution dis porteteuilte d effets pro- 
rogés, rimenés (le 4 milli..rds 478 rmillivns 
à 4 milliard 838 millions, l'accr iss ment de 
206 à 450 millions du prriefeuille d'effets 
régulierement payables à l'échéanes, aties- 
teut l'améliorxt.on de la si uation écone- 
mique genérale et | 'acheminememt vers un 
regtime plus normal des transactions com- 
merciales. 

La reprise du commerce iuternational 
n'est pas moins rema:quable et c'est avec 
satisiaction que l'an constate que le com- 
miree américain alkandoune la pratique du 

siemvæemt préalable et revient au tirage sur 
a lrauc:. Cette amélioration des usages de 


palemeñt facilitera d'ailleurs les conditions 


de nos règlements aux ltats-Unis. 
Nous ne pouvons suivre ici M. Paillain dams 


la question si complexe des changrs étran- . 


vs. itappelons seulement que l'aliération 
de notre change provenuit de l'excedeni de 
5 milliards et demi de notre commerce spé- 
cial d'importation sur notre commrrre spé- 


cial d'esportitiom. Les méthodes tradition-- 
uotamment l'élévation du taux de. 


nelles, 
l'escompte, n'étaient pas de mise dans cette 
crise particulière des changes. Quant à l'ex- 
portafon d'or, ell: présentait divers incom- 
véniemis; la Hamque &’ 
dans la limite d'un milliard, et, gracé aux 
apports bénévoles du public, ces surties oné 
été plus que comblées puisque sou encaisse- 
or atteigi.ait à Îa Gu de l'anmée 5 mulliards 
8 millions, dépassanf tous les naxima 
antérieurs. 


& eu recours que 


Grâce à une importante provision de 


change en vue d:s besoins de sa clientèle, 


la Banque de France était préparée à inter- 


venir eur le imarché du change pour en ré- 


gulariser les mouvements dans une certaine 
mesure. Ses remises sur l'étranger livrées 
en 1915,tant à sa clientéle directe qu'au mar- 
c..é public, ont atteint près de #00 millions, 

La Lanque s'est également entremise 
entre les ROUE anglaises et américaines, 


d'une part, et les banques françaises, d'autre 


part, pour faciliter à cellrs-e1 les crédits 
d'ace ptation. Et, en travaillant à la mobili- 
sation des syimpathies amrricaines, elle à 
préparé la n'gociation de l'emprunt iranco- 
ang.ais de 501 millions de doliars. 

Un sait l'appoiut considérable (un cin- 
quième) apporté par lachentèle de la Banque 
à la souscriplion de l Emprunt de la Défense 
“nationale. 

De toutes manières, on peut dire que, en 
1915, la Banque de l'ränce à bitn mérité du 
pars ; et, en méôme temps, sa 8 tua:ion pro- 
pres'stenc:re renforcée. LHs a mêmeé accru 
son diviiende à ‘ON ir. 33, en 1415, contre 
197 îr lon M4 Ses actions constituent 
des titres de premier ordre. 


mandes pers aux États-Unis Les pa 


Eta'lissements qui étaient respectivem 


tL ] P ñ Fr. 
hair de notre change sur les Etats. 


nis. WE RN 
Ce moyen. déjà emplové avee d'heureux 
résultats. mais d'une facon assez moderee 
depuis quelques mois, merite de l'être avec 
plus d'intensité. 5) A EE. 
Le Trésor britannique, s'inspirant de | 
l'opération déjà cff-ctuee il y a quelque temps ” 
par le gouvernement français, vient d'éla- - 
orer un projet de « inobilisation des va-: 
leurs américaines », eur lequel nous ne 
pour nous étendre ici et qui envisare … 
‘achit de ces valeurs pour 19 milliards de 
francs, voire 20 milliards si possible. avec 
l'intention de les revendre sur le marché 
américain, Ces achats ont d'ailleurs com- 
mencé et le réflexe s'n fait sentir au Stock- " 
Exchange et sur le marche d: New-\ork. 
I} importe donc aux détenteurs frunçais de - 
valeurs américaines ayant un marché à 
New-York de ne pas tarder à vendre ces * 
Le dans les conditions actuelles des m+r- 4 
ches, où cette opé:ation apparait comme 
excellente.  . + due PER d 
Nous signalions, il y & huit jours, l'offre - 
dé rachat à 472 fr. 50 net des obligations 4uw/@ à 
New-York New-Havemn, faite par la! + 
Morgan, Ilarjes et O1. Sur la base du der- 
nier coupon encaissé, et au prix de rachat 
roposé, ces obligations rapportent annu»l- 
ement 19 fr. 43, taux de revenu soumis : 
augmentations éventuelles d'impôts, a'vrs. 
que le produit de ce rachat, remployé em 
Fente Française 5 0,0, assurerait un reven 
annuel de 27 fr. 07 net de tous impôts pré- 
sentis et futurs : résultat dû, pour uneboune 
part, à ce que le taux actuel du change amés “ 
ricain permet la réalisation d'un bénéfice 
tout spécial, qui n'existerait plus des que Is 
change serait redevenu normal. AS - 
Kappelons que l'opération, ainsi que toute “ 
autre de mème nature, a pour effet de 
faciliter au gouvernement francais les opé-… 


rations de change mécessitées par les ke 


x 
= 
ee, 


x 
# 


gp 


teurs d'obligations américaines ont 

iutérét moral en même temps que matériel 

à remplacer leurs fouds en rente française « 
nouvelle 5 G/0. Let 4e ie PRE SE 
* 4 P ñ 

Placements Temporaires 

en Bons de la Défense nationale 


Le CREDIT MOBILIER FRANC k, 
reçoit sans frais les souscriptions aux Bons 
de la Défense Nationale. RAR 

Les intérêts de ces bons étant payab 
d'avance, le souseripteur n'a à verser qu 
99 francs pour um bon 4 0,0 remboursable 
400 francs dans trois mots , 91 fr. 50 pour. 
bon 5 0,0 à six mois 95 fr. pour um bo 
5 Ü/0 à un an, et ainsi de suite pour Je 
autres coupures. 
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Province de Buenos-Aires 


Emprunts 1908, 1909, 1910, 1911, 19 
et 1913 Sa 2 - 

Les difficultés d'ordre fiscal qui retare 
daient le réglement des coupons des Æ 
runts ci-dessus en titres « funding » & 
"Emprunt de consolidation 5 0/0 or À 
étant complètement ap anies, ce reglemené. 
s'effectue dès à pré<ent aux guicuers des 


charses du service des:'Âts emprunts, 
Des notices faisant connaitre tous les dé= 
tails de l'opération sont à la disposition d 


intéressés. | ARE TU 
(Déclaration faite au Timbre le 48 » 


vembre 19:65.) US 
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LE SÉNÉGALAIS 


Le Sénégalais. 


I1 s'élance en montrant les dents, 
Le Boche fuit comme un fol. 

Il n'y a plus de dent pour dent, 
Le Boche ignore le DENTOL. 


Le Dentol (eau, pâte et poudre) est un 
dentifrice à la fois souverainement antisep- 
tique et doué du parfum le plus agréable. 

.. Créé d'après les travaux de Pasteur, il dé- 
truit tous les mauvais microbes de la bouche; 
il empêche aussi et guérit sûrement la carie 
des dents, les inflanmations des gencives et 
de la gorge. En peu de jours, il donne aux 
dents une blancheur éclatante et détruit le 
tartre. 

I1 laisse dans la bouche une sensation de 
fraicheur délicieuse et persistante. 

Mis pur sur du coton, il calme instantané- 
ment les rases de dents les plus violentes. 

Le Dentolse trouve dans toutes les bonnes 
maisons vendant de la parfumerie. 

Dépôt général : Maison FR&kRE, 19, rue 
Jacob, Paris. 

Le DENTOL est un produit français. 
CA D E A U Il suflit d'envoyer à 

la Maison FRERE, 
19, rue Jacob, Paris, cinquante centimes 
en timbres-poste, en se recommandant des 
Aales, pour recevoir, franco par la poste, 
un délicieux colfret contenant un petit flacon 


de DENTOL, une boîte de Pâte DENTOL 
et une boîte de Poudre DENTOL. 


RHUMATISANTS ET GOUTTEU 
Guérissez-vous avec la VÉRITABLE POUDR 


PLANCHE 


sans colchique, ni plante vénénense, 
Envoi d'une Boîte de 30 doses avec Brochure explicativa 
contre 3'15 adressés à P. PLANCHE, Phi à Marseille, 


VOUS POUVEZ 


GROSSIR ES Ko ar Mois 


parleRégénérateur de la Vie de l'Abbé Sebire. 
Méthode et Attestations gratis et franco. 
LABORATOIRES MARINS, Engbien-les-Bains(S.-0O’) 


HÉMORROÏDES 


Peu de personnes ignorent quelletriste 
infirmité constituent les Hémorroïdes, 
car c'est une des affections les plus 
répandues, mais comme on n'aime 
pas à parler de ce genre de souffran- 
ces, on sait beaucoup moins qu’il 
existe un médicament l’Elixir de 


VIRGINIE NYRDAHL 


de Les fait disparaître sans danger. Goût 
élicieux. Envoi gratuit et franco de la 
‘brochure explicative ainsi que d'un petit 
échantillon réduit au dirièmeen découpant 
cette annonceet l’adressant : Produits NYRDAHL, 
20, rue de La Rochefoucauld, Paris. 


Le véritable produit connu sous le nom 
d'Elixir de Virginie porte toujours la 
sisnature degarantie Nyrdahl. Toutes pharmacies 
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BIEN EXIGER 


es 
talons en cuirs'usent 
trop vite, ainsi que les talons, 
en mauvais caoutchouc. Désirez- 
vous un talon garanli à l'usage, 
le plus durable, Ïe plus économique, 
et le plus doux à la marche ? Exigez alor: 
un talon tournant caoutchouc, portant le nor 


WOOD-MILNE 


SPÉCIA EX: 


SÉ MÉFIER DES IMITATIONS }; 


Houxess : 150 — Damurss : 125 LA PAIRE 

Si vous ne pouvez pas vous procurer ces talons 
chez votre fournisseur habituel adressez-vous : 
Rayon n° 36. — H. E. SKEPPER, 
103, Avenue Parmeutier. PARIS. 
Joindre mandat ou timbreset donner 

le tracé de votre talon pour é 
indiquer là { randeur:. 


ECZEM A Démangeaisons, Pellicules, Irritationsdel Peau, 
ri Emel ULCÈRES VARIQUEUX, HÉMORRHOÏDES, etc. 
sont Guéris sans rechute et sans traitement interne par le 


 XEMATOL AIRESSE 


utiles, gratuits,aux Laboratoires REBEC,59, Ruede Chât 
Toutes les Pharmacies ont du XEMATOL ou peuvent le procurer, 


HARMACIES . G#05:F. MOUS SAUD etHRIVIER.26-28.RS'CLAUDE :PAR/S = 


FEUILLE o SAULE 


125 dans toutes Pharmacies. 
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TITRE GOLDFILLED 
DE FABRICATION ESSENTIELEMENT FRANCO-ANGLAIS 
Racheté, après usage, à0 & 50 le gramme 


Saphir Simili Rubis 
Prix : 1franc (Port:40 np 


NOTRE BAGUE TRICOLORE !! 
Souvenir de la Grande Guerre 1914-1915 


Pour commémorer l'épisode le plus glorieux 
de notre Histoire, nous mettons en vente, au 
prix excessivement réduit de 1 franc, une char- 
mante bague aux couleurs nationales, une belle 
pierre saphir représentant le bleu, un beau 
simili le blanc et une autre de couleur rubis 
pour le rouge. Ces bagues sont en notre Titre 
GOLDFILLED, bien connu, et absolument ga- 
ranties pour cinq ans. 

. Pour la dimension, découpez un trou dans ux 
morceau de carton et envoyez avec un mandat 
dé EATPTONA pa 


N. SIMS & MAYER, 62, r. St-Lazare, Paris. 


Le Por: 10fr. franco contre mandat-poste. 
Désespérés Ÿ demandez | 
eaudun,Paris 
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Soubaits de Bienvenue 


L me sera permis de souhaiter la bien- 

venue à notre nouveau collaborateur. 

Ü : devoir ne peut m'être plus agréa- 

ble; aucun ne mest plus aisé. Qui ne 
connaît M: Louis Barthou? Hier encore, 
les auditeurs de l'Université des Annales 
se: aa pour l’applaudir. Ils le liront 
comme ils l'écoutaient, avec plaisir, avec 
fruit. Ils'ne priseront pas moins l'écrivain 
que l'orateur. Je voudrais leur rappeler, 
en quelques mots précis, ce qu'ils nigno- 
rent pas assurément, et esquisser le por- 
trait de l'éminent homme d'Etat qui va 
leur parler chaque semaine. 


Sa carrière fut extraordinairement pré- 
coce. Né à Oloron, le 25 août 1862, il est 
un montagnard, mi- basque mi-béarnais. Les 
influences .de cette double origine consti- 
tuènt, en se combinant, sa hysionomie: 
Du Béarnais il possède la clairvoyance 
avisée, du Basque l'énergie entreprenante. 
Ces qualités ne se neutralisent point. Elles 
se ie se coordonnent sous la dis- 
cipline d’une ferme volonté. Elles se :re- 
flètent jusque dans la personne de l'an- 
cien président du Conseil. Tout, en lui, donne 
l'impression de la force; non de la force 
brutale et massive d'un géant du Nord, 
mais de la force impétueuse et tenace d'un 
petit fantassin de notre armée. Le corps 
n'est pas un grand corps, c'est un corps 
vigoureux, ramassé et vif, bien organisé 
et bien nourri, assuré d'un libre jeu par 
nos éduiibre des nerfs et des mus- 
cles. Le front est largement modelé, la 
voix limpide, le regard direct, interroga- 
teur. Seul, le lorgnon, carrément posé sur 
un nez court, embourgeoise ce profil, en 
accusant la tare moderne des intellectuels 
laborieux : la fatale myopie À ce phy- 
sique correspond un moral approprié. M. 
Barthou a la passion de la clarté et de 
- l'ordre. Son esprit ne s'attache pas aux 
chimeres, se propose des buts réels: il 
ne avec méthode dans la direction qu'il 
-a choisie. Tout de suite s'affirment ces 
divers traits de caractère, dont le plus 
remarquable est une universelle curiosité. 
L'adolescent Louis Barthou s'intéresse à 
mille choses, et ce qu'il fait, il le fait 
ardemment. Étudiant en droit à Bordeaux, 

Ê remporte six premiers prix aux concours 
de fin d'année. Il vient chercher à Paris 
le parchemin de docteur, puis il retourne 
parmi ses compatriotes qui le chargent de 
les représenter. Député à vingt-sept ans, 
quatre ans plus tard il reçoit de M. Casi- 
nur-Perier, l'offre du sous-secrétariat d'E- 
fat des Colonies. À trente-deux ans, il 
ste le portefeuille des travaux vubhics: 
Ïl appartient à Ja génération des j Jeunes par- 
lementaires qui, peu à peu, se substitue- 
ront aux vieux de de 1848. Au 
sein de la troupe ministérielle, il a tenu 
les plus importants emplois, dirigé l'In- 
térieur, la Justice, l'Instruction publique 
et les Beaux-Arts. Ce dernier poste flat- 
tait ses préférences secrètes. Toujours la 
littérature l’attira. Sur les bancs du collège, 
il composait des vers élégiaques qu'il pro- 
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posait ingénument à l'admiration de 
condisciples. 


ses 


1 Dans le vieux lycée, au pied des Pyré- 
nées, raconte-t-il quelque part, tout le monde 
rimait. Nous cherchions des états d'âme 
troublants et démesurés. Personnellément, 
je me figurais que le premier devoir d'un 
poète était d'être amoureux, le second de 
mourir de cet amour. Ayant ainsi décidé, - 
je réalisai un poème où je mourais d'amour, 
et le présentai (comme étant de Lamartine) 
à un camarade de Lamartine! Mais our. 
pour savoir si vraiment je ne pouvais pas ri- 
valiser avec ce demi-dieu sui hantait mes 
pensées. Mon ami me combla d'orgueil en 
jugeant ie poème parfait et en l'apprenant 
par cœur. Fluit Jours plus tard, sûr de 
moi, je ne craignis pas d'avouer ma super- 
cherie et de me révéler le véritable auteur 
des vers. Mon adulateur n'hésita pas à 
briser mes illusions. Il avait mal lu, ledit 
poème était exécrable et tout au plus bon : à 
faire des papillotes. » 


Ce goût pour les lettres, Louis Bar- 
thou l'a conservé, cultivé; il y a puisé 
le meilleur des réconforts contre l'amer- 
tume et les inévitables déceptions de la 
palitique. Lorsquil était las de soutenir 
le lourd fardeau des affaires, après es 
combats de la tribune, la présidence des 
commissions et l'interminable défilé des 
audiences, 1l éprouvait un inexprimable sou- 
lagement à feuilleter les beaux livres que 
sa patience de bibliophile a réunis, à clas- 
ser ses manuscrits précieux, à méditer une 
heure parmi les morts, plus désintéressés et 
plus sûrs que les vivants. Son activité; 
d'ailleurs, ne trouve aucune douceur à la 
paresse. Quand elle nést plus absorbée 
par les soucis du pouvoir, elle se consacré 
à quelque œuvre de longue haleine, sou- 
vent interrompue et reprise vec délioe 
C'est ainsi que nous eûmes un Mirabeau 
fameux dès sa naissance, et que nous 
aurons bientôt un Lamartine. Depuis quil 
a livré la plus glorieuse de ses batailles, 
— une bataille qui nous en a fait gagner 
d'autres —, depuis que son effort per- 
onncls iniense | Victoneurt (de mancœuyrés 
sournoises et de violents assauts, a assuré 
le vote de la loi militaire de trois ans, 
un ostracisme mystérieux l’écarte des con- 
seils du Gouvernement. Il regarde en té- 
moin, se dérouler la formidable tragédie 


dont il pouvait être un des acteurs. L'opi- 


mon, les circonstances, la logique, ses ini- 
tiatives, ses antécédents le désignaient p pour 
y, jouer un des rôles principaux. Îl ne 
s'étonne de rien. Il est philosophe... 


Mais l'action ne s'exerce pas ohne 
ment dans les sphères officielles. La parole 
et la plume indépendantes sont de puissants 
aiguillons. M. Barthou a le devoir d'en 
user, de donner des avis, d'émettre des 
jugements, de signaler des erreurs, de sti- 
muler les courages, d'affermir les espoirs 


et les certitudes, bref, de dire son-mot sur 


une guerre quil ep et qui l'a frappé 
au cœur... Hélas! Nul ne saurait exhor- 
ter les Français de dmat-atec plus d'au- 
torité que ce père si cruellement déchiré. 
Il s'est laissé convaincre. Il a cédé aux 
instances du directeur des Annales... Qu'il 
soit le bienvenu dans notre maison. : 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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AUJOURD'HUI ET DEMAIN 


LETTRE 


A UN JEUNE FRANÇAIS 
D 7 "2e à 4 


LE FLAMBEAU SACRÉ 
10 Février 1915. 


Vous avez, mon jeune am, dépassé de 
quelques mois votre seizième année. Cet 
âge, qui vous rend attentif aux péripé- 
ties du drame le plus tragique de l'histoire, 
ouvre devant vous l'espoir d'une vie 
d'homme pour en suivre les conséquences 
et pour y collaborer. Vous appartenez à 
ces générations qui, ayant eu le profit de 
la victoire, auront les soucis de la paix et 
la responsabilité de son organisation. Leur 
tâche sera rude. Je vous dirai là-dessus, 
au cours des événements et dans la suite 
des semaines, toute ma pensée. Les dif- 
ficultés que la guerre laissera après elle 
ne seront pas moindres, pour être d'un 
autre ordre, que celles de la guerre elle- 
même. 

Le salut du pays est, à l'heure actuelle, 
la seule question qui se pose. Nos devoirs 
et nos sacrifices ont la force d'un impératif 
catégorique. Chacun sent ce qu'il peut et 
ce qu'il doit faire. La complexité des 


moyens, dont la recherche et la réalisa- 


tion soulèvent tant de problèmes, n'affaiblit 
pas la clarté souveraine du but noblement 
poursuivi en commun. Nos cœurs, nos volon- 
tés, nos énergies, sont unis pour chasser 
l'envahisseur. Nous voulons tous la vic- 
toire et tous nous voulons la même vic- 
toire. La partie qui se joue est décisive. Les 
heures les plus cruelles de notre longue 
histoire, où tant de détresses se mêlent à 
tant de gloire, n'ont rien connu de sem- 
blable. L'enjeu est sans précédent. On ne 
saurait trop redire qu'il s'agit pour la 
France d'être ou de ne pas être, de vivre 
ou de mourir, de s'élancer, libérée, agran- 
die, ennoblie, vers des destinées plus hau- 
tes ou de sombrer sous la domination d'un 
ennemi implacable. Le devoir ainsi of- 
fert est terrible, mais il est simple. Il 
n'est personne qui me puisse en prendre 
sa part. 

Autour de vous, quels beaux exemples! 
Votre père, parti sous-lieutenant, a trois 
galons qu'il a bien gagnés. L'attaque de 
‘Tahure lui a valu [a croix de guerre. Je 
sais que les fatigues de ces dures campa- 
gnes, où il a vécu au milieu de ses hom- 
mes, qui l'adorent parce qu'ils le sentent 
bon, courageux et juste, n'ont pas altéré 
sa santé. Ne ma-t-il pas écrit, avec une 
joie où il passait un léger défi, qu'il se porte 
mieux dans les tranchées que dans son étude 
et qu'il préfère la boue des boyaux à la 
poussière des dossiers ? 

Ce nest pas une gageure. La guerre, le 
plein air, l'activité, ont opéré des transfor- 
mations surprenantes. [Il est des < Poilus » 
(Ge n'aime pas beaucoup ce mot, où l'on 
voit moins les vertus morales qu'un certain 
aspect physique), il est des « Poilus » 
dont le changement, à leur avantage, était 
tel que j'ai eu, sur le premier moment, 
quelque peine à les reconnaître. La vie 
militaire ne sera pas sans produire des 
effets durables. Je crois que la guerre 
exercera sur l'hygiène générale une in- 
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fluence heureuse. On se soïignera moins ou, 
plutôt, on se soignera mieux. Ne soyez pas 
étonné si votre père demande sa place dans 
vos exercices et dans vos jeux physiques. 
Un notaire perdra-t-il de sa gravité profes- 
sionnelle ou aura-t-1l moins d'autorité dans 
la rédaction des actes parce qu'il aura le 
souci, rapporté des camps, comme on di- 
sait autrefois, d'assouplir ses muscles au 
grand air? En attendant, ce parfait no- 
taire est un parfait capitaine, attentif à 
ses devoirs multiples, prenant au sérieux 
sa responsabilité et son métier, plus sol- 
dat que comptable — n'est-ce pas un para- 
doxe ? — et destiné, sans doute, à conquérir 
de nouveaux galons, puisque enfin! on se 
décide à faciliter aux officiers de la ré- 
serve et de la territoriale, non moins méri- 
tants que les autres, l'accession aux grades 
supérieurs. 

Pendant que votre père poursuit ainsi, 


avec un courage tranquille et la plus con- 


fiante bonne humeur, la carrière nouvelle 
à laquelle il paraissait si peu destiné, j'ai 
appris que votre mère, dont la fierté sait 
taire. ou dissimuler les inquiétudes, con- 
tinue à donner ses soins aux blessés de 
l'hôpital auxiliaire où elle est infirmière. 
Elle a son diplôme. Ce n'est pas assez 
dire. Elle avait, au moment de la déclara- 
tion de guerre, un diplôme, vieux déjà 
de cinq ans, obtenu après un examen cons- 
ciencieusement préparé et passé avec la 
plus brillante maîtrise. 

J'entends souvent reprocher aux hommes 
qui furent mêlés aux affaires publiques de 
n'avoir pas assez songé à la guerre, ou de 
n'y avoir pas cru, ou de nous y avoir mal 
préparés. Le reproche n'est pas sans jus- 
tice. Mais il ne peut pas atteindre les 
femmes. Par milliers et par milliers, elles 
s'étaient, en temps de paix, exercées, dans 


les trois grandes sociétés de la Croix- . 


Rouge, au devoir que la guerre pouvait 
leur réserver. Bénie soit leur prévoyance! 
On ne saurait faire le compte des bles- 
sés qui, sans elles, n'auraient pas reçu, en 
temps utile, les soins nécessaires. Elles 


, 4 $ , 
ont sauvé et rendu à l'armée ou au pays 


des forces innombrables. 

La guerre a réhabilité au dehors la 
femme française, que les romans, les pièces 
de théâtre et les généralisations injustes 
tendaient à discréditer. Le dévouement n’ex- 
clut pas la grâce et la vertu ne cesse pas 
d'être louable parce qu'elle s'accompagne 
de charme et même, j'ose le dire, d'un 
peu de coquetterie. Je viens du dehors. 
La femme française y est respectée et 
adorée. En se révélant à elle-même, ou 
plus simplement, en étant elle-même, elle 
a vaincu les préventions et elle a dissipé les 
préjugés. Il a suffi de la connaître pour 
l'estimer. Elle a des trésors de bonté, de 
courage et d'endurance dont le monde s'é- 
merveille. 

La femme française a été la providence 


des blessés. Il y a dans la reconnaissance 


de ces braves gens beaucoup de tendre émo- 


tion et un peu d'étonnement. Îls ne savaient 


pas qu'on pût être belle et bonne, riche et 
simple, ni que tant de mains fines, délicates 
et soignées fussent aptes à de certaines 
besognes. La guerre, qui nous coûte si cher, 
hélas! en sang versé et en pertes irrépara- 
bles, se traduira par un inappréciable 
bienfait social, si elle a eu ce résultat, 


graves. 


partiens à une génération qui, sans avoir 


auquel je crois pour ma part, de rappro- 


cher les conditions, d’apaiser les haines 
fratricides, de nous faire mieux connaître 
les uns aux autres. La tranchée et 1’hô- 
pital, là-bas votre père, ici votre mère, | 
nous préparent une France nouvelle dont À 
aucun Français ne sera exclu pour vice 
d'origine, de condition sociale, d'opinion 
politique ou de confession religieuse. Je per- 
siste à penser, malgré le démenti de quel- 
ques faits, où jaime à voir une excep- 
tion, que certaines des choses dont nous 
souffrions hier ne se reverront pas de- - 
main. Si on les tente, elles se heurteront 
à une indignation et à une résolution qui 
n'en toléreront pas le retour. La victoire 
serait une dérision criminelle si elle était 
exploitée par un parti. Voulue, préparée, 
achevée par la France, elle doit profiter 
à toute la France! 

Je vous dis, mon jeune ami, des choses 
en soyez ni surpris ni inquiet. 
Les événements, que vous suivez avec pas- 
sion, ont müûri votre jugement, qui de- 
vance votre âge. J'essaierai de vous rensei- 
gner sans vous assombrir. Nous causerons 
toutes les semaines, non selon un plan 
méthodique, abstrait et pédant, dont la vie 
serait absente, mais au hasard même des 
événements que la vie nous apportera. ] bix 

it 4 
son dernier mot et sans se refuser le … 
droit à l’action, sent monter derrière elle 
les forces neuves où puisera l'avenir. Avant 
de leur transmettre le flambeau sacré, notre 
sue est de les entourer, les gui- 
er, de leur donner le bénéfice de notre 
expérience, de nos épreuves, de nos espé- 
rances et de nos déceptions. Les jéunes | 
troupes ont besoin, pour aller au feu, d'être 
bien encadrées. J'ai gagné quelques: che- 
vrons dans les rudes batailles de la vie. 
Je sais ce qu'elle est et je sais ce qu'elle 
vaut. Je la juge sans amertume comme - 
sans enthousiasme. Du moins, ai-je appris 
à la regarder en face. Nous traversons une 
heure où c'est le devoir de chacun d'aller - 
jusqu'au fond de lui-même pour donner » 
à la France ce qu'il a de meilleur, et pour 
solliciter d'un effort vigoureux ce qu'il 
peut y avoir de meilleur dans les autres. 
Vous m'avez demandé, mon jeune ami, 
mes impressions et des conseils. J'ai ac-. 
cepté, certain de,.n:y pas trouver un moin- 
dre profit que vous. Et il m'a semblé qu'il “ 
ne serait ni indiscret, ni imprudent de pren- “ 
dre en tiers le grand public des Annales, 
dont la variété, l'impartialité et le sag 
patriotisme me sont connus. C'est une bonne 
tribune. J'en aurai le respect et je m'ef_ w 
forcerai de m'en ren igne en ny ap- 
portant que des paroles désintéressées et … 
sincères. Je ne prétends pas à l'infaillibi- « 
lité. Il m'arrivera de me tromper. Mais 
n'est-ce pas déjà rendre un service au pu- 
D que de se tromper loyalement devan 
ui ? 


LOUIS{BARTHOU, 
député, ancien président du Conseil. | 
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C'est la Guerre 


Ma chère cousine. 

Nous causions l'autre jour philosophie 
. avec ma chère amie, M Siegfried, pas 
de cette philosophie transcendante qui éta- 
. blit des systèmes, énonce des théories et 
. résoud la question du vouloir- -vivre, mais 
la tendre philosophie qui aide à rendre 
la vie moins cruelle et d'un commerce 
…_ plus aimable. Philosophie à la portée de 
» tous, et dont le besoin se fait durement 

sentir en ce temps d'épreuves. 

Nous reconnaissions ensemble que la 
grande sagesse est justement de s'adapter 
étroitement aux choses, aux événements, 
aux saisons, et de profiter des leçons de 
la nature, non dans un sentiment de révolte, 
mais avec une sensibilité toujours plus vive, 
et une volonté plus agissante et plus souple. 
La vie, chacun sait cela, a besoin dé être 
achetée par le sacrifice et l'effort; si ja- 
mais vérité trouva sa place aujourd'hui, 

_ c'est bien celle-là. Nos existences ne va- 
. lent qu'en raison même des sacrifices, petits 
ou grands, des efforts innombrables, faits 
pour barrer la route à la douleur, pour 
adoucir les peines et mettre la grâce d'un 
sourire sur les jours de deuil que nous tra- 
versons.… Quand le pessimiste M. de Vol- 
faire écrivait quelque part: « Les mou- 
 ches sont nées pour être mangées par les 
| araignées, et les hommes, pour être dé- 
_vorés par le chagrin. », je ne suis pas 
. bienssûre que M. de Voltaire ait eu raison, 
_ car les hommes ne doivent pas se laisser 
Mdévorer per le chagrin puisqu'ils ont en 
eux la rate de le dépasser, et les fem- 
: mes, qui ont reçu la jolie mission de con- 
_ soler sur terre, ne peuvent oublier la noble 
- tâche qu'elles ont à remplir ici-bas en ce 
temps de chagrin universel. [l y a donc 
mieux à faire qu'à se laisser dévorer. 


. _« Voyez-vous, me disait mon amie, : 
- guerre nous aura appris bien des choses. 
4 Et cela est vrai. A sa terrible école 
. nous nous retrempons, nous savons, main- 
. tenant, distinguer entre les vraies an- 
» goisses et les futiles inquiétudes aux- 
uelles nous donnions les noms de la 
Fe nous savons nous accommoder aux 
“incommodités de la vie, nous ne prenons 
plus le superflu pour le nécessaire, ni la 
_ fantaisie pour le ln Nous avons perdu 
le zoût du luxe, et compris la beauté du 
É aval. et, surtout, nous avons appris à ai- 
… mer les autres plus qué nous-mêmes! Nous 
| avons compris que le faible est auelque 
ë chose de sacré qu'il faut défendre, et que 
. notre bonheur propre nous est moins cher 
. que celui cherchant asile près de nous: 
* nous avons retenu que l'âme ne doit pas 
être une élégie toujours en pleurs, mais 
. une poésie, dont le chant tendre, harmo- 
4 nieux inspire u-* immense espérance à tra- 
vers la terre. 
… » Nous avons inscrit dans nos cœurs en 
… lettres d'or, cette grande pensée que plus 
on est malheureux, plus on a evoirs 
“envers soi-même et envers les autres. Nous 
avons perdu ces habitudes de sensibleries 
si éloignées de toute vraie bonté, et ces 
blesses et ces apitoiem2nts sur nous- 
nêmes, qui ne sont qu'une forme détestable 
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et exaspérée de l'égoïsme. En revanche, 
nous avons pris la volonté d'une sorte 
de stoïcisme actif, qui nous fait supporter 
nos peines avec douceur et voler au secours 
de la souffrance avec fermeté La guerre 
aura, par quelque côté, formé et peut- -être 
haussé la die nue féminine et jeté une 
lumière ardente dans tous les cœurs de 
bonne volonté. Les femmes, aujourd'hui, 
voyagent dans les rêves (selon le mot du 
poète), au delà du possible, au delà du connu. 
Et il faut espérer, il faut vouloir aussi, 
après la guerre, que cet état d'oubli de soi 
persiste, et que les hommes ne recher- 
chent point seulement d'être heureux, mais 
gardent l'idéal d'un bonheur à donner. 


» Sentir son cœur se fondre au son d’une parole, 


a dit Victor Hugo, dans un de ses plus 
beaux vers, c'est justement le sentiment 
que je souhaite aux femmes, surtout si 
cette parole est une parole de pitié pour 
a misère où la douleur. » 

Et, tandis que nous discutions à perdre 
haleine sur toutes ces choses, qui sont 
la philosophie du cœur, — philosophie à 
notre taille, — mon amie reprit, avec un 
bon sourire maternel et indulgent : 


. Moi, c'est bien simple, depuis la guerre, 
ï al adopté un système ds Je me trouve très 
ien : chaque fois, à la maison, qu'une 
chose ne marche pas au gré de nos dés 
chaque fois qu'un ennui surgit ou qu'une 
déception nous frappe, ou qu'une peine 
s'insinue au cœur de l'un de nous, je dis : 
« Mes enfants, ne nous plaignons pas. 
» C'est la guerre... C’est la guerre! » Ét 
cela clôt toute discussion, cela arrête toute 
récrimination, cela annihile tout regret. 
C'est la guerre. C'est la guerre! C'est. 
à-dire, cest la grande épreuve où tout 
le monde étant malheureux, l’a peu près 
est déjà du bonheur. 

> Vous ne vous doutez pas comme mon 
système porte ses fruits : un serviteur 


manque-t-1l à son service. Je pense : 
< C’est la guerre. C'est la guerre! », 
un enfant tombe-t-il malade Je me dis : 
« Il est 1à.…., ne gémissons pas. cela 


> pourrait être plus mal... C'est la guerre... 
« C'est la guerre! » Moi-même _éprou- 
vai-je un de ces ennuis profonds qui m'au- 
raient bouleversée jadis, tout bas je me 
répète : <« C'est la guerre. (C'est la 
» guerre... Prends ton mal en patience. » 
Et je retrouve ma sérénité. 

» Et je goûte si bien les effets 
de cette philosophie optimiste, qu'après la 
guerre, je crois y recourir encore. Mais 
cette fois je dirai : « Ne nous VAT 
gnons pas. C'est la paix! C'est la 
paix! » Et j'entendrai par là : Nous au- 
rons tellement souffert de la guerre, que 
la paix devra nous trouver indulgentes, 
quoi qu il arrive. 

Et je pensai, en écoutant mon amie, à 
cette maxime de la Rochefoucauld si élo- 
quente, si belle dans sa sécheresse hau- 
taine : « Le bonheur et le malheur des 
hommes. ne dépendent pas moins de leur 
humeur que de leur fortune... » 


H faudrait avoir toujours l'humeur de 
mon amie et dire avec elle, d'un ton amène: 
« C'est la guerre. FC'estih guerre! », 
et déclarer ensuite avec allégresss : « C'est 
la paix... C'est la paix. » Men amic est 


esprit, dansèrent les danses nationales. 
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la preuve vivante que l'adaptation cons- 
tante de son cœur aux événements est le 
commencement du bonheur et peut-être la 
grande sagesse. 

arder une humeur paisible au temps 
paisible, et se faire une âme forte aux 
jours troublés. Penser quelquefois, avec 
Montaigne, qu'on ne sautera jamais au delà 

e son ombre, et qu'on n'aura jamais le 
coude plus long que le bras, mais être 
prêt à sauter jusqu aux limites de son ombre, 
et user de son bras de toute la force 
dont il dispose. Se dire, avec Pascal : 
« Ce qui est petit est petit, mais, être 
constamment fidèle aux petites choses, c'est 
quelque chose de très grand. » Tirer parti de 
la destinée, se pencher vers ce qui souffre, 
mettre son âme au diapason des événements, 
accorder son esprit avec la situation du 
moment, ou plus simplement, « s'adapter », 
Ch peut-être le grand secret des femmes 
et leur force. et leur meilleure philo- 
sophie. 

C'est pourquoi je livre ici le système 
plein de tendre optimisme de mon amie. 
Que mes cousines disent avec elle, cha- 
que fois qu'elles en trouveront l'occasion : 
« C'est la guerre. C'est la guerre... », et 
qu'elles répètent plus tard, avec le même 
esprit de gentil sacrifice : « C'est la 
paix! C'est la paix! » Voilà la grâce : 
que e. leur souhaite. 

YVONNE SARCEY. 
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La Poésie des Chants Russes 


C’est devant un public nombreux et charmé, 
que M. Henri Cain fit connaître la poésie de 
ces chants étranges qui sont toute l’âme de 1: 
Russie, 

Dans une causerie très courte, mais extré- 
mement documentée, M. Henri Cain initia son 
auditoire à quelques scènes de la vie russe, 
montrant combien ce peuple aime les chants 
qui se transmettent de génération en géné- 
ration. 

A travers cet énorme empire, tout le monde 
chante. Les pauvres chantent leurs misères, 
leur tsar, leurs aïeux, leurs joies, leurs détres- 
ses. Ils chantent qu’ils sont les pauvres du 
Seigneur. Ils chañtent surtout la gloire de 
leur patron vénéré, saint Jean Chrysostôme. 
Sans instruction musicale, ces malheureux 
composent de belles mélopées tristes, et les 
roches boyards attendent avec joie ces vaga- 
bonds qui portent dans leurs guenilles aux 
couleurs voyantes, toute la poésie de leur pays. 

Enfin, dit le conférencier, aucun peuple 
n’est aussi amoureux de la musique, et nous 
comprenons cet amour passionné, lorsque 
Mme Félia Litvinne, parée de vêtements de 
son pays, vient belle et grave nous dire 
les chansons de sa steppe.… Le Hopack fut 
bissé et la grande artiste remporta le succès 
auquel elle est accoutumée; M. d'Arial, un 
ténor doué d’une voix exquise, lui donna I: 
réplique, et M. Aveline, le danseur si léger 
et si souple, et Mlle Urban, toute grâce, tout 
Des 
chœurs, noblement stylés eurent aussi leur 
part de succès. Et, ce fut debout, dans une 
vraie émotion, que tous écoutèrent l’#ymne 
Russe et notre Marseillaise, merv NÉE MA RER 
interprétées par Li grande 
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Les Héroïnes Féminines de la Grande Guerre 


Tel est le titre de l’émouvante conférence 
que Me Henri-Robert, cet apôtre éloquent 
des vertus de la femme fit à l'Université des 
Annales, 

Il nous représenta tout d’abord l'étrange 
tableau : Paris peu de temps avant le grand 
cataclysme, cette folie qui semblait s’être 
emparée des Parisiennes, et leur amour ex- 
traordinaire du plaisir, tous ces thés exoti- 
ques, tous ces tangos argentins, enfin, cette 
espèce de griserie dangereuse. qui faisaient, 
des femmes les meilleures, des sortes de 
folles qui, sous le fallacieux prétexte de 
« vouloir vivre leur vie », se rendaient su- 
prèmement ridicules. Mais quel réveil. Le 
grand souffle guerrier a passé et la femme 
française se retrouve, redevient elle-même et 
tout à coup nous sommes forcés de nous 
incliner, nous dit Henri-Robert, devant sa 
grandeur, devant son courage, devant son hé- 
roisme... 

Honneur, d’abord, à la noble reine- 
ambulancière, la douce reine de Belgique, 
digne épouse de son roi, qui, ne connaissant 
plus d'autre souffrance que celle de la Bel- 
gique, est devenue la mère de tous les petits 
soldats qui souffrent et meurent pour eur 
noble pays. 

Toujours, dans cette Belgique martyre, Me 
Henri-Robert veut qu'avec lui, nous nous in- 
clinions bien bas devant cette mère sublime 
de tous les enfants de la Belgique, Mme 
Carton de Wiart, dont les épreuves doivent 
encore augmenter notre admiration et notre 
respect. 

Et, cette douce infirmière, cette Edith Ca- 
veil, assassinée à bout portant par un officier 
ivre de sang. Edith Cavell a donné l’exemple 
le plus pur de courage et d’héroïsme.. 

Et combien d’autres héroïnes encore... Nous. 
ne pouvons les citer toutes, mais l’Histoire 
gardera leur nom. 

L’éminent conférencier a gardé pour la fin, 
sœur Julie et sœur Gabrielle. Quel hommage 
ému it sait rendre à ces simples femmes si 
courageuses, si naïvement héroïques, qui, elles 
aussi, ont tenu jusqu’au bout... 

« C’est dans le cœur des femmes que Dieu 
a placé le génie, » Cette belle parole de La- 
cordaire peut servir de conclusion à cette 
émouvante conférence, mais Me Henri-Robert 
la veut terminer par un acte de Foi, d'Espé- 
rance et d'Amour. La Foi dans le triomphe 
prochain, l’Amour de notre Patrie, d’au- 
tant plus sacrée qu’elle est tout endolories 
et l’Espérance que tant de deuils, de sacri- 
fices et de larmes seront la rançon pour 
nos petits enfants d’un avenir de paix du- 
rable et de calme prospérité. 


JEAN D'YPRES. 
fe — 


PROGRAMME DES PROCHAINES CONFÉRENCES 
Lundi 14 février, à 2 h. 1/2 
Impressions ; Choses vues 
par Maurice Donnay, 
de l’Académie française. 
Mercredi 16 février, à 2 h. 1/2 
Robinson Crusoé 
par Jean Richepin, 
de l’Acaémie française. 
Vendredi 18 février, à 2 h. 1j 
Le Patriotisme dans Victor Hugo 


| par Edouard Herris: 
’éminent concours de M'*+ Madeleine Roch. 


vutes ces conférences seront publiées dazs 
= de journal de l'Université des Annales. Abon- 
maement scolaire (24 ns): 10 francs. 
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Croix-Rouge Française — Union ‘des Femmes de France 
Se 


HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 
A UNIVERSITÉ DES ANNALES F 

Nous avons peu de Las cette semaine, 
pour raconter la vie de l’hôpital. Vie calme 
et presque sans histoire, en ce moment. Nos 
blessés guérissent peu à peu. Les bienfaits 
continuent d’affluer sous des formes char- 
mantes. Ce sont les petites filles de Mme Poil- 
pot (Orphelinat des Arts) qui envoient le tra- 
vail de leurs petits doigts : de bonnes che- 
mises, des tricots bien chauds; ce sont les 
dons incessants d’envois très touchants, qui, 
multipliés, nous permettent de faire tant 
d’heureux envois au front; ce sont les ad- 
mirables envois d'Amérique, comme ceux de 
Mme E. Mettey, de New-York, qui, d’un 
coup, remplissent nos armoires. Nous avons, 
chaque semaine, des raisons de gratitude si 
grandes, que notre cœur se fond de tendresse, 
Que nos amis lointains sachent que, grâce à 
eux, nos soldats sont favorisés : d’abord, les 
enfants de notre hôpital, et puis tous ceux 
que nous avons au front et qui forment 
maintenant une vraie petite armée — l’armée 
des marraines, 

Mais cest l’heure de régler nos comptes 
de janvier, comptes enviables, puisque Îes 
recettes excèdent toujours les dépenses, puis- 
que nous trouvions en caisse, le 1er janvier, 
16.571 fr. 55, et que nous y retrouvons, au 
1e février, 17.285 fr. 95. 

Et’ si on remarque que nous commençons 
notre dix-neuvième mois d’hôpital, on voudra 
bien considérer qu’il n’est point exagéré de 
notre part de marquer une confiance aveugle 
et reconnaissante à tous les amis, qui ne 
se lassent point de nous aider, d’aimer, de pro- 
téger nos œuvres. 

Les dépenses forment, pour janvier, un to- 
tal de 6,720 francs 30, qui comprend non 
seulement les frais de l'hôpital, mais encore 
les dépenses occasionnées par nos envois au 
front. 

Les dépenses de Doiche interviennent pour 
une somme totale de 3,688 francs, 75. Le 
chauffage et Ie charbon de cuisine, pour 
188 francs 20; le blanchissage, pour 345 
francs 15; la pharmacie et la salle d'opération, 
pour 276 francs 70, Nous avons eu ce mois- 
ci une assez grosse dépense woccasionnée par 
la radiographie, Il a fallu, en quelque sorte, 
renouveler nos appareils, faire des travaux 
de perfectionnement dont le total s’est élexé 
à 1,113 francs 85. 

Et, maintenant, signalons les séances de 
cinématographe offertes par Mme Guernieri, 
au nom du Tivoli-Palace. «Les Vampires », 
passionnent nos blessés et « Alsace » les en- 
chante. Et pour n’en pas perdre l’habitude, 
signalons ce cas intéressant à nos fidèles et 
dévouées Jectrices : 

Robert Ferard, sergent au 94e, 11e compa- 
gnie, secteur 35, nous dit qu’un incendie a 
détruit les vêtements et objets appartenant 
aux soldats de sa demi-section, dont quelques- 
uns sont très pauvres. 


L’' Adoption des Prisonniers 


Nous détachons d’un livre qui vient de pa- 
raître : Ma Captivité en Allemagne, de l’abbé 
Augustin Aubry, ce passage parmi tant d’au- 
intéressants, et qui montrera combien 
est grande, combien est cruelle la misère 
de ces camps. Il faut avoir lu ce livre, 
corui d'André Warnod, si émonvant aussi, il 


‘Une 
verse la ville, franchit la Murg, nous dépose 
dans la cour ‘de la forteresse Friedrichs, aux 


faut avoir entendu le récit de prisonniers re-. 
venus, soit qu’ils se soient sauvés, soit qu’ils 
aient été rapatriés, pour être sèr que nos. 
prisonniers mourraient de faim, S'ils mé. 
taient aidés. C’est donc une œuvre vitale que 
fait toute Française en assurant la nourriture, 


c’est-à-dire l'existence d’un prisonnier... 
Nous avons, à l’heure qu’il est, 6,496 mar- 
raines, c’est-à-dire 6,496 prisonniers aidés 
régulièrement. Ce n’est pas assez encore. Je. 
crie: « Au secours! A l’aide, peur ceux. 
qui meurent là-bas. » 
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LA FORTERESSE DE RASTATT. — LE RETOUR 


Trois forteresses défendent la ville de 
Rastatt. Au levant, le Fort-Louis; au nord, le 
Fort-Léopold; à l’ouest, le Fort-Friedrichs. 
La ville, arrosée par une petite rivière — la 
Murg, — barre la vaste plaine qui s'étend 
du Rhin au pied de la Forêt-Noire. 

Nous espérions ne rester que quelques ins: 
tants à Rastatt — « le temps de remplir les” 
formalités nécessaires au rapatriement »,- 
nous avait-on assuré. Nous avons compté. 
sans la mauvaise foi ordinaire des Allemands. 
voiture d’ambulance nous enlève, tra-. 


murs sombres et massifs, à l’aspect glacial 
et menaçant; la lourde porte se referme. 
sur nous. Ce n’est pas encore la liberté! 

Le spectacle qui frappe: d’abord nos. yeux 
est navrant. Dans une cour, longué, étroite, 
coupée par de nombreuses constructions, 250. 
jeunes gens, de quatorze à dix-huit ans, sont. 
là, se traînent dans la boue, les vêtements 
misérables, insuffisants à les garantir du: 
fro.d, les pieds dans de mauvaises chaussures," 
le corps fléchissant, le teint hâve, c:davéri-. 
que, les yeux vagues. Pas un cri pas un“ 
chant, à peine quelques paroles à voix basseln 
Ils tombent de besoin, ils s’en vont de faim 
et de misère. 

Je me sens glacé, mon cœur se  seire, les 
larmes me montent aux yeux. Oh! le crime,… 
le crime allemand! On  assassine notre 
malheureuse jeunesse française! Car cet épui " 
sement, c’est la mort, c’est le crime! - 

Nous voici installés au-dessus de la can“ 
tine — dix personnes, dont cinq prêtres de 
soixante-trois à soixante-dix ans, un médecin, 
un percepteur et ses jeunes enfants, un ad 
ministrateur des forêts de Saint-Gobain. No-# 
tre chambre est vaste, bien chauffée, mais 
malpropre, envahie par les souris, et rien 
moins que confortable. Malgré nos réclam 
tions, nous devrons nous y nourrir à nos” 
frais; de Îl’Administration allemande il | 
faut compter recevoir que de l’eau. 

Derrière notre appartement, et séparée par 
quelques planches, une chambre ‘plus petite 
où nous entendrons agoniser des vieillards” 
Plus loin, l’infirmerie, où s’entassent des” 
malades et des blessés, dans les conditions 
d'hygiène les plus déplorables. VA 

Le lendemain, dimanche, à Rastatt comm 
à Cassel, impossible de dire ou d’entendre | F 


resse. 


Les casemates — vastes salles, que pa 
ponte plutôt appeler des caves, que 


le Bôn air visite moins encore — sont cl 
humides, malsaines; c’est là: que, dans une 
paille infecte, couchent nOS malheureux j je 
nes gens. Privés de linge, rongés de verin 
le corps couvert de morsures de punai es, 
ils passent des heures entières, le torse 
nu, cherchant à se soulager. 


maux sont élevés, eux aussi, 


A l'heure du repas, leur défilé à la cantine 
est lamentable; les premiers doivent se hâter 
d’expédier leur ration, pour céder à d’autres 
la misérable gamelle de grès jaune, ramassée 
dans la cour. À Rastatt, le régime \est plus 


la nourriture plus répugnante, 
il me 


dur encore, 
plus nauséabonde qu’à Niederzwerein; 
serait impossible de m’y résigner. 

Sous nos yeux, de temps en temps, des 
voitures enlèvent des amas de paille pourrie; 
c'est le lit des prisonniers devenu un vérita- 
ble fumier. Heureux encore s’ils pouvaient, 
avec leur mauvaise couverture, y trouver un 
peu de chaleur; car l’humidité est grande, 
la neige abondante, le froid intense, dans 
ces longues galeries à demi souterraines, 
sans feu, presque sans vêtements. 

A Rastatt, la garde de la citadelle est re « 
forcée par ces fameux chiens de guerre, dres- 
sés à la chasse du gibier humain. Le prison- 
nier ne répond-il pas assez vite aux appels, 
corvées et mouvements divers, dont l’organi- 
sation allemande est si prodigue : les chiens 
s'élancent et achèvent de mettre en lambeaux 
les misérables vêtements, heureux quand les, 
coups de dents ne vont pas jusqu’à la mor- 
sure sanglante. — En Allemagne, les ani- 
dans la haine 
«lu Français. : 

À Rastatt, plus que dans aucun autre camp, 
les prisonniers souffrent horriblement de la 
faim. Les pauvres jeunes gens, surtout, as- 
siègent notre chambre; nous avons le cœur 


fendu à l’aspect de leur misère, et nous pleu- 


rons de ne pouvoir rien pour eux. Des jour- 
nées entières, ils s’entassent aux portes de la 
cantine, dans l’espoir de glaner un reste, 
une croûte de pain; car leur nourriture n’est 
pas seulement grossière, nauséabonde, elle 
est dérisoirement insuffisante; et le pain, si 
mauvais, si terreux, si dur, si immangeable, 
et d’aspect si repoussant soit-il, suffit tout 
juste à me pas les laisser mourir de faim. 

Quelques jours encore, et ils vont revoir la 
France. Hs reviendront, les uns pour mourir, 
les autres pour porter, indélébiles, les stig- 
mates de Ha captivité. 

La mertalité sévit, à Rastatt, dans les trois 
forteresses où s’entassent misérablement des 
milliers d’infortunés prisonniers. La malpro- 
preté inévitable, le fro, la faim, les mauvais 


traitements, font victimes sur victimes.  ., 


« — Depuis deux mois, je fais, chaque 
jeur, deux enterrements! » nous dit l’aumû- 
nier français, autorisé à porter aux ditférents 
groupes de prisonniers quelques secours reli- 
gieux, rares, insuffisants — une messe de 
temps en temps. Il est navré! 

Cette simple déposition est accablante et se 
passe de commentaire. Bientôt l’épidémie 


régnera ici en maîtresse. Déjà la tuberculose 


prend un développement inquiétant. 

Sans deute, un inspecteur de la Croix- 
Rouge de Genève a été commis pour visiter 
les camps, s’enquérir des besoins des prison- 


. niers, exercer une sorte de contrôle. Mais ïl 


est impuissant. Obligé de passer rapidement, 


- il est soumis à une étroite surveillance, et 


ne saurait poser les questions les plus pres- 


santeés. Du: reste, pour les Allemands, ses 
rapports m'ont guère plus de valeur que jadis 
mes protestations et mes appels à la justice 
et au droit des gens; ils sont destinés à 
demeurer iettre morte. 


Aitbe AUGUSTIN AUBRY. 


À EE ENEANT PRES 


L'abondance des matières nous oblige à re- 
_ mettre au prochain No,'la liste des souscrip- 
_ tions qui nous sont parvenues pour l'Hôpital, 
du 29 janvier au 4 février. 


taie te is dire 
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Les journaux de tranchées pullulent. J'ai, 
sur ma table, L'Echo des Guilounes. Qu'’est- 
ce qu’une guitoune? Cet excellent confrère 
va vous l’expliquer : 


« Le mot guitoune vient, paraît-il, de 
l’arabe. Il désigne, au Maroc plus particu- 
lièrement, un abri léger. 

» Simples terriers au début, nos guitounes 
sont devenues, aujourd’hui, de confortables 
demeures, protégées par un toit de rondins 
recouverts de terre, et de dimensions suffi- 
santes pour qu’on puisse généralement s’y 
tenir debout. La construction des guitounes 
pose de délicats problèmes : il faut des 
rondins, mais on n’en fournit pas; il est 
défendu, d’autre part, de s’absenter pour 
aller en couper. Alors? 

» Caractère commun aux guitounes : toutes 
abritent de nombreuses souris, des rats gros 
comme des lapins, et des nuées de mouches; 
heureux les « Poilus » qui n’ont pas d’au- 
tres pensionnaires! 

» La guitoune tend, d’ailleurs, 
raître, 
lectifs. 
bustes, 
140. ; 

» Guitoune a de nombreux synonymes : 

» Gourbi, d’origine arabe également. Rap- 
pelons, à propos de ce mot, que l’un des 
journaux les plus répandus du front (il se 
vend même dans les gares) a pour titre 
ÎJEcho des Gourbis (directeur, P. Calet). 

» Cagibi, terme d’argot militaire usité en 
Algérie. 

» Cagna, importé de l’Indo-Chine; ce mot 
viendrait de l’annamite caghna, qui signifie 
maison. 

» Dans certains secteurs, on dit également 
guignol; cette expression, peu usitée ici, 
désigne, en Algérie, les abris formés de six 
toiles de tentes individuelles (quatre pour 
le guignol proprement dit, deux pour les 
portes). 

» Les grandes tentes à huit, dix ou douze 
places sont appelées marabouts. » 


à dispa- 
remplacée par de vastes abris col- 
Ces nouvelles constructions, très ro- 
narguent les zzinen et se rient du 


Cette guerre aura prodigieusement accru le 
nombre des vocables de notre langue... 


>> GET 


Voici des vers enflammés, dédiés par un 
jeune poète à la mémoire de Paul Déroulède : 


Dans ces jours de grandeur, d’angeisse, d’espé- 
Comment ne pas penser à vous, [rance, 


:AÀ vous, le chevalier fidèle de la France, 


Son amant fougueux et jaloux? 


Comment ne pas aimer votre superbe haine 
Envers le farouche ennemi, 
Et, pour la belle Alsace et ja douce Lorraine, 
Votre amour infini? 


Oh! pourquoi faut-il donc que, sous la lourde 
Où brille vôtre nom, [pierre 

Rien ne puisse animer votre visage austère, 
Par la voix du canon; 


Ni les sanglots sans fin des veuves et des mères, 
Ni les cris tristes ou joyeux 

De ceux qui, sans faillir, marchant vers nos fron- 
Libèrent le sol des aïeux? [tières, 


Non, vous dormez toujours, belle figure ardente, 
Masque d’apôtre au noble cœur. 

Que votre âme, du moins, heureuse et frémissante, 
Se mêle à notre assaut vainqueur. 


EAN SAPHIR. 


Ayant lu ces strophes, Mie Déroulède a 
écrit à l’auteur : 

Je ne doute pas que l’âme ardente de 
mon frère ne soit là pour donner à toute 
cette jeunesse la valeur et lentrain qui lai- 
deront à vaincre et, s’il le faut, à mourir.» 


PRE MEEE< 


Notre amie et distinguée collaboratrice, 
Mme Jeanne de Flandreysy, rious donne, 
dans une jolie page littéraire, son avis sur 
uné question très controversée : l’origine du 
mot boche…. Le mot viendrait du mot proven- 
çal qui signifie bouc. 

« Qu'on ne se méprenne pas. Nous ne 
voulons nullement anoblir le barbare. I ne 
s’agit point, en cette affaire, du bouc dio- 
nysiaque autour duquel tournent les chœurs 
antiques et toute la poésie des tragiques 
grecs, ce n’est point davantage le dux gre- 
gis, le chef du troupeau, qui bondit, puissant 
et des plus haut encornés, sur les rivages 
de Sicile ou dans les vallons d’Arcadie, et, 
docile à la flñte de Théocrite comme au pi- 
peau du Dieu Pan, se mêle aux rondes des 
nymphes et des satyres. Non : Cest la bête. 
bestiale, lourde, brutale, méchante, sournoise, 


têtue, au front étroit et dur, qui ne songe 
qu'à cosser, — à se battre, — et qui, par 
surcroît, empeste. Qu'est-ce qui pue? Le 
populaire répond : 

— C'est le bouc. 

— C’est ie Boche, disent nos Poilus. 


» Ainsi, le provençal a ramassé Île mot 
qu’il faut pour le jeter au nez de ennemi. 

» Mais, objectera-t-on, ce mot et son er- 
ploi sont fort antérieurs à la guerre. Sans 
doute. Et, c’est de quoi, d’ailleurs, nous 
tirerions volontiers vanité. 

» Les Boches, nous les connaissons de lon- 
gue date en Provence, et c’est pourquoi, — 
bien que le cadavre d’un ennemi ne senté 
jamais mauvais, — nous avons été les pre- 
miers à les baptiser. Cela se fit sans « cam- 
panes », au son du glaive et de la éuba. 
Auriez-vous oublié les Teutons? 

» Ils avaient ravagé les Gaules, l’Ibérie, 
battu des consuls, écrasé l’armée romaine 
sous les murs d’Arausio, offert à leur vieux 
dieu le sang des captifs et l'incendie des 
villes, ils pillaient et brûlaient les temples, 
— en attendant les cathédrales, — ils s’avan- 
çaient avec des chiens de guerre, des fem- 
mes avides de butin, d'immenses chars de 
déménageurs et réclamaient ensuite des terres 
et la paix, la paix honorable. La « terreur 
cimbrique » du nom de leurs aliiés pesait 
sur les pays latins. Une ombre, comme à 
la mort de César, couvrait notre soleil. 
C'est auprès d'Aix, non loin de ces terres 


heureuses qui sont devenues les lieux sa- 


crés du Félibrige, que Marius, avec ses ar- 
mées réorganisées, attendit les Barbares et 


les défit Le Romain ne sauva pas seule- 
ment la cité, V'Urbs, — il gagna la vic- 
toire de la civilisation sur l'instinct, du 


droit sur la violence, de l’amour sur Ja 


haine, de la beauté sur l’immonde laideur 


ct la barbarie. Celle que nous voulons en- 
core aujourd’hui. 

» On sait que Marius maintint longtemps 
ses cohortes en vue des Teutons, il vou- 
lait — c’est de l’histoire — Iles habituer au 
spectacle. et à l’odeur. Ces sauvages, na- 
turellement horribles et repoussants, culti- 
vaient déjà la terreur et ses effets. Leurs 
moyens, sans doute, étaient encore tout exté- 
rieurs, primitifs et sans kultur, mais le cœur, 
si l’on peut dire, y était. 

» Il nous plairait assez que c’eût été durant 
cet entraînement olfactif et visuel qu’un sim- 
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ple hastaire ou centurion de la Provincia ait 
trouvé cette injure, en ait coiffé comme d’un 
casque cornu les barbares de Teutobod — 
tête de boche. 

» Quoiqu'il en soit, il faut en demander 
pardon aux boucs. Quand ils passent, parmi 
les transhumants, sur nos larges voies pro- 
vençales, chefs de troupe portant le battant 
sonore comme un ordre, ils sont beaux, et 
les grands pâtres à limousine les regardent 
avec orgueil. Ils sont « braves » aussi et 
dans le double sens que le mot prend chez 
nous. Si l’un d’eux fût venu, certaine nuit, 
dans la montagne, il eût défendu contre le 
loup — la bête à l’affût depuis des mois, des 
années — la chevrette éprise de liberté et 
de fleurs nouvelles, la jolie petite chèvre 
de M. Seguin. » 


C’est avec la plus grande douleur que 
nous apprenons la mort de Joseph Fabre. 
Vieil ami de Francisque Sarcey, ancien col- 
faborateur des Annales, professeur éminent, 
écrivain estimé, éloquent orateur, il jouissait 
lune grande autorité dans les milieux uni- 
versitaire et parlementaire. Chez nous, il était 
entouré d'affection et de respect. Une admi- 
ration véritable se mêlait à ces sentiments... 
Joseph Fabre, dont la vie entièrement consa- 
crée au bien est un exemple de dignité et 
de noblesse morale, aura été l’homme de 
son idée. Depuis trente ans, ses pensées 
s’élevaient vers Jeanne d’Arc. Il rêvait d’ins- 
tituer en san honneur une grande fête natio- 
aale, qui réunit, dans une même effusion 
l’enthousiasme, l’âme et le cœur de tous Îles 
Français. Ce beau dessein, grâce à son in- 
tatigable persévérance, avait rallié, avant la 
yuerre, de nombreuses sympathies. Main- 
tenant, il ne compte plus d’adversaires. Il 
va se réaliser. Et le pauvre Joseph Fabre 
ne verra pas ce beau jour... 

Tristesse! 

Du moins, nous garderons pieusement sa 
mémoire. Et nous relirons ses livres. 

DGSE 
Nous avons publié la « lettre du soldat 
sa promise ». Cette dernière, à son tour, 
Cr 


LETTRE DE FIANCÉE 
Mon doux ami, 
J’ai respiré 
enthousiasme de ta lettre. 
Soldat, je voudrais aussi l'être 
FE te joindre, mon adoré. 
Et, cependant, j'ai bien pleuré, 
Moi qui t'aime de tout mon être, 
Car une angoisse me pénètre 
Pont j'ai le cœur toujours serré. 
Que Dieu, dans sa miséricorde, 
Au moins te bénisse et m’accorde, 
© mon chéri, de te revoir! 
Je t'aime, mais, non sans souffrance, 
Je sais qu'à défendre la France, 
{amour passe après le devoir. 
Pour. copie conforme: 
J. Papon. 


Sentiments louables, naïvement et genti- 
rent exprimés. 
HDDKE<E+ 
LES BRUITS QUI COURENT 


ARS ISA 
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FRAYEUR PRINCIÈRE. — 
.2s lignes anglaises que le prince de Galles, 
«u front, n’a jamais eu peur. qu’une fois. 
Le jeune fils du roi a horreur de toute pu- 
blicité : c’est un modeste et un sage. Certain 
pur, — quelques obus éclataient dans un voi- 
age assez strict, — le prince se précipite 

‘ plus profond d’une guitoune occupée par 


On assure dans. 


S 
2 


so 
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PESSIMISTES. 
— Tu peux dormir tranquille... Ce ne sont pas des 
zeppelins... 
— Mais alors? 


— C'est le chat qui ronfle sous le lit 1... 


——— 

— Ma marraine doit être une marchande de bretelles... 
Voilà la quinzième paire que je reçois... J'aurais plutôt 
besoin d’un pantalon ! 


,p DE CE PAR 
AIR A at «5 nu 


| NOS POILUS EN ALSACE. 

+ Je vous donnerai peut-être un tour de faveur. 
Mais vous êtes la septième qui me demandez en ma- 
riage… pour plus tard! 


— Elle a eu son bébé, madame Chose ? 


— Deux bébés! Deux jumeaux | 
— Bah! Aprés tout, tout a tellement augmenté 
depuis la guerre. 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


un officier, ARS ASIE ue EÉ 
s’écrie, littéralement effrayé : ACT 
— Je vous er prie, Cachez-moi, cachez-moi! 
L’officier se lève, prête l'oreille, écoute 
au loin l’explosion d’un projectile, puis, res+ 
pectueux, se retourne Vers son jeune hôte. 
qu’il a reconnu. 
— Nous sommes ici tout à fait à l’abri. 
— Oh! ce n’est pas cela. Je ne crains rien 
de l’obus ennemi. Mais je viens de voir arri-. 
ver, au bout de Ia tranchée, deux correspon- 
dants du Ti imes que je connais, et j’ai hor« 
reur d’être interviewé. 


& 


LA BELGIQUE À Paris. '— Il se produit en! 
ce moment à Paris un phénomène bien amu- 
sant: les Parisiens prennent l’accent belge. 

Tout le monde a deviné pourquoi. La pré- 
sence de nombreux réfugiés belges dans nos 
murs explique cette curieuse transformation. 

C’est rue Saint-Denis qu’elle est la plus 
frappante. Là, des camelots, vendeurs de 
peignes, de lacets, de talons tournants, et: 
autres accessoires, font retentir l’air de leurs 
« Profitayes avec! » Quelques-uns . d’entre. 
eux sont Belges, mais les autres, Parisiens,” 
incontestablement. Ceux-là ont donné le ton. 
à ceux-ci. 

Bien mieux : la langue écrite subit eile- 
même l'influence bruxelloise, et l’o1 peut. 
voir sur les petites voitures des marchands 
ambulants, nombre d'étiquettes portant ce. 
mot : Profitez! et même: Profitez avec! 

C'est charmant. Mais que sera-ce, grand 
Dieu! quand nous aurons les Serbes? 

æ | 08 

Pour LE GRAND Jour. — Certes, les preu- 
ves les plus évidentes ne manquent pas de 
notre futur triomphe; on peut même dire 
qu’à l’heure actuelle elles crèvent les yeux. 
des pires pessimistes. L’impuissance de’ nos 
ennemis à entamer notre front, les souf- 
frances de la population en Bochie et en Aus- 
tro-Bochie, les émeutes à Berlin, la faillite 
du mark, tout cela est très réjouissant.… 
Eh bien! nous avons appris, l’autre jour 
(dit le chroniqueur de La Vie Parisienne, à 
qui nous empruntons ces détails), un petit fait 
de rien du tout, qui nous a causé autant de” s 
plaisir que tous ces événements si importants. 

Nous accompagnions un de nos amis qui . 
voulait louer un immeuble dans l’avenue des 
Champs-Elysées, pour y installer un hôpital. 
Or, savez-vous ce que nous dirent, non pas. 
deux ou trois, mais six concierges, en nous » 
faisant admirer la vue magnifique que lon . 
avait, des fenêtres, sur l’Arc de Triomphe? 

— Nous devons prévenir ces messieurs que » 
nos fenêtres et nos balcons sont loués. aout s 
le Grand Jour. / 

—" Plaît-il? : 

— Oui, messieurs, tout a été loué par des 
Américains qui veulent voir le défilé de nos. 
troupes sous l’Arc de Triomphe. 

Et nous avons appris qu’il y avait déjà ds L 
fenêtres louées au prix de mille francs. Que | 


sera-ce, quand nos soldats seront sur le. 
Rhin?.. 4 
UN MoT INGÉNU — Un permissionnaire … 


en congé reçoit les félicitations des vieux ” 
amis de la famille pour sa bonne santé. 
L’un d’eux lui dit: 
— Tu le connaîtras, 
après cette guerre! 
— Moi? J'en saurai pas un ur #0 
— Comment cela? Der (US 
— Où voulez-vous que je baie appris! Ga 
je me suis battu tout le temps! EN 
N'est-ce pas sublime? | "AS 
SERGINES, 


le. métier militaire, ÿ 


CONTRE 
LA FOIRE DE LEIPZI 
+ 


dense A A 17,4 1à (1 


É On se préoccupe, en ce moment, d’organiser 
un vaste marché français établi sur le modèle 
de la fameuse foire de Leipzig. Notre éminent 
collaborateur, Edouard Herriot, va nous expo- 
ser les grandes lignes de ce projet, dont la réa- 
lisation lui est chère: 


Il est peu de Français qui n'aient en- 
tendu parler de la célèbre foire de Leip- 
 zig. Elle remonte, s'il faut en croire les 
… historiens, au douzième siècle. L'empereur 
Maxinulien lui donna son statut définitif 
et la protégea, châtiant durement les pil- 
lards qui attaquaient les ca- 
ravanes en route vers l'il- 
lustre marché. Leipzig doit 
à sa foire une grande par- 
tie de sa prospérité. 
Dans la seconde moitié 
du dix-neuvième siècle, les 
Are. voyant que cette 
institution était compromise 
par le développement des 
. chemins de fer, des postes 
* et télégraphes, par la cir- 
_ culation de jour en jour 
. plus facile des voyageurs 
_ de commerce, la transfor- 
mèrent et en firent un comp- 
toir d'échantillons. Ce ïut, 
pour l'intérêt industriel de 
k l'Allemagne, une vue har- 
. die et heureuse. Le fabri- 
. cant expose là ses produits, 
_ ses nouveautés; l'acheteur 
de gros est convoqué à 
_ cette présentation annuelle. 
“À Ce qu'il faut bien compren- 
dre, pour juger la foire de 
4 Leipzig, c'est qu'il ne s'agit 
. pas là d'une exposition. 
* Cette réunion ne comporte 
ni jury, ni distribution de 
récompenses, ni discours, 
ni banquet. On y recher- 
che moins la quantité que 
. Ja qualité des visiteurs. Sur 
certains magasins, on peut 
lire des avis comme celui- 
“ ci : « L'entrée de cette 
. maison est interdite, pen- 
. dant la durée de la foire, 
_ à ceux qui ne sont pas en 
. condition d'y traiter des 
È affaires. » Îl s’agit d'une 
… réunion uniquement et sévè- 
… rement commerciale. Par 
ce procédé, fort simple en 
soi, les ateliers et les usi- 
nes de l'Allemagne ont reçu 
des commandes du monde entier. Le pro- 
- ducteur a développé ses instruments de tra- 
- vail selon les besoins et les goûts de sa 
» clientèle. La foire de Leipzig, qui durait 
«jadis trois semaines et qu’on a réduite à six 
“jours, est, sans contredit, l'arme la plus 
puissante dont l'Allemagne moderne se soit 
servie pour s'enrichir. | 
… À vrai dire, il y a deux foires qui se 
nnent sur un emplacement de 54,000 mè- 
tré carrés. Les exposants sont distribué: 
n plus de vingt bâtiments, pompeusement 


_ 


dénommés palais, et dans des immeubles 


4 


un 
L 
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NE LES ANNALES : 


privés, aménagés à leur intention. Un seul 


de ces palais, le Kaufhaus, peut réunir qua- 
tre cents commerçants; il a coûté plus de 
3.200,000 marks; 1l comporte une exposition 
permanente. Les affaires se chiffrent là 
par centaines de millions. En 1897, la foire 
d'avant Pâques rassemblait environ 1,300 
participants; elle en groupait 4,200 en 1914: 
on voit l'importance de la progression. Cette 
réunion attirait au moins 40,000 visiteurs. 
Avant la guerre actuelle, qui va bou- 


leverser toutes les conditions de notre vie’ 


économique, plusieurs Français avaient si- 
gnalé l'importance exceptionnelle de ce mar- 
ché. Mais ils prêchaient dans le désert. 
Jules Huret, dont les ouvrages ont été 
trop peu lus, lui consacrait un chapitre 


Aspect de la Peterstrasse, pendant la foire de Leipzig. 


de son volume sur La Bavière et la Saxe. I] 
a signalé l'animation extraordinaire que 
cette manifestation commerciale communi- 
quait à la ville de Leipzig. « Mille hom- 
mes-sandwichs, écrit-il, se promènent dans 
la Peterstrasse, la Grimmaischestrasse et 
les rues avoisinantes, les uns bardés de 
réclames imprimées, les autres disparaissant 
sous des ‘cartonnages gigantesques et sym- 
boliques; celui-ci est revêtu ri appareil 
photographique qui le couvre tout entier; 
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celui-là garrotté d'une chaîne de cuivre 
grosse comme une chaîne de bateau et 
ui est l'enseigne d’un marchand de chaînes 
e montre; une boîte à musique monstre 
sut une marmite pantagruéhique, ét on 
croirait assister au défilé d’une féerie du 
Châtelet. » Partout des affiches où des 
enseignes, des cartouches et des réclames. 
ans [a journée, tout Leipzig a la fiè- 
vre; le soir, tout Leipzig est ivre ou 
de joie ou de bière. Ces manifesta- 
tions . extérieures manquent d'intérêt et 
de goût: mais il se traite des affaires 


formidables. Un catalogue signale qu'il 


y a là, 420 marchands de céramiques, 
310 marchands de verre, 800 marchands de 
mode, 750 marchands de jouets, etc. Et 
l'on sait que pour le li- 
vre où pour la fourrure, 
Leipzig avait pris, en par- 
tie, grâce à ses foires, une 
importance énorme. 

De même, un de nos 
consuls, M. Léon Araé, 
a consacré à la foire de 
Leipzig une longue étude, 
vraiment remarquable de 
fond et de forme, enfouie, 
par malheur, dans une re- 
vue spéciale. Lui aussi, 
il a signalé cet accapare- 
ment. Lui aussi, il nous 
a donné de cette réunion 
commerciale la descrip- 
tion la plus minutieuse et 
la plus pittoresque. Nous 
accusons souvent nos re- 
présentants à l'étranger et 
souvent nous av@ns raison. 
Mais il en est parfois 
qui mettent à la disposi- 
tion du pays un talent 
et des connaissances dli- 
gnes des plus grands élo- 
ges. Sait-on utiliser leurs 
efforts? Je erams que 
non. Les foires d’échan- 
tillons de Leipzig, M. Ar- 
qué nous les fait visiter, 
sans rien oublier d’essen- 
tiel:; il en précise les avan- 
tages, il en expose les 
spécialités. [1 nous expli- 
que le mécanisme, très in- 
génieux, des transactions. 
Il nous révèle, ce dont 
nous nous doutions un peu, 
que, < sous leur nom réel 
ou sous celui d'un homme 
de paille, quelques-uns des 
plus notoires parmi nos 
grands magasins et nos 
bazars se pourvoyaient à 
Leipzig, de joujoux et de 
soi-disant articles de Paris, confectionnés à 
Nuremberg et en Franconie ». Qui, Leipzig 
fournissait en quantité l'article de Panis, 
comme Berlin commençait à nous inonder 
de ses articles de modes. 

Certains articles français étaient d’ail- 
leurs présentés à Leipzig. Je me rappelle 
qu'en 1906, la porcelaine imoges, les 
faïences artistiques de Vallauris et de 
Vitry-le-François, la cristallerie de Bacca- 
rat, nos bronzes d'art y furent largement 
admirés. On pense bien que nos industriels 
si ardemment patriotes, ne retourneront plus 
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à Leipzig: il faut leur ouvrir un autre mar- 


ché où leurs produits puissent être appréciés 


par nos alliés et par les neutres. 


<$e 


La question qui se pose aujourd'hui, de- 
vant nous, Français, comme elle se pose 
pour les Italiens, pour les Anglais, pour 
les Russes, est de savoir si nous conti- 
nuerons à subir cette domination. Vous n'en 
doutez pas : la guerre actuelle est un 
conflit économique. L'Allemagne surpro- 
duisait; elle veut de nouveaux territoires, 
de nouveaux marchés, de nouveaux clients. 
Je vois que l'on inscrit sur les murs cette 
devise facile : N'achetez plus de produits 
boches! On a dix fois raison, cent fois rai- 
son. Mais il ne suffit pas de proscrire l'ar- 
ticle dont le consommateur a besoin. Il 


Ce qu’on voyait dans les rues de Leipzig. 


faut le remplacer. Le reste n'est quillu- 
sion eu plaisanterie. Si nous ne savons pas 
nous organiser économiquement, nos armées 
auront été en vain héroïques. Après-de- 
main, demain même, le vendeur allemand 
réapparaîtra. Nos officiers seront obligés 
à nouveau de se servir de jumelles boches. 
Nos hôpitaux seront fournis de thermomè- 
tres boches. Nos enfants joueront avec 
des jouets boches. Vous aurez sur votre 
piano, mademoiselle, une partition boche et 
madame votre mère, dont la magnifique 
fourrure viendra de Leipzig, portera 
(comme il lui est déjà arrivé sans doute) 
une jupe tailleur boche, sur un modèle 
emprunté à un journal de modes boche, 
qui s'appellera probablement : La Grâce 
parisienne, ou Le Chic parisien. 

Nous le disons maintenant pour qu'on nous 
en donne acte. Si, par exemple, nous ne 
savons pas réunir le capital scientifique 
et le eapital industriel nécessaires pour 


eréer ue vaste entreprise de produits chi- 


miques, demain nore teinturerie, notre 
parfumerie, notre photographie, notre phar- 
macie, notre fabrication d'explosifs retombe- 
rent sous la dépendance de l'industrie 
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chimique allemande. De même, pour l'élec- 


tricité. De même, pour le matériel de 


h 


chemins de fer. De même, si nous ne savons 


pas nous entendre directement avec nos 
alliés Russes, le commerce de la four- 
rure restera allemand. 


Travaillons donc, de grâce, travaillons 
de toutes nos forces, de toute notre âme! 
L'alliance de la France, de l'Angleterre, 
de l'Italie, de la Russie nous offre un cadre 
suffisant pour y placer la vie économique 
nouvelle. Mais ne nous payons pas de 
mots. Efforçons-nous de créer des institu- 
tions. 


J'affirme que l’une de ces institutions, la 
plus nécessaire, est le marché ou foire 
d'échantillons, indispensable rouage de la 
mécanique industrielle moderne. Les Alle- 
mands le savent bien. Pour protéger leur 
foire de Leipzig, ils viennent de voter une 
subvention de 95,000 marks en faveur des 
exposants atteints dans leurs affaires par 
la guerre. L'Angleterre a compris le dan- 
cer: elle a créé les foires de Londres et 
de Birmingham. La Hollande s'organise 


pour le même effort. Il faut, à tout prix, 


que la France entre dans cette voie, il faut 
à tout prix qu'elle crée un marché ou des 
marchés d'échantillons qui deviennent un 
centre d'attraction pour le commerce ou 
l'industrie des Alliés. Il y a plus de vingt 
ans, un Français, Gustave Sandoz, récla- 
mait déjà cette création: lors de l'Exposi- 
tion de 1889, il exposa la nécessité d'ou- 
vrir un grand marché occidental. Alphand 
se rallia à ce projet. M. Yves Guyot le 
soutenait. Si une ville de France entre- 


prend cette grande affaire, qu'on ne dise 


pas : Pourquoi celle-ci et non celle-là? 
Tous d'abord contre les Boches! Après, s'il 
est utile, on divisera, on spécialisera. Mais 
créons tout d'abord et que l'on veuille 
bien écouter ceux qui ont mis dans leur 
programme ce mot, le seul utile: Agir. 


Sans doute connaît-on la méthode avec 
laquelle nos ennemis tentent de conqué- 
vir économiquement le monde. Cette mé- 
thode, M. Maurice Millioud, professeur 
de sociologie à Lausanne, l’a décrite dans 
un petit ouvrage sur La Caste dominante 
allemande, que tout Français devrait con- 
naître. Le procédé essentiel, c'est le dum- 
ping, qui consiste à vendre à vil prix pour 
ruiner toute concurrence et s'emparer des 
marchés. Par exemple, l'Allemand ven- 
dra ses poutres et fers à U 130 marks 
la tonne en Allemagne, 120-125 marks en 
Suisse, 103-110 marks en Orient, 75 marks 
en Italie. C'est que l'Italie du Nord cons- 
titue une industrie du fer et prétend se suf- 
fire à elle-même; il faut rumer ces entre- 
prises naissantes. On fera tous les sacrifices 
possibles pour conserver au Central-Ver- 
band de Düsseldorf, le marché du fer, 
pour dominer, par ce moyen, l'industrie de 
la construction, des machines et des trans- 
ports. 

Disons-nous bien que les procédés em- 
ployés par les Allemands dans la guerre 


actuelle, ils les ont employés hier, ils les 


emploieront demain dans la lutte indus- 
trielle. Ils useront contre nous de ce sys- 
tème de longs crédits qui leur ont conquis, 
par la faute de nos banques, leur situation 
au Brésil, en Argentine, au Chili, au Mexi- 


que. L'Etat allemand, industriel lui-même, hi 


. magne. 


Jutte économique non par 


travaillera à nous écraser. LT 

Nous l’affirmons, avec l'intention d'y re- . 
venir : toute notre organisation économi- 
que est à refaire si nous voulons préserver x 
dans l'avenir la richesse de la France, 
les gains des producteurs, les salaires des 
ouvriers. L'imprévoyance nous mènerait à 
la ruine. Toute notre organisation bancaire 
est à reviser; nos banques, au lieu de faire. 
fructifier sur le sol national l'argent na- 
tional, l'ont exporté à l'étranger. Notre ou-. 
tillage est insuffisant. Notre alliance avec 
l'Italie serait sans durée si nous ne la fon- » 
dions sur un échange de. services et sur une 
association d'intérêts. Les sympathies ar- 
denites que nous témoigne la Suisse, mal- 
gré quelques épisodes sans action sur l'âme” 
nationale, ces sympathies seraient vaines,. 
si cette nation ne pouvait trouver et nous 
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Ce qu’on voyait dans les rues de Leipzig. 


offrir des avantages pareils à ceux quew 
lui offrira ou que lui demandera l'Aile-. 
our réaliser ce grand œuvre, il: 
nous faut d'abord nous attaquer à Leip- 
zig, centre de l'action économique austro-… 
allemande. Il nous faut un marché d'échan-… 
tillons, où le producteur et l'acheteur seront. 
mis en présence. Nous avons tenté, en notre. 
ville de Lyon, de donner cette institution 
à notre pays. L'’effort devra être soutenu 
avec persévérance. Nous sommes résolus. 
à ne rien négliger pour quil soit utile. 
Nous croyons pouvoir compter sur tous” 
ceux qui, plaçant au-dessus de tout l'inté-v 
rêt national, veulent organiser avee nous la 

des mots, mais 
par des faits. 1 
ÉDOUARD HERRIOT, 


maire de Lyon, sénateur du Rhône 


Nous continuerons, dans le prochain nu- 
méro, la publication du : # 
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Carnet de Guerre de Kurt-Oscar Muller 
par l'Abbé WETTERLÉ 3 
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Parms les muitiples devoirs qui 
incombent, 2 la fonchon presi- 
denticlle, 1 n'en est pas de 
plus mécesaie et dont Le 
chef de lEtat s'acqitte 
avec plus de joie. Porter 
aux soldats, aux officiers 
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des encouragements, des | cœzs Frauce 
récompenses, des paroles 1 Raymond Pemcxe 2 


de gratitude, honorer pu- 
bhquement leurs eforts, 

Y coopérer par sa presence, 
cest. en ce moment, 
tâche essentielle du premier 
magistrat de La Repabhique. 
M. Raymond Pomcare met 
un zcle affectueux 2 Là rem- 
phr. Les jours qu'il passe au 
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LE PRÉSIDENT AUX ARMÉES 


brusquement jaillis des armoires et des coffres ou 
ils sommeillaient depuis quarante-cinq ans. Les 
maires, les doyens voulaient parler. De leurs 
gorges serrées les mots sortaient avec peine. Le 
Président n’était pas moins bouleversé. Son émo- 
tion redoubla quand une fillette au minois éveillé 
lui récita, dans la salle d'école, une fable de La 
Fontaine, arrangée, expliqua-t-elle, par « un 
poilu des tranchées ». Il donna l’accolade à 
d'anciens sous-officiers HET qui avaient fait 
dans nos rangs la campagne de 1870. L'un d'eux 
répétait : :« À present, Je puis mourir, puisque la 
France est revenue. » 

En épinglant h-médille militaire sur le 
dolman du général Joffre, le Président de la 
République prononça des paroles qu'il est excel- 
lent de reproduire, car. à mesure que la guerre 
se prolonge, elles prennent un sens plus fort et 
plus profond. Apres avoir loué l'esprit d’ordre, 
d'organisation, de méthode, la sagesse froide et 
avisée, la sérénité d'âme du grand chef, il ajou- 
tait : 

« Le jour où 1l deviendra possible de passer 
en revue quelques-uns des actes de dévoue- 


ment et de courage qui s'accomplissent quot:- 
diennement parmi vous, il sera démontré par les 
faits que jamais, au cours des siècles, la France 
n'a eu une armée plus belle et plus consciente 
de ses devoirs. Cette armée, d'ailleurs, n€ se 
confond- elle pas avec la France elle-même ? et 
n'est-ce pas la France, la France tout entiere, 


sans acception de partis où de conditions so-- | 


ciales, qui s’est levée, à l'appel du gouverne- 
ment de la République, pour repousser une 
agression perfidement préméditée 2? 

» Les deuils et les horreurs de cette guerre 
sanglante n’attiédiront pas l'enthousiasme des 
troupes; les pertes douloureuses que subit la 
nation ne troubleront pas sa constance et ne 
feront pas chanceler sa volonté. La France a 
épuisé tous les moyens pour épargner à l’huma- 
nité une catastrophe sans précédent; elle sait 
que, pour en éviter le retour, elle doit, d'accord 
avec ses alliés, en abolit définitivement les 
causes; elle sait que les générations actuelles 
portent en elles, avec le legs du passé, la res- 
ponsabilité de l'avenir: elle sait qu'un peuple 
ne tient pas tout entier dus une minute, si tra. 
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gique soit- elle, de son existence collective et 
que, sous peine de désavouer toute notre his- 
toire, nous n avons pas le droit de répudier une 
mission séculaire de civilisation et de liberté. 

» Une victoire indécise et une paix précaire 
exposeraient demain le génie français à de nou- 
velles insultes de cette barbarie raffinée, qui 
prend le masque de la science pour mieux 
assouvir ses instincts dominateurs. La France 
poursuivra jusqu'au bout, par l'inviolable union 
de tous ses enfants et avec le persevérant 
concours de ses alliés, l'œuvre de libération 
européenne qui est commencée, et lorsqu'elle 
l'aura couronnée, elle trouvera, sous les auspices 
de ses morts, une vie plus intense dans la. 
gloire, la concorde et la sécurité. » 


Ce fier langage, tenu le 2 décembre 1914, 
garde son entière signification. Quinze mois 
d’une lutte opiniatre ont justifié tous les espoirs 
qu'il exprime. Notre effort s'est poursuivi sans 
faiblesse. Et 1l ira jusqu’au bout. 
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Le vainqueur a le goût de la mort dans sa bouche. P 54 
Trop de victoire. Il est si vainqueur qu'il se couche. |. Ne 
Tout va si bien qu'il va plus mal. RS a a y 
Il gît pour quelque temps, la mâchoire entr'ouverte RE 
Et d'où vient que son fils a cette lueur verte 
Dans ses yeux fuyants d'animal ? 


Sous le kolback orné de débris de squelette, 
Ce hussard noir allonge un museau de belette. 
C'est la nuit. — D'un lointain faubourg 
Est-ce qu’on n'entend pas monter une huée 2... 
Et l’homme blême tend son oreille obstruée 
Où l’abcès bat comme un tambour. 


Les médecins courbés, sinistres et perplexes, 
Ont laissé leurs sourcils devenir circonflexes. 
Et comment savoir en effet 
Si toutes ces horreurs que leurs pinces retirent 
Viennent du mauvais sang que ses aïeux lui firent 
Ou bien de celui qu'il s'est fait ? 


Il n'a pas de remords. Mais la fureur l'habite. 

Il eut le bras trop court dans l'attaque subite : 
Il sait qu'il a manqué son coup. 

Ce Siegfried enroué souffle comme sa forge. 

Et qui donc, pour lui faire à présent rendre gorge, 
Oserait lui toucher le cou ? 


Soirs de l’Achilléion qui sentiez la résine! 
À — Les docteurs ont passé dans la chambre voisine. 
Quoi ! ne pourra-t-1l plus parler ? 
Dieu s'est-il fatigué de venir sur sa lèvre ? 
. Et l'un par son larynx et l’autre par sa plèvre 
Les rois doivent-ils s'écouler ? 


4% 


Qu'il aperçoit l'Image immortelle, l'Image 
Que Vladimir Betzitch prit dans un lieu sauvage 
Et dont le monde entier rêva! 

Cist le roi Pierre ; 1l sort de la Vieille Serbie: 


Il est assis sur un caisson d'artillerie 


> Ob, de l'azuc! de l'air! sa villa de Corcyre! 
Quelqu'un dit : « Les Alpins veillent sur elle, Sire! » 
Et, des yeux, 1l répond : « Je sais. » 
D — D'abord le bras trop court, et puis la voix trop basse! 
Il fait un signe. Il veut savoir ce qui se passe. 


[2 

ïe On lui donne un journal français. Que traînent des bœufs ; 1l s'en v:- 
LA à ‘ 

” Et c’est alors qu'il voit l'Image. — Il est malade, Le roi Pierre s'en va, puisqu'il faut qu'il s'en aille 
à Morne, amoindri, couché dans une alcôve fade, Par les vallons, par les forêts, par la broussaille, 
« Rongé de doutes sûrement, Par de mystérieux chemins, 


rs la mer, vers l'exil, vers Dieu, vers la Lége: 
N'ayant plus qu'un bâton et qu'une Re ir, 
Croisant sur ce bâton ses mains! 


À Cravaté du foulard de San-Remo peut-être; 
Il craint de n'oser plus sur les balcons paraître; 
Il souffre... Et c'est à ce moment 
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Quatre ces dont le joug est d'un sombre archaïsme 


L'arrachent à son sol comme un soc d'héroïsme. 
C'est un vieillard; mais lorsqu'il faut, 
Lorsqu'il faut arracher malgré sa haute taille 
Un Karageorgevitch à des champs de bataille, 
# Quatre bœufs ne sont pas de trop! 


!|- Le Serbe, ce poète agreste et militaire 
| Qui fit parler la poudre et fit chanter la terre, 
À, pour Pierre premier du nom, 


Fait c char où son âme entière est apparue, Ÿ 


En attachant ce qui restait de la charrue 
À ce qui restait du canon! 


La poésie abonde autour de cet exode! 

Triste comme un berger, fier comme un voivode, 
Il est si grand, cet Émigrant, 

Que l’homme qui, pensant capter toutes les lyres, 

De toutes les grandeurs eut toujours les délires, 
Est blessé de le voir si grand! 


En voyant, cependant que lui se désagrège, 

Le Vaincu s'en aller dans l'honneur, dans la neige, 
Le Vainqueur pousse un cri d'’effroi. 

Il écarte et reprend l'Image blanche et noire. 

Îl frissonne. Il a vu ce que c'est que la Gloire! 
Il a vu ce que c'est qu'un Roi! 


Naguère, 1l écartait l'autre Image importune : 

Celle d'Albert Premier debout, seul, sur la dune! 
Mais, ce soir, faible, et le front bas, 

Comme il regarde, avec une angoisse hagarde, 

Le Soldat qu'il n'a pas été! comme il regarde 
Le Vieillard qu'il ne sera pas! 


Il sent qu'en ce décor de gouffre et d’avalanche 

Ce roi trône à jamais sur ce caisson qui penche, 
Au milieu de pâtres guerriers ; 

Et devant ce couchant d'un règne et d’une vie, 

L'affreux triomphateur pousse un long cri d'envie 
En suppurant sur ses lauriers ! 


Ï1 sent que le soleil de la cuirasse, et l'aigle 

Du casque, et les tableaux d'histoire que l'on règle, 
Devant ceci vont s'effaçant ; 

Qu'il serait inutile, ici, d'entrer en lutte ; 

Que l'Avenir choisit, quand, sur une minute, 
Tout ainsi se rencontre ; 1l sent 


Que tout, la majesté du désastre et de l’âge, 
L'humble manteau, le grave et puissant attelage, 
L'émotion de la clarté, 


- Tout est de conmvence avec l'heure et le site, 


Et que c'est du malheur l'étrange réussite, 
Un soir par la Gloire adopté ; 


Que des beautés si solennelles sont des signes, 

La splendeur spéciale où baignent les plus dignes 
Quand l'Éternité va sur eux e 

Fondre, — et qu'il n'y a pas de hasards si superbes} 

Et qu'Homère lui-même, exilé chez les Serbes, : 
Vient d'atteler ces quatre bœufs! 

3 Janvier 1916. EDMOND ROSTAND! 
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Le tt re à Ti ep ol © LS ess = __— : me Allemagne et en Espagne, où des princes et 


es rois vous appelerent, je vous ai cherché à 
Milan et à Vérone, à Udine et à Trévise et 
SNS à cette villa Valmarana, près de Vicence, 
EX où votre ombre doit hanter les salles 
sr NS peintes par vous avec une si gracieuse 
\ N maitrise. Mais c'est à Venise sur- 
tout que vous êtes présent. C'est 
là que triomphe votre art. Il fut 
la parure de la douce ville du 
silence et des -reflets, à son 
époque d'élégance suprême 
et de faste languissant, à 
l'heure de sa plus délicate 
et plus voluptueuse 
beauté. En vous la Ve- 
| nise de Titien, de Véro- 
nése et de Giocrgione a 
eu son dernier grand 
Il! } peintre. Vous füûtes le 
I} décorateur prestigieux de 
! ses palais et de ses égli- 
ses, le magicien aimable à 
qui elle confia, magicienne 
de la lumiere, sa baguette 
enchantée. 
Et que de merveilles sont 
nées à votre geste, Ô cher Tie- 
polo. La Scuola dei Carmini 
nous l’apprend. Nous l’apprenons 
aussi aux Gesuati et à la Pieta, au 
palais Rezzonico et au palais Labia, 
et à cette église des Scalzi où vous avez 
peint, avec une verve si étonnante, si libre, 
pinceau quelques brins de la brosse de Paul si lumineuse, le transport par les anges de la 
Véronèse. Votre Repas de Cléopâtre, du palais Sainte Maison de Lorette. Hélas! ce merveilleux 
Labia, s'apparente au Festin des Noces de Cana - voyage de la demeure miraculeuse, nous ne le ver- 
du grand coloriste vénitien.…. Comme lui, vous rons plus, 6 Tiepolo. La fresque admirable est dé- 
aimiez à décorer de vastes espaces, à y dresser truite. Une bombe autrichienne a anéanti ce 
des architectures, à les peupler de person- fragile chef-a œuvre qu'avaient respecté les 
nages. Vierges et saints, héros et années. L’engin stupide a perce ce pla- 
déesses, figures de religion ou de fond dont vous aviez fait un ciel 
mythologie naiïssaient sous vos délicieux, tout frissonnant d'ailes 
doigts dans un continuel en- légères. La force de l'explosion 
chantement des lignes et a écaillé l’enduit précieux et 
des couleurs. Et , toute cette sainte 
quelles belles alle- féerie est tombée en 
gories vous inven- poussière. Je ne sais 
tiez pour les pla- si la nouvelle de ce 
fonds des villas, des barbare méfait vous 
palais et des églises ! est parvenue, 6 bon 
Et quels beaux ciels Tiepolo, jusqu’en ce 
vous saviez peindre, paradis que vous a 
légers, vaporeux, mérite votre longue 
inses! Comme vous et belle vie de grand 
y faisiez bien voler travailleur et de 
des légions d'anges grand artiste? Je le 
charmants aux ailes | souhaite, düt-il vous 
multicolores, à | en coûter quelque 
moins que vous ny chagrin, car je suis 


fissiez glisser le char | sûr que votre cœur 
de l’ Aurore, s'y ca- se réjouira, en enten- 
cher le quadrige dant monter jusqu’à 
d'Apollon ou s'y vous la protestation 
élever, dans une indignée du monde 
gloire brillante, civilisé contre un at- 
quelque virginale et tentat que rien n'ex- 
souriante assomp- cuse, et dont Ve- 
tion ! nise, plus que toute 

Je ne vous ai pas autre ville, eùt dû 
connu, mon cher ètre exempte, puis- 
Tiepolo, mais Je que sa moindre 
vous ai admiré. J'ai pierre appartient au 


passé de longues patrimoine umversel 
heures devant vos dé l'art et de la 


fresques et vos beauté. 


toiles. Si Je ne vous H. DE RÉGNIER. 
al pas SUIVI PS CS PROD TR EN RACE de l'Académie française 


Ter je 


Si un heureux hasard m avait fait 
vivre de votre temps, vous m'auriez. 
sans doute vu, mon cher Tiepolo, 
venir frapper à la porte de 
votre atelier. J'aurais été un 
de ces voyageurs, comme il y 
en eut tant déja au dix-hui- 
tème siècle, que la curiosité 
des mœurs et le goût des 
arts conduisaient à Venise 
et qui se plaisaient à re- 
vêtir sa baüta tradition- 
nelle et à cacher leur 
visage sous son blanc 
masque de carnaval. 

Certes, en cet accou- 
trement, je n'eusse pas 
manqué de vous rendre 
visite et de vous appor- 
ier mes hommages. 
N'étiez-vous pas, comme 
Guardi, Canaletto et 
Longh:, une des gloires de 
la peinture vénitienne ; mais, 
si vous partagiez avec eux une 
juste renommée, vous les sur- 
passiez en-génie. Le vôtre, mon 
cher Tiepolo, était magnifique et dé- 
licieux, facile et abondant, éclatant et 
pompeux. Vous aviez ajusté à voire 


1. Détail du plafond de l’église Santa Maria degli Scalzi, à Venise: Le « Transport de la Sainte Maison », fresque de Tiepolo, détruite par la bombe d’un aviateur 
antrichien. —— 2. « Le Menuet », tableau de Tiepolo, galerie du Palais Papadopoli. 
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1. Un souvenir. En famille, le roi et la reine du Monténégro regagnant leur palais de Cettigné après une séance du Parlement. Dans le cortège, le roi et la reine d'Italie. 
2. Le roi haranguant ses troupes. —- 3. Un des plus récents portraits du général Martinovitch, chef des forces monténégrines 
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1.-2. La boue dans les boyaux et les tranchées. — 3. Rondins disposés dans le sol, afin de combattre l'inondation et l'humidité. 
LES ÉVÉNEMENTS 


FA; | ax 
LES ÉVÉNEMENTS 
HISTOIRE DE LA SEMAINE 
se 
LES : NEUTRES. LE CONFLIT GERMANO-AMÉRI- 


CAIN. WASHINGTON ET LA GUERRE MARI- 
TIME. 


Les neutres deviennent nerveux. Après la 
Suisse, qui a de justes raisons pour rela, 
car l'incident de Lausanne, l'incident du 
drapeau allémand jeté bas et traîné par les 
rues n’est qu’un réflexe de la déplorable 
affaire des deux colonels prévenus d’espion- 
nage au profit de l’Allemasne; après la 
Suède, que nos ennemis travaillent, mais dont 
l’amitié nous restera fidèle, c’est le gouver- 
nement des Etats-Unis qui se répand en 
manifestations assez complexes. D’une part, 

je président Wilson parle ouvertement de la 
- participation des Etats-Unis à la guerre mon- 
diale comme d’une éventualité possible. Dans 
une harangue à Pittsburg, on l’a vu s’écrier : 
« Le monde est en feu, les étincelles peuvent 
“ retomber n’importe où. Si l’on pouvait voir 
… es dépêches que je reçois à toute heure, on 
saurait combien il est difficile de maintenir 
—_ Ja paix. » Dans une autre, il a déclaré que 
…. « les Américains étaient, à tout moment, 
“ prêts à défendre leur honneur ». 

Ce langage ne saurait, d’ailleurs, viser 
une autre nation que l'Allemagne, PAlle- 
magne qui n’4 souci des droits et de l’hon- 
neur de personne, et qui, après avoir paru 
céder sur l'affaire du Zuwsitania, se refuse au- 
jourd’hui à toute sanction contre les auteurs 
de cet odieux attentat contre le droit des 
gens, et n'accepte que de donner des indem- 
nités pour les victimes. Et même la note 
pessimiste semblait-elle dominer à Maison- 
1 Blanche; 
* 


Lé éd 


été prononcé. 

D'autre part, l’oncle Jonathan chapitre les 
.  belligérants, semble même ne pas faire assez 
» de différence entre eux, entre les Alliés qui 
_ défendent la liberté et les Allemands qui l’op- 
_  priment, et leur propose de régulariser la 
guerre sous-marine. Il proteste à la fois con- 
tre les torpillages sans préavis et contre l’ar- 
mement des navires de commerce. Il oublie 
que si les navires se sont armés, ont monté 
des canons sur leurs gaillards d’avant et d’ar- 


avec un sous-marin ennemi qui voulait |” « ar- 
raisonner », à canonner leurs agresseurs, à 
es couler sans plus, c’est que les Tudesques 
je. torpilleat les navires, qu’ils se laissent « ar- 
à “raisonner Ou non», et c’est encore à la 
 Wilheimstrasse que Woodrow Wilson doit s’en 
_ prendre. 
LE)CARDINAL MERCIER À ROME ET LE 
MARTYRE DE LA BELGIQUE 


| Si Von earessait à Berlin l'espoir de se 
servir du Saint- -Siège pour amener la Bel- 


— cardinal Mercier à Rome, l’accueil vraiment 
… chaleureux que lui a fait le pape, et surtout 
- l'émotion de Benoît XV, à la lecture des docu- 
- ments que le courageux archevêque de Mali- 
nes faisait passer sous ses yeux, ne peuvent 
point ne pas lavoir complètement détruit. 

Le Vatican était évidemment mal renseigné 
sur la situation épouvantable de fa Belgique, 
les catholiques allemands mettaient tout en 
œuvre pour lui dissimuä2r la vérité. Et l’éton- 
nement du Saint-Père a été d’autant plus 
grand, d’autant plus douloureux, qu’un autre 
visiteur belge, Mer Heyken, l’évêque de Na- 
mur, a confirmé le martyrologe des Belges, 


le mot grave de rupture y aurait 


_ rière, ets ’apprêtent, comme l’a fait le Plata. 


D. - gique à faire une paix séparée, la visite du. 


\ 
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et que ce nouvel accusateur, au moment de 
l'invasion, se portait garant de la discipline 
allemande et de son respect des principes 
d'humanité. « Elle est civilisée, disait-il, 
incapable d’aucun acte condamnable. » 

Un document a particulièrement fait im- 
pression sur le souverain pontife, c’est le 
rapport des évêques belges sur les atrocités 
commises en Belgique par les soldats de 
Guillaume IL. Ce rapport est un implacable ré- 
quisitoire, comme déjà la lettre qu’ils avaient 
adressée aux évêques ahemands aussitôt après 
la plainte vraïment osée que l’épiscopat alle- 
mand venait d'adresser au chef suprême de 
PEglise, par l’entremise de l'archevêque de 
Cologne sur les prétendus crimes belges. 
Après avoir démenti qu’il y eût. jamais eu en 
Belgique une association de francs-tireurs, 
que le cri de: 
(on a tiré!) n’était, de la part des Allemands, 
qu'un odieux prétexte, qu’un exécrable men- 
songe, les prélats belges attestent que l’ar- 
mée du kaiser s’est livrée en Bélgique, « en 
cent endroits différents, à des pillages, à des 
incendies, à des emprisonnements, à des 
massacres, à des sacrilèges contraires à toute 
justice et à tout sentiment d'humanité ». 

Les évêques belges terminaient leur lettre 
par le cri de: « La Belgique a été marty- 
risée. » Et ce doit être, aujourd’hui, la 
pensée aussi du pape et du Vatican. 


UN EXPOSÉ POLITIQUE, L’OPTIMISME RUSSE 


Dans l’exposé général de la situation po- 
litique qu’il vient de faire aux représen- 
tants de la presse russe, le ministre des af- 
faires étrangères de Russie a fourni d’inté- 
ressants détails sur deux des Etats neutres, 
la Roumanie et la Suède. Et l’on a été heu- 
reux d'apprendre que les relations de l’Em- 
pire et de cétte dernière puissance conti- 
nuaient à se développer favorablement, à se 
raffermir malgré les efforts des Allemands 
pour les compromettre. 

M. Sazonoff ne nie pas que les mesures 
prises par l’Angleterre contre la contrebande 
de guerre soulèvent à Stockholm une certaine 
effervescence, mais il se dit assuré que l’An- 
gleterre saura ménager les intérêts suédois, 
et que tous les malentendus seront aplanis, 
quoi que fassent nos ennemis. 

Quant à la Roumanie, il s’est montré 
très optimiste en ce qui concerne son at- 
titude. Il affirme et se persuade que les cam- 
pagnes allemandes ne l’impressionnent au- 
cunement. L 

Le ministre du tsar a souligné de façon 
particulière l’étroite union des Alliés, et, rap- 
pelant les tentatives allemandes pour amener 
la Russie à une paix séparée, il a montré 
l'impossibilité, pour aucune des puissances 
de l’Entente, de traiter séparément, pour cette 
raison qu’un pareil acte équivaudrait à la 
ruine de sa situation internationale, à sa fail- 
lite politique. 

Et il a conclu à une lutte sans répit, « car 
il est indispensable, a-t-il dit, de créer des 
conditions qui permettront à tous les Etats 


d’organiser leur vie politique nationale indé- 


pendamment des caprices et des ambitions 


des puissances centrales : il faut que l’Alle- 


magne soit rendue inoffensive ». 


LES RUSSES INVESTISSENT ERZEROUM 


M. Sazonoff s’est vivement applaudi de 
l'unité d’action des Alliés. Et l'offensive 


_moscovite en Galicie pour décongestionner 


le front balkanique, l’avance des armées 
impériales en Perse sur la route de Van, et 
en Arménie, leur arrivée devant Erzeroum, si 
visiblement en liaison avec les efforts des 


« Man hat geschossen! » : 
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troupes britanniques en Mésopotamie, illus- 
trent, comme on l’a dit, les déclarations du 
ministre russe. 

L'arrivée de nos Alliés devant Erzeroum 
est une victoire dans le plus grand sens du 
moi, et une victoire qui en fait prévoir une 
plus grande, car, de l’avis même des criti- 
ques militaires les plus autorisés, elle menace 
directement l’existence de l’armée turque, qui 
a sa base dans cette région. Aw début de la 


guerre, les Russes avaient déjà poussé leurs 
bataillons dans le voisinage d’Erzeroum, puis 
l'avance de l’armée turque sur la route de 
Kars, ses essais de mouvement tournant qui 
aboutirent, d’ailleurs, à un triple désastre, 
les avaient détournés de leur objectif. Ils 
sont revenus, et victorieusement. Une offen- 
sive rapide, la rupture presque immédiate 
des lignes ottomanes, les succès de Melach- 
gerd et de Knys Kala les a menés devant 
Erzeroum même, Erzeroum, où les soixante 
mille Turcs et le maréchal vor der Goltz 
qu ils y tiendraient investis, se. seraient jetés 
si vite, qu’ils manqueraient de tout, de pain 
comme de munitions, et se trouveraient, de ce 
fait, dans une situation périlleuse. 


LES ZEPPELINS SUR LA FRANCE ET L’ANGLETERRÉ 


Nos ennemis ont fait du mensonge une 
véritable institution d’Etat; et, comme il 
fallait s’y attendre, ils représentent k raïd 
de leurs corsaires sur Paris comme une ré- 
plique au bombardement de nos avions sur 
Fribourg-en-Brisgau, qu’ils déclarent impu- 
demment ville ouverte, disant « qu’en ma- 
nière de représailles, leurs dirigeables ont 
attaqué la iviieresse de Paris ». 

Toutes lies villes qu’ils bombardent, Lon- 
dres, Paris, Nancy, Compiègne, celles qwils 
détruisent, comme Reims, Soissons et Arras, 
sont, à leur dire, des forteresses. Le mensonge 
s’adresse aux neutres qui le repoussent, d’ail- 
leurs, avec mépris, qui ne dissimulent pas 
leur’ indignation. La presse de Madrid, de 
Genève, de New-York est unanime à flétrir 
ce nouveau crime contre l’humanité et le 
droit des gens, à déclarer que les « assas- 
Sins » ne poursuivaient, comme à l’ordinaire, 
aucun but militaire, qu’ils n’en cherchaient 
d'autre que de terroriser la population pari- 
sienne. Un journal ne cache pas son horreur : 


« Le nouveau raid des zeppelins sur Paris, 
son cortège de bombes, des maisons démo- 
lies, des familles et enfants massacrés, dit 
La Suisse, est une preuve de plus à la 
charge du gouvernement allemand et du com- 
mandement des armées impériales illustres 
dans la façon de la kultur germanique. 

» Si, après ce monstrueux attentat, les 
Alliés éprouvaient encore des scrupules et 
n’usaient pas, à leur tour, des moyens dont 
abusent leurs criminels adversaires, ils se 
montreraient dépourvus de la plus éiémeu- 
taire logique. » 


En Espagne, le grand organe madrilène 
El Pais déclare qu’il est du devoir de toutes 
les nations demeurées en dehors du grand 
conflit européen de protester de toutes leurs 
forces, « de protester contre un crime, de 
sauvegarder les conquêtes de la civilisation. 


» Car, s’écrie-t-il, toute autre façon d’agir 
équivaudrait à se faire le complice de ces 
attentats. » 

Cette flétrissure dit assez l’impression de 
nos Alliés eux-mêmes. La presse britannique 
se montre d’autant plus indignée que l’An- 
gleterre a reçu elle-même, le lendemain des 
attentats contre Paris, la visite de six 
ou sept corsaires, qui ont survolé et bom- 
bardé plusieurs de ses comtés, et qu’elle 
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a elle-même une nouvelle et grave injure 
à venger. 

Le raid de nos ennemis sur les Iles bri- 
tanniques fut une véritable expédition. Per- 
fidement servie par un brouillard épais, 
l’escadre aérienne allemande put évoluer 
comme elle voulait. Elle n’avait, d’ailleurs, 
aucun but stratégique. Les Allemands, et ils 
s’en flattent, ne poursuivaient là-bas qu’une 
idée de terrorisme. Comme dans leurs pré- 
cédentes randonnées, leur but était moins 
dé défigurer Londres et quelques villes que 
d’ébranler la résolution du peuple anglais, 
Vain calcul d’ailleurs, car de nouveaux crimes 
ne feront pas chanceler nos alliés. Londres 
comme Paris, l’Angleterre comme la France 
demeurent sans peur. Rien ne les fera fai- 
blir; rien ne diminuera leur volonté d’en 
finir avec la kultur. Comme la Russie et son, 
nouveau premier ministre Sturmer, « la lutte 
jusqu'au bout » est leur programme. 

Et, ces résolutions de la France, le pré- 
sident de la République vient, encore une 
fois, de les affirmer, et dans un langage ad- 
mirable, à l’inoubliable fête de la Croix 
de Guerre, fête triomphale même, puisque 
Paris, et Le Journal, qui l’avait imaginée, 
y houoraient six mille héros. 

Après avoir salué ces vaillants, ces ac- 
teurs d’une épopée sans précédente dans 
l'Histoire, et, devant laquel:e « pâlissent les 
légendes dorées de l’antiquité grecque et la- 
tine », M. Poincaré a flétri l'empire allemand, 
et répété que la France ne serait ni sa dupe 
ni sa victime; qu’elle entendait garder son 
indépendance, sa civilisation, son esprit, ses 
mœurs. Et, se tournant vers les soldats 
de la Marne, de l’Yser, de la Champagne, 
de lArgonne et de l'Alsace, le président 
leur a dit qu’ils seraient les ouvriers d’un 
monde nouveau, qu'après avoir chassé des 
imaginations françaises Île spectre de la dé- 
faite, iis achèveraient bravement leur œuvre 
de délivrance et de réparation nationale, en 
imposant à l’ennemi une paix qui reconstitue 
‘itécralement la France démembrée, qui l’as- 
ire contre folie guerrière de l’Allemagne. 

« C'est à cette paix victorieuse, s’est-il 
écrié, à cette paix forte et tranquille que 
vous aurez frayé un chemin triomphal et 
le jour où vous la ramènerez ,souriante.…., 
ja France reconnaissante pressera sur son 
cœur Les fils qui l'auront sauvée. » 


ELA TRAGÉDIE DE CONSTANTINOPLE 


La tragédie qui donna le trône de Turquie 
à l’ambitieux Abdul Hamid, le Sultan Rouge, 
se répète, Comme son malheureux père Abdul 
Aziz, le prince héritier Yousouf Izzedin a été 
trouvé. dans son palais, les veines ouvertes 
à la façon romaine. Comme son père égale- 
ment, sa mort est attribuée à la neuras- 
thénie, à un long désir du suicide. Ce recom- 
mencement de l'histoire est plutôt troublant, 
dans un pays où l’assassinat du généralis- 
sime Nazim bey a porté Enver bey à la 
dictature militaire, Et l’on n’ignore pas que 
le prince héritier se montrait, en toute oc- 
cas.O1, adversaire des triimvi:s qui ont livré 
deu patrie à l’Allemagne. Autant le vieux 
sultan Mohamed V, atteint de débilité sé- 
nile, embarrasse peu les maîtres de la Tur- 
quie, autant Vousouf Izzedin était gênant; 
il osait avoir une opinion, il ne cachait pas 
ses sympathies pour les Alliés. s 

At-il voulu échapper à son impuissance 
et à son dégoût? C’est ce que l’histoire dira. 
Sa mort donne éventuellement le trône à son 
frère, le prince Vah-Eddine, mais il faut 
compter avec les ambitions de Burh- -Eddine, 
le favori des Allemands. 6 fs 

LEON PLÉE. 
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Les Poëtes de la Guerre 
MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


| er NU 


LETTRE D'ON OFFICIER 


Quand tu liras ces mots, je serai mort, Marie. , 
Je les donne au major, en cas, et je le prie 
De les mettre à la poste, après. Les liras-tu ? 
Qui, je le crois. Depuis que je me suis battu, 
Je sens la mort sur mes épaules, comme une ombre, 
Des lieutenants, cela s’abat en si grand nombre ! 
Les lieutenants se font tuer et ne tuent pas. 
Cest la chair dont la guerre a fait ses fins repas. 
Cette ogresse n’en veut qu'à nous...Bientôt, sans doute, 
Nous réattaquerons. Alors. 
1 Marie, écoute : 
J'ai besoin de crier à pleine voix ton nom. 
« Je l'aime, » 

— Je le sais! vas-tu dire ?Æh bien, non. 
Tu ne sais pas. Quand nous disions ces mots, naguère: 
« Je taime » notre bouche avait un son vulgaire, 
Ün son paisible, un son de simples gens heureux, 
Et l'amour, sous les doïgts du bonheur, sonne creux. 
Maïs, quand la mort le heurte avec son index rude, 
Ce mot terrestre acquiert toute son amplitude 
Et son divin tumulte emplit le firmament. 
C'est au seuil de la mort qu’on vit totalement. 


Donc, je l'aime! Ah! si Dieu me ramenait, Marie! 
Tu verrais. Notre amour serait une féerie. 

Comme je serais bon et tendre ! Je vivrais 
Gémissant d’aise au doux lasso de tes bras frais, 
Fleuri comme un jardin aux brises de ta bouche. 

Toi, tu retrouverais, sous mon baiser farouche, 
Quelque parfum de poudre en ma barbe traînant, 

Et te croirais conjointe à Jupiter tonnant ! 


Oh ! f'adorer. le cœur vibrant de fois meilleures ! 

Je saurais, maintenant, le prix des belles heures; 

Je saurais ce que vaut le feu de tes yeux verts 

Sur mon front que visa le fusilier pervers; 

Ce que vaut ta voix pure, où chantent les colombes, 

À qui rentre, assourdi par le fracas des bombes; 

Et combien les fruits mäârs se dorent pour des doigts 

Qui pourraient être un peu de cendre, au coin d’un 
{bois. 

Marion, si je t'ai quelquefois offensée, 

Pardonne ! A l'avenir, bannis de ta pensée 

Tout ce que j'eus d’amer, de méchant, de pointu. 

Je voudrais dans ton âme un joli coin, vois-tu, 

Un coin de choix, comme en avaient, dans la vitrine, 

Ton éventail ancien, l'anneau d’aigue-marine, 

Cette fleur avec quoi l’on devait m'enterrer, 

Et ce roman dont un chapitre fait pleurer... si 


Adieu donc, mon amour ! Que ton cœur se souvienne ! 
Adieu, toi ma jeunesse et ma vie ! Adieu, Mienne, 
Qu'un autre, quelque jour, nommera « mienne » aussi!.… 
Oh! ne proteste pas, Marion ! C'est ainsi. 

C'est pour plus d’un passant que fleure au bois la rose. 


Mais, puisqu'elle adviendra, cette effroyable chose, 
Promets par ton amour et jure par ta foi 

Que ce sera du moins un soldat comme moi, 

Qui gârde aux yeux l’ardent reflet de la fournaise, 
Qui se soit bien battu, là-bas, à la française, 
Crânement, sans tiquer aux gros mots du canon. 


Si vous avez un fils, donnez-lui mon prénom! 
JEAN RAMEAU, 


A PROPOS DES ZEPPELINS 
I. — PREMIÈRE VISITE 
Le monstre a fui, très fier des vitres qu'il brisa. 
Voyage débonnaire et victoire plaisante. 
C'est ainsi que l’on dut à la gent malfaisante 
Des gaietés dont la terre entière devisa. 


Pour se garer du choc risquant le coryza, 

Des gens chics, à la cave ont fait une descente. 
Protocole imprévu, le concierge présente 
Monsieur le comte B..., «onsicur le marquis A. 


Etages confondus, mondaine et douairière, 
Grand seigneur et valet, maîtresse et chambrière, 
Echangent des propos amis, sans lendemain. 


Et tandis que, mettant le nez à la fenêtre, 2, 4 
Paris-Gavroche montre un courage gamin, F. 
Dans le sous-sol un peu d'égalité pénètre. PRE 
æ + 
II.— LA VISITE D'HIER L ‘4 
Cette fois, la moisson, Guillaume, fut heureuse, * 
Morts et blessés, cinquante. Au tableau, deux soldats: 
Des vieillards, des enfants, des femmes, dans le tas. ÿ 
On peut illuminer, du Danube à la Meuse. 


De ce sang l’Allemagne a droit d’é être orgueilleuse. 
Tuer de bons bourgeois, au milieu du repas. 

C'est peut-être un peu plus commode, n'est-ce pas? 
Que de percer nos rangs en Champagne pouilleuse. 


Toutefois, songez-vous, empereur allemand, 4 
Que de ‘areils exploits mènent, finalement, { 
A rendre, un peu plus tard, la vengeance meilleure? 


Et combien, ne perdant rien pour quelques délais, Ÿ 
Vouskeviendra plus lourd le douloureux quart d'heure, 
Sire, vous savez bien, celui de Rabelais. 
L' £ 
III. — LE DEVOIR DE DEMAIN 


Pour une grande artiste qui N 
démandail «des vers sans haine ». 


Des vers sans haïîne, dites-vous: 
Je ne sais vraiment comment faire, 1 
Entendez les cris que profère Ÿ 
La barbarie autour de nous. | 


A tous les coins de l'hémisphère, 
L'horrible guerre était affaire 24 
Non plus des hommes, mais des loups. À 


» à F {! 
Jadis, nous fimes les yeux doux 4 
U 

{ 


On plaisantait la poudre sèche. 4 
Devant la leçon toute fraîche, | 
Voudra-t-on, sans plus s'émouvoir, | 


Garder encor le goût du tendre, , 
Et toujours yeux pour ne point voir, 
Oreilles pour ne point entendre. 1} 


GEORGES RON + 

 sxe de 
LES CLOCHES DE GUERRE F4 
(Dit par Mile Renée du Minil, de la Comédie-françcis } i 


© cloches qui jadis sonniez pour nos bonheurs, 
Vous êtes comme nous douloureuses, meurtries. 
Vous connaissez la même angoisse que nos cœurs, 
Et vous souffrez aussi des pleurs de la patrie. 
Vous avez vu tomber et s'endormir les morts 

Sur les terres où hurle et claque la mitraille, 

Et jusqu'en vos clochers vous entendez encor | 
Cet immense soupir qui monte des batailles. | 
Cloches aux tristes voix de l'Alsace et du Nord, 
Vous sonnez jusqu'au bout dans vos tours qui s'écrou 
Et votre plainte semble au héros qui s'endort  [lent, ; 


En passant sur son front une larme qui coule. A. 
Vous sonnez pour ces fils, ces frères, ces amis, 
Qu'on croit vivants encore et qui sont sous la terre. 
Vous sonnez pour tous ceux qui se sont endormis | 
Sans que de chères mains aient fait une prière. 

© cloches qui vivez près des champs de combats, 
Allez jusqu’en ces lieux où tant de sang ruisselle, 
Pour dire à nos soldats qu'on égorge là-bas, 

Que nos cœurs ont battu pour eux et se rappellent! 
Quand vous chantez dans les cités, dans les vieux 
Cloches de cathédrale ou de pauvre chapelle, [bourgs, ! 
Toutes allez leur dire un peu de notre amour 3 
Et faire au-dessus d'eux comme un murmure d'ailes. 
© cloches, gardez-les, penchez-vous sur leur front, 
Soyez pour ces aimés la parole dernière, 

Soyez le marbre pâle où leurs corps dormiront 

Et soyez leur linceul et soyez leur prière. 

© cloches, ouvrez-vous pour eux comme des bras, 
Souffles d'or envolés des lèvres de la France, 
Portez à nos enfants jusqu'aux champs de combats, 
perte un suprême cri d’ amour et cas: 


“er, 


Et vous qui, pour un temps, ne pouvez plus chanter, 


_ Cloches mortes de leurs églises en ruines, 


sf 


Demain nous vous verrons toutes ressusciter 
Quand nos cœurs renaîtront aussi dans nos poitrines. 


_ © carillons blessés, Ô cloches en sommeil, 


C'est vous qui chanterez nos hymnes de victoires. 
Nous vous élèverons des tours jusqu’au soleil 

Et des ciochers plus hauts encor dans nos mémoires! 
Cloches d'Arras, de Reims, des beffrois abattus 
Vous aurez, vous aussi, vos jours de délivrance 

Si vos chants pour pleurer sur elle se sont tus, 

Hs se réveilleront demain avec la France! 


ANDRÉ LEGRAND. 
VERS LES BALKANS 
LE CHŒUR DES CORBEAUX 
Comme une augurale avant-garde 
Sur l'arc sanglant des horizons, 


L'envol noir de nos tourbillons 
Porte en ses flancs la Mort camarde ; 


L'heure a sonné du choc dément 

Où la faux des moissons divines 
Ârrachera de leurs racines 

Blés et fleurs d'un même tranchant. 


LE CHŒUR DES GRENOUILLES 
Au clair soleil, le lac paisible 
Sommeille au rêve de ses eaux: 

Nuls volants reflets de corbeaux 
Ne blessent son onde impassible, 


Et leurs âpres croassements 
Résonnent trop haut sur nos têtes 
Pour iroubler les nocturnes fêtes 
Que nous ramènent les printemps. 


LE CHŒUR DES CORBEAUX 
Nous précédons les cannibales, 
Les vils pillards, les assassins, 
Les violeurs des tombeaux saints, 
Les destructeurs des cathédrales, 


Et, sombres annonciateurs 

. De l'incendie et des massacres, 
Nous pressentons les relents âcres 
Qui s'élèvent des champs d’horreurs. 


LE CHŒUR DES GRENOUILLES 
Aux lacs ne tombent point les foudres; 
Elles vont aux cimes des monts; 

En vain, sur nos lits de limons, 
Écle dégonfle ses outres; 


Passez, sinistres présagers 

De maux qui ne sauraient atteindre 
Ea gent qui coasse sans craindre 
Le vol des corbeaux passagers. 


(HE CHŒUR DES CORBEAUX 
Sous les morts et sous les décombres, 
Vos bords à jamais desséchés, 
Verront, aux stellaires clartés, 
… Errer les douleurs et les ombres, 
Si, restant sourde à l'heure d’or 
Dont l'écho tonne à son oreille, 
Votre espérance ne s'éveille 
Et ne prend aux cieux son ‘essor ! 
ALEXANDRE DE LINCHÉ. 
SAS 
À 1708 quelques noms de poètes auxquels 
L ous devons les plus remarquables envois de la 


k MM. et Mmes M. Robi, F. Galli, Léopold Cyr, 
Héloïse Aribaud, Poulain de Corbion, Françoise 
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LE PAIMPOLAIS 


Paroles de Théodore BOTREL — Musique de E. JEANTRIER 


* A nos braves fusiliers marins. 


-dat, Quittantses ge- nêts et sa 


I vint N. Lenoir, Eléonore De Vic-. 


bat; Et lebrave gâs Fredonnetout 
Gaiement et un peu 


L laise Plus encor ma Franceen danger! 


Il 

Le petit Breton, sans murmure, 

Met la baïonnette au flingot, 

Puis, embusqué sous la ramure, 

Il commenc’ la chasse au Prusco… 
Et le brave çàs 
Fredonne tout bas: 

Je serais bien mieux à mon aise 

Dans le nid où j'allais nicher, 

Mais c'est défendr’ ma Paimpolaise 

Que défendr’ la France en danger! 


III 


Mais le flot prussien toujours monte 
Cyniquement lâche et cruel, 

Et lorsque le soir on se compte 

Bien des noms manquent à l'appel. 
Et le brave gâs 
Fredonne tout bas: 

Pour aider à la flotte anglaise 
Comme il faut plus d’un moussaillon, 
J'épouserai ma Paimpolaise 
En rentrant au pays breton! 


IV 


Puis, lorsque la mort le désigne 
L’appelant de sa rude voix, 
Le petit Breton se résigne 
En faisant un signe de croix ; 
Et le brave gâs 
Quand vient le trépas. 
Serrant la médaille qu’il baise, 
Agonise au creux d’un sillon 
En songeant à la Paimpolaise 
Qui l'attend au pays breton! 


G. Ondet, éditeur, 83, faubourg Saint-Denis, Paris, 
Copyright by G. Ondet 1914. 
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LA PETITE GUERRE 
% 


EXCÈS D'OBÉISSANCE 
A Berlin, 
La consultation du docteur Muhlhaus. Le docteur 


achève d’ausculter très attentivement M. Wol- 
fenbuttel, le grand fabricant d’articles de Paris. 


M. WOLFENBUTTEL, anxieux. — ÆEf aiers, doc- 
leur ? 

MUHLHAUS.— Cher monsieur, je ne trouve abso- 
lurient rien d'anormal ; tous vos organes Sont er 
parfaitétat. 

WOLFENBUTTEL. — Le cœur ? 

MUHLHAUS.— Je n'en ai jamais vu pent- être qui 
fonctionne avec cette régularité : un vrai ekroro- 
mètre. 

WOFFENBUTTEL. — Et les poumons ? 

MUHLHAUS — Des soufflets de forge. Je me de- 
mande pourquoi vous me consultez ! 

WOLFENBUTTEL. — Tiens, parbleu, parse que 
je suis malade! 

MUHLHAUS. — /magination ! 

WOLFENBUTTEL. — Mais, nôn, je vous Fassure! 
J'ai des malaises, des étouffements. Ça doit venir 
de l'estomac. 

MUHLHAUS. — Pourquoi donc? 

WOLFENBUTTEL. — Vous savez bien, docteur, 
que nous ne Sommes pas gâtés, en Allemagne, 
depuis la guerre: nous avons, au commencement, 
crié peut-être famine, plus que de raison, pour api- 
loyer la galerie, maïs là, franchement, entre nous, 
la nourriture laisse à désirer. 

MUHLHAUS. — À désirer quoi ? 

WOLFENBUTTEL. — Mieux !.… 

MUHLHAUS.— Allons donc ! Jamais elle n'a été 
plus saine que depuis qu’elle a été obligée ©em- 
prunter à notre merveilleuse chimie des ressources 
supplémentaires : il est impossible qu’elle provoque 
des troubles digestifs. 

WOLFENBUTTEL. — Mais on nous rationne ! 
C’est extrêmement pénible. 

MUHLHAUS. — C’est hygiénique. 

WOLFENBUTTEL. — Æt la réglementation à 
laquelle on nous soumef, est-elle hygiénique aussi 
ou réconfortante ?, Ce qui est autorisé landi ne 
l'est plus mardi. Aujourd’hui viande sans beurre; 
demain, beurre sans pain. Quel casse-tête! C'est 
abrutissanf ! (Sa figure se contracte en une sorte 
de rictus.) 

MUHLHAUS, qui l’a observé.— Affendez donc. 
(Un temps.) Regardez par la fenêtre. Qu'est-ce 
que vous voyez Sur le mur d’en face? 

WOLFENBUTTEL, pâle. — « Défense dujj:- 
cher ». 

MUHLHAUS. — Et là, sur le trottoir ? 


WOLFENBUTTEL, vert. — « /nlerdil awx pic- 
tons ». 

MUHLHAUS. — Et plus loin, sur la chaussée ? 

WOLFENBUTTEL, blanc. — « Défense de tra- 
verser ». 


MUHLHAUS.— Quand vous lisez ces inscriptiorss 
vous semblez souffrir. 

WOLFENBUTTEL. — /e souffre, oui. 

MUHLHAUS. — Votre cas est très intéressant... 

WOLFENBUTTEL. — Votre diagnostic est fat, 
docteur ? 

MUHLHAUS.— Peut-être. (lui tendant un jour- 
nal officiel). Voulez-vous jeter un coup d'œil... 
Tenez, ici. « Texte de loi. » Lisez... 

WOLFENBUTTEL, après un effort, prêt à à dé- 
faillir. — /e...je re peux pas. 

MUHLHAUS.— C’est bon. À présent. Je sis fixé; 
je connais l'origine de votre mal, Vous avez 
commis des excès. 

WOLFENBUTTEL. — Moï ?P 

MUHLHAUS. — Oh! pas des excès de PS ni 


1 minée, 
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£ plaisir, ni de boisson : des excès d’obéissance. 

WOLFENBUTTEL. — ls sont dangereux ? 

MUHLHAUS.— Comme tous les excès. La guerre 
n'a pas impunément multiplié dans notre pays les 
défenses dont nous étions déjà si prodigues pen- 
dant la paix : vous en avez tenu compte, n'est-ce 
pas ? 

WOLFENBUTTEL. — Scrupuleusement. La disci- 
ptine est la grande vertu de l'Allemagne. 

MUHLHAUS. — Certes. Mais, de même que le 
vice, la vertu a ses inconvénients. On ne réduit pas 
l'homme à r'étre qu'un automate : car l'aulomate, 
matière inerte, n'étant pas doué de sensibilité, ne 

rérott pas quand se produit le déclanchement qui 
de fuit fonctionner; l'homme, au contraire, étre 
vivant, réagit, éprouve ur1e sorte de choc, de détente 
nerveuse, qui à la longue, détermine un état mor- 
bide; c'est le vôtre : toute manifestation d'auto- 
rité vous est douloureuse. 

WOLFENBUTTEL. — En effet, docteur, vous avez 
cdmirablement discerné mon mal; mais, je veus en 
supplie, quelest le remède ? 

MUHLHAUS, un peu embarrassé.— Le remède?... 
Je ne me vois pas bien prescrire en l'occurence des 
purgatifs, des pilules ou des injections sous- 
CULANÉES 

WOLFENBUTTEL, timidement, — 7! y a les 
douches... 

MUHLHAUS, aimablement, — Vous n’en éles pas 
encore là !.. D'ailleurs, le spécifique d’une affection 
mentale doit être mental aussi : vous avez commis 
des excès d'obéissonce : il n'y @« qu'un seul moyen 
de vous guérir. 

WOLFENBUTTEL. — Lequel ? 

MUHLHAUS. — Désobéissez ! 

WOLFENBUTTEL.— Mais, docteur, un pareil 
régime, sous celui que lon nous impose, en ce 
moment, si j'ose ainsé parler, va me mener tout 
droit au bagne ? 

MUHLHAUS.— Il ne faut pas abuser des meilleurs 
médicaments. Et puis, vous n'êtes pas assez en- 
traîné pour vous rendre coupable de graves insu- 
bordinations. Choisissez, en débutant, pour vous 
essayer à l'indépendance, des cas qui ne Soient pas 
pendables… 

WOLFENBUTTEL.— Merci, docteur. (I se lève 
et au moment de déposer un billet sur la che- 
se ravisant, à part) Au jai. (haut) 
Docteur, je vous prie, un mot... Votre consultation, 
c'est toujours véngt marks ? 

MUHLHAUS. — Toujours. 

WOLFENBUTTEL. — On paie de suite ? 

MUHLHAUS. — Naturellement. C’est la règle. 

WOLFENBUTTEL. — Et si on ne paie pas, est-ce 
qw'on veus condamne à mort ? 

MUHLHAUS, un peu inquiet. — Hélas! non! 

WOLFENBUTTEL. — Æst-ce qu’on vous envoie 
en prison ? 

MUHLHAUS. — Pas même, 

WOLFENBUTTEL. — Alors, docteur, les risques 
étant minimes, je saisis cette excellente occasion de 
m'exercer à la révolte : j'enfreins la règle, je ne 
vous paie pas aujourd’hui. 

MUHLHAUS, très gentilhomme. — Soit. Payez- 
moë demain, la semaine prochaine, ou dans deux 
Mois : peu importe : J'ai confiance. 

WOLFENBUTTEL. — Dans ma correction, dans 
mon respect des usages? Eh bien, tenez, voilà ce 
que je leur fais aux usages. la nique ! Je ne vous 
paierai pas plus dans huit jours que dans 
un an. 

MUHLHAUS. — Plait-il ? 

WOLFENBUTTEL, Catégorique. — Allez au 
diable !… (avec un soupir de soulagement) 
Comme cest bon de s'affranchir des contraintes 
sociales ! Je vous suis fort obligé, docteur, du 
traitement que vous m'avez indiqué. Je crois qu'il 
me réusstra. (NH sort. Le docteur s’effondre). 


GABRIEL TIMMORY. 
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Les LIVRES 


datant 


IMPRESSIONS 


Les Leçons de la Guerre, par M. STaPrER. 


M. Paul Stapfer est un critique origi- 
nal et ingénieux ; mais cest, avant tout, 
un moraliste. Très curieux de pensée reli- 
gieuse et portant en lui l'âme d'un ser- 
monnaire, 1l a dit son mot, et son mot 
bien personnel, dans toutes les discussions 
théologiques de ce temps-ci. Protestant 
très convaincu, il ne se prive pas absolu- 
ment toujours de quelques duretés, qui, à 
mon avis, sont de trop, contre les catho- 
hiques. Mais il reste toujours un excellent 
homme, ayant dans l'âme surtout la cha- 
rité (d'autant plus muhtant en cela qu'il 
pourrait être très caustique et très spiri- 


tuellement méchant), d'esprit très élevé 


et aspirant de toutes ses forces à mettre 
en lui le plus de divin possible. 


Ainsi constitué, M. Stapfer devait être 
violemment ému et jusqu'au plus profond 
de lui-même par les événements actuels, et 
être tout plein de réflexions et médita- 
tions à ce sujet. C'est ce qui est arrivé. 
M. Stapfer a parlé et a écrit sur la guerre 
de 4914, et 1] réunit quelques-uns de ces 
travaux dans un volume intitulé : Les Le- 
çons de la Guerre. Ces leçons sont de di- 
verses sortes, quoique inspirées par le 
même esprit libéral, généreux et humain 
dans le plus large sens de ce très grand 
mot. 


La première lecon que la guerre ac- 


tuelle a apportée au monde, c'est que la 
civilisation n'a pas fait un seul progrès 
définitif depuis l’âge de la barbarie. La 
guerre entre nations policées est rede- 
venue la guerre sauvage, avec les raffine- 
ments que les inventions scientifiques y 
ont ajoutés, et l’affreuse raison du plus 
fort et du plus violent est la raison 
suprême, comme aux premiers Jours de 
l'humanité. Il faut voir les choses comme 
cela, nor pas par désespoir, mais pour se 
persuader quil faut toujours faire le 
même effort vers le bien et contre le mal 
qu'ont dû faire les premiers hommes de 
bien et de droit, qu'ont dû faire les créa- 
teurs précisément de cette civilisation tou- 
jours précaire, toujours menacée et toujours 
innocente. 


Üne autre leçon de la er est une 
leçon de liberté. La guerre actuelle — 
comme toutes les grandes catastrophes — 
nous prouve à nous-mêmes, nous révèle à 
nous-mêmes la réalité de notre libre ar- 
bitre. Elle réclame, comme a dit William 
James « de tels ressorts d'énergie qu'il est 
impossible d'en trouver l'équivalent dans 
d'autres emplois de l'activité humaine ». 
Et ces ressorts, elle les trouve prêts ; on 
dirait qu'elle les crée. Elle nous révèle donc 
les ressources cachées, imprévues, inouies, 
de notre hberté intérieure ; elle découvre 
et déniche les trésors inconnus de notre 
volonté. 

Dans un autre sens du mot, la guerre 


actuelle nous su qu'il te que les 
peuples soient libres. S'ils l'étaient, jamais 
d'eux-mêmes ils ne déchaïîneraient le fléau 
terrible de la guerre, ce fléau procède de 
leur organisation ser vitudinaire. Il faut - 
qu'ils soient sous le joug d'un monarque, 4 
pour que, sur un signe de lui, ils se pré- 
cipitent, et les autres avec eux, dans un tel : 
gouffre. Il y a du vrai, certainement, : 
dans cette pensée que M. Stapier déve- | 
loppe très éloquemment. Je crois, pour- | 
tant, qu'il y a eu sur la terre des peuples | 
très libres qui ont fait la guerre avec une : 
constance et une ténacité prodigieuses. . 
La pensée impérialiste, la volonté de do- : 
mination peuvent être l’âme d'un peuple 4 
— hélas! — comme d'un homme; mais il ! 
est très vrai que la volonté de domina- “ 
tion trouve dans un despote, dans un 
homme qui résume un peuple, une forme | 
en quelque sorte plus aiguë, plus mil- 
tante et plus volontiers agressive. | 
La guerre nous aura appris la sincérité. | 
Elle ne l’a pas apprise à M. Stapfer, qui : 
a toujours été, de tous les hommes, le : 
plus ouvert et le plus franc du collier. » 
Mais il a raison de dire qu’elle l’a apprise 
à beaucoup d'hommes, que beaucoup de . 
masques sont tombés, que beaucoup de « 
baïîllons volontaires sont tombés des bou- * 
ches. Entre parenthèses, de cette sincérité « 
M. Stapfer donne un bien bon exemple . 
dans sa précieuse appréciation du Faust Ç 
de Gœthe. Je la trouve beaucoup trop sé. . 
vère, ayant beaucoup de goût pour le’ 
second Faust, sans aucune obligation pro- 
fessionnelle ; mais encore, avec le piquant 
du petit scandale, il ya là beaucoup de 
pure et simple vérité dans cette page :. 
« Je n'ai jamais rencontré personne qui, 
sans y être contraint par les obligations. 
de son métier, ait lu pour son seul plaisir 
tout le second Faust. Par quel miracle | 4 
d’auto-suggestion arrivons-nous à nous. 
persuader que, dans une œuvre consacrée, est 
beau tout ce qui déplairait ailleurs : le dé- 
sordre, l'incohérence, le manque de vie, la. 
froideur mortelle, i'absence d'une idée cen-. 
trale directrice ? Si le critique paradoxal 
de Gœthe avait constaté simplement quel 
tout n'est pas excellent dans le premmers 
Faust et que le second est en grande partie 
illisible, la guerre aurait été pour lui une 


l'Allemagne et l'Europe pour prouver cela,“ 
pour déclarer tout haut ce que chacun, 
pense, sans que personne ose l'avouer. » 
Je ne suis pas fâché de montrer, en pas“ 
sant, que M. Stapfer n'a rien perdu de, 
cet humour qui fut jadis assez célèbre. 

L'article le plus considérable de ce vo- 
Jurme est intitulé : Sois bon, et est singu- 
lisremnent opportun aux temps actuels” 
L'auteur craint que les maux dont nous. 


des hommes, et il les supplie de ne pas 
abandonner les grands principes, es 
tout ce qui pourrait les en détourner. Our, 
sans doute, la force prime tout, pour le 
moment, mais notre devoir est de nous 
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raidir contre elle, de ne pas l’accepter pour 
souveraine légitime et de cultiver en nous 
la vertu de bonté, de charité, d'amour, pour 
en verser les effets sur nos frères aussi lar- 
gernent que possible. 


Tout cet article de M. Stapfer vise di- 
_rectement Nietzsche et, ma foi, l’atteint et 
le transperce assez proprement. Il est trop 
discussif, 1] n'est pas assez ramassé autour 
d'une idée directrice, comme dit M. Stap- 
fer lui-même: mais il a tantôt de l’onction 


et tantôt du piquant, et c'est, non pas un 


« petit sermon”, mais un grand sermon 
assez réussi. Îl est bon, quand les plus 
mauvais préceptes de Nietzsche. (il en a 
de bons) sont _pratiqués avec une sorte de 
parti pris, qu'une voix très grave, ce qui 
ne l'empêche pas d'être spirituelle, proteste 
‘hautement et revendique les droits de la 
générosité, de l’altruisme, et, en un seul 
mot, de l'humanité. M. Stanier n'hésite 
_ pas à affirmer, avec Victor Hugo, que la 

. charité la plus brûlante n'est pas autre 
chose qu'un désir de simple équité. 


Tu me crois la pitié : fils, je suis la justice. 


Cet article, comme tout le livre, est 
d'une âme très noble, comme fut toujours 
l'âme de M. Stapfer, avec, en outre, cette 
sérénité radieuse et pénétrante que la vieil- 
lesse donne à l'âme et à l'esprit du juste. 


ÉMILE FAGUET, 


de l’Académie française. 
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Le Carnet du ete 
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L'Allemagne qu'on voyait et Celle qu'on ne voyait pas 
Propos de Guerre, pat M. l'Abbé WerrerLi. 


Notre éminent et cher Collaborateur M. l'abbé 
Wetterlé poursuit infatigablement, par la plume 
et par la parole, son apostolat patriotique pour la 
cause française. Nos lecteurs ont pu, depuis long- 

4 temps déja, apprécier la solidité et la variété de 
son érudition, la vigueur de sa dialectique et la 
… finesse de son esprit. [ls ont eu, en effet, la pri- 
k. meur de son importante étude : L "Allemagne 
… qu'on voyait et Celle qu'on ne voyait pas, qui, 
… accrue de quelques chapitres et de quelques do- 
À cuments nouveaux, vient de paraître en librairie 
(l'Edition française illustrée, 3 fr. 50). Ils trouve- 
- ront réunis dans un autre volume : Propos de 
Guerre, 2° série (même éditeur), les articles 
- écrits au jour le jour, les allocutiohs prononcées 
— en diverses réunions de charité ou de propa- 
* gande et les « fantaisies » déduites des événe- 
fe ments par le vaillant et spirituel écrivain. Dans 
> ce dernier ordre d’ idées, il convient de signaler 
| particulièrement la piquante série oÙ, sous cé 


4 titre : « Têtes de Boches », M. l'abbé Wetterlé 


- nages allemands les plus en vue, qu'il avait eu 
… l'occasion d’ approcher ou de fréquenter pendant 
son long séjour à Berlin. Ces portraits à l’em- 
4 porte-pièce, hauts en couleur, supérieurement 
ioniques et Justciers, gardent néanmoins la net- 
teté de vision et la sérénité de jugement qui en 
assurent la parfaite ressemblance. On en jugera 
“par celui que nous reproduisons ci-contre et 
qui reflète, puissamment burinés, les traits de la 


"JENRT NICOLLE. 


# { ou | "i " 
PS NAT Le D EL 7 PAU RE CURE 


» s'est plu à crayonner les silhouettes des person- 


physionomie, à la fois grotesque et odieuse, du : 
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Livre du Jour 


PROPOS DE GUERRE 


LE LOUVETEAU 


J'ai vu bien souvent le kronprinz passer 
dans les rues de Berlin, dans son automobile 
ouverte. Long, mince, les traits pâles, le re- 
gard sans aucune expression, le jeune offi- 
cier avait toujours sur les lèvres ce sourire 
bébête de satisfaction que donne la suffisance. 
Il était visiblement heureux de recueillir les 
marques d’admiration dévote que lui prodi- 
guait la foule, à laquelle les pangermanistes 
avaient dit et répété que tout l'avenir de la 
plus grande Allemagne reposait sur sa tête de 
dégénéré. 

Guillaume II, qui fut, comme on le sait, le 
plus mauvais des fils, et dont les impatiences 
indécentes pendant l’agonie de l’empereur Fré- 
déric firent scandale, subit la loi du talion. 
Son aîné a pour son tempérament de bour- 
geois un mépris souverain et il ne se donne 
même pas la peine de je dissimuler. Il fut des 
premiers à souhaiter que l’action de l’impérial 
velléitaire fût paralysée pendant les opérations 
de la campagne présente. Il comptait d’ail- 
leurs prouver que ses talents militaires, à 
lui, étaient à la hauteur de son manque de 
respect filial, et c’est un peu pour cela qu’il 
demanda et obtint le commandement d’une 
des principales armées sur le terrain occidental 
de la guerre, 

- Ce qu’il y fit, chacun le sait à cette héure. 
L'armée du kronprinz fut, en effet, la pre- 
_mière à [âcher pied à l’aile gauche allemande 
pendant la bataille de la Marne, et elle en- 
traîna la retraite de toutes les autres unités. 
Le prince Frédéric-Guillaume faillit être fait 
prisonnier, et sa fuite fut piteuse. Le général 
von Kluck exigea qu'on éloignât immédia- 
tement le stratège maladroit qui lui avait fait 
perdre le fruit de plusieurs semaines d’efforts 
heureux. 

Le prince s’en fut donc porter ailleurs sa 
science militaire, On raconte qu’il se distingua 
surtout dans la guerre, non pas de tranchées, 
mais d’alcôves. Frédéric-Guillaume de Prusse 
est pourtant un grand admirateur de Napo- 
léon Ier, Dans le bureau de travail de son 
palais des Linden, à Berlin, on n’a pas compté 
moins de dix portraits du Petit Caporal, sta- 
-tuettes, bustes, eaux-fortes, Hélas! il ne suffit 
pas d’être le dévot d’un grand homme pour 
hériter de son génie. 

L'empereur a-t-il été mécontent des mésa- 
ventures de son fils? Jen doute; peut-être 
même a-t-il éprouvé quelque satisfaction per- 
sonnelle de voir les généraux hautains, dont 
le mépris l’accablait, réussir si mal dans leurs 
entreprises. IlL'avait sa revanche, comme il 


Le 


l’eut en 1907, lorsqué, après avoir été humilié 


publiquement, durant les fameuses journées 
de novembre, par de Bulow, il débarqua le 
chancelier qui ne pouvait plus s'entendre avec 
le Reichstag. 

Guillaume II n’oublit jamais les atteintes 
qu’on porte à son worgueil de souverain de 
par la grâce de Diew Devant une violente 
opposition, il semble céder d’abord; mais, 
avec une obstination $ournoise, il finit tou- 
jours par user ses adversaires, et, quand il 
croit le moment venu de les accabler, il les 
écrase sous le talon de sa botte impériale, 
Tous ceux qui l’approchent connaissent ce 
trait de son caractère. Bismarck en fut la 
première victime, M. de Bulow Pavant-der- 


nière, : 
Abbé WETTERLE. 
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Face à l’Ennemi' 


Impressions et Souvenirs 
d’un Soldat de Ja Grande Guerre 


PORT ENT 


TROISJÈME PARTIE 
Premiers Combats 


IV 
GRANDEUR ET DÉCADENCE 


Je:ne sais si, dans le récit que je viens 
de faire, j’ai mis suifisamment en relief 
le calme vraiment extraordinaire avec lequel 
je me suis promené au milieu des balles et 
des embuscades. 

(Qu'on me pardonne cette réflexion, qui 
est d’un fat accompli: Ia suite de-mon 
récit va me présenter sous un tel jour 


que je sens le besoin de me chercher, dès 
maintenant, des excuses.) 
Calme extraordinaire, oh! certes! C’est 


ainsi qu’en rentrant dans nos lignes, j’entre- 
pris, au lieu de prendre le layon d’accès, de 
sauter par-dessus les fils de fer du réseau de 
défense. Entreprise folle, alors que les Bo- 
ches me suivaient à quelque cinquante mètres 
dans le bois! Le réseau était large, les mail- 
les étaient serrées. Je m’empêtrais à chaque 
pas et tombai je ne sais combien de fois. 

Les balles bourdonnaient à mes oreilles; 
deux hommes, qui venaient derrière moi, 
furent tués. 

Les camarades qui, de la tranchée, me 
regardaient venir, ouvraient des yeux terrifiés 
et me criaient de faire vite. Mais j'allais 
en « Père Tranquille », le sourire aux lè- 
vres, m’amusant de leur frayeur et ravi 
de la prolonger. 

Il y a eu dans mon sang-frôid, ce jour-là, 
une part d’inconscience : c’était ma première 
affaire, et je ne me rendais pas très bien 
compte des dangers courus. Mais il y a eu 
surtout, je ne saurais trop le répéter, l’élan 
donné par la présence immédiate d’un chef 
en qui j'avais confiance, ce commandant 
Blavet qui, si héroïquement, se fit tuer à 
notre tête. 

Je ne devais plus retrouver ce calme. 
Dans tous les combats auxquels, par la suite, 
Jai pris part, il m’a fallu ‘maîtriser ma 
frayeur à coups de volonté. 

Cette angoisse nerveuse, cette peur de la 
mort, ce renâclement de la bête devant 
l’obstacle à sauter, ils furent particulièrement 
sensibles dans la journée du 26 novembre, et 
les jours qui suivirent. À cela, deux causes: 
l’éxtrême abattement causé par le manque de 
sommeil, et, d’autre part, les fatigues de 
toutes sortes que venait renforcer la dé- 
pression de la défaite. 

Je puis le dire, maintenant, cette fin de 
novembre fut désastreuse pour nous. Malgré 
des succès partiels, nous ne pûmes venir à 
bout de la tâche entreprise, et, si les Alle- 
mands perdirent beaucoup de monde, nos 
pertes, à nous furent égales aux leurs, su- 
périeures peut-être. 

J'ai d'autant moins de scrupufles à faire cet 
aveu, qu’il s’agit là d’un fait exceptionnel, 
uniquè peut-on dire, dans l’histoire de cette 
année de guerre. Avec leurs habitudes d’at- 
taquer par masses compactes, les Allemands 
ont toujours offert à nos coups des cibles 
merveilleuses et leurs victoires mêmes ont 
été payées d’un tel prix que, pour expliquer 
des prodigalités pareilles, il faut mettre en 
avant, en plus de l’inconscience SETÉRDDÉS 


a) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1915. 
Copyright by Les Annales 1916. 
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par des théories tyranniques, la cécité que 
produit un orgueil sans bornes. 

Après l’attaque du 25 au matin, la compa- 
gaie, ou mieux, ce qui reste de la compagnie, 
se rassemble dans notre tranchée, attendant 
l’ordre de tenter une nouvelle attaque. 

Vers la fin de l’après-midi, un pâle soleil 
fait fondre la neige qui couvre les claies et 
les talus, et comme la tranchée se trouve en 
contre-bas, l’eau monte, monte, monte. 

Bientôt, nous avons les chevilles noyées. 
En vain, plaçons-nous sous nos pieds des 
fascines, des rondins, des sacs à terre: l’eau 
garde le dernier mot. 

+ Très tard, dans la soirée, les cuisiniers 
arrivent; mais leurs pérégrinations à notre 
recherche, parmi le dédale des boyaux, ont 
demandé des heures; les boules de pain, 
détrempées par la pluie, ne forment plus 
dans les sacs qu’une affreuse bouillie gluante; 
il faut nous contenter pour diner, de la soupe 
froide sur laquelle la graisse forme des cail- 
lots, et d’un morceau de bouilli sans pain.. 

Je suis assis sur une fascine, le derrière et 
les pieds dans l’eau. Près dé moi, l’adjudant 
Auger et le capitaine de La Source, qui a pris 
la place du commandant Blavet. 

Ce que disent les agents de liaison, je 
l'entends; des ordres donnés, aucun ne s’é- 
chappe. R 

Un exemple entre dix, pour montrer à 
quelle épreuve sont soumis les nerfs de « œeux 
qui savent ». 

Après plusieurs tentatives d’attaque, qui, 
toutes, ont échoué, le capitaine fait appeler 
ke lieutenant et le sous-lieutenant de la... 
compagnie : 

— Messieurs, vous allez prendre vos hom- 
mes et vous porter avec eux à hauteur du 
gros chêne, Là, vous leur ferez commencer 
une tranchée en se servant des outils por- 
tatifs qui sont sur leurs sacs, 

Le gros chêne en question n’est pas à 
plus de quarante mètres de la tranchée oc- 
cupée par les Allemands, Le feu de leurs 
mitrailleuses balaie le terrain sans arrêt, Com- 
nrent avancer dans ces conditions en terrain 
découvert, «et comment se maintenir à l’endroit 
indiqué pendant le temps nécessaire à la 
construction d’un ouvrage? 

— Mon capitaine, répond le lieutenant, je 
vous obéis, Vous savez, n’ést-ce pas, que vous 


S 


nous envoyez à une mort presque certaine ? 
Je le sais, mais cette manœuvre doit 
être tentée. Il le faut. 

— Bien, mon capitaine! 

Les deux lieutenants saluent, font un demi- 
tour réglementaire et s’enfoncent dans la nuit, 


Les hommes marchaient en colonne par un... 


LES ANNALES 
Un quart d’heure après, un 
fourrier se présente : À S 


— Mon capitaine, la com- 
pagñnie a quitté ses abris pour 
exécuter l’ordre que vous lui avez 
donné. Les hommes marchaient en 
colonne par un. Les deux lieutenants 
étaient en tête, Une balle, probable- 
ment la même, les a tués tous les 
deux. L’adjudant qui a pris le com- 
mandement de la compagnie, a fait 
coucher ses hommes et demande ce 
qu’il doit faire. 

Représentez-vous la scène : la nuit 
noire, la pluie qui tombe, le sous- 
officier au « garde à vous! », dé- 
bitant son rapport d’une voix que sa 
volonté maîtrise pour la rendre in- 
différente; le capitaine, qui, du 
même choc, voit tomber un de ses 
derniers espoirs et disparaître deux 
de ses frères d’armes; nous tous 
qui écoutons et qui, devant nos 
yeux, en un diptyque violemment 
heurté, contemplons I:s deux wffi- 
ciers, jeunes, ardents, pleins de vie, 
qui, l’ordre reçu, fixent leur chef de 
leurs yeux résolus : « Bien, mon capitaine! », 
puis, les deux mêmes, étendus dans la forêt, 
côte à côte, inanimés, sanglants, ombres fon- 
dues dans l’ombre de la nuit. 

On a beau se croire à l’abri de toute émo- 
tion vaine, par la fréquentation quotidienne 
de la mort, on a beau s’imaginer son cœur 
entouré d’une cuirasse plus épaisse que le 
triple airain du poète, et, disciples des lé- 
gendes antiques, faire de son impassibilité 
un piédestal à son orgueil, il y a de ces 
oppositions tellement tragiques qu’elles for- 
cent la volonté la plus rebelle et tirent des 
profondeurs de l'être des réserves insoup- 
çonnées de larmes. 

— Dites à votre adjudant, répond le ca- 
pitaine au fourrier, qu’il regagne Les abris 
avec sa compagnie, 

Le capitaine de La Source se retourne vers 
ma compagnie, ou plutôt ce qu’il en reste. 

Il y a un peloton qui s’est égaré dans la 
forêt, comme je l'ai dit, et qui n’a pu pren- 
dre part à l’attaque de la matinée : ce peloton 
se portera en avant à son tour. 

J'attends un complément à cet ordre : ne 
va-t-on pas exempter de cette nouvelle atta- 
que les quatre hommes dont je suis, qui 
se sont battus une grande partie du jour, 
qui ont passé des heures couchés dans la 
neige, dont les genoux sont écorchés à force 
de ramper, qui ont vu tomber à leurs côtés 
tous leurs compagnons d’armes, dont l’é- 

puisement atteint presque aux limites 
des forces humaines ?.. 


Mais non; de nous, personne ne 
parle, 

L'attaque est fixée à dix heures, 
puis à onze heures, puis à minuit. 
Cinq fois de suite, dans la nuit, l'or- 
dre est reculé; cinq fois, il me faut 
À refaire ma provision de courage. 

Aux fatigues physiques s'ajoutent, 
Pour moi, les harcèlements du re- 
mords : je n’ai pas la conscience tran- 
quille. Je pense aux hommes de ma 
section qui ont disparu. Ont-ilks été 
tués? N’y a-t-il pas, parmi eux, des 
blessés qui attendent, couchés parmi 
la neige à demi fondue, dans l’an- 
goisse de la nuit et de la souffrance, 
qu’on vienne [es relever? Mon devoir 
est d’aller à la découverte; moi seul 
connais le chemin à suivre. 


Les cwsiniers arrivent. 


Mais je suis las, mais je grelotte, mais la 


faim me tenaille. Si incommode que soit 
ma position, les pieds dans l’eau glacée, je 
n’ai pas la force de me relever, et les ap- 
pels de mes hommes que je m’imagine 
entendre, je leur impose silence comme à 
des importuns. | pi 

Je crois en avoir fini avec mes remords; 
hélas! \ 

Vers dix heures, le capitaine demande des 
volontaires pour aller chercher le corps du 
commandant Blavet. Quatre jeunes soldats 
de la classe 1914 se présentent. Ils re sont 
arrivés que de quelques jours. , 

De nouveau, ma conscience crie : 


— Vas-tu laisser partir ces enfants sans 
chef, sans guide? Lève-toil! Qu’attendstu? 


| 
| 
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Où sont ‘tes belles résolutions d’octobre? 


Ah! 
sont-elles? La gloire, le devoir, la patrie, 
des mots! Je ne pense plus, je ne rêve plus 
qu’à trois choses: manger, me chauffer, 
dormir. 


Quand les quatre volontaires s’enfoncent 


dans la nuit, je détourne la tête, et, quand 


ils ont disparu, je respire avec force; il est. 
trop tard, maintenant; même si je le voulais, : 


je ne pourrais plus les rejoindre. 

Et, le danger passé, je pense, affreuse- 
ment hypocrite, dans un désir violent de 
me mentir à moi-même, ce qui, des men- 
songes est le pire: MA 


— Je ne demandais pas mieux que de les 


accompagner. Pourquoi donc sont-ils partis 
si vite? A 
(A suivre.) Lieutenant JACQUES P... 
(Illustrations de P. THIRIAT.) 
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Beaucoup d'abonnés nous demandent Fa. 


quelles conditions ils peuvent recevoir 
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imprimée sur papier fort, gravures tirées sur . 


vélin surglacé; expédition sous pochettes. 
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reste de mois d'abonnement à courir. 


— — 


oui, mes résolutions d’octobre, où … 


_ N°1793 À | ST ARE 
, 
L'OCCOPATION 
OR JRNST 

Dans une petite ville du Nord, où les 
Allemands sont installés depuis les pre- 
iers mois de la guerre. En septembre. 
Six heures du soir. Il fait jour en- 
core. Un homme d’une quarantaine d’an- 
nées fait résonner le marteau à la porte 
d'une jolie maison entourée d’un jardin, 
à la pointe extrême d'un faubourg où 
commence la campagne. La rue est dé- 
serte. On entend des battements durs 
et brefs de tambours plats, du côté 
des prairies qui bordent la rivière. Au 
bout d’une minute, La porte S’ouvre, 


prudemment, et un vieillard en redingote 
- paraît Sur le seuil de deux marches. 


L'HOMME, — M. Petit-Rameau? Le no- 
faire ? 

LE VIENLARD, — Eh bien? 

L'HOMME, — C'est vous? 


LE VIEILLARD, — Oui. C'est moi-même. 
Qui êtes-vous? Français? 


» L'HOMME, — Tout ce qu'il y a de plus. 
À LE VIEILLARD, — Vous êtes d'ici? 
J L'HOMME, — Non. Mais j'y suis depuis 
» deux ans. 
LE VIEILLARD, — Où ça? 
VHOMME, — Chez Me de Sidonie..., rue 


de la Cuirasse.., à l'autre bout de la ville. 
| LE VIEULARD, — Oui. Je ne connais pas 
| Lu ddr cette dame, mais je sais 
qui elle est. Et que faites-vous chez elle? 
> L'HOMME, — Je suis Je jardinier. 

LE VIEILLARD, — Vous vous appelez... ? 

L'HOMME, — Bienfait. Bruno Bienfait. Ça 

Nous suffit-11? 

LE VIFILLARD, — Entrez. ({{s entrent. La 

porte est refermée. Le carrelage blanc et noir 

du corridor.) Je yous précède. (En mar- 
chant.) Excusez-moi... Mais, en ce temps-ci, 
vous comprenez ?.. les précautions. 

L'HOMME, — Nes avez bien raison. J'en 
ferais autant. 

Le cabinet de velours vert et d’acajou 
marron d'Inde. Le grand bureau sarco- 
phage. Des cartonniers. Des codes. Une 
odeur de maroqguin. 


À LE visicarn, — Là. Qu'y a-t-il? 
| S'HOMME, — Je voudrais vous consulter, 


1x vigiuard, — N° allez pas plus loin. Je 
ne pratique plus. Je suis retiré. 

M L'HOMME, ennuyé. — 

Mie vieutarn, — Vous ne le saviez pas ? 
L'HOMME, — Non. 
à LE VIFILLARD, Qu'est-ce qui vous a 
donné l'idée de vous adresser à moi? 

D L'HOMME, — J'avais vu votre enseigne. 
À LE VIEILLARD, grave. — Dites : les panon- 
eaux . En Het. ils y sont toujours. Ja- 
mais ça ne s’enlève. 

“… mENFAIT, — Et puis tout le monde vous 
connaît. and j'ai prononcé votre nom. 
à LE VIFILLARD, — 
au courant? On ne vous a pas morne 
quil était inutile. 

 BIENFAIT, — Non. 

À LE VIENLARD, — C'est incroyable. 

. BIENFAIT, — Âlors, vous ne voulez pas me 
renseigner, pour mon testament? 

. LE VIEILLARD, — [mpossible. Je | vous le 
répète, je suis retiré. 

ENFAIT, — (Ça nest pas une raison. 
t-ce qu'en. des ds pareils, vous ne 


moi, 


Et on ne vous a pas mis” 


ANNALES 


 consentiriez pas tout de même, pour me 


rendre service. ? 

LE VIEILLARD, — N'insistez pas. 

BIENFAIT, — Oh! Vous qu'on dit si bon... 
Ga me surprend, et ça me chagrine. 
LE VIEILLARD, érès troublé. — Pas plus que 
allez! 

BIENFAIT, — (Comment ça? 

LE VIEILLARD, prenant soudain son parti. 
— Ecoutez? Vous m'inspirez confiance. 

BIENFAIT, — Vous pouvez l'avoir. 

LE VIEILLARD, — Aussi, je vais vous révéler 
une chose, mais une chose... 


que vous 
allez me jurer sur ce que vous avez. 

BIENFAIT, — Je vous le jure. 

LE VIEILLARD, Se rapprochant, et dune 
voix imperceptible. — Je ne suis pas M. Pe- 
_tit-Rameau. 

BIENFAIT, — Vous n'êtes pas le notaire? 

LE VIEILLARD, — Non. 

BIENFAIT. Qui êtes-vous ? 

LE VIEILLARD, — Son domestique, Célestin. 

BIENFAIT, Oh! Et où est-il, le no- 
taire ? 

CÉLESTIN, Je ne sais pas. Lui et sa 
dame..., A ne sait. Quelque part Ou 
morts. Seigneur! 

BIENFAIT. — Mais on ne connaît rien de 
ça dans le pays? 

CÉLESTIN, — Tout le monde le sait. 

BIENFAIT, — Mais non. Tout le monde dit 


que M. et M" Petit-Rameau sont toujours 
chez eux, dans leur maison quils n'ont 
pas quittée. 


CÉLESTIN, — On le dit, oui, en sachant que 
ça nest pas vrai. 

BIENFAIT, — Et alors, c'est vous qui pas- 
sez pour être M. Petit-Rameau? 

CÉLESTIN, — C'est moi. 

BIENFAIT, — Et pour sa dame? 

CÉLESTIN, — C'est la mienne, Julie, la cui- 
sinière. 

BIENFAIT, — Mais pourquoi? Pourquoi 
faites- -vous ça? Et quon ne le dit pas? 

uon ne le trouve pas drôle? 

CÉLESTIN, Ah! pourquoi! pourquoi! 
C'est la guerre. Y a la guerrel Mes mai- 


tres étaient partis pour la Suisse quinze 
jours avant la déclaration. Ils auront été 
sans doute empêchés de rentrer. Enfin, 
] ‘étais sans nouvelles d'eux quand les ps 
siens sont arrivés ici, tout droit, comme en 
promenade.…, vous vous souvenez ? 
BIENFAIT, — Un matin de septembre. 
CÉLESTIN, — [l y a un an. Julie et moi, 
nous pensions peut-être d'avoir à mourir et 
d'être fusillés devant l'étude. Ça nous con- 
trariait, mais, du moment que nous étions 
unis, nous n'avions pas peur. C'était comme 
d'entrer ensemble pe une nouvelle place. 
Nous avions mis nos habits du dimanche, 
malgré que ça soye un jeudi, et nous nous 
étions rendus dans la chambre de nos maï- 
tres, où nous attendions, dans les grands 
fauteuils, sil vous plaît... Moi, par aisance, 
j'avais ouvert un code, un gros recueïl que 
J'avais pris en bas, et ‘Julie faisait du point 
tunisien en récitant des petits bouts de 
prière. Quel silence! Tout à coup, des 
grondements de foule. Des gros pas bottés. 
On monte sans le moindre égard... La porte 
s'ouvre. Et un type d'officier, rouge et 
carré, qui tenait un pistolet le goulot en 
l'air, ainsi qu'une bouteille, me dit, en 
français : : « Monsieur Petit-Rameau, le no- 
taire, probable? » Il me prenait pour 


199 


Monsieur! Ces vous! Alors, aussitôt, 
dans un éclair de la Providence, j'ai vu 
mon rôle, ma mission. Îl m'a paru que 
je disais comme-lii je pouvais empé- 
cher de grands. malheurs ct rue la mai- 
son de mes chers maîtres. J'ai donc ré- 
pondu : « C'est moi-même », et, désignant 
Julie : : « M Petit- Rameau, mon épouse. 
Eh bien! je sus le colonel, déclara- 
til et je loge ici, dés de soir, pour me 
plaire. Où sont le valet et la fille à 
cuisine? » Je lui dis qu'ils étaient partis 
la veille et que nous étions seuls. « Suffit, 
dit-il, si vous avez obéissance, tout sera 
Honoré. » Îl voulait dire respecté... Voilà 
comment cest arrivé. Dès le lendemain, 
toute la ville le savait et s'en amusait en 
dedans. Mais, des cinq mille habitants de 
l'ordinaire, Le deux mille qui restaient, 
monsieur, n'ont jamais rien dit, depuis un 
an! Le secret a été gardé comme une con- 
signe militaire. Vous ne trouvez pas que 
c'est magnifique ? 
BIENFAIT, — Oui. Mais je le trouve natu- 
rel. Entre Français, y a rien qui m'étonne. 
CÉLESTIN, — A lors, comprenez-vous ? Nous 
Jouons le rôle de Monsieur et de Madame, 
à fond. [1 faut bien. Le colonel occupe le 
HA AT Par notre attitude haute et fière, 
nous avons su lui imposer et nous habi- 
tons le premier. Nous couchons dans la 
chambre de Monsieur et de Madame, dans 
leurs deux petits lits jumeaux, et à l’église, 
à la messe de midi, nous prenons leurs 
chaises dans le chœur. Tout le monde 
nous salue, comme si c'était eux, sans 
broncher.. Pas un sourire. Oui, c'est admi- 


* rable. Ma Julie porte les robes de Madame, 


et très bien, ma foi. Et moi les vêtements 
de Monsieur, ses pantalons, ses redingotes 
boutonnées qui viennent d'un tailleur an- 
glais de Lille. Tout me va comme sur 
mesure. Nous sommes presque pareils. Îl 
n'y a que les chapeaux d'un peu justes. 
J'ai la tête plus forte. Nous mangeons à 
part, dans notre chambre. 


BIENFAIT, — Qui est-ce qui vous fait la 
cuisine ? 

CÉLESTIN, — Ma femme. Elle ne s'en ca- 
che pas. 

BIENFAIT, — Oh! Vous ne craignez pas 
ue Ça paraisse suspect au colonel que la 
de u notaire. 

CS Di du tout lle imagine que 


ma Julie ne sait même pas frire un mer- 
lan et que nous sommes victimes de notre 
orgueil.…, que nous mangeons des plats 
ratés. Pourtant, une fois, nous avons eu un 
frisson, parce qu'il est entré comme nous 
étions attablés devant un poulet marengo.. 


in en revenait pas. Nous avons dû lui die 


que c ‘était une voisine qui nous l'avait fait 
cuire. Mais quand il voit mon épouse sortir 
le matin avec un panier, il pétille de joie au 
contraire, parce quil pense qu'elle est humi- 
liée d'aller au marché dans sa position. Et 
elle, de son côté, elle prend l'air furicux, 
exprès. je suis très digne, très a:ro- 
gant, et 4 “te La Marseillaise, quand 
je suis tout seul. Enfin, nous tâchons de 
nous comporter en tout comme agiraient 
Monsieur et Madame, puisque nous avons 
l'honneur de les figurer, J'avoue aussi — 
on n'est pas parfait — que ça nous change 
un peu et que ça nous flatte. Et, de 
cette manière, nous faisons mieux que de 
garder la maison, nous la sauvons. Jusqu'à 
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présent, on n'a touché à rien. Grâce à nous, 
ils retrouveront tout comme ils l'ont laissé. 

BIENFAIT, — En somme, vous auriez pu 
tomber plus mal, et votre colonel n'a pas 
l'air féroce. 


CÉLESTIN, — Non. Ça nest qu'une bête. 
Mais il y a le générall Ah! celui-là! 
quel Satan! 

BIENFAIT, — [] vous tourmente ? 

CÉLESTIN, — [] veut qu’on le salue quand 


on le rencontre. Pensez-vous ça? 


BIENFAIT, — Qui. Je l'ai entendu dire. 

CÉLESTIN, — [Les hommes, chapeau à la 
main | 

BIENFAIT, — Et les dames ? 

CÉLESTIN, — Trois révérences! 

BIENFAIT, — T' as pas fini? Et si on re- 
fuse ? 

CÉLESTIN, — C'est dix marks. 

BIENFAIT, — Pas plus? Il est discret. 

CÉLESTIN, — Moi, je l’évite, parce que Je 


l'aperçois de loin et qu'aussitôt je me dé- 
file. Mais ma pauvre femme est myope à 
ne pas voir à dix pas les tours de Saint- 
Donatien, alors elle se cogne dedans à 
chaque instant. 


BIENFAIT, — Et qu'est-ce qu'elle fait? 
Elle salue, parbleu? : 
CÉLESTIN, — Jamais de la vie! 
. BIENFAIT, — lle ne salue pas? 
CÉLESTIN, — Mais non, voyons! Puis- 


qu'elle est Madame? Elle ne peut pas. Elle 
n'est plus elle, Julie, comprenez donc? 
Elle est Mr Petit-Rameau, née Dugalet, du 
nom de feu son père quétait avoué à 
Valenciennes. Ça lui est défendu de saluer. 
Si elle saluait, on se méfierait tout de suite. 
Et puis, pour la ville, pour la corporation 
du notariat… Non, non. Elle refuse. 


BIENFAIT, — Eh bien! mais, alors? 
CÉLESTIN, — Dix marks. 

BIENFAIT, — Bigre) 

CÉLESTIN, — Ah! c’est comme ça! Seule- 


ment, quand ça se répète, ça coûte cher. 
Toutes nos économies et nos profits de vingt 
ans y passent. Heureusement que nous 
avions mis un peu de côté, sans quoi je ne 
sais pas comment nous ferions. (Or entend 
du bruit.) Tenez! la voilà qui rentre. 

BIENFAIT, — Votre dame? 

CÉLESTIN, — Oui. C'est son pas. 

La porte s'ouvre. 

Mme CÉLESTIN, paraissant sur le seuil. Une 


femme de cinquante-cinq ans, en chapeau, 


gantée de fil noir. — Je l'ai rencontré! 
CÉLESTIN, — Oh! Encore? Et.., est-ce 
que tu as pu, cette fois? 
mme CÉLESTIN, — Ah! bien oui! Il me 


guette. Quand je l'ai reconnu, j'étais le 
nez dessus. Et déjà il criait : < Salutez, 
madame Bedit-Rameau! Salutez minute! 
ou dix marks! » J'ai passé sans saluer. 

CÉLESTIN, à Bienfait. — Qu'est-ce que je 
vous disais? (À sa femme.) Je les porterai 
tantôt à la Kommandantur. 

BIENFAIT, — Ah bien! ah bien! Mais bah! 
vos maîtres, après la guerre, ne manqueront 
pas de vous rembourser tout ça? 

CÉLESTIN, — Sûrement, ça serait dans leur 
volonté; mais ils n auront pas à s'en occuper. 

BIENFAIT, — Pourquoi ? 

CÉLESTIN, — Parce qu'on ne leur dira pas. 

Mme CÉLESTIN, — C'est nos petites affaires 
de conscience. Ca ne regarde que nous. 


HENRI LAVEDAN, 


de l'Académie française. 


LES ANNALES : 
Les Etoiles Eteintes 
du 


IX. — ANTOINE YVAN 


Nul homme de lettres, parmi ceux de sa gé- 
nération, ne faisait concevoir de plus belles 
espérances, déjà en partie réalisées. Il apparte- 
nait par sa naissance, par son milieu, par ses 
relations, au monde de la presse. Son excellent 
père, Théodore Henrv, membre éminent de nos 
associations professionnelles, correspondant pa- 
risien du Petit Marseillais, critique écouté, au- 
teur dramatique applaudi, lui avait donné ses 
premières leçons de journalisme. Ce grain tom- 
bait dans une terre fertile. De fortes études 
préparaient Antoine Yvan à la carrière où il 
allait entrer avec tant d'éclat et qui devait étre 
si tôt brisée. Elève de Chaptal et de Louis-le- 
Grand, lauréat du Concours général, il rempor- 


lait de beaux succès scolaires et conquérait de 


bonne heure sa licence. La littérature l’attirait. 
D'abord, il publia des vers (la plupart des 
jeunes écrivains débutent ainsi), puis des romans 
qui tout de suite furent remarqués et dont nous 
parlons plus loin. Il fit représenter plusieurs 
pièces de théâtre : Le Jardin de Molière, Le 
Révolté, que M. Paul Gavault se propose de 
reprendre à l’Odéon, Mon ami l’Assassin (en 
collaboration avec M. Serge Basset), Le Testa- 
ment de Scapin, Mademoiselle Don Juan... Ces 
travaux le ravissaient et le délassaient. Il v 
consacrait les rates loisirs que lui laissaient le 
secrétariat du Journal Officiel et ses fonctions 
administratives auprès de MM. Fernand David 
et Joseph Thierry. | 
La guerre ne le surprit pas. Il l’attendait. Il 
l'avait prévue. Mainte page écrite par lui, bien 
avant 1914, atteste sa clairvoyance et sa pres- 
cience du danger auquel l'agression allemande 
nous exposait. Îl partit plein d’ardeur. Comme 
Charles Péguy, il aimait l'armée, il se sentait 
fraternellement uni au petit soldat de France 
qu'il allait conduire à la bataille. Son grade de 
lieutenant de réserve l'affectait au commande- 
ment d’une compagnie. Ce détachement, com- 
posé d’énergiques et vigoureux Bretons, eut à 
lutter, le 30 août, contre une brigade allemande 
pourvu: d'abondantes munitions. Le combat 
inégal, désespéré, s’engagea au varrefour de la 
our du Roi, commune de Guincourt (Ar- 
dënnes). Le lieutenant Yvan se mit à la tête de 
sa troupe, l'entraîna dans une charge furieuse à 
la baïonnette.…. Au moment où il s’élançait, en 
criant : « Vive la France ! En avant ! » il 
tomba, frappé d'une balle. Il expira fac à 
l'ennemi. Deux jours avant la câtastrophe. il 
envoyait à son père ce billet, hâtivement tracé 
au crayon et imprégné d’une allècre confiance : 


28 Août. 


« Tout va bien, moral, santé... Me voici 
capitaine, puisque le capitaine a été griève- 
ment blessé avant-hier. 

» Espérons que tout continuera à aller. 
Embrassez maman, ma femme, mes petits. 
Mille baisers de votre fils. 


» YVAN. » 


Une citation à l’ordre de l’armée honora la 
mémoire du héros. Elle relate en ces termes 
précis les circonstances de sa rert : 


« Blessé sérieusement à la main au com- 
bat du bois de la Marfée (28 août 1914), le 
lieutenant Antoine Yvan, du 247° d'infan- 
terie, a refusé de se faire évacuer, voulant 
conserver le commandement de sa compa- 
gnie. Le 30 août, au combat de la Cour du 
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Roi, il a pu, par une vigoureuse contre 
attaque, dégager sa compagnie entourée par 

les Allemands. Il a été tué en entraînant ses 
soldats. » 4 


À cet hommage du général de Langle de 
Cary, l’Académie ajouta, quelques mois plus 
tard, une marque d'estime. Sur l'initiative de 
Paul Hervieu et de Frédéric Masson, elle dé- 
cerna un de ses prix à l'œuvre littéraire du jeune 
écrivain. 


Se 


Cette œuvre méritait, à des titres divers, la. 
récompense qui lui était solennellement offerte. 
Un talent souple, incisif et d’une remarquable 
maturité s’y révèle. Elle reflète surtout des qua 
lités d'âme peu communes : une sensibilité dis- 
crèle, enveloppée, une tendresse profonde qu: . 
les mots n’expriment qu'à demi. Les vers” 
suivants, que j'emprunte au volume intitulé 
Les Rendez-Vous, traduisent avec délicatesse 
celle pudeur sentimentale. Le poète contemple 
la figure suave et naïve d’un vitràil, il se pénètre 
de leur grâce, il écoute chanter leurs voix sum- 
boliques : / ds 


ÆEt tout 1à haut, sortant des ombres de l’église, 


Üne reine très blanche et très longue, révant. 
Sous un ciel d’'améthyste au mirage savant, 
Svelte comime un grand lis et d'élégance exquise. 


En adoration son regard est levé, | 
Ses traits calmes ont la majesté des extases, L 
Deux fleurs ont pris ses deuxmainsouvertes pour vases, \ 
Ses yeux sont bleus d’avoir si doucement rêvé. | 


F 
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Elle est si mince et pâle et candide, irréelle, | 
Qu'on voudrait l’adorer longtemps et l'aimer mieux 
D'un amour éthéré, chaste et silencieux, 
Où nul désir ne mit sa flamme corporelle; , 


Et tout un soir, d’un si pur amouf ébloui, 

J'ai songé dans le chœur doré qui s’ensoleille 
D'une amante très blanche, et candide, et pareïlle 
A la sainte du grand vitrail épanoui. 


Déjà, dans le recueil juvénile, de graves pen« 
sées se mêlent aux effusions d'un cœur amou 
reux. Sous l’adolescent, l'homme apparaît. Un 
autre tableau, extrait du même recueil, évoque“ 
par avance l’effort qu'impose au soldat l’ac- 
complissement de sa tâche coutumière, La mêle 
résignation, la fermeté qu’elle nécessite, la mé-« 
lancolie qui, malgré tout, l'accompagne : 


LA GARDE 


Le petit Breton qui monte la garde 
Sur l'arme appuyé songe doucement; 
Un silence étreint le pays dormant, 
Dans le fond du ciel ia lune regarde. 


Minuit. Un frisson dans la nuit hagarde, 
Un froid sec descend du clair firmament, 
Une horloge en longs tintements s’attarde 
Au clocher sculpté curieusement. | 


Le petit Breton rêve à son village 
Très humble, où l’attend une vierge sage 
Aux jolis yeux tels des bluets éclos ; 


Le petit Breton rêve à sa payse.. 
Oh ! l'hiver prochain, quand viendra la bise, 
Comme on dormira dans le grand lit clos! 


Quelque lien mystérieux rattachait-il Antoine“ 
Yvan à la terre bretonne ? On l'aurait cru, à le« 
voir. On le supposerait à le lire. Il y avait en 
lui un je ne sais quoi de fermé, d’un peu loin- 
lain, une concentration de sentiment et de“ 
pensée, qui ne ressemblait point à l'exubé-“ 
rance méridionale. Il vivait d’une vie intérieure 
intense. Peut-être sa prédilection pour le métier 


Dis en ÈS k 
ne > | 6 + 
c | 


. | . « Ë * “ « 4 l La # 4 
* snililaire tenait-elle à ce caractère réfléchi. L’of 


| 


* vaillant qu’il ne croit 


- joies familiales ; il songe 
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… indéfinissable angoisse 
— qui revêt loutes les ap- 


 fitier de culture supérieure s'absorke, assuré- 


ment, dans les menus détails de l'existence 
régimentaire; il se trouve en contact avec des 
hommes frustes, simples, mûs par les impres- 
sions de l'instinct, peu capables de réagir 
contre la force des lois naturelles. Mais parmi 
ces êtres primitifs, quelquefois mauvais, souvent 
très bons, très sensibles, très dévoués, prompts à 
l'enthousiasme, dociles à La voix qui les exhorte, 
(si cette voix leur est familière), parmi ces braves 
gens, il peut intellectuellement s'isoler… Rien 
de plus favorable à la méditation que l'heure 
passée au bivouac, devant les braises du feu 
nocturne et dans la fraîcheur humide de l’aube. 
Que de beaux livres. que de beaux drames le 
pauvre Antoine Yvan dut bâtir en imagination, 
landis qu’autour de lut se jouait le premier 
acte de la formidable tragédie. Ce spectacle 
il se l'était figuré, celle crise nationale sa 
lucidité l'avait discernée, décrite. Dans un 
roman, le dernier qu’il ait publié : Les Geé- 
déon, il conte l’histoire d’une famille immi- 
grée, arrivée tout droit de la Prusse rhénane 
pour coopérer à l'invasion pacifique de Paris. 
L'ouvrage porte ironiquement en épi- 
graphe ces vers de Racine : 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du sein du désert, brillante de clarté... 


La Jérusalem nouvelle, qui n'allait 
pas tarder à s'appeler la « Jérusalem 
boche *, Antoiné Yvan la voyait surgir 
avec une singulière netteté. Îl signalait 
les périls de celle sournoise conquête 
du monde latin, trop hospitalier, par 
l’avidité hypocrite et tenace des Ger- 
mains. Un conflit sanguinaire entre les 
deux races ennemies lui paraissait iné- 
vitable.… Un autre de ses ouvrages, 
L'Homme Seul, fransforme le cauchemar 
en réalité; il contient un tableau pro- 
phétique de la guerre actuelle. Il exalte 
le magnifique entrain du troupier fran- 
çais. T el de ces chapitres, écrit en 1910, 
sémble dater d'hier, d'aujourd'hui. 
Antoine Yvan met en 
scène un réserviste plus 


l'être et qui, sur le 
champ de bataille, se 
découvre des vertus. Ce 
personnage — qui est 
un brave homme — re- 
grette la douceur, mo- 
mentanément perdue, des 


au foyer absent, aux 
affections qu'il y a 
laissées ; il éprouve une 


parences de la peur. 
Bientôt, il surmonte cette 

. défaillance, il se res- 
saisit : 


|. 
| Et 
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LES ANNALES : 
et le képi de M. Tome s'en va rouler 
à quatre pas. 

—— En avant! hurle une voix. Tous répon- 
dent : En avant! Miracle, le village est main- 
tenant tout près; ils sont rouges, vibrants, 
d'avoir couru. M. Tome ne sent plus du 


En avant! Ils cou- 
rent tous M. Tome 
‘court aussi. Les obus 
pleuvent autour de. 
lu. Un capitaine tombe de cheval. Com- 
mandement. Tout le monde se couche à 
terre. Puis la course recommence, en tirail- 


… leurs, de buisson en buisson, de haie en 


haie. Maintenant ils ont tous chaud, ils 
- halettent. Une détonation formidable. Toute 
une rangée d'hommes est jetée par terre 


1. Le lieutenant Antoine Yvan. — 2. Les deux enfants d'Antoine Yvan (à gauche) et ses neveux 
. et nièces, photographiés dans le jardin de leur grand-père, Théodore Henry. -— 3. En campagne. 


tout ce mal d’entrailles qui le tourmen- 
tait lâchement. En avant! Ils bondissent 
par les terres labourées. On n'entend plus 
le canon, mais les balles sifflent et cette 
musique les affole davantage. Des hom- 
mes tombent encore, mais M. Tome sait 
qu'il ne tombera pas, qu'il ira là-bas, ani 


aura ce village, et il brandit son fus: 
et 1] sent une irrésistible envie de mor- 
dre, de frapper, de crier. Enfin les voici 
dans la rue principale, l'ennemi se replie 
en désordre. 

M. Tome se laisse choir, épuisé, der- 
rière un mur, en attendant un retour offen- 
sif des vaincus, Son cœur bat..à grands 
coups. réguliers. [1 se sent bien, il est 
heureux dans le bon fonctionnement de ses 
organes. Près de lui, un chasseur râle, 
le crâne fendu. M. Tome n'en a point 
d'émotion; il mange à la hâte quelques bou- 
chées de pain, il trouve ce pain délicieux. 
Tout en mangeant, il songe à son peu d’appé- 
it d'autrefois, et aussi aux grands bou- 
levards de Paris, aux jolies filles qui pas- 
saient, mais cest sans regret, sans désir, 
dans le complet apaisement de ses nerfs. 

Voila l'ennemi. Il revient en nombre. 
C'est une panique, tout le monde se re- 
tire, quelques-uns fuient. Mais les chefs 
les’ arrêtent, le village est perdu, il faut 
le reprendre. Ralliement au bas de la 

la côte. On remonte au pas de 
| charge, on reprend le village, on le 
| reperd, on le reprend et les heures 
fuient à toute vitesse. Les hommes 
meurent en foule, mais M. Tome, 
la rage au ventre et les pieds 
chauds, vole toujours en avant, in- 
souciant, héroïque, une flamme au 

| cœur. 

Maintenant, le soir tombe, le com- 
bat est gagné, la moitié du régiment 
est à terre, le village brûle et la 
fumée monte en volutes noires dans 
le couchant doré. M. Tome, éreinté, 
mort de faim, heureux, s’assoit de- 
vant le grandiose et farouche spec- 
tacle; 1} fait bombance d'une grosse 
miche de pain, et il pense : 

— Tout ce qui fait battre le cœur des 
hommes est bon: La 
Joie, l’amour, la haine. 


Ceite frénésie, cet ou- 
bli de soi, ce vertige dans 
la ruée animale de l’as- 
saut, c’est la guerre. 
Antoine Yvan, si aigu 
que fût son sens intuitif, 
ne se doutait pas qu’au 
vingtième siècle elle pât 
atteindre à ce degré de 
férocité. Il ne prévovait 
ni le torpillage du Lu- 
sitania, ni les massacres 
| de Louvain, ni l'emploi 
barbare des gaz as- 
phyxiants. Îl attribuait 
aux Allemands des sen- 
liments à peu près hu- 
mains. Îl élait dupe de 


leurs protestations as- 
tucieuses.  Îl partageait 
l'erreur générale, mais 
il ne se faisait point 
d’illusion quant à l'importance du conflit euro- 
péen et à sa durée. Îl pesait les moyens d’ac- 
tion des futurs belligérants ; il les jugeait formi- 
dables, assez puissants pour s'équilibrer et faire 
longtemps attendre la signature du traité de paix. 


Cette lempête, dont sa fine oreille percevait les 
srondements, il en accueillait la menace sans 


trembler. Il puisait dans l’immi. 
nence du péril de nouvelles raisons 
d'aimer son pays, une énergie nou- 
velle pour le défendre : 


«. Cette guerre sera vrai- 
semblablement longue et péril- 
leuse. Et quand elle sera 
terminée pourrai-je quitter l'ar- 
mée? Je ne le crois pas. Comme 
la plupart des jeunes gens de 
France j'étais, sans m'en dou- 
ter, né soldat. Nous avons dans 
le sang un vieil atavisme ba- 
tailleur. Il nous faut la lutte 
dans le mouvement, au. grand 
air, poitrine contre poitrine. 
D'autres races ont modifié et 
pollué la nôtre, apportant d'’au- 
tres modes de combats, luttes 
de l'astuce et de la ruse, de la 
spéculation et du mensonge. J'é- 
tais mal préparé pour cette ba- 
taille-la. J'aime mieux celle-ci, 
ma bonne latte en main. Les 
coups que je porte sont francs 
et vigoureux, mon duel n'est pas 
un assassinat, et ma victoire est 
glorieuse parce qu'elle est à 
armes égales et que j'aurais pu 
mourir des mêmes coups que 
j'ai donnés, Et puisque la guerre 
est partout, tous les jours, dans 
tous les mondes, guerre des 
pauvres contre les riches, guerre 
des riches entre eux pour être 
plus riches, guerre des pauvres 
entre eux pour se voler une 


LES ANNALES 


« Furia Francese », tableau de Bouard. 


{D'après L'Hustrafion., 


place au soleil, guerre même 
des sexes, de la femme contre 
l'homme, guerre universelle, 
guerre de l'oiseau qui mange 
l'oiseau, j'aime mieux cette 
guerre-là, sabre au poing, face 
à face et la poitrine décou- 
verte. 

Arnloine Yvan comprenait la 
guerre comme on la faisait autre- 
fois. Îl r’aura pas connu cette in- 
terminable guerre d'usure que la 
défensive allemande nous impose. 
Il voulait se battre le visage dé- 
couvert, l'épée à la main, à la 
française. Et c'est ainsi qu'il 
mourut. < 

Une suprême joie vient d'être 
donnée à ceux qui ne cesseront de 
le pleurer. Antoine Yvan n'étant 
plus là pour recevoir sa croix de 
guerre si bien gagnée, le président 
de la République a eu l'attention 
touchante de remettre. lui-même 


le glorieux insigne au fils du vail.. 


lant officier. IT joignit à ce don 
des paroles qui en doublaient le 
prix : « Garde précieusement cette 
croix, mon pelit ami, dit-il Tu 


.comprendras plus tard ce qu'elle 


signifie et à quoi ce noble exemple 
t'oblige. Tes grands pères te l'ap- 
prendront. » Des mots pareils ne 
s’oublient pas. Îls resteront gravés 
dans le cœur de l’orphelin. Ils le 
soutiendront contre les épreuves. 
[ls parfumeront sa vie... 


ADOLPHE BRISSON. 


J 
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N. B. — Pour fout ce qui concerne la parfie financière, 


enseignements sur valeurs, Ordres de Bourse, Préts sur 
Titres, Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, etc, 
nos lecteurs sont priés de s'adresser directement au 


CREDIT MOBILIER FRANCAIS 
Société Anonyme 
au Capital de 80,000,000 de francs 
BUREAUX: 80 et 32, rue Taitsout (B' Haussmann), Paris (9). 
DESSERTE RETRO NOR NEED 


Comment placer son argent 
à l’heure actuelle ? 


Placement permanent 


La Rente Française 5 0/0 demeure le 
meilleur placement à longus haleine. 

Le premier coupon de 1 fr. 25 0/0 se dé- 
tache des titres le 16 février, date de la pre- 
mière échéance ; il vient,comme pour toutes 
les rentes françaises, de se détacher à la 
Bourse quinze jours d'avance, ce qui a eu 

our résultat de ramener le cours de la 
Kente 5 0/0 aux environs de 87 fr. 25, son 
cours d'émission. 

il s'ensuit que l’acheteur aux cours ac- 
tuels se procure un placement d'environ 
5 3/4 0/0 tout à fait exceptionnel pour un 
placement de pareil ordre, et l’on sait que 
cette rente est inconvertible avant le 4cr jan- 
vier 1931. 

A ce beau rendement de 5 3/40/0 s’ajoutera, 
dans un avenir plus ou moins prochain, se- 
lon la marche des événements,une plus- 
value en capital, conformément au précé- 
dent des emprunts de guerre de 1871 et de 
1878, plus-value certaine qui s'accélérera 
aux approches de la conclusion de la paix. 

Cette plus-value peut surgir d’un jour à 
l'autre, et en attendant, la qualité du titre le 

. garantit contre tout risque sérieux de dépré- 

 ciation. Aussi étions-nous bien inspirés en 
conseillant aux porteurs de rente 3 0/0 de 
mettre à profit la faculté qui leur avait été 
réservée dans la souscrip. on à la rente 
nouvelle 5 0/0; certains d’entre eux ont 
compris un peu tard l'avantage de l’opéra- 
tion et ont tenté d’abritrer leur rente an- 
cicnne contre la nouvelle, provoquant ainsi 
le tassement que l’on sait sur le 3 0/0. 


Un arbitrage plus avantageux est celui que 
nous avons déjà indiqué : vendre les valeurs 
américaines cotées à Paris et à New-York 
* et remployer les fonds en Rente française 
5 0/0. 
18e L'arbitrage ainsi réalisé procurera une 
augmentation de revenu de 1 0/0 à 1 1/2 0/0. 
D'autre part, alors que l’on est en droit 
 d’escompter une plus-value progressive et 
- importante en capital sur la Rente 5 0/6, il 
- est vraisemblable que les valeurs améri- 
 caines, sur lesquelles leurs détenteurs 
- étaient en perte naguère, baisseront encore 
- après la guerre, quand le change sera rede- 
venu normal, puisque c’est cette question du 
change qui provoque leur bonne tenue ac- 
‘tuelle. Les porteurs doivent donc saisir l’oc- 
.casiort qui se présente d'en sortir et l'opéra- 
“tion aura été ainsi pour eux doublement 
-ivantageuse. ne 


Placement temporaire 


…. Laisser dormir ses capitaux est aussi nui- 
-sible à l'intérêt particulier qu'à l'intérêt 
Loénéral. 

- Il e-t si facile, en ce moment, d'employer 
ses disponiblités provisoires pour le temps 
que l'on veut, et cet emploi se trouve, nous 
l'avons dit, dans les Bons de la Défense 
nationale. | 
_ Le placementtemporaire ous tette forme, 
présenie le précieux avantage d'assurer le 
emboursement du capital intégral à ure 
époque fixe, tandis que, en employant mv- 
mentanément ses fonds en achats de valeurs 
en Bourse, il pourrait se faire que, juste au 


MUR TE l Lys va : | 
moment de revendre pour rentrer dans ses 
capitaux, une dépréciation passagère se pro- 
duisit; ccla peut arriver pour les meilleures 
valeurs. 

L'emploi de vos disponibilités en Bons de 
la Défense nationale vous assure contre ce 
risque ; avec ce placement temporaire, vous 
êtes certains de recouvrer votre capital en- 
tier à l'époque que vous aurez fixée vous- 
mêmes. 

Si dans trois mois vos capitaux vous sont 
nécessaires, prenez, en attendant ce terme, 
des Bons à trois mois 4 0/0 : au bout de cette 
courte période, vous toucherez 100 francs 
RU 99 francs que vous aurez versés, car 

‘intérêt se paie d'avance et, de ce fait, l'ia- 
térèt déjasse même 4 0,0. 

Vos capitaux sont-ils disponibles pour six 
mois ? pour un an ? 

Vous toucherez 100 francs dans six mois 
où dans un an, alors que vous aurez versé 
97 fr. 50 ou 95 francs respectivement et, du 
fait que l'intérêt est ainsi payé d'avance, 
le taux d'intérét de 5 0/0 attaché à ces titres 
se trouve effectivement dépassé. 

On objectera que, les prévisions humaires 
étant fragiles, l'époque prmitivement envi- 
sagée pour l'emploi des capitaux ou d’une 
partie de ces capitaux peut se trouver avan- 
cée pour une cause quelconque. 

L'emploi temporaire en Bons de la Défense 
permet de répondre à cette objection de 
deux manières. 

D'abord, on peut fractionner son place- 
ment en Bons à trois mois, en Bons à six 
mois et en Bons à un an. De cette façon, la 
rentrée successive des cpitaux permet de 
faire face aux besoins éventuels. 

Si, par hasard, ces besoins d’argent se pré- 
sentaient avant l'une de ces échéances, les 
détenteurs de ces Bons pourront les escomp- 
ter immédiatement à la Banque de France 
lorsqu'ils Ed que trois mois à courir — 
et cela au taux d'escompte des effets de com- 
merce— ou se faire avancer par cet Eta- 
blissement jusqu’à 80 0/0 de leur valeur. La 
retenue, dans ce cas sera d'autant plus lé- 
gère que l'échéance sera plus price et sera 
plus que couverte en général par l'intérêt 
acquis. De toutes manières, le placement 
aura été productif. 

On ne peut done comprendre les per- 
sennes qui laissent leurs fonds oisifs, même 
momentanément, oubliant, à l'abri des lignes 
de feu, qu'elles doivent coopérer à la dé- 
fense nationale par la mobilisation de leurs 
capitaux. 

ape 


Chemins de fer Espagnols 


C’est actuellement l'époque des pronostics 
pour les dividendes ces chemins de fer es- 
ET ns Are 

n connait les recettes du trafic encais- 
sées Sel les trois grandes te ae et 
nous les comparons à celles des deux exer- 
cices précédeñts : 


Compagnies 1913 4914 1915 
Saragosse. 133.999.263 128.217.020 134.669.049 
Nord-Esp.. 154,705.627 146.375.218 153.163.116 
Andalous.. 28.659.404 29.462.270 30.913.480 

La situation économique de l'Espagne 


s'étant grandement améliorée au cours de 
1915, les recettes des chemins de fer ont 
suivi une progression équivalente. 

Mais, en dehors du chiffre des recettes 
les éléments d'appréciation sur lesquels ôn 
se basait d'ordinaire pour évaluer le mon- 
tant probable des dividendes se trouvent 
complètement bouleversés. D'un côté, les 


dépenses d'exploitation ont dû être consi- 


dérablement accrues, notamment par la 
haus<e du charbon. Par contre, la hausse du 
change à allégé singulièrement les charges 
financières des Compagnies. 

Les prévisions actuelles pour les divi- 
dendes sont les suivantes: le dividende des 
Andalous serait porté de 12 pes. 50 à 15 pe- 
setas: pour le Madrid-Saragosse et pour le 
Nord de l'Espagne, le dividende serait main- 
tenu à 15 pesetas. Mais ce ne sont que des 
prévisions. 


En Cheminant 
P . 


Si vous désirez, chères amies, remédier à cer- 
taines petites imperfections de la nature, comme 
per exemple les points noirs, il faut vous mé- 

ier des produits dont les résultats peuvent être 
désastreux. 


VOUS N’AUREZ DONC GARDE D'OUBLIER 


que l'Anti-Bolbos, préparé par la Parfumerie 
Exotique, 35, rue du Quatre-Septembre, pour 
la destruction des points noirs du front, du 
nez et du menton, possède toutes les qualités 
requises. Son emploi n'occasionne ni rougeur, 
ni irritation de l'épiderme. Le savon à l’Anti- 
Bolbos, préparé avec les mêmes principes, est 
précieux aussi pour les personnes sujettes aux 
points noirs, qu'il prévient et, avec l’Anti-Bolbos, 
contribue à faire disparaitre. 
FURETTE. 


.BOITE AUX LETTRES 


Sappliante. — Je ne connais pas le produit dont vous me 
parlez, mais, en tous les cas, voyez le renseignement que 
j'ai donné dans le numéro du 80 janvier, sous le titre : 
« Un Bon Conseil », et adressez-vous, de ma part, à la per- 
sonne que j'indique. 

Elisabeth. — Pour faire pousser, allonger, épaissir vos 
cils et sourcils, et, en même temps, les brunir, faites usage 
de la Sève Sourcilière, excellent produit de la Parfumerie 
Ninon, 31, rue du Quatre-Septembre, dont le prix est de 
5 francs, franco 5 fr. 5o contre mandat. Vos yeux y gagne- 
ront aussi une expression plus accentuée. 

M. L. B... — Ce n'est certainement pas l’alun qui vous a 
occasionné les boutons dont vous parlez. Ne vous effrayez 
pas de cet inconvénient, qui n’est que passager, et qui dispa- 
raîtra par des bains de son, d'amidon ou en vous enduisan$ 
cette partie avec un produit adoucissant, de la glycérine, 


par exemple, 
FURLTTE, 


Conseils d'Hygiène 


= 
Adresse à conserver. — Le Docteur al 
8,r. Villebois-Mareuil, Paris, affirme que l’électricit 


seule détruit les poils sans cicatrice. Traite diffor- 
mités, rides, cicatrices. Consuller ou écrire. 


ABONNEMENTS de GUERRE 
POUR LES SOLDATS 


Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 


Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de 2 francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans la zone 
des armées À l'envoi du premier numéro 
de labonnement, nous nous faisons un 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés, constituent les éléments d’une petite 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poilu ». 

(Voir ci-contre le bulletin à remplir.) 

oxe 


JOURNAL DE L'UNIVERSITÉ 


Nous pouvons aussi envoyer aux combattants 
le texte des belles Conférences de Guerre 
faites l'an dernier à L'Universilé des Annales. 
Rien, en effet, n’est plus propre à les ré- 
conforter que la parole de maîtres tels que 
JEAN RicHEPIN, HENRI LAVEDAN, FRÉDÉRIC 
Masson, Maurice BARRÈS, MAURICE DonNay, 
ANDRÉ BEAUNIER, EDOUARD BRANLY, ADOLPHE 
BRisson, FRANTZ  FUNCK-BRENTANO,  HENRI- 
Rogrur. :DOUARD HERRIOT, ANDRÉ LICHTEN- 
BERGER, JULES TRUFFIER, GEORGES Cain, etc 

Ces conférences sont publiées dans Le 
Journal de l'Université. Nous en adresserons 
la collection aux soldats du front, au prix 
réduit de 8 francs pour 10 numéros. 

(Voir ci-contre le bulletin à remplir.) 

Imprimerie des Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris, 
FC TT DT Re Gérant VINSONAG 


CT 


OUSCRIPTION EN FAVEUR DES PRISONNIERS DE GUERRE 
(Liste arrêtée le 28 janvier) 


Mme E. Mettey, Buffalo, 20 fr. — Mme L.-Canicio, 
Marnia, 10 fr. — Mme G. Mnotocchio, uCrepipey 5 fr. 5ÿ. 
— Mrs G, Lota, Trinitad, 100 fr. — Une nouvella 
abonnée, Verton, 10, — Mme J,. Canac, Belmont, 12 
fr. — Un abonné du sud-ouest, 60 fr. — Mme Thumet, 
Tanagvaux, 6 fr. — Mme Vennat, Montréal, 5 fr. — 
Mne G. Hénpocque, 5 fr. — Une abonnée RE a 
Chéran, 5 fr. — Mme Casteran, Roquebrune, 10 fr. 
Mlle Cusenier et ses élèves, Juilly, 6 fr. 

Total général: 18,191 fr. 35. (A suiore.) 


CHEMINS DE FER DE L'ETAT 


Billets d'hi ernage pour Royan 


On sait que Ia douceur du climat de Royan en 
fait une station hiverna:e réputée à l'égal des autres 
stations hivernales du golfe de Gascogne, 

Pour faciliter les dépiacements .sur cette plage, 
l'administration des Chemins de fer de l'Etat a 
créé des biliets spéciaux d'aller et retour individuels, 
dits « Billets d'Hivernage », qui, chaque année, sont 
délivrés par toutes les gares des lignes du Sud- 
Ouest, distantes d'au moins 100 kilomètres, pendant 
la période allant du 1 novembre au mercredi avant 
la fête des Rameaux, 

Les prix de ces billets, valables pendant 33 jours, 
avec faculté de prolongation de 30 ou de 60 jours, 
moyennant un supplément de 10 ou de 20 %, sont 
ceux des billets de bains de mer délivrés pendant l4 
saison d'été, lesquels, pour les gares de la province, 
ne sont autres que ceux des billets d'aller et retour 
ordinaires, 

Au départ de Paris, 
68 fr. 40 en 1" classe; 
35 fr, 50 en 3° classe. 

Les communications entre la capitale et Royan sont 

assurées, pendant Ja saison d'hiver, par les trains 
cI-apres : 
. Au dépari de Paris, — 1° Train de jour partant 
de Paris-Montparnasse à 8 heures 15 et arrivant à 
Royan à 19 heures 34; 2 Train de nuit partant de 
Paris-Mon(parnasse à 21 heures 15 et arrivant à Royan 
à 8 heures 14. ï 

Dans l'autre sens. — 1° Train de jour partant 
de Royan à 7 heures 43 et arrivant à Paris-Mont- 
parnasse à 20 heures 4; 2% Train de nuit partant 
de Royan à 19 heures 55 et arrivant à Paris-Montpar- 
nasse à 7 heures 10. 


les voyageurs ont à payer : 
49 fr. 85 en 2° classe et 


Fruit laxatif contre 


CONSTIPATION 


Embarras gastrique & intestinal 


TAMAR INDIEN CRILLON 


43, Rue Pavée, Paris. 
Se trouve dans toutes les Pharmacies. 


ETTENDORF Raymond, eng. V. de G. août 1914, 
prière à personne pouvant donner renseig., 
écr. à Steenebruggen, À 184,3° Ci, armée belge. 


F''ePOSTICHES ‘oc 
HERMOSA, 24, Boul. de Strasbourg, Paris. 


Exécute égal' commandes particulres au prix de fabrique, 
Grand Choix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec démélures, 


DUSSER 


Presque Centenaire 
est et sera toujours le seul 
produit inoffensif et efficace 
à employer pour détruire les duvets 

importuns et disgracieux, 


eau, Paris. - 
ÿ.-0-RousS 
A ,Ru® TEE Fean 


z 
BON A DETACHMER 
PAR LES AGHETEURS AU NUMÉRO POUR AVOIR DROIT 
À LA PRIME 


Debout, les Morts !.… 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


 L'UNIVERSITÉ DES ANNALES ” 
Se 


DONS EN NATURE 
(Trente-huitième Liste) 

Dons recueillis par l'Université des Annales: 

M"* Albert Bobiller, Moitiers-Travers (Suisse), 1 cou- 
verture, — M!° Desagnat, 2 passe-montagnes, livres. — 
M°:° Gillieron, Levallois, 10 paires de chaussetles., — 
M"° Picard, Poitiers, 1 paire de chausseties pour un 
prisonuier. — M°° Lacaille, Château-Thierry, 2 passe- 
montag es, 2 paires de gants pour prisonniers. — 
M Guizelin, Saint-Leu-d'Esserent, 1 paire de chaus- 
settes, 1 tricot, 2 cache-uez, 1 caleçon, mouchoirs, 
chocolat, tabac. ar 

M"° Leturc, 12 polos. — M°° Flamand, Willimantic 
(U. 3. A), 20 coussins, 1! gilet, 1 caleçon, 2 ceintures, 
1 cache-nez, ? paires de manchettes.— M°° J.-A, Bou- 
cher, Willimanlic. cigarettes. — M” J.E. Mérite, 
Saïnt-Lager, 2 paires de chaussettes, 2 cache nez pour 
les prisonniers. — M°° Huertas, Oran, livres. — Ano- 
nyme, livres. — M. Couët, goûter pour les blessés. — 
Anonyme, #4 coussins. — M. Chanssin, 4 paires de 
chaussettes. — M Cordonnier, Langson (Tonkin), 
10gilets et jouets. — M°®* Price Collier, Tuxedo Park, 
5 paires de milaines, 9paires de chausseltes, 1 plas- 
tron, ? cache-nez. — M" Delagenière, Tours, 5 gilets, 
4 paires de chaussettes, { “ache-nez, pour les prison- 
niers, — M®* Dufresne, 3 caisses de biscuits. — M°®* 
Charles Picut, coussins. — Anonyme, coussins, — 
M"° Morgand, 1 appareil à douches. — M”° Feldmann, 


RACE VESTES RE 


MONITEUR des 
Tirages Financiers 


JOURNAL DES INTÉRÊTS FINANCIERS 


ORGANE ABSOLUMENT INDÉPENDANT 


Publie intégralement les listes des tirages des Valeurs 
à lots et en fait la vérification gratuitement, 
Etudes approfondies de toutes Valeurs cotées ou non. 
. Etudes spéciales de Valeurs aurifères. 
Conseils gratuits et pratiques à sa clientèle. 


Il est répondu à toutes les lettres. 
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Abonnement de Guerre 
pour les Soldats du Front 


Prix spécial: 2 fr. 50 pour 3 mois 


(Y compris l'enool gratuit, comme cadeau, d'un 
paquet de numéros de la collection des ‘‘Annales ‘*) 
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BULLETIN DE SOUSCRIPTION 


— 29h —— 


V euillez abonner pendant 3 mois aux ANNALES 


Adresse préviss 
avec indication, 
s'il y a liou, du. 
Secteur postal. 
Ecrire tres ist. 

hlomente Cia AT AS) Se ANRT SRE PS 


COCSTEETETEEETECCECEEPEE CT CEETETEEEEETEECTERTEREEEE DENT ET 


Ci-joint la somme de 2 fr. 50 {mandat ou timbres- 
poste français). 


SignATURE (lisible) : 


a annnannn ann a Rare 
Envoyer ce Bulletin à l'Administration des 
Annales, 51, rue Saint-Georges, Paris. Fr 
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| Versailles, 2 paires de chaussette 


8, ul, : 
turat, 4 paires de chaussettes. — M“ Frenet, Fontai- 
nebleau, 4 chemises, objets de layette.e- M». Des- 
bouchages, Domèné, Î chemise, 1 paire de ghausseites. 
— Anonyme, 1 paire de chanssettés, — M" Percerot, 
Marboz. 3 paires de chaussettes. — M°®* Tavel, Alger, 
10 paquets pour le front contenant : chemise, caleçon, 
chandail, cache-nez, passe-montagne, gants, chaus- 
settes, serviette, savon, cigarettes. — M” Chigné, 
Alger, 20 coussins, linge, 3 ceintures. — M°° H. Dou- 
zans, Banyuls, 12 bouteilles de banyuls. — M=*C: Oudry, 
Auneuil, Ë paires de chaussettes, 1 gilet, pour les pni- 
sonniers, Comité de la Croix-Rouge française d'Ams- 
terdam (présidente : M** S.-J. Richard), 600taies d'oreil- 
ler, 25 serviettes, 12 nappes, 60 essuie-mains, draps de 
toile, charpie, bandes et carrés de toile, { tonneau de 
mousse, —M°° A.Berroeta,Neuilly,1?boîtes de bonbons, 
12 paires de chaussettes. — M" Panheleux, coussins. 
— il Fontaine, Neuilly, 2 paires de chaussons. 1 paire: 
de chaussettes, 2 cache nez, 4 paires de gants, 2 passe- 
moniagnes, 6 plastrons, 5 coussins, blague à tabac, jeu 
de cartes. — M. René Lauriac, Mostaganem, 1i0cigares, 
100 mandarines, dattes. — Anonyme, 1 coussin. — Ano- 
nyme, 5 paires de chaussettes, 1 blague à tabac. — M°"* 
L, Censier, Sarcelles, 10 paires de chaussons pour 
blessés, bandes de tricot, coussins, 2 jeux. — M”: 
L. Soulas, Berkeley. (Californie), 14 paires de chaus- 
settes. — M°°E. Muret, Margency, ? ceintures, 1 passe- 
montagne, 2 paires de manchettes, 3 paires de chaus- 
settes.— Unelectrice, Versailles, paires de chaussettes, | 
4 paire de moufles, 1 plastron, À cache-nez. — M** 
G. Ghausse, 1 paire de genouillêre*, 1 paire de bandes 
molletières, { paire de gants, 3 coussins. — M: Marcel 
G..., 1 chemise, 2 plastrons, 2 passe-montagnes. {paire 
de gants pour les prisonniers. — M'}° A. Hell, Neuilly. 
Plaïsance, 7 paires de chaussettes, — M!° Millot, Petit- 
Nou, objets de layette, 1 paire de gants, 1 paire de 
chaussettes, 2 blagues avec tabac. — M°*° Vitu, livres 
— M°* Bautias, 1 phonographe, 1 mandoline, livres, 
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€ 
L'Homme-Oiseau 


AVIATION est, depuis quinze jours, si 

j'ose risquer cette métaphore, sur le 

tapis. Déjà, le mécontentement cou- 

 vait : une campagne assez vive était 
menée contre la direction de ce service ac- 
cusée de négligence et d'incompétence. L'in- 
cursion meurtrière du Zeppelin, qui a mis 
Paris en deuil, acheva de déchaîner la tem- 
pête... Les protestations redoublèrent. Sans 
doute, eût-il été plus habile, plus digne et 
plus noble de ne pas prendre au tragique 
une agression assurément très fâcheuse, mais 
insignifiante si on la compare aux épreuves 


quotidiennement subies par, nos soldats et 


par les habitants des régions envahies… 
rançais exempt du voisinage immé- 
diat de l'ennemi jouit d’un privilège. Voilà 
ce que pensent les Parisiens courageux, les 
vrais Parisiens, c'est-à-dire la presque una- 
nimité des Parisiens. Les députés, moins 
philosophes, se sont émus. Leur attitude et 
leur langage décèlent une irritation que les 
journaux d'outre-Rhin ne manqueront pas de 
souligner. Les Allemands ne visent qu'un 
but en nous dépêchant leurs dreadnoughts 
aériens. [ls espèrent semer parmi nous la 
démoralisation et l’effroi. Tomberons-nous 
toujours dans les pièges qu'ils tendent à 
notre nervosité ? Demeurer impassibles, sou- 


_riants et fermes, est le meilleur moyen de 


déjouer leur calcul. 

Pourtant," le droit d'examen et de dis- 
cussion subsiste. Ce nest pas manquer 
respect au ministre de la guerre que de |’ 
terroger sur les tâches actuellement Roues 
suivies et sur celles qui restent à accom- 
plir. [l a voulu que la presse, dispensa- 
trice de l'éloge et du blâme, put vérifier 
ces résultats et se former une opinion. 
Quelques heures passées à proximité du 
front ont mis les choses au point. Nous 
avons vu, nous ayons compris. L'impression 
rapportée de cette visite rectifie mainte er- 
réur d'appréciation. S'il existe des lacunes, 

es imperfections, regardons- les face à face, 
mais ne parlons qu'en connaissance de cause: 
abstenons-nous des jugements trop hâtifs, 
‘des condamnations irréfléchies… 


Rien de plus pittoresque et de plus gai 
is l'aspect d’un centre d'aviation. Au bord 
de l'immense plaine se dressent les hangars, 
couverts de bâches, sur lesquelles le pin- 
ceau des camoufleurs a jeté un semis de 
gazon artificiel et des coulées de boues 
grises. Le ton de ces toiles peintes se 
confond avec la couleur'du sol; elles échap- 
pent au repérage des obcérvate eurs; elles 
évoquent aussi l'idée d'un théâtre forain, 
d'un décor en plein vent. Les objets qu "elles 


‘abritent sont des merveilles d'élégance et 


de précision. Îci, tout est léger, verni, 
astiqué, propre et brillant. L'aéroplane a 
perdu la lourdeur primitive de ses formes: il 
ne ressemble plus au hanneton rnaladroit 
qui s'enlevait péniblement et retombait es- 
soufflé. Robuste et fin, gracieux comme la 
libellule, infatigable conme l'hirondelle, en 
cinq minutes, il monte à d.u: mille mètres, 
puis en trois minutes il atterrit. Ses ailes 
mesurent six mètres d'envergure; sa tête en 
boule renferme la formidable énergie du 
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moteur; au centre, un trou; dans le trou, un 
homme casqué, lunetté, emmitoufflé de lai- 
nages, ganté de fourrure, cœur, nerfs et 
muscles du joli monstre, pilote intrépide, roi 
des airs. 

Oh! ces héros! Quel se rayonne 
d'eux, de leur corps svelte, de leurs yeux 
clairs, habitués à fixer le soleil. On les 
devine loyaux, faits d'acier et d'or pur. 
Pourquoi mentiraient- ils, tromperaient- -1ls, 
puisqu ils se savent presqu'infailliblement 
voués à la mort? En voici un, tout petit, de 
grêle, tout pâle. Le ruban rouge de | 
Légion d'honneur, le ruban jaune de la 
médaille militaire, le ruban mordoré de la 
croix de guerre ornent sa poitrine étroite. 
Il vient d'avoir vingt ans, il a abattu de sa 
main enfantine quatre avions boches, duels 
inOuis, exploits fabuleux, qui le rendraient 
à jamais illustre, s'il n'était interdit de 
citer son nom (1). Cet autre, irapu, sanguin, 
bâti en hercule, expansif et Joyeux, nous 
expose allègrement les ennuis du métier, 
de ce « fichu métier > — quil adcre 

— Si vous croyez que c'est facile à déni- 
cher, par une nuit sans lune, un Zeppelin qui 
plane à la hauteur du mont Blanc! On ne 
sait où l'on va, on vole à tâtons dans les 
ténèbres. Et quelle température! Un froid 
de vingt-huit degrés! Les pieds s'engourdis- 
sent, les doigts sont des glaçons, la peau 
gèlé!.. Pendant ce temps, le Zeppelin se 
défile. On l’attrape ou on le rate. Question 
de veine. Voyez-vous, il y a trop de place, 
là-haut! 

Et de rire. Le brave aviateur s'insurge, 
avec belle humeur, contre l'injustice de cer- 
tains reproches. Barrer la route aux masto- 
dontes nocturnes est une entreprise hasar- 
deuse, le plus souvent inefficace. L'Allemand 
n y réussit pas mieux que nous. À-t-1 empêcré 
nos avions d'aller à Fribourg, à à Karl sruhe, à 
Metz? Îl ne les empêchera port de sur 
voler les usines d'Essen, formidable arsenal 
de l'empire, et d'y porter l'incendie. Mais 
de telles entreprises ne s'improvisent pas, 
Elles nécessitent l'emploi d'outils puissants, 
qui égalent en rapidité ceux de l'adversaire. 
Or, l'adversaire travaille, il perfect: onne, il 
transforme son matériel. Ce labeur acharné 
nous oblige à un perpétuel effort. Cette 
activité. excite notre émulation. Et de mêrmæ 
notre génie inventi stimule, dans le camp 
opposé, les énergies. Des deux côtés, on 
se surveille, on cherche à se dépasser. Vous 
faites du cent à l'heure, je ferai du cent 
cinquante ; vous faites du cent ci iquante, 
je ferai du deux cents... Quand finira 
steeple-chase AI AFAUE RE Actu_llement, 
nous avons l'avantage. Il faut le conserver, 
lutter jusqu'à bout de souffle, ne jamais 
s'arrêter dans cette course à l'abime. 

Nous pouvons compter sur des courages 
et des dévouements exceptionnels. Nos res- 
sources se renouve.lent à mesure qu'elles s’é- 
puisent. D:s n1 lizrs d> combatt:nts br guent 
l'honneur d'appartenir au corps de l'aviation. 
Quelques-uns ne soupçonnent pas la gravité 
des devoirs qu'ils assument, e poids exté- 
nuant des fatigues qu'ils “A à endurer. 
Cependant, il y a peu de fausses voca- 
tions. Et les vocations vraies créent d'incom- 
parables vertus. La plupart de ces hommes 
savent à quoi ils s’exposent. [ls se résignent 


(1) J'apprends à l'instant que ee héros vient, une fois 
de plus, de se eouvrir de gloire en abaitant un cin- 
quième oiseau ennemi. Et ja consigne du silence, en te 
qui le çoncerne, est levée. C’est le sergent Guynemer. 
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d'avance à l’immolation. Et cela leur com- 
munique une sérénité, une sorte de désinté- 
ressement comparables au détachement des 
religieux. On devine qu'ils ont pris leurs 
précautions et que, quoi qu'il arrive, ils sont 
prêts. S'ils jugent la vie à sa valeur, ne 
croyez pas qu'elle leur soit indifférente. 
Ils en goûtent la douceur fragile et cons- 
tamment menacée. L'épanouissement de leur 
vigueur physique imprime comme une allé- 
gresse à leur esprit. [ls éprouvent avec force 
des sentiments que resserrent leurs conditions 
d'existence : la camaraderie, la fraternité 
d'armes. Vous représentez-vous ces deux 
êtres accouplés, isolés du monde, cloués sur 
la frêle planchette qui les soutient, obligés 
de vivre ou de mourir côte à côte? De 
leur entente, de la coordination de leurs vo- 
lontés, dépend le salut commun. Ils ne peu- 
vent se dissimuler ni leurs espoirs, n1 leurs 
craintes, ni leurs angoisses fugitives. Pas 
de secrets entre eux. [ls pensent ensemble. 
Que de sacrifices mutuels exige cet accord, 
quelle discipline silencieuse, quelle soumis- 
‘ sion au destin, et, dans les moments eriti- 
ques, que de résolution, que de sang-froidl 
e héros-aviateur, c'est le surhomme.. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


P.-S. — L'un d’eux, un officier du plus 
rare mérite, offre à nos lecteurs les belles 
photographies prises en plein ciel et repro- 
duites ci-contre, Il a bien voulu joindre à ces 
documents la noble et vibrante page que voici: 

EN PLEIN CIEL 

« Tout a été dit sur l'aviation, depuis 
deux mille jours qu'il y a des aviateurs et 
qui volent. >» On a même dit que la France 
allait perdre la maîtrise de l'air. 

Ïl faut ne pas connaître le caractère fran- 
çais pour penser ainsi. Le Français est fait 
pour l'aviation, car c'est là quil peut le 
mieux déployer ses belles qualités d’audace, 
d’insouciance, et surtout d'amour du panache. 

On ne peut que l'envier, celui qui, là- 
haut, tout seul, se fait le champion d'une 
armée. N'est-ce pas une faveur d'être 
Horace? Et le geste qu'on appelle exploit 
n'est-il pas facile, quand il doit affirmer 
devant deux armées, devant deux pays en 
présence, la supériorité des siens. 

Pour nous Français, c'est l'aviateur qui 
a pris la meilleure part dans cette guerre.…., 
je parle de l'aviateur qui a choisi le ring 
intéressant, le ring où l'air sent la poudre 
des 105, le ring où les spectateurs ne sont 
pas des élégantes, mais des hommes boueux, 
les plus sales et en même temps les plus 
beaux de France, spectateurs dont les ap- 
plaudissements ont d'autant plus de prix que 
ces hommes s'y connaissent en bravoure. 
Ce qui doit leur coûter le plus, à ces héros, 
c'est de ne pouvoir, fixés dans un fossé, 
prendre de l'air pour jouer brillamment leur 
vie et la donner dans un beau geste. 

En regardant ces nuages, de braves nua- 
ges du R dut de Champagne, et cet avion, 
comme dans une apothéose, qui semble en 
avoir pris possession pour qu ils restent bien 
français, en traversant les lignes, on sent 
qu'il restera bien à nous, ce champ de ba- 
taille où l’aviateur promène avec fierté sa 
cocarde tricolore, où le Français peut encore 
conserver tout entier son panache: 

\, Aux Armées, 17-1-6. 


R. 


AUJOURD'HU: ET DEMAIN 


_ LETTRES 


A UN JEUNE FRANÇAIS 
AT { 


DE PHILIPPE A GUILLAUME 
17 Février 1916: 

Il y a, dans votre lettre, mon cher ami, un 
mot de trop, qui men aurait presque gâté 
le ton si je n'avais été ravi de vous y re- 
trouver, pour tout le reste, tel que je vous 
connais : simple, généreux et bon. Vous 
vous excusez de me poser une question! 
Et voila, justément, une excuse que je 
vous reproche. Quand vous avez sollicité 
mes conseils, auxquels mon expérience vous 
paraissait donner quelque prix, n’avez-vous 
pas contracté envers vous et envers moi, 


même sans le dire, l'engagement de ne 
rien me taire, d'être confiant et, ne l'étant 


pas à demi, de ne pas créer entre nous, par 
timidité ou par discrétion, des malentendus 
dont se ressentiraient la franchise, la liberté 
et l'utilité de notre correspondance ? 

Nous avons un intérêt égal à nous livrer 
tout entiers l’un à l'autre. Votre confiance 
espère beaucoup de moi, mais je n'attends 
presque guère moins de vous. Notre conver- 
sation, ne l'oubliez pas, est un échange. 

Le tort des générations qui se suivent est 
de s'ignorer. Elles ne se comprennent pas, 
le plus souvent, parce qu'elles sont étran- 
gères les unes aux autres, et que des préven- 
tions les séparent. De là des heurts et des 
ruptures, quil ne fut jamais plus nécessaire 
d'éviter. Lamartine a dit une grande parole: 
Il » a toujours du passé dans le présent. 
Quelque foi que j'aie dans une France nou- 
velle, transformée par la guerre et épurée 
par la victoire, je ne pressens ni ne désire 
une révolution. D'ailleurs une révolution, 
même la plus profonde, tient toujours au 
passé par quelques racines. Lisez le livre 
admirable d'Albert Sorel sur la diplomatie 
de la Convention : vous y verrez à que 
point elle entra dans les traditions de l'An- 
cien Régime... ; 

Mais je m'égare. C'est le charme, et 
l'inconvénient des correspondances à bâ- 
tons rompus de se perñtlre ainsi dans des 
sentiers où l’on bavarde. Je reviens à votre 
question. Vous me demandez, avec une 
excessive précaution de langage, dont il 
faut que vous perdiez l'habitude, les rai- 
sons de ma confiance dans la victoire fi- 
nale. Il ne vous suffit pas que j'en affirme 
la certitude; vous en voulez presque la 
démonstration. C'est beaucoup exiger. Je 


me suis, depuis longtemps, interdit le rôle 


de prophète. Les événements, comme s'ils 
étaient conduits par la taquinerie d'un dé- 
miurge, se jouent des prévisions humaines 
et je ne crois ni aux prophéties, ni aux 


pressentiments. Je rencontre tous les jours 


es gens qui s’enquèrent de la durée de 
la guerre, et, ce qui est plus fort, ils 
trouvent d'autres gens bien informés qui 
leur répondent avec une effarante préci- 
sion, disant la saison, le mois, presque le 
jour et l'heure où s’achèvera le drame qui 
déchire le monde. 

_ Je vous assure que le général Joffre est 
plus discret. J'ai beaucoup causé avec lui, et 
même assez récemment. [1 a dans la vic- 


désespère. > Guillaume n'en est plus à 


refaire! Je ne dis pas qu'il ait cessé d'être. 


Je temps montre le crime à l'œuvre. e 


pal ï 
+ À 


toire une assurance imperturbable, qu'il 


exprime avec la tranquilité du plus lucide 


bon sens, mais il ne se risque pas à lui as. 
signer un rendez-vous. [l a mesuré le temps, 
les difficultés et les obstacles. Tout pesé 
et tout compté, il conclut qu'il les tient et". 
quil les aura, I] ne m'a pas annoncé quand, 
mais il a, devant moi, commenté dés cartes, - 
des documents, des renseignements et des 
chiffres, qui en disent long. \Je suis sorti 
très réconforté, sans que j'eusse tout à fait 
besoin de l'être, de cette conversation loyale. | 
Un optimisme d'enthousiasme m'aurait déçu 
ou, si vous aimez mieux, il ne m'aurait pas 
donné la sécurité réfléchie dont je suis 
rempli. PAU 
Cela, pensez-vous, n’est qu'un témoignage 
et vous préférez des raisons à une référence, 
si autorisée soit-elle. Je vous comprends, 
mais, à défaut des raisons du général Joffre, 
que la discrétion et la censure sont d'ac- 
cord pour m'interdire de vous faire! con- * 
naître, voulez-vous vous contenter d'un 
sentiment que la réflexion a müri en moi 
jusqu'à en faire une certitude inébranlable? … 
ceux qui trouvent que la victoire de la 
Marne est déjà loin, je réponds qu elle nous 
donnera la victoire finale. Elle a fixé le 
destin sans avoir encore produit toutes ses 
conséquences! Elle est le Marathon de 
la France. Elle a sauvé une civilisation 
et elle ne sera pas suivie de Chéronée. 
Vous savez assez d'histoire pour vous rap- 
peler que, vainqueurs à Marathon, à Sa 
lamine et à Platée, les Grecs furent dé- 
faits à Chéronée. Pourquoi? Ils n'avaient. 
pas écouté Démosthène. Nous n'avons pas. 
de Démosthène, mais, éclairés par un péri 
qui ne menaçait rien de moins que notre 
existence, nous avons fait utilement ce que 
le patriotisme clairvoyant du grand orateur 
conseïllait vainement aux Athéniens de faire. 
Oh! pas tout! Je sais les hésitations, les 
contradictions et les lacunes. Mais, tout de 
même, et dans son ensemble, la besogne 
a été rudement bonne. pt VE NAN 
Du moment où le coup de l'Allemagne 
n'était pas irrésistible, il était manqué. Dé- # 
mosthène disait de Philippe : « Il se flat: 
tait de tout emporter, en se montrant. Il 
s’est trompé: ce mécompte le trouble, le 


an 


énumérer ses mécomptes. Il est troublé et 
il y a du désespoir dans ses fanfaronnades. 
Son ton a baissé. On n'y sent ni la même 
ardeur ni la même confiance. Si c'était à 


dangereux. Îl me suffit de savoir quil » 
a cessé d’être invincible. L'opinion du monde 
est enfin fixée sur la façon dont il a pré: 
paré, déclaré et fait la guerre. Ecoutez 
encore Démosthène. «< Quand un homme 
a grandi, comme a fait celui-ci, par la 
rapine et Île crime, le moindre prétexte, 
le plus léger choc ébranlent et renversent | 
tout. Car jamais, Athéniens, non, jamais, 
l'injustice, le mensonge, le parjuré, ns gar- 
deront un pouvoir durable. Ces: détesta- 
bles moyens peuvent réussir une fois, un. 
moment, susciter même, si la fortune le 
veut, quelques brillantes espérances; mais 


tout s'écroule de soi-même. > Bjr 

Les crimes de Guillaume sont connus par- 

tout. Qui ne sait combien son peuple et lui 

sont cyniquement parjures? Qui ne connaî 
r nue . 


is prix ‘de Lie dr dbnt AT R est 
d'autant plus absent qu'il s'y affirme avec 


plus d’effronterie? On disait, jusqu'ici, 
lle d'Allemand, pour fixer le sens d’une 
relle sans objet et sans prétexte, On dira 
désor oFmais parole d'Allemand pour définir 
le mensongé et le parjure. Personne n'y 
peut plus croire. Vous souvient-il du maître 
chalutier du King-Stephen refusant de se 
confier à la parole d'honneur du capitaine 
du zeppelin L-19, naufragé dans la mer 
du Nord? Ce dialogue tragique résume 
le jugement que, d'un bout à l'autre du 
monde civilisé, les esprits éclairés et in- 


dépendants portent sur l'Allemagne. pre 


est jugée et elle est condamnée. 

J'ajoute qu'elle est vaincue. Oui, vain- 
cue, malgré les apparences, malgré les suc- 
"cès qu QU remportés, malgré les gages 
qu ‘elle détient. Je cite encore Démosthène, 
qui, pour n'être pas à la mode, n'en est 
pas moins un bon auteur : « Avant tout, 
| Athéniens, ne désespérez pas de nos af- 
'faires.. Ce qui les a perdues jusqu'ici est 
Pprécisément ce qui doit vous faire bien 
lespérer e l'avenir : et qu'est-ce donc ? 
C'est que vous n'avez rien fait de ce qui ‘il 
fallait, et que tout le mal vient de la. Si 
vous n'eussiez ‘rien négligé, et que les choses 
fussent encore en cet état, où serait l'espoir 
de les te » À quelques nuances près, 


‘et qui d'ailleurs nous sont favorables, ce 


fut notre situation. Certes, nos affaires ont 
été trop négligées et tout n avait pas été 
préparé, il s’en faut! de ce qui était né- 


tenu, et presque vaincu, après la Marne 
libératrice et immortelle, sur l’Yser, en 
Artois, en Champagne, en Argonne, dans 
es Vosges. Nous avons résisté pour nous 
préparer. Aujourd'hui, croyez-en une pa- 
role que je ne prononce pas à la légère, 
nous ne sommes pas loin d'être rides 
blement prêts. 

4  Offensive ou défensive? Ce n'est ni mon 
métier, ni mon secret, ni mon affaire. Je 
ne donne pas des conseils. Je prêche simple- 
ment la confiance, non une confiance de 
| parade et d’ illusion, mais une confiance rai- 
, et qui s' appuie sur une foi profonde. 
nne qu'un détail, mais il a son 
La pot est enfin solidement établie, 
de instructions récentes, nées de l'ex- 
des épreuves ds la guerre, 
e une artillerie multipliés et renouvelée 
une infanterie incomparable, dont l’ac- 
on, encore fortifiée, sera, l’heure venue, 
rrésistible et décisive. 

: Quand cette heure sonnera, vous verrez, 
»n jeune et cher ami, la délivrance ds la 


reuve coûte cher, elle est longu:, et elle 


‘dure. Mais que sommes- nous ? 


tre le passé et l'avenir, nous avons, pas- 
rs éphémères, la charge, lourde et 
euse, de la France qui ne peut pas 
ourir. Nous lui devons la paix du droit 
ar Ja victoire. 


1 


ur vouloir une autre paix et pour appeler 


fronter une réunion les pères et des 
ss dont les fils sont vorts pour la 
ie! Il y trouvera, avec 1 châtiment, 
l'âme française. 

LOUTS BARTHOU, 


député, ancien président du Conseil, 


“cessaire. Nous n'en avons pas moins lutté 


ance. Attendez-la avec patience. L'’é- 


t Un point 
LS l'espace et une date dans l'histoire. 


ni de pénétrer l'enchaînement 
Si quelqu'un se rencontre 


itude au secours du déshonneur, qu'il 
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“Les Poihes de la Cie 


7 Hi Re. 


je Donneurs de Conseils 


Ma chère cousine, 

Connaissez-vous cette espèce de gens af- 
fligés dénara de donner des castle? 
[ls sont pénétrés de leur importance, par- 
lent d'un ton suffisant et proaoncent des 
arrèts définitifs... Moi, à votre place... di- 
sent-ils en Bonne les joues... car ils 
ont cette jubie de se mettre constantihent 
à votre place et de ne songer point un ins- 
tant, à rester à la leur, moi, à votre 
placel..., et 1is vous laissent entendre que 
si, par aventure, ils avaient e soin de vos 
le Che nn Det tomletue ne. 
Et d'ailleurs ils accommoderaient avec la 
même dextérité les difficultés de votre mé- 
nage, celles du pe de votre cœur et 
même de votre cuisine... Rien ne leur coûte, 
en paroles, Men 

Ce qui distingue le donneur de conseils, 
c'est qu'il ne connaît rien aux questions qu ‘xl 
traite, ce qui lui permet de trancher dans 
le vif avec un air de supériorité à mourir 
de rire. Il flaire d'où vient le vent, re- 
cueille de-ci de-là quelques échos, les ré- 
pète à tort et à travers sans y rien compren- 
dre, et, tout d'un coup, se jette dans la 
mêlée... Moi, à votre place Et il s'in- 
digne sur la soitise de ses ane QU 
C'était pourtant bien simple..., 1l faut être 
borné pour n avoir pas deviné ce qui arrive... 
Et il redresse avec autant de désinvolte que 
de superbe les torts de chacun. 

Carto: ins les affaire publiques 
qu'il fait preuve d'une décision miracu- 
leuse.. Son coup d'œil prompt, son savoir 
net, péremptoire est, dans ce domaine, sans 
réplique..., du moins il le croit. Il fallait 
faire ceci à voilà qui est clair, et non cela... 
Il fulmine, peste, tonne, note grogne et, 
à l’aide de quelques discours bien sentis, 
remet à flot le navire désemparé, donne 
un tour de roue au char de l'Etat, résout 
la question sociale, retape les trônes, dé- 
ait les ministres, muselle le peuple, dit 
son mot à Marianne et, s'épongeant le 
front, Has « Ah! si j'étais à leur 
place... > Et, en imaginant la belle be- 
sogne. qu il ferait, il s'attendrit sur son 
génie. : ce sont des hommes comme. moi 
qu'il faudrait pour jeter un peu d'ordre 
dans le désordre du monde, si on m'écou- 
tait. la face de l'univers serait changée. 

Le donneur de conseils se grises du bruit 
de ses paroles et prend ses Sd ntardiies pour 
des grandes actions. C’ est un brouillon, quel- 
que chose comme un moulin à paroles mü par 
le vent. De sens commun, il n'en a point; 


son esprit se tourne vers une critique com-. 
mandée par la satisfaction qu'il éprouve : 


e sa propre raison; il s'admire dans ses 
oracles et tient pour pauvreté tout ce qui 
ne jaillit pas de sa bouche. Ne lui de- 
mandez pas de suivre la logique d'une idée, 
des causes 
et des effets, ni d'apercevoir les consé- 
quences d'un acte, ni de sentir le rythme des 
événements, mi de comprendre la beauté 
mystérieuse de certaines attentes, il re- 
garde au résultat et lève ses bras au ciel 
en poussant des cris d'ofrfraie : « Eh quoil 
On gâche la besogne... Ses semblables 
agissent sans discernement. Casse-cou! 


Casse- coul... » 
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Etile Voilà qui prodigue la sottise de ses 
conseils. Î[l aurait fallu agir ainsi, conclure 
comme cela.…., et ruser de cette façon, inter- 
venir de cette manière. Il gémit, il se plaint... 
décidément, les grands sont trop inférieurs, il 
est'outré dé leur légèreté... C'est inconceva- 
ble. C'est prodigieux!.… fépète-t-il en souf- 
Hant come un phoque. Ah! s'il était à 
leur place... 

Ce personnage, comique en temps de paix, 
peut devenir très dangereux dans les moments 
critiques où l'ordre du monde est. troublé. 

En saison de guerre, le donneur de 
conseils est un fléau national. Il pé- 
rore, il s'émerveille sur la justesse de ses 

vues, il s'étourdit de son éloquence, se 
contredit sans même y prendre garde. Son 
inconséquence est ingénue, hardie, primesau- 
tière et empoisonnée… Tantôt, il désap- 
prouve les attaques meurtrières Et) CE 
« baro > sur le chef qui les ordonna: tantôt, 
il s'insurge contre l'inaction des troupes. 
Est-ce point inouï.…., clame-t-il, nos armées 
se croisent les bras, nos millions fondent, 
alors que Et il es quisse un plan de 
bataille miraculeux.. <« On jette l'artillerie 
ici, on tourne l'ennemis ia On derd la 
première ligne de tranchée, on se saisit 
par surprise, de la seconde ligne. On 
marche, que diable!... On ne s'encroûte pas. 

si Jétais à la place du général!» 

Or, les donneurs de conseils sont, aujour- 
d'hui, des malfaiteurs publics. [ls ne pren- 
nent aucune part active au mouvement na- 
tional.…., ils ressemblent à ces Footit de 
cirque qui s'emberlificotent les pieds dans 
les tapis et tirent la queue du cheval 
dressé à haute école, en croyant mener 
les destinées du cirque...; leur activité ne 
trouve d'emploi que que le démolissage, 
leur esprit se tourne vers l’apostrophe; ils 
sont les roquets qui aboïent et manquent 
de faire emballer le bon coursier... Ils 
mériteraient qu'on les coffrât en Haas 


Vous n'êtes, en temps ordinaire, que des 


moustiques inoffensifs, en l'an bissextile 
1916 vous devenez d'affreuses mouches à 
charbon qu'il faut détruire... Vos bourdons 
importuns enlèvent quelque chose à La di- 
gnité du pays, vous piquez, harcelez des 
chefs qui ont besoin de leur quiétude morale, 
vous lancez des conseils au hasard, que le 
public entend interdit et qui ébranlent. sa 
ee vous menez un tapage à la Chambre 
i doit s'entendre à l'étranger et trahit 
die …, car, Dieu merci, une poignée de 
brouillons ne représente pas l'âme natio- 
nalel,.… vous enflez d'importance des cho- 
ses qu mériteraient de rester discrètes, 
vous avez une aptitude merveilleuse à dé- 
placer les questions..., vous tirez au premier 
plan ce qui importe peu, et vous donnez la 
comédie aux badauds avec flon-flon et 
grosse caisse. IL faudrait vous cueillir Mes- 
sieurs les donneurs de conseils, vous mettre 
à l'ombre, un temps: peut-être dans la so- 
litude, apprendriez-vous enfin qu'il faut 
cultiver son jardin, et non déraciner, dé- 
planter, piétiner tout ce qui sy trouve. 
Sans les gens de votre espèce, on n'aurait 
pas vu ce scandale qui a fait monter le 
rouge au front de tous les Français qui 
aiment leur pays, qui croient en lui, tra- 
vaillent pour lui, et sont prêts à mourir, 
sil le faut, pour sa gloire, on n'au- 


- rait pas vu ce spectacle d'une bande” de 


fous, osant occuper l'opinion publique de 


È OS. Lee { à ES 4 “ Û 
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Ja question de savoir si les mastroquets de 


Marseille auraient le liberté d'empoison- 
ner nos soldats tout leur saoul... On n'aurait 
pas vu le général Gallieni, ministre de 
toutes les arinées. qui tient en ce moment 
entre ses mains vailantes et nobles, la 
destinée de la France et la vie de nos 
enfants, obligé de perdre un temps pré- 
cieux et irrépai rable à répondre à de pa- 
reilles : insanités.. on n'aurait pas vu des 
mères qui UT leurs fils, on n'aurait 
pas vu des femmes qui attendent dans 
l'angoisse, le retour d'un mari, On n'aurait 
nas vu le peuple français si sage, si coura- 
eux, si “ie niste. dans la stupeur de ce 
scandale- | Hé quoi. pendant qu elles souf- 
frent dans hu chair, dans leur cœur, voilà 
À quoi s amusent les donneurs de conseils. 

Hier, il suffisait de pousser du pied 
ces gêneurs, ces vantards, ces imbéciles. 
Aux jours solennels, douloureux, sublimes 
que nous traversons, 1l faut les mettre hors 
l'état de nuire... Entre quatre murs, les don- 
seurs de conseil Is! bouslés à cléf.. Arès la 
victoire. ils at iront toute Joie de 5h, SE 
ritiquer et de remanier la 


I 
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sarte WEidae Fa pourront dire : « À leur 
place, voili comment j'aurais sauvé Ja 
l'rance.…. 

En attenant, pour lui laisser sa dignité, 
1 notre belle France, pour ne pas ternir 
l'auréole faite par nos soldats qui, aux 


tranchées, ne s'occupent pas des mastro- 
quets de Marseille, je sais bien ce que 
‘e ferais! Mais, voila. Il faudrait être 
un donneur de conseils et j'aime mieux crier 
en mon cœur, doucement, en toute confiance : 

Vive Joffre! 

Vive Gallien:! 

Vivent nos soldats! 

Et vive mon pays! 

Et. m'en rapporter à la sagesse des chefs, 
à l’héroïsme des armées, à la gloire immor- 

lle de notre grande Patrie. 


YVONNE SARCETY. 
ERFERN RESTES 


à 


LES FÉRENCES 
de Iniversité des Annales 
Un Peu ’Épepées : 


Les Poèmes et les Chants de la Serbie, 
par M. Frantz Funck-Brentano. 


Devant Son Excellence le ministre de Ser- 
ie, M. Funck-Brentano vint nous faire goû- 
‘er fa poésie de ces chants de la Serbie, trop 
peu connus dé nous, et qui sont comme l'écho 
des joies et des tristesses de cette petite 
“t si grande Serbie devenue notre sœur. 

Les Serbes ont quitté le sol béni de la 
patrie sous la ruée des barbares, mais ils 
seviendront dans leurs montagnes, ils re- 
xerront la petite maison ‘basse, ils chan- 
téront à nouveau la douce cantilène d'amour: 
2s ressusciteront enfin, plus nobles, plus 
fiers, plus grands que jamais... 

« En Serbie, dit l’éminent conférencier, 
iout le monde est poète : l’artisan dans son 
humble demeure, lPofficier sur le champ 
Je bataille, la jeune fille guidant ses mou- 
tons dans les champs Les jeunes filles 
surtout; lair qui passe, la feuille qui tombe, 
a naissance, l’amour naïf, la mort, tout 
‘eur. esi sujet d’i inspiration. » 

M. F nick: Brentano nous traduit quelques- 
sis de ces chants étranges, de ces poèmes 
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sans rimes, mais au rythme puissant. Il est 
impossible de rendre le charme de ces 
chansons, qui rappellent étonnamment les 
chansons de geste de la douce France. Il 
nous lit Les Trois plus gros Péchés, Le 
Mariage de Raison, L'Adieu, Le Bouquet 
de Fleurs et d’autres encore que nos lecteurs 
auront le plaisir de trouver dans leur Journal 
de l’Université. Ces petits chants sont pleins 
d'originalité, ils se terminent par une sorte 
de feu d’artifice. par une étincelle d'amour... 

Mie O’Brien, de sa voix chaude, douce 
et colorée, vint chanter, en langue serbe, 
quelques-uns de ces hymnes farouches ou 
naïfs, Elle fut vivement applaudie, Puis, M. Maï- 
gnien, un flûtiste au talent délicat, vint jouer 
quelques airs pleins d’un charme pénétrant. 

Cette belle conférence se termina par le 
chant de l’hymine serbe, chanté par dé jeunes 
Serbes au visage énergique cet aux yeux 
pleins d’espoir. 


Bacon. La Philosophie de la Nature, 
par M. jean Richepin. 

Continuant sa magistrale analyse sur l’âme 
et la littérature anglaises, M. Jean Richepin 
prévint son public qu’il voulait lui faire 
aimer Bacon. Et il le fit, ce tour de force. 
Jamais, peut-être, l’éminent conférencier ne 
mit plus d’érudition, plus d’éloquence à dé- 
fendre un sujet; son analyse puissante, sa- 
voureuse, toute latine, pénétra l’essence même 
de la philosophie de cet homme du Nord 
qui, malgré ses détracteurs ou ses ennemis, 
resta une manière de prophète ou, si vous 
préférez, de précurseur. Jean Richepin ne 
craint point de parler des détracteurs de 
Bacon, parmi lesquels on distingue Gœæthe 
et Joseph de Maistre, et, parodiant la phrase 
de Voltaire, il dit: « Ce fut un si grand 
homme qu’on en oublie ses vices » 

Ce chancelier philosophe, qui fut un créa- 
teur de la méthode expérimentale, eut aussi 
ses fervents admirateurs. Horace Walpole 
tout d’abord, qui a écrit de lui: « Bacon a été 
le prophète des choses que Newton est venu 
révéler aux hommes », et J.-W. Herschell, 
qui a dit: « Ce qui recommande Ia philo- 
sophie de Bacon, c’est sa perspicacité. » 

M. Richepin nous trace de Bacon un por- 
trait très flatteur : 


aimable, intéressant causeur, 
grand orateur, il eut toutes les séductions. 
Avocat céièbre à vingt-sept ans, favori du 
comte d’Essex, chancelier de la reine Elisa- 


« Homme 


beth, il connut toutes les grandeurs. Malheu- 


reusement, par faiblesse, par flatterie, il 
comimit des. mettons des erreurs graves, 
mais il n’en resta pas moins le philosophe 
poète qui s’est occupé uniquement de la na- 
ture. Une partie de ses œuvres est restée 
inachevée, et, la place nous étant mesurée, 
nous ne parlerons ici que de son Novum or- 
ganum, qui acheva la ruine des méthodes et 
des erreurs de ia scholastique. Il fut accusé 
de divagation, mais qui sait quel sera l’avenir 
de ces divagations? Il ne fut peut-être pas 
un grand philosophe, mais il fut un grand 
écrivain, un lyrique, un mystique qui s’est 
défini lui-même quand il a dit: « Je suis 
» le sonneur de cloches debout le premier 
» pour appeler les autres à l’église. » 


Cette conférence est peut-être une des 
plus belles faites par l’admirable poète, on 
la relira avec fruit dans Le Journal de 
l'Université des Annales. JEAN D'YPRES. 


Nous donnerons, dans Île prochain nu- 
méro, le compte-rendu de la conférence de 
Maurice Donnay : Mon Journal de Guerre, 
tableaux de la vie de Paris, 


LES PROCHAINES CONFÉRENCES 
Lundi 21 fevrier, à 2 h. 1/2 
Les Lecons Divines de la Guerre 
par M. l’abbé Sertillanges. 


Mercredi 23 février, à 2 h. 1/2 S 


L’Anglicisme de notre Dix-Huitième Siècle 
par Jean Richepin, 
Vendredi 25 février, à 2 h. 1/2 
Ce que sera la Poésie après la Guerre 
par M. Saint-Georges de Bouhétier. 


Avec l’éminent concours de M"° Bartet 
ét de M. de Max, de la Comédie-Française. 


Toutes ces conférences seront publiées dans 


le Journal de l’Université des Annales. Abon- 


nement scolaire (24 nos): 10 francs. 
ÉTELIET EL 


LE JOURNAL DE L'UNIVERSITÉ DES ANNALES 
Le N°11(1916) , 
du Journal de l’Université vient de paraître. 
En voici le sommaire : 
L'Héroisme Féminin à travers l'Histoire, 
conférence de Me HENRI. ROBERT 
Heri-Robert à la barre, par C. Campinchi. 
Les Héroïnes de la Révolution : Charlotte Corday. 
À. de Lamartine. — Madame Roland, Henry Roujon. — 
Lucile Desmoulins, Jules Claretie. 


L'HISTOIRE DE LA GRANDE GUERRE 
La Question d'Orient, par C. CAMPINCHE 
Les Quarts d'heure du Docteur, 

_ parle D: RAOUL BAUDET 
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See encore calme, deux cpéttlahe gra- 


ves à la salle d'opérations, de nombreux pan- 
sements, et c’est tout... Il y a moins d’arri- 
vages de blessés — et sans doute ménage-t-on 
nos soldats pour quelque grande aventure de 
printemps. Si l'activité des hôpitaux s’en 
ressent quelque peu, du moins doit-on se 
réjouir qu’il y ait moins de risques, à l’heure 
actuelle, pour nos soldats des tranchées. C’est 
donc l'heure ou jamais de s'occuper d’eux, de 
maintenir leur moral, de leur trouver de bon- 
nes marraines, Nos soldats, ce sont les immor- 
tels enfants qui écrivent jour par jour, l’his- 
toire de notre gloire et de notre victoire. 
Voici ce que me dit, à leur propos, un 
docteur, le Dr F.…., qui 
appartient à la division d'élite, citée tout en- 
tière à l’ordre de l’armée. … 
« « Vous avec raison de prêcher l'amour du 
soldat 11 le mérite, surtout le fantassin, ce 
héros inconnu et tenace de qui le général 
V.., qui fut longtemps notre chef, disait 


devant moi, le soir du 24 septembre dernier, LS 


à l’un de ses officiers d'ordonnance : « Mon- 
sieur le cavalier, quand vous rencontrerez un 
fantassin, découvrez-vous bien bas »; le gé- 
néral ne voulait, d’ailleurs, en aucune façon, 


déprécier la cavalerie, à preuve que, le len-. 
demain, la cavalerie à pied faisait aussi par-" 
et l’autre, donc! Ah! cousine, u 
vous n’avez pas lu, dans les communiqués 
d’alors (ça se dira plus tard) la charge héroï- w 
.< chasseurs à cheval, qui, lui aussi, » 
à O heures 15, colonel en tête, surgit des : 


ler d’elle…. 


que du . 


on ne sait comment et paya, 
et de cette pièce du ..e d’artik. 


tranchées, 
d'exemple... 


lerie qui, dans un moment critique, fonça de 
Devant cette 
apparition fantastique, l'infanterie, électrisée, 
croyant tout péril disparu, se rua de nouvea r 
à l'assaut en acclamant les artilleurs. Cou-. 


l'avant avec ses six chevaux. 


est au front et 


4 
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site, £ucun en revenu, if a faliu vingt se- 
condes à une mitrailleuse aliemande pour fau- 
cher tous ces artilleurs avec leurs chevaux, 
mais l'attaque était lancée. et c’est de tous 
ces héroïsmes, de tous ces dévouements, d’ap- 
parence inutile, qu’on fait une victoire, » 
Gomment n'aimerait-on pas des soldats qui 
tiennent si hautement entre leurs mains san- 
glantes l’honneur français, et comment se 
peut-il qu’il y ait encore des Françaises, sous 
la calotte des cieux, qui se désintéressent de 
ces enfants, de ces héros, qui, eux, ne songent 
pas à se plaindre. 
Ecoutez ce que m’écrit ‘encore le docteur F... 
et qu’il est bon de savoir et de répéter : 
« Vous saviez déjà l’héroïsme de nos sol- 
dats, vous saviez même, avant que je ne vous 
le dise, qu’ils ne détestaient pas de rire ou de 
chanter, ceci n’est que tradition française, 
Je veux vous dire encore Zeur confiance 
dans le succès final, parce qu’on croit vo- 
lontiers, dans certains milieux, que cette con- 
fiance est une jolie fable inventée par les 
journaux, Pour Eux, donc, cest l'évidence 
même, nous vaincrons. Ils ont beau trouver 
le temps long, grogner quelquefois (les Poi- 
lus de Napoléon grognaient bien, les nôtres 
Sont plus précoces, à vingt ans, ils grognent 
déjà, et voilà tout!) Qu'importe, ils atten- 
dront ce qu’il faudra, un péu plus, un peu 
moins, pendant qu’on y est... et même ils ne 
sont pas du tout pressés, ils ont confiance en 
leurs cheîs. Le soldat de 1916 est, au fond, 
devenu très philosophe, Pas d’enthousiasme 
exagéré, pas de fanfaronnades, pas de phrases 
sonores et creuses, — Ça nous fait sourire, : 
mais la vie habituelle, l’effort continu, mé- 
thodique, voilà notre existence, nous lisons le 
moins de communiqués possible, à quoi bon? 
Tout vient à point à qui sait attendre, et la 
victoire aussi viendra. Voilà l’état d’esprit de 
- ceux du front. Les permissionnaires nous ra- 
content que plus ‘on s’éloigne du front, plus 
on trouve de PÉPSIRUSTES: Ici, on à quelque- 
fois le cafard, mais on n’est jamais pessimiste, 
cest très différent. 


“ Or, notre rôle à nous est de combattre Je 
» çafard, qui n’est qu’une nostalgie du cœur, 
un besoin de sentir de la tendresse autour de 
soi, et d’en recevoir des preuves... Voilà pour- 
quoi j’userai mon souîtle à dire : Occupez- 
1ous, ne füt-ce que d’un soldat, mais occupez- 
\ous-en moralement, donnez-lui le sentiment 
. qu il est sacré pour nous, et que, jamais, il ne 
L'sera abandonné, 

» C’est lutter contre le cafard que de nous 
permettre, par des dons admirables et sans 
“cesse renouvelés, de gâter nos soldats du 
“front. Ah! le merveilleux envoi du Comité 
“iranco-haïtien constitué à Jacmel (Haïti), en 
“vue de venir en aide aux blessés français et 
valliés!.. [1 contenait cinq sacs de café, un 
“quart de barrique de rhum, cinquante caleçons 
de toile, cent vingt chemises de flanelle et des 
“dons de tabac et jeux de cartes, etc. Nous 
“remercions avec eftusion le Comité dont il 
“nous est doux ici de nommer les membres : 
président d'honneur, Mme J.-B. Vital; prési- 
dente, Mme Louis Vital; vice-présidente, Mme 
Albert Dussort; secrétaires, Milles Christine 
Dougé, Jeanne Vital; trésorier, M. Alexandre 
Vital; membres, Mmes Gracia César, Charles 
Bauduy, Pélissier, Nicolas, Edouard Bordes, 
Auguste Tournier, et MM. Charles Dougé, 
; Lautun, Henri Lautun, Bernard Lemoine, Mar- 


CRE. 


ne part de nos remerciements va aussi au 
nistre de France, M. Pierre Giard, qui 
t entremis avec une bonne grâce parfaite 
our l'envoi du paquet... 
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admirable amie que nous avons en Amérique, 
Mme Mathilde Archinard, qui mène une cam- 
pagne émouvante en faveur de la France, 
et qui, jour par jour, heure par heure, lutte 
contre l'influence en\ahissante de l’Allemagne, 
Elle a organisé un cercle des Annales, elle 
y fait lire et entendre nos bons auteurs, elie 
demande à ses amies américaines de travailler 
pour nos soldats. Depuis le début de la guerre, 
grâce au « Comité des French Wounded Emer- 
gency fund », présidé par Mme Robert L. 
Irland, elle a fait déjà de splendides envois. 
Le dernier, reçu ces jours-ci, comporte des 
merveilles : 24 pyjamas, 36 draps, autant de 
taies, 72 paires de chaussettes, et le tout à 
l'avenant. 

Le cousin Cognard, du 11e génie, écrit : 
« Si vous pouviez connaître les sentiments 
qui passent dans lPâme d’un poilu, au recu 
d’un colis inattendu! C’est d’abord la joie bru- 
tale de recevoir des douceurs... C’est en- 
suite la joie intime, profonde, de sentir que 
sa peine trouve un écho, un consolateur, un 
soutien! Si vous les aviez vus, mes pauvres 
gars! Mes poilus vous doivent un rayon de 
bonheur; ils penseront à vous dans les épo- 
pées printanières qui vont naître, » 

Mais ne nous attendrissons pas, et songeons 
à cèux qui attendent en vain. Et d’abord, 


je vais réclamer des violons, mandolines et 


phonographes.. Nous donnerons les adresses 
de ces amateurs d’instruments, ou nous nous 
chargerons nous-mêmes de l'envoi, car lors- 
que lPadresse est donnée dans le journal, tout 
d’un coup, le même musicien se trouve à la 
tête de dix-huit ou vingt instruments, tandis 
que-nous, assaillis de demandes, nous n’en 
avons pas à envoyer. 

Sœur Sainte Thérèse-Elisabeth, dépôt des 
convalescents, à Marigny (Manche), me con- 
fie que lorsque ses soldats reviennent de la 
promenade, ils sont à court de distractions. 
Pas de jeux, pas 1 lectures. alors, les 
cousines! 

Robert Allorge, maitre-pointeur, 5e régi- 
ment d'artillerie à pied, fort de Bois-Bour- 
rers, à Verdun (Meuse), au nom d’un groupe 
d’artilleurs, sur le front depuis le début de 
la guerre, demande des livres, publications, 
revues, jeux, pour permettre de tromper les 
heures d’attente qui sont longues, 

Le sous-lieutenant Henri Girard, 43e batte- 
rie, 5e régiment d'artillerie, secteur postal 
508, armée d'Orient, fait appel à la généro- 
sité des cousines des Annales pour avoir 
quelques paquets (vêtements et jeux) pour 
les braves poilus de sa batterie qui viennent 
de passer de si mauvais jours et qui, loin de 
notre chère France, sont un peu oubliés dans 
la distribution des paquets des généreuses 
Françaises. 


Les Brosses, les Brosses... 


SUV re 


A lheure où nous jetons ces lignes, lundi 7 
février (1), Les Annales ont eu à peine le temps 
d'arriver, et déjà samedi, dimanche, on fai- 
sait queue pour acquérir une de ces brosses de 
héros... Quand nos cousines liront ceci, il.est 
plus que probable que la provision de M. 
Brieux sera deux fois épuisée, et ce sera une 
bien grande joie pour « le camelot des aveu- 
gles ». Nous donnerons, d’ailleurs, la liste 
de souscription des nombreux « clients » qui 
ont joint à leur achat une offrande aux aveu- 
gies. 


(1) Nos lecteurs ont dù trouver des améliorations 
remarquables dans leur journal. C'est grâce à une 
mouvelle machine perfectionnée, Mais ces essais nous 
forcent, pendant quelques sémaines, à préparer la ma- 
tière du journal d'avance. C'est ainsi que nos comptes 
d'hôpital, nos souscriptions, sont forcément arrêtés à 
des dates précédant de beaucoup celle à laquelle le 
journal paraît. 
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Voici les vers amusants reçus à ce sujet :. 
DES BROSSES | 
À Yvonne Sarcey, « camelot des avengles ». 
Envoyez de la belle brosse, 
Envoyez, gentil camelot! 
Pour faire aller votre négoce, 
Je veux étrenner le ballot. 


En grand respect, je te salue, 

O brosse de nos chers blessés, 
Combien, éloquente « poilue »! 
J’admire tes poils hérissés, 
Car chacun d'eux me représente, 
Dans leurs désordres si jolis, 
L’effort d’une main hésitante 
Sous de pauvres yeux abolis. 


Instrument des grands nettoyages, 
Né dans la noire obscurité, 
Donne une brossée aux sauvages, 
Et nous te devrons la ciarté. 


Ce jour-là, les yeux que la Gloire 
À fermés à toute lueur 

Sauront découvrir la Victoire 

À travers ton chiendent vengeur. 


& février 1916. LIONEL LAROZE. 
L’'Adoption des Prisonniers 


L'œuvre compte, à l'heure actuelle, 6,500 
marraines. 6,500 prisonniers, grâce à elles 
connaissent, dans leur exil, une douceur, une 
espérance! Ne doutons point que le nombre 
n’en augmente considérabiement bientôt, grâce 
à la chère amie américaine enthousiasmée 
de l’œuvre, et qui nous promet de faire là-bas, 
pour nos prisonniers, une propagande passion- 
née, Nous sommes d’autant plus heureux de 
cette espérance que le moment est critique 
pour nos malheureux captiis. La nourriture 
des camps, d’exécrable est devenue tout à fait 
insuffisante, Jamais les envois d’aliments n’ont 
été plus indispensables, or de toutes parts, les 
rapatriés nous affirment que les paquets arri- 
vent, Il faut donc pourvoir à leurs besoins. 
Pour la commodité des étrangers, Mne Pierre 
Ginisty et Mile Delcassé cnt combiné des pa- 
quets tout prêts, confectisnnés par l’œuvre 
des Prisonniers des Champs-Elysées. Il y a le 
colis type D III, de 5 francs, et le colis type 
C. J, du prix de 7 fr. 50, qui conviennent 
parfaitement à nos prisonniers, Trois où qua- 
tre paquets par mois assurent le bien-être d’un 
enfant de France. Ces dames reçoivent la com- 
mande, la transmettent à l’œuvre des Champs- 
Elysées, qui est cutillée pour les grands dé- 
parts en Wagons spéciaux, L'œuvre nous 
délivre un reçu que hous renvoyons aux 
marraines. Il n’y a donc pas, ainsi, de temps 
perdu, et cette combinaison, peut rendre de 
grands services aux amis lointains dont les 
envois demanderaient trop de voyage et trop 
de temps pour arriver à bon port. Il est biem 
entendu que ceci convient surtout aux pays 
éloignés. Il est infiniment plus personnel, plus 
charmant, que toutes les ‘marraines qui Je 
peuvent composent leurs paquets à leur fa- 
çon, et joignent, à côté de l’utile, l’agré- 
ment de quelques gâteries faites par elles... 
Mais l’Amérique, les colonies sont pleines 
d’une ardente bonne: volonté, qu’il est doux 
d'utiliser, et avec ces arrangements ingé- 
nieusement combinés, avec la collaboration 
d’une œuvre outillée spécialement pour ces 
envois, on peut réaliser des merveilles. 

Je signale à nos dévoués amis un camp 
nouveau, Je camp de Dyrotz, camp de pri- 
sonniérs français et russes, totalement dé- 
pourvu de distractions. Des jeux d’échecs, jac- 
quets, Cartes, etc., seraient les bienvenus. En- 
voyer les dons à Pedjudent Viche, président 
du Comité de secours, XKriegsgefangenenta- 
ger, Post Wustermark, Dyrotz, Deutschland. 
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Dans le camp de Münster, nombreux sont 
‘es pauvres déshérités qui jamais ne reçoivent 
aucun paquet. Les distributions seraient faites 
avec plaisir par M. Georges Lemaïtre, maré- 

\chal des logis d'artillerie, Lager 2, Block I, 
Ko 49 À, Münster i. W., Allemagne. 

En revanche, le sergent Monfort remercie 
tous les aimables donateurs des Annales (camp 
de Darmstadt); l’adjudant Richaud écrit une 
‘ettre émue aux élèves des Ecoles Schneider 
et Cie, du Creusot, « Je suis heureux et fier, 
écrit-il, que des enfants de France pensent à 
ceux qui souffrent loin de la Patrie, » La 
tettre est signée de tous les prisonniers, et 
ce doit être une bien douce récompense pour 

_s jeunes élèves. Le Comité de. secours 
du camp d'Oberhud envoie aussi à notre 
œuvre de tendres remerciements. Ah! comme 
ces lettres font chaud au cœur. IL faudrait 
qu'il ne restât pas un prisonnier qui ne connût 
ja joie d’écrire une de ces MA ne 4 


La Souscription de la Reine 
LPS D ADS SSI SSL PPS SSP PASS SEP E PE 


Nos cousines se souviennent que nous leur 
avons parlé d’un Comité qui s’était formé à 
La Haye, dans le but de joindre loffrande 
des admiratrices de Sa Majesté la Reine Eli- 
sabeth réfugiées à La Haye, à celle que nous 
eûmes l’honneur de porter à la Reine le 20 
janvier. 

Ce Comité composé de la façon sui- 
-ante : présidente d'honneur, princesse Albert 
de Ligne; présidente, comtesse Philippe d’Oul- 
iremont; vice-présidente, Mme Ernest Grisier; 
ecrétaire-trésorière, baronne de Tracey de 
Wardin; dames du Comité: comtesse André 
de Kerchove de Dentorghem, Mme Léon Elsen 
de Witte, Mme Paul Havenith, comtesse Char- 
‘es de Lannoy, vicomtesse André Simonis, 
»aronne Raoul van Zuylen van Nyevelt, Mme 
Adelin van de Werwe. Ce Comité a donc 
réuni une somme de 2,200 francs qui vient 
l'être envoyée directement à la Reine pour 
ses pauvres, par les soins de la comtesse 
d'Oultremont, la présidente, Les noms des 
donateurs furent inscrits dans un livre à re- 
liure ancienne, et la présidente de La Haye 
témoigna à Sa Majesté ses regrets de n’à- 
voir pu se joindre au Comité de France. Nous 
sommes heureux de féliciter ici l'initiative 
si émouvante du Comité de La Haye. 


PDK ELSE 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
79° LISTE DE SOUSCRIPTION 


27° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 29 janvier au 4 février 1916) 


Mie Mouret, Athènes, 10 fr. — Anonyme, La Garde, 
t fr, 25. — Anonyme, 2 fr. 50. — M. Kloret, sergent 
au 330 d'infanterie, 2 fr. 50. — M. Gaffory, Quang- 
Tchéou, 10 fr. — Me Trottier, 10 fr. — Une fidèle lec- 
trice, 10 fr. — M. A. Fresney, sous-lieutenant, 21° com- 
pagnie du 329, 2 fr. 50. — Un maréchal des logis d’ar- 
lllerie celoniale, 2 fr. 50. — Marie-Thérèse et Suzanne, 
chez Mme Lafont, Mazagran, 100 fr. — M. J. Hurst, 
1 fr. 50. — Anonyme, de Donzy, 3 fr. — Une Sept- 
Fontoise patriote, 5 fr. — M. A. Pichot, Rabat, 
(Maroc), 30 fr. —. Montané Charles, Saint-Louis, 3 fr. 60. 
— Mwe Béobet, Tournon, 5 fr. — Mlle Gillet, Sainte-Foy- 
l'Argentière, 2 fr. — Une Lorraine qui espère, 19 fr. 
— Me BB. Brevet, Athènes, 5 fr. — Mme Drake, 
Chicago, 10 fr. — Louis Fleury, Cherchell, 20 fr. 
— Mne A, Teilh, Loudun, 25 fr. — M. J.-L. de Witte, 
Arnhem, 100 fr. — Mme f. Perrin, Payerne, 7 fr. 
— M. Dubois, lieutenant de vaisseau, aspirant Hesler, 
15 fr. — Mne Hariot, Charenton, 2 fr. — Mme Pas- 
tuier, Pagoumène, 3 fr. — Marcel Peysson, Nouméa, 
2) fr. — Mne Bresson, Roaix, 1 fr. — E.:C.…, 2 fr. — 
Mes Per Lamm, 20 ir. — Mie Nivard, 25 fr. — Mme Ar- 
\nisard, Cleveland, Ohio, 25 fr. — Un Poilu, Haute 
Aïsace,, aux tranchées, 20 ‘fr. — A. L., Graville, 
27 fr 60. — Mme A. Cheminais, Fresnay-sur-Sarthe, 


10 fr, me— C.-A. Loyer, Nantes, 20 fr. — Mme L.'[eh-’ 


wwann, Wilkes. Barre, 25 fr. 75. — M. E. Blanjsan 
ékiv, 10 fr. — M. André Schwob, 5 fr. , Le 


_.ta général de cette 79° liste..... die 619 fr. 50 
(A suivre.) 


Ce 
Koux avons reçu de M. de la Marlière le neuvième 
versement de 100 francs pour quaire soldats du front. 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 


er JR (4e 
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28 Août. 
Les événements se bousculent les uns les 


autres. À peine peut-on en suivre la ruée. Je . 


dîne maintenant tous les jours chez Metzel. 
Après le repas, nous nous penchons, mon 
ami, sa fille et moi sur les cartes d'état- 
major où nous avons piqué de petits dra- 
peaux pour suivre les déplacements de nos 
troupes victorieuses. 

Liége et Namur ont été occupés. Nous 
bombardons Louvain, après avoir pris et 
repris Malines. L'armée belge s'est con- 
centrée dans le camp retranché d'Anvers, 
où nous la bloquons. Les Anglo-Français 
sont en pleine déroute. À Charleroi, nous 
leur avons pris deux cents canons et plus de 
cinquante mille prisonniers. Nos patrouilles 


de cavalerie exécutent des raids aventureux 


dans le nord de la France. 

La population de Berlin est folle de joie. 
Malheureusement, comme toujours, cette joie 
se traduit par un redoublement de débauche. 
Jamais les lieux de plaisir n'ont été plus 
fréquentés. Toutes les nuits, les rues re- 
gorgent d'une foule délirante, qui, pour ma- 
nifester son contentement, se livre au dé- 
vergondage le plus éhonté. Les hommes 
sont absents. Les petits noceurs de quinze 
à dix-neuf ans qui, avec quelques vieux 


marcheurs, les remplacent, ont un manque - 


de retenue qui me désespère. 

Il semble que le gouvernement ait donné 
la consigne de s'amuser bruyamment et que 
l’ordre de mobilisation n’ait pas touché tout 
le personnel des théâtres et des cafés-con- 
certs. La police ferme les yeux sur tous les 
débordements. 

Hier soir, des fonctionnaires hissés sur 
des fiacres parcouraient, vers dix heures, 
les principales rues de la ville, en criant : 
« Belfort est pris et nous bombardons Ver- 
dun. » Des Hoch! assourdissants se firent 
entendre. Sur les trottoirs, les promeneurs 
agitèrent leurs mouchoirs et tombèrent dans 
les bras les uns des autres. Ces embrassades 
générales étaient du plus haut comique. Lina, 
qu'un gros père et un collégien attaquaient 
sur les deux fronts, me prit le bras et me 
poussa sur la chaussée. 

— Ils sont dégoûtants, me dit-elle, tandis 
que sa figure se couvrait d'un nuage rose. 
Est-ce que la pudeur a perdu tous les droits 
parce que nos soldats ont pris une ville 
forte? Ces fous feraient mieux de parcourir 
les listes de nos pertes et de voir si, parmi 
les héros tombés au champ d'honneur, il 
ne se trouve pas quelqu'un de leurs amis 
ou de leurs parents. 1 

En effet, les premières listes de tués 
et de disparus viennent de paraître. Elles 
sont désespérément longues. Les camelots 
les vendent dix pfennigs. | 

J'ai assisté, à ce propos, à une scène 
étrange. Dans la grande salle du Spaten- 
braü, une douzaine de consommateurs étaient 
attablés autour de leur Stammtisch. L'un 
d'entre eux lisait la dernière liste des pertes 
encadrée en noir. Tout à coup il pâlit. 

— Mon Frantz est tombé le jour de la 
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notre organisation d'avant-guerre, les résul- 
. tats n ont pas répondu à notre attente. Æ 


Dremiäre ta ttadue de Lier 


— Honneur à nos morts glorieux! s'écria 

l’un d'entre eux. TRES 
Puis la conversation reprit. Personne ne 

pars plus du défunt, et le père resta la, 


sourde, tandis que ses yeux se mouillaient. | 
Ses amis levèrent silencieusement leurs à 
verres et les vidèrent d'un trait. nr 


uvant et bavardant, comme si la mort. 


n'avait pas visité son foyer. Etait-ce stoï- 
cisme ou égoïsme grossier? Je l'ignore. 
Cette insensibilité m'a profondément choqué. 
Tout n'est pas rose, d’ailleurs, dans les 
nouvelles qui nous arrivent. Les Russes ont 
envahi la Prusse orientale et, après avoir 
occupé Gumbinen, ils marchent, dit-on, sur 
Dantzig et Künigsberg. De nombreux réfu- 
giés nous arrivent des provinces de l'Est en 
un état misérable, Ils ont tout perdu. À les 
en croire, les soldats du tsar se livrent aux 


pires dévastations, brûlent les villages, me- … 


_nacent les populations désarmées. On a logé 


tant bien que mal les fuyards dans les éta- 
blissements publics sommairement aménagés. 
Les malheureux, qui errent dans les rues, 
ne paraissent rien comprendre à la folie 
des Berlinois. Dans leurs yeux remplis d'é- 
pouvante, on lit encore comme une protes- 
tation indignée contre la débauche qui s'étale 
outrageusement partout, 


Le fabricant Litzmann, un ami de Mei- 


zel, nous a, aujourdhui, fait des confi- 


A # s + | 
dences intéressantes, au cours d'une visite 


chez mon ami : 


.« Nos ennemis ne se doutent pas, nous | 
dit-il, de la minutie de notre préparation. | 


Au formidable effort militaire a corres- 


pondu une organisation industrielle de la 4 


guerre, dont nous sommes peu à connaître 
tous les rouages. Maintenant que la machine 
est déclanchée, il n'y a plus aucun incon- 
vénient à vous en faire connaître tous les 
organes. gi HE 
» [l ne suffit pas de gagner des batailles, ” 
il faut encore entourer le vainqueur d'une. 
auréole de sympathies, lui assurer des con- 
cours bienveillants et dévoués chez les neu-. 


tres, obtenir, par l'entremise de ces der- 


niers, des renseignements précieux, comme « 
encore sen servir pour exercer en pays 
ennemi une action EP er Tout cela, 
notre gouvernement l'a prévu, et nos asso: 
ciations l'ont aidé, dans la plus large me- 
sure, à le réaliser. RATE 

> Déjà, en temps de paix, nos correspon-* 
dants commerciaux, et il y en avait partout, 
nous fournissaient d'excellentes indications. 
Ils évoluaient sous la direction des ambas-" 
sadeurs et des consuls de l'empire, et cette” 
action, coordonnée comme une entreprise 
industrielle, nous permettait de tout savoir. 
et de tout diriger chez nos ennemis. Nous” 
avions déjà, en ce temps-là, des hommes” 
de confiance, dans les banques, les jour 
naux, voire même dans les services publics 
des pays rivaux. Il n'y avait pour nous 
aucun secret militaire. Toutes les ressources 
financières et économiques de l'étranger 
nous étaient connues, et nous savions sur 
quels points il fallait porter nos efforts pour 


briser l'élan de nos adversaires. F4 
» Sans doute, malgré la perfection de 


ce pusillanimité de nos agents? fût-ce vrg 
nisation méticuleuse du contre-espionnage 
| | A 


RON NT Le taste: que e le mouvement révo- 
lutionnaire, que nous avions préparé, n'a 
pas éclaté, comme, par ailleurs, les destruc- 
tions des travaux d'art, qui devaient para- 
lyser la mobilisation en France ten Russie, 
ne se produisirent pas à l'heure convenue. 


» Néanmoins. nous avons encore des 
moyens d'action énormes. Nos espions (et 
ils sont légion, et leur camouflage est par- 
fait) nous envoient, en langage convention- 
nel, des lettres et des télégrammes du plus 
haut intérêt, nos faux naturalisés circulent 
librement en pays ennemi, nous. Savons 
même utiliser les annonces des journaux 
pour correspondre avec nos agents. Le 
gouvernement a mis des sommes considéra- 
bles à notre disposition. Grâce à ces géné- 
rosités, grâce aussi aux réserves de nos asso- 


ciations patriotiques, nous pouvons fonder 


dans les pays neutres des organes de 
publicité; faire aux autres journaux le 
service gratuit des dépêches de nos 
agences, acheter les complaisan- 
ces de certains hommes politiques, 
dont la vénalité nous a été signalée. 
“. » Mais ce nest pas tout. Des 
tracts, des lettres LE viduelles sont 
envoyés aux personnalités les plus 
connues de tous les pays. Chaque 
commerçant allemand ou germani- 
sant en reçoit des stocks, qu'il est 
chargé de répandre abondamment, 
dans le cercle de ses clients et de 
ses amis. Notre « centrale » a pris 
la direction de cette propagande. 
Tout l'univers est submergé sous 
ce flot de papier. Nous recueillons 
maintenant les fruits d’une longue 
et patiente préparation. Ce qui, dans 
la pensée de quelques-uns, ne devait 
être que l’organisation de l'envahis- 
__ sement économique, ‘est devenu une 
merveilleuse machine de guerre. Les 
vingt millions d'Allemands qui, na- 
turalisés ou non, se sont établis dans 
tous les pays du monde, ont, parce 
qu'en avait su savamment les grouper, 
obéi à l'ordre de mobilisation propagan- 
diste que nous leur avons envoyé. loutes 
k leurs adresses étaient soigneusement cata- 
| loguées dans les consulats. En quelques 
jours, on a pu leur assigner leurs postes 
| de combat et, depuis lors, on les alimente 
… abondamment en munitions, c’est-à-dire en 
argent et en manifestes de tout genre. Toute 
cette puissante armée donne avec un en- 
_ semble parfait. Elle a déjà gagné la plu- 
_ part des neutres à notre cause. Si l'Italie 
| résiste aux sollicitations des intervention- 
… nistes, cest à l'agitation savante de nos 
agents que nous en sommes redevables. 
. > Demain, les Etats balkaniques mar- 
. cheront avec nous. Îl faudra, évidemment, 
… y mettre le prix, mais, comme les vaincus 
acauitteront la note, nous pouvons dépenser 
sans compter. Ah! si les Russes, si les 
« Français et ces canailles d'Anglais avaient 
… pu se douter de notre force, ils se seraient 
#4 5 gardés de relever notre défi. Il est 
. vrai que l'heure des grands comptes avait 


pas permis de reculer, à la dernière mi- 
nute, dévant nos sommations impérieuses. 

: » Croyez-moi, rien n'a été abandonné au 

Phiurd dans la lutte que nous devions pré- 
voir, préparer et RE pour en finir 
d'un seu | FOR: avec tous nos redoutables 


A Fa 


+ sonné pour eux et que nous ne leur aurions 
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rivaux. Mème si quelques-unes des ma- 


nœuvres, dont nous escomptions le succès, 
devaient donner des résultats médiocres, 
l'ensemble des mesures que nous avons 
prises est tellement complexe, que, fata- 
lement, l'ennemi succombera. » 

Cet exposé, dont j je ne me rappelle plus 
tous les détails, m'a profondément 1 impres- 
sionné. Le génie organisateur de l'Alle- 
magne contemporaine y éclatait à chaque 
phrase. Metzel, avec son esprit analytique, 
appréciait encore plus que moi la savante 
préparation de la guerre, et il en marquait 
tout son étonnement admiratif par de 


joyeuses exclamations. Quant à Lina, elle 
buvait littéralement les paroles de Litzmann. 

— Pourquoi, s’écria-t- elle. tout à coup, 
faut-il qu'un peuple qui a de si hautes qua- 
lités s’abandonne, quand le succès mérité 


\ PEINTS PAR EUX-MÊMES : 
Les Théoriciens de la Kultur. 


(Simplicissimus.) 


lui advient, à des manifestations si vul- 
gaires de contentement? Les semeurs ont 
été merveilleux, mais les moissonneurs me 
semblent médiocres. 

— Que voulez-vous, mademoiselle, a ré- 
pondu Litzmann, chez l'Allemand, il y 
a toujours deux hommes : le mystique ap- 
pliqué, si je puis m'exprimer ainsi, et puis 
le jouisseur, l'homme des bois, qui, dès 
lors que les circonstances le permettent, 
revient à la sauvagerie ancestrale. Notre 
civilisation (et elle est très avancée) nous 
permet de battre nos voisins sur tous les 
terrains, mais il lui manque la profondeur, 
elle ne sort pas de nous-mêmes, et nous 
n'avons pas eu le temps d'y accommoder 
notre nature, de nous en servir pour disci- 
pliner nos instincts. Est-ce un bien? Est-ce 
un mal? Je ne saurais vous le dire, car si 
la civilisation facilite et embellit la vie 
pendant la paix, elle peut devenir mauvaise 
conseillère lorsque la guerre nous ramène à 


l'antique barbarie. Quand on se bat pour. 
sa propre existence, ou pour s'assurer la 


omination sur des rivaux encombrants, de 
bonnes brutes, dont toutes les passions sont 
déchaînées, valent mieux que des raffinés 


AT 


qui réfléchissent sur l'élégance de leurs 
gestes. Nous redeviendrons ee civilisés 
après la victoire; les pillards des tranchées 
ct les fétards de l'arrière nous prouvent 
par contre que les vieux Germains, conqué- 
rants de l'empire des Césars, sont encore 
là pour renouveler les exploits de leurs 


ancêtres. à 
XVI 


1x Septembre. : 
Lina est tout à ses occupations d’intir- 
mière. De nombreux blessés ont été évacués 
sur les hôpitaux de Berlin. Les automobiles 
de la Croix-Rouge circulent jour ét nuit dans 
les rues de la ville. On dit que le ser- 
vice sanitaire est complètement débordé. 
Lé transport des grands blessés s’est 
opéré dans des conditions très défectueusés. 
Les cas de gangrène sont nombreux. Il 
paraît que l'artillerie française pro- 
duit des effets terrifiants. Déjà, le 
siège des forteresses belges avait 
entraîné des pertes énormes. À en 
croire les hommes qui reviennent ,du 
front, les batailles du nord de la 
Francs dont encore plus meurtrières. 
J entends citer des chiffres tellement 
énormes, que je préfère ne pas les 
répéter avant de les avoir contrô- 
lés. 

À la Charité, Lina vient d’être 
attachée à une salle où se trouvent 
des officiers et des soldats fran- 
çais. C'est parce qu'elle parle assez 
couramment la langue de nos enne- 
mis, qu'on lui a imposé cette cor- 

: vée, pour laquelle il ne semble pas 
qu'elle se sente la moindre inclina- 
tion. 

— [l faut bien que je les soigne, 
ces hommes dont les mains sont ta- 
chées de sang allemand, m'a-t- elle 
dit avec une moue de Dar au coin 
des lèvres; mais combien :l me serait 
pue agréable de me dévouer pour 
les défenseurs de notre patrie. 

€ Que nos mœurs sont donc étranges. Ces 

ap n'avaient qu'un désir, tuer le plus 
grand nombre possible de nos compatriotes, 
et à certains moments, il me semble en- 
core découvrir dans leurs yeux, agrandis par 
la fièvre, des visions de carnage. Or, parce 
qu'ils sont désormais incapables de nous 
faire du mal, l'humanité nous oblige à les 
traiter comme des frères. Par moment il 
me vient une envie folle de les injurier, 
de les frapper, de les anéantir. Et tout 
de même ma voix s’adoucit pour leur parler, 
mes mains touchent leurs plaies avec pré- 
caution, et, ce qu'il y à de pire, j'éprouve 
pour eux une véritable, une sincère pitié. » 
uis, brusquement redevenue l'insuppor- 
table gamine berlinoise, qu'elle était à ses 
heures, ma < nièce > ajouta: 
— Et'puis, nous autres, Allemandes, nous 
avons toujours eu un penchant Ha les 
étrangers. Est-ce simple curiosité ? Peut- 


être. Et tout de même ce goût singulier 


nous pousse souvent aux pires extravagan- 
ces. Il y a quelques années l’empereur avait 
eu LEA OUR LS Lu Pr A 
sique d'un des régiments de la Garde, d'un 
cymbalier nègre, brute superbe, dont Île 
large carrure et la belle peau d'ébène ne 
tarda pas à faire tourner la tête à toutes 
les berlinoises. L'infortuné fils du désert 
fut bientôt accablé de tant de lettres d’a- 
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mour, et il fit dans les familles les mieux 
cotées, do tels ravages, qu'on fut obligé 
de l'éloigner au plus tôt. 

» Le même phénomène s'est produit 
chaque fois que les directeurs du Panop- 
ticum ont fait camper dans leurs établisse- 
ments des Sénégalais, voire même des Pa- 
pouins. Faute de nègres, de Jaunes ou de 
Peaux-Rouges, les Allemandes se laissent 
très facilement séduire par des ‘Zurcs, des 
Russes ét des Anglais. Elles ont l'exotisme 
dans le sang. De quels lointains atavismes 
leur vient cette préférence marquée pour 
inconnu ? Les femmes des vieux Germains, 
quand, à la suite de leurs rudes et féroces 
maris, elles envahissaient les riches plaines 
de la Gaule et de l'Italie, devaient se sen- 
tir attirées par les représentants élégants et 
poñcés de la civilisation latine. Cela n'ex- 
plique pas l'histoire du cymbalier de la 

arde; mais, 6i par hasard je devais ma- 
nifester quelqu: sympathie à mes blessés 
français, je chercherais mon excuse dans 
ces vieux souvenirs. 

— Ne remonte pas si loin, ai-je répondu 
à Lina. La vieille réputation d'honnêteté des 
femmes allemandes était justifiée. On a 
longtemps eu, chez nous, le respect de la 
farnille. 5, de nos jours, ce que tu appelles 
l'exotisme provoque tant et LR déplorables 
excentricités, c'est parce que, dans la voie 
du vice, nous avons brûlé les iét apes. Ï y 
a un siècle, nous étions pauvres. Quelques 
guerres heureuses ont fait affluer la ri- 
chesse dans nos coffres-forts. Or, pour 
savoir s'en servir, il faut une longue et 
patiente acco: mmodation. Nous n'y avons vu 
que la possibilité de satisfaire nos pas- 
sions. Après avoir été sevrés si longtemps 
de tous les plaisirs, nous prenons maintenant 
les bouchées doubles . D: là le besoin de 
découvrir chaque jour des sensations nou- 


velles. Comme ce qui nous entoure n ‘a plus 
pour nous l'attrait de l'inconnu, nous nous 
imaginons sottement que nous. trouverons 
eux au dehors. En ce qui te concerne, 
jai pleine confiance en ton juger ent. Tu 
plaisentes, mais tu restes la petite fille au 
sens rassis, à la sagesse raisonneuse, qui 
saura se garder de tout emballement dan- 
RON Quant au reste, soigne sans scru- 


pule Îles blessé sés français, ces infortunés 
qui .ont fait leur devoir, comme le font 
nos propres soldats. Îls aiment leur patrie, 
c'est leur devoir. Sans doute e, ils ne peuvent 
ARR er âucune or pour nous, qui 
Rat a les ‘asservie. Leur malheur (les 
rend A pr sacrés. Fombés au champ 
d'honreur, ils ne sont plus pour nous des 
ennemis, mais des hommes, ce « prochain », 
dont il est si souvent question dans l'Éori- 
ture. 
Lina ma écouté en silence. Du revers 
de la main elle a essuyé le coin de ses 
veux et, pirouottant sur ses talons, elle m'a 
plaqué. Quelles sont les pensées qui peu- 
vent s'agiter dans son âme? Je l'ai entendue 
mur: 


4 11 . ., " 

moment où “ile passait dans la pièce voisine. 
{l ya des temres superstitieuses qui, lors- 
qu'un danger les menace, touchent du fer. 


Est-ce que, d’ aventure, Lina se croirait 
obligée dés de toucher par la pensée l'épée 
de son fiancé ? 

Core) KURT-OSC'R MULLER, 
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« Otto, mon cher Otto », au 
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De Witebsk à Smolensk 


(15 Août 1812) 
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Au 15 août 1812, la guerre que l’Europe 
napoléonienne a entreprise contre la Russie est 
arrivée à un tournant décisif. 

Depuis le 24 juin où l'armée a franchi le 
Niémen, cinquante-deux jours ont passé. Sur 
420,009 hommes, qui ont pénétré en Russie 
(300,000 fantassins, 70,000 cavahers, 30,000 
artilleurs servant 1,000 bouches à feu, 20,000 
non-combattants, 6 équipages de ponts et des 
convois portant des vivres pour un mois), 105,000 
manquaient dans les rangs lorsqu'on arriva sur la 
Duna et le Dniéper. À Witebsk, la Grande 
Armée, déduction faite de 60.000 hommes 
détachés sous Oudinot, Macdonald et Reynier, 
et de 80,000 trainards, déserteuts, morts, blessés 
et alien ue compte plus que 175,2 hommes 
présents aux drapeaux. Pour expliquer une aussi 
extraordinaire déperdition, il ne convient pas 
d’invoquer le feu de l'ennemi ; les pertes ont-éié 


Cosaque, dessin d'après nature, 


par C.-B. de Jankowski. 


minimes ; mais la désertion, endémique chez les 
Allemands dont les contingents formaient une 
partie notable de l'armée, épidémique chez les 
Suisses, les Hollandais, les Croates les Illyriens, 
les F spagnols et les : Portugais ; l'esprit d'indé- 
pendance habituel aux Français et qui les répan- 
dait autour de l’armée. Dès lors, les distributions 
étaient singilièrement ncbdliérés: le plus sou- 


vent on sen passait, et il fallait vivre. De se . 


nourrir sur le pays, il n'y avait pas à compter : 
les Russes en se retirant, brûlaient les magasins, 
détruisaient les récoltes, les| moulins, les fours, 
toutes les provisions qu ils ne pouvaient empor- 
ter, laissaient derrière eux le désert. Les convois, 


sur les pistes qui pass saient pour des routes, ne. 


pouvaient suivre, 5 ‘’embourbaient cassalent les 
roues, tuaient les aitelages. Il eût fallu construire 
des routes à mesure qu'on marchait. Cela eût 
compliqué les étapes. On était pressé; des ma- 
nœuvres comme celles de Wilna, ne pouvaient 
reussir que moyennant un et>nnant surmenage 
des hommes et des chevaux. Le succès eùt été 
possible avec les soldats prodigieux form>s cans 
les camps de l'Océan qui, à Uln, triompherent 
plus avec leurs jambes qu ‘avec leurs bras, et 
pour qui le ruban de route de Boulogne à Brünn 
parut une promenade. Mais de ceux-là que res- 
tait-il après Eylau et la campaene de Pologne, 
apres les embuscades et les ass:ssinats d'Es a- 
gne, aprés cette campagne, la plus ternible que 
nos soldats aient entreprise depuis la Révolution, 


où Ratisbonne, Eckmühl, Entre Want 
ajouterent à notre histoire des pages glorieuses, 
mais écrites avec |: plus pur de notre sang, le 
sang de Lannes et celui de Lassale! La garde 
avait conservé ses qualités d'endurance et de 
discipline, peut-être parce qu'elle etait favorisée 
et que, ayant son organisation particuliere, elle 
était mieux approvisonnée; mais ailleurs, avec 
ces marches forcées, tout féadait Etare ii 
moyennant ce surmenage, on avait réalisé les 
plans d'enveloppement que l'Empereur avait 
tracés ! Mais jusqu'ici on les avait manqués : 
soit que Napoléon de randät trop aux hommes, 
sait que les chefs qu'il leur avait donnés fussent 
incapables. {l sentit la faute trop tard. 

Enfin, cette armée qui, en grerroyant avec 
les Russes, s'attendait à trouver lé froid, tom- 
bait dans ane chaleur tropicale, En Pologne: les 
officiers de cavalerie, incapables de faire leur 
service en habit de drap, s étaient fait faire des 
tenues de nankin avec brandebourgs et distinc- 
tions de grade en soutaches blanches. Cela était 
d'un effet charmant ; mais les nuts étaient aussi 
fraiches que les jours étaient chauds: les nan- 
kins ne manquérent pas d'attraper la dysenterie. 
On buvait ce qu’on trouvait, et l’eau etait mal- 
saine et corrompue. Et puis il y avait des orages, 
certains néfastes aux chevaux, dont quantité 
périrent. 

Etait-il matériellement impossible de prévenir 
une partie au moins de ces causes de déperdi- 
tion ? Quelques-unes peut-être; mais la HE 
tiennent au climat, à la terre, aux distances et 


sont conshtunonnelles, Pllesse représenieront, 


quelque chose que l'on fasse, parce que le sol 
limpose; de même que la configuration de ce 
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so! impose à ceux qui le défendent un système de 


guerre toujours pareil et toujours heureux. 

Faire téte à l' adversaire, soit, mais sans se 
laisser compromettre dans une bataille tésenve. 
Austerlitz a été une leçon. L’ empereur Alexan- 
dre ne s'est tiré de presse qu'en alléguant un 
ai mistice imaginaire. On ne l'y reprendra plus: ni 
lui ni ses généraux. À Eylau, il s’en faut de peu 
que les Russes n'aient gardé le champ de bataille, 
et ils n’ont cédé que lui. À Friedland, ils ont été 
moins heureux, mais leurs pertes ne sont guère 


- supérieures aux nôtres, ct on ne leur fait pas de. 


prisonniers. Depuis c'e la campagne est com- 
mencée sur leur territoire, ils excellent — c'est- 
à-dire Barclay de Tolly, le général en chef — 
à se dérober à l’étreinte ; ils abandonnent des 
villes qu'ils brülent et dont rien ne subsiste dont 
l'ennemi puisse tirer parti; ils emménent avec 
eux, dans un exode farouche, les hommes, les 
femmes, les enfants, les vieill..ds, les chevaux, 
les vaches, les moutons ; la nation émigre avant 
que l'armée se retire. 

Apres l'échec de la première (manœuvre 
contre Bagration, de la seconde contre Barclay, 


l Empereur va-t-il réussir la troisième tentative 


d'enveloppement. Depuis le 28 juillet, il est 


arrêté à Witebsk par la nécessité de reformer 


l’armée et de donner aux trainards le temps de 


rejoindre. Autour de lui, on rêve aux quartiers 


d'hiver ; on voudrait s'arrêter ; on craint de se 
compromettre au cœur de la Russie ; mais, aux 


raisons qu'on lui donne, il en oppose qui parais- 


sent meilleures. Au :ois d'août, il a encore 
deux mois avant l’ hiver ; al faut se hâter d écraser 


l'armée qu'on a devant soi, car la paix conc'ue 


avec la Porte va rendre dis-*nible une armée 


nouvelle, et l'empereur Al xandre vient de dé- 
créter la levée en masse. O: aura affaire alors à 


la grande réserve d'humanité, réserve inépui- 
sable, dont le flot finirait par noyer l'imprudent 
qui se serait hasardé à la def r. | 


Napoléon sait que Barclay et Bagration soit 
réunis aux environs de Smolens”-, il prétend les 
déborder et les tourner, passer rapidement le | 
Dniéper, s'emparer de Srnolensk.e et couper ainsi À 
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SR RE à Le out Sr Padoue les chasseurs russes, leur prend leurs canons. Murai 
M arrive : il lance sa cavalerie dans un marais où. 

a k M ve RUE r LE par miracle, elle passe. bouscule les dragons 
KT cl CARO PER 2 PL et les cosaques, prend six pièces sur huit 
ER conseil Von au qui leur restent et s'étend pour cer- 
qu'il É ut faire tête,. attaquer les ner linfanterie. Mais Newerowsky 
TE Re LS rs as forme tout son monde en 


PIRE Re carré et le met en retraite. 
U pop À chaque fois. que: la 
cosaques nous prennent trois cavalerie française avance, 


il l'accueille par une grele 
de balles. Des bouleaux 
plantes des deux côtes 
de la route et des fos- 
ses facilitent la défense 
qu: s'y accroche. À un 
endroit où les bouleaux 
et les fossés manquent, 
Murat prend du champ 
et déja ses cavaliers 
pénètrent dans le carré, 
mais les rangs s'ouvrent, 
démasquent les deux pièces 
chargées à mitraille et tirent 
a brüle-pourpoint. Au soir, la 
poursuite française s'arrête. Newe- 
rowsky est à Fabri dans un ravin à 
y une lieue de Smolensk. Il a perdu mille 
«0 huit cents hommes, les Français quatre 
4 a cinq cents; mais il a arrêté l'armée 
française qui, en vingt-quatre heures, n'a 
pas gagné quatre lieues ; il a dénoncé 
le mouvement de Napoléon que les 
généraux russes ignoraient et 1l les a 


ou quatre cents hommes 
marque le début de la 
reprise d'activité. Durant 
que Barclay et Ba- 


gration manœuvrent, ils 
laissent seul sur la nve 
du Dniéper, où Napo- 
léon vient de jeter 175 
mille Français, Newe- 
rowsky avec une division 
d'infanterie, un régiment 
de dragons et trois régi- 
ments de cosaques, 7,200 
hommes et 10 canons. Ne- 
werowsky, qui tient Krasnoë, y 
est attaqué le 14, au point du jour, 
par la cavalerie de Grouchy, celle 
de Nansouty et de Montbrun que ‘ 
mene le roi de Naples, et l'infanterie SR 
légere de Ney. Davout suit. Neverowsky D) N 
évacue Krasnoë, n'y laissant qu'un régi- & 
ment de chasseurs et deux canons. Le 
24° léger, conduit par Ney et appuyé 
du 3% chasseurs à cheval, bouscule 


Les « Enfants de Paris » devant Vitepsk. 


« La Bérésina » (1812), tableau de Hoynek van Papendrecht. 
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mis à même de se concentrer, de 
garer Smolensk de la surprise que 
Ney préparait et de conserver 
leurs lignes de commu- 
nications sur . Moscou. 

Le coup était manque: 
restait de se battre; 
car l'Empereur 
comptait encore 
que la bataille 
serait pour lui. 
Il dévorait le 
temps dans 
une activité 
incroyable. 
Depuis le 13, 
a une heure 
du matin, qu'il 
avait quitté 
Witebsk, il avait 
bivouaqué le soir 
à Rasasna, le 14 
à Boyardukowno, le 

15 à Korytnia, ayant 
simplement fêté la Saint- 
Napoléon par une revue 
de cavalerie dans la plaine au 
delà de Krasnoë; le 16 et le 17, il 
devait bivouaquer à 2,000 mètres 
des remparts de Smolensk. El y 
couchera le 18, apres une journée 


D 20000655 
dn e 


LES ANNALES 


| 


1 a TE ‘ * , a. de 
ER RS Et ADD D LT DS 


pa Emo ee» Cm 7m RL DE mn 
ARABE RE AT TR DE DES 2 sa Me | 


| 


“ PL ve | 
: a) fl 


entière à cheval ; mais Smolensk, 
la cité sainte, ne sera plus qu'un 
brasier, les blessés et les 
morts succomberon. dans 

les flammes ; une horri- 

ble odeur de chair brü- 

lée s'exhalera des 

ruines. L'armée 

russe aura perdu 

11.000 hommes, 

mais elle aura 

échappé à l'e- 

treinte, et elle 

se retireràa 

en bon ordre, 


vre rat 
ment habile la 
poursuite  fran- 
çaise, et Napo- 
léon marchera sur 
Moscou. Les destins 
f'entrainent : il faut 
qu'ils s’accomplissent. 
… Et maintenant que ceux 
qu ont des oreilles pour en- 
tendre entendent. 


FRÉDERIC HASSON, 
de L'Académie française. 
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Composition de Nic. JÉRÉMITCH. 


La Cruauté 


En décembre 
dernier, la com- 
mission chargée par 
le gouvernement 
français de constater 
les crimes des Alle- 
mands, « les actes 
qu'ils ont commis 
en violation du droit 
des gens >, avait 
publié son rapport, 
en ajournant d'y 
joindre les proces- 
verbaux, les dépo- 
sitions et les docu- 
ments divers sur 
lesquels elle le fon- 
dait : elle craignait 
qu'un retour offensif 
des Allemands n’ex- 
post ses témoins à 
leur vengeance. Au- 
jourd'hui, les Alle- 
mands ne briseront 
plus la barrière de 
nos soldats. La com- 
mission achève de 
parler. J'ai lu tous° 
les proces-ver- 
baux qui se rappor- 
tent à l'enquête dans les départements de Seine- 
et-Marne, Marne, Meuse, Meurthe-et-Moselle, 
Oise et Aisne. Voila les faits largement étalés, 
brutalement jetés à la pleine lumière. Il reste 


Pourquoi ces exces d'horreur ? 


« Les .Otages de Nomény », par Paul de Plument. 
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Comment ils aiment à se faire photographier. 


Les Prussiens voulaient porter la terreur 
à les punir. Il reste aussi à les comprendre. devant eux. Ils voulaient jeter des popula- 
10ns toutes sanglantes sur des populations qui 
omberaient à genoux de terreur. Ils préten- 


daient mobiliser devant 
leurs bataillons des 
avant-gardes d’épou- 
vante. 

Et puis la philoso- 
phie et une poésie in- 
fernale viennent ici à 
la rescousse de la stra- 
tégie et de la tactique. 
H. deTreitschke,Cham- 
berlain, Nietzsche, Del- 
brück joignent leurs 
excitations aux conseils 
de Clausewitz, de Ber- 
nhardi et de von der 
Goltz. Je viens de lire 
les dépositions de ceux 
qui virent de leurs yeux, 
entendirent de leurs 
oreilles les effroyables 
journées de Gerbevil- 
ler. « Par la mort et le 
sang vers a lu- 
miere! » « Perfection- 
nons-nous dans la 
joie d'ètre durs! » 
Ces devises fameuses 
de la httérature panzer- 
manique viennent tout 
naturellement se placer 
en épigraphes de ces 
longs témoignages. 
C'est pour la joie mal- 
saine d'opprimer les 
faibles et d'exterminer 
l'esprit latin, plutot que 


Allemande 


dans un intérêt 
proprement mi- 
taire que les Alle- 
mands se ruent 
dans Gerbeviller, où 
il n'y a plus de sol- 
dats, brülent quatre 
cent cinquante-cingq 
maisons sur quatre 
cent soixante- 
quinze, et abattent à 
coups de fusil les 
habitants, Tels que 
nous les voyons dans 
cet enfer, ils sont 
menés par leur pro- 
fesseur de lyrisme, 
plus que par leur 
professeur de 
guerre. Jetés au mi- 
lieu d’étrangers 
qu'ils tiennent pour 
une race d'infé- 
rieurs, ils jouissent 
de se libérer de 
toute contrainte so- 
ciale ; ils se dédom- 
magent de leur 
discipline,de leur 
tension, de leur 
internement en quelque sorte. Ce ne sont plus 
que meurtres, incendies, viols joyeux. La 
superbe bête de proie blonde reparait.… » Ils 
liberent leur délire. 
Je donne à la commission d'enquête, à MM. 


Payelle, Mollard, Maringer et Paillot, un do- 


L'orgie à Fère-Champenoise, d’après « The Illustrated ». 
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cument que j'ai en ma pos- 
session, contre les Bava- 
rois à Gerbeviller. Il jette 
un complément sinistre 
-de lumiere sur ces àmes 
de « grands civilisés >. 

Mais d’abord que 
vaut-il et comment se 
trouve-t-il dans mes 
mains ? 

Il m'est transmis par 
un compatriote lorrain 
qui m'écrit : 

« … Je sors de Gerbe- 
viller. Je suis allé de- 
mander à sœur Juhe les 
clefs de l’église pour la 
visiter. 

- > Elle m'a parlé d'une 
nouvelle découverte 
qu'elle venait de faire, 
et, comme elle n’osait 
pas vous écrire, je l'ai 
priée de me confer ses 
notes, avec promesse 
de vous les faire parvenir 

Il consiste en une note auto- Un 
graphe de sœur Julie. Sans y chan- _ 
ger une virgule, je la verse dans le 
dossier de l’histoire qui n'en pos- 
sede pas de plus accablante à 
la charge de la culture alle- 
mande : 

« Le 24 aoùt 1914, les Alle- 
mands ont fusillé quinze civils de 
Gerbeviller, par groupe de cinq, 
au heu dit < la Presle », environ à 
un kilomètre de bois sur la 24 de 
route de Lunéville. ED se : Sn RS 

» Pendant les préparatifs de À = 
l'exécution, le général Clauss, com- 
mandant le 60° régiment d'infante- 
rie de Bavière, était assis sous un 
gros frène, près d'une table sur 
laquelle se trouvait du champagne, 
: peu près à trente mètres du 

but de l'exécution: et il avait 
donné l’ordre de commencer le 
feu au moment où il leverait son 
verre. 

» L'ordre fut exécuté. 

» C’est un soldat allemand 
qui a donné ces dé- 
tails à M. Nicolas Ro- 
zier, conseiller municipal 
a Gerbeviller, le 24 août 
1914, le jour même du 
feu et sang dans notre 
malheureux pays. 

» Sœur M. Jui. 

Gerbeviller, 14 juin 1915.> 


C’estune scene de leur 
Walhallaqu'ilssont venus 
installer dans cette douce 
prairie de la Mortagne. 

Ce chef qui, le verre en 
main, donne le signal de 
massacrer sans jugement 
des civils sans defense, 
croit representer les puis- 
sances éternelles d'ordre, 
de santé, de vitalité 
vierge, venant écraser et 
balayer le désordre, le 
mensonge, les résidus 
d’une race épuisée. 

Le général Clauss, ses 
officiers et ses soldats, 
empoisonnés de boisson 
et de toutes les excita- 
tions, sont perdus dans 
l'épaisseur de leur rêve 
pangermanique comme 
d’autres le furent dans les 
- constructions de Hegel et 
« Déjeuner fin », d’après un ds allemand. dans l'océan musical de 

RENE PANTIN mn Wagner. Ils sont là, saturés d'idéo- 
— == logie, séparés de la réalité, enfer- 
més dans leur nuage criminel, et 
ils frappent en Jjusticiers une cer- 
taine France imaginaire, une na- 
tion qu'ils tiennent pour inférieure 
et infàme. Ce sont des délirants 
qui poursuivent un fantôme. 
Mais enfin ce sang innocent qui 
coule ne va-t-il pas les réveiller? 
Le soldat qui fit à M. Nicolas 
Rozier la confidence que nous re- 
late sœur Julie semble bien avoir 
éte trouble, sinon offensé, par l’atti- 
tude de son général. Plus süre- 
‘ment encore, cet officier allemand, 
« jeune, correct, parlant bien fran- 
çais >, qui, au milieu de l'incendie, 
s RÉVERE d'un Gerbevillois, le 
docteur Labrevoit, et lui dit à l’o- 
reille en joignant les deux mains : 
« Votre pauvre pays! > Mais l’un 
et l’autre limitent leur sensibilité en 
reprenant le mot frivole et féroce : 
« Ce sang qui coule est-il donc si 
pur ? » 
Cette Allemagne, au début 
de la guerre, intoxi- 
quée par ses chefs d’o- 
pinion, croyait com- 
battre au nom du divin 
un peuple oublieux de 
ses aïeux, sourd aux ins- 
pirations de sa terre, 
n'ayant plus de rêve, 
n'ayant plus de Dieu. 

Le Dieu magnanime 
| des Français, ils auraient 
| pu le rencontrer à deux 
pas du champ sinistre de 
leur orgie et de leur mas- 
sacre, dans l’ambulance 
de sœur Julie, qu soi- 
gnait les blessés de l’un 
et l’autre camp. Mais les 
Allemands ne reconnais- 
sent un Dieu que d’ apres 
| les coups qu'il leur porte, 
| et seulement s'il frappe 
| assez fort pour briser leur 
| songe. 
| MAURICE BARRÈS, 

de l'Académie Française. 


Là-dessus on s'arrête. 
Quel est ce cauchemar ? 
Se peut-il que l’Allema- 
ne réveuse en soit venue 
la? Précisément. Elle a 
gardé son aptitude inouie 
à se laisser persuader et 
mener par des rêves. 
C'est l’éternelle Allema- 
gne, corrompue, fanati- 
sée par sa haute idée chi- 
ménique de sa force et de 
notre faiblesse. Nous som- 
mes la devant une épais- 
seur massive €t brutale 
de réverie germaniqu®. 


«L’Intrus », par Lucien Jonas. 
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!. Sentinelle des troupes du Caucase surveillant et gardant le passage de la route militaire stratégique dans les défilés du mont Tichatcha. 
2. Les forts du Darval, commandant et dominant cette route. Ces forts sont construits en pleim roc. — 3. Cosaque transportant des 
munitions par la route stratégique, route qui, à cet endroit, a la largeur d’un sentier. . 


LES ÉVÉNEMENTS 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
ae 


à FX LES CRIMES ALLEMANDS 

« UN PREMIER CHATIMENT. — LE CHALUTIER DE 

GRIMSBY. -— LES OBSÈQUES DES VICTIMES 
PARISIENNES 


. Nos ennemis essaient de donner le change 
- sur le double attentat de leurs zeppelins, 
Pici et en Angleterre. 

Devant le cri d’indignation des neutres, ils 


 sivement militaires. En France, 
- « grande forteresse » de Paris qu’auraient 
visée leurs bombes, et, de l’autre ‘côté du 


- sements métallurgiques de l'Angleterre cen- 
'trale, depuis Great Yarmouth jusqu’à Not- 
\tingham, Sheffield, Manchester, sans oublier 
- Liverpool et les fabriques de la grande valiée 
du Hiumber, ÿ HONTE 

Le mensonge est: ïlagrant, Cette énumé- 
ration sent le Baedeker d’une lieue. Malgré 
épais brouillard, les zeppelins marchaient 
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| des temps autrement difficiles, — et tout, 
| dans les récits de nos voisins, montre que les 
! Allemands agirent dans un but de terrorisme. 
Leurs puissants réfiecteurs inondaient de 
… clarté le terrain où ils jetaient leurs projec- 
“iles en rafale, et ils ne pouvaient con- 
fondre des cottages, des églises, les écoles : 
avec des établissements métallurgiques, des 
luSines ou des gares. 

- Nos ailiés ne sont pas moins que nous 
décidés aux représaiiles et à l’organisation 
d'une déiense pius efiective, 

À Paris, on demande la création rapide 
d'ünè. piussante escadrile d’avions munis 
dune artillerie /perfectionnée. Comme les 
bêtes géantes, Îles zeppelins ou superzep- 
pélins sont faciiement mortels; ils ne ré- 
“sisteraient pas à une nuée d'avions, à la 


au 30 janvier, ou de ce jeune Guynemer 
Qui en est déjà à son cinquième fokker. 
“En attendant, un des scpt pirates qui sur- 


plais, le superzeppeiia L-19, a-t-il déjà reçu 
le juste châtiment de ses forfaits. : 
“Le lendemain, en effet, un chalutier de 
Grimsby le rencontra au large de Ïla mer. 
du Nord et assista à son agouie, soit qu’il 
Inété touché dans ses œuvres vives en An- 
zletèrre, ou, commune Ga Îe raconte, en passant 
dessus de la cô:e hollandaise. En partie 
jà submergé, mais dominant encore les 


un) navire qui s’2ufonce, il, paraissait, dit 
“patron de la barque, Is Xi2g-Sfephen, 
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nuage blanc. On sait, en effet, 
que pour essayer de rendre leurs aéronats 
invisibles, ils ont été revêtus d’une sorte 
d’uniforme gris, au moyen d’une poudre 
d'aluminium qui reflète l’atmosphère. 

L’équipage, groupé sur la partie supérieure 
de l'enveloppe, appelait au secours, de- 
mandait aux pêcheurs anglais de le prendre 
à leur bord. Mais ceux-ci n’étaient pas armés, 
ils craignaient, à juste titre, d’être massa- 
crés dès que les Allemands seraient sur le 
pont de leur « cargo ». 


« J'avais, dit leur capitaine, vu trois croix 
de fer peintes sur les flancs qui pointaient 
vers le ciel. Je supposai quelles étaient le 
prix d’exploits antérieurs, et je ne me sou- 
ciais pas de leur en valoir une quatrième. » 

Ce pêcheur était un sage. Il s’éloigna de 
l’épave et courut à Grimsby à la recherche 
d’un patrouilleur, mais quand celui-ci ar- 
riva, le superzeppelin avait définitivement 
sombré. Nos ennemis crient à i’inhumanité. 
Cependant, ils n’ont qu’à s’en prendre à eux- 
mêmes, à leurs perfidies continuelles. Comme 
l’a dit l’évêque de Londres, à ce propos: 
« Les Allemands ont détruit la chevalerie 
de la guerre. » 

Ici, les victimes de la barbarie allemande 
ont eu les obsèques solennelles qu’elles mé- 
ritaient. Tombées en soldats, elles furent, 
comme des soldats aussi, conduites au champ 
du grand répos sur d2s affûüts d’artillerie. 
Une foule immense s’inclinait au passage 
devant « ces morts pour la patrie ». C’est 
le mot même dont f’archevêque de Paris les 
a saluées dans une émouvante allocution, une 
allocution vengeresse, car, a dit Mgr Amette, 
« si le sang d’Abel criait vengeance dans 
le ciel, le sang de ceux dont nous pleurons 
ici la perte crie dans le ciel vengeance 
pour la France contre l’Allemagne ». Comme 
lui, le ministre de l’intérieur a attesté que 
ce nouveau crime allemand, au lieu d’éner- 
ver la nation française, ne ferait que l’affer- 
mir au contraire dans sa résolution d’abattre 


un grand 


ses ennemis. 


« Ceux-ci, s’est écrié M. Malvy, n'auront 
donné aux Français qu’une nouveile preuve 
de leur faiblesse morale, et de Fa.is pleurant 
ses morts surgiront, avec plus de force et 
d’enthousiasme, des volontés et des énergies 
plus affermies que jamais dans la résolution 
de vaincre et de sauver la Patrie. » 

« En. décidant d’enseveiir côte à côte 
ces victimes innocentes, ajouta M. Adrien 
Mithouard, la Ville de Paris a voulu pré- 
server de loubli un ciime isexplicable, dresser 
un monument qui rappeile sans cesse aux 
générations à venir que la France a pour voi- 
sine une nation indigne des grandes am- 
bitions qu’eile poursuit, inhumaine au point 
de faire le mal pour le mal, la seule au 
monde et de l’histoire qui ait consacré dans 
sa langue un mot monstrueux pour ex- 
primer la joie de nuire. » 

En effet où l’Allemagne n’agit-elle pas en 
criminelle? La main de ses exécrables agents 
est nettement visible dans l’incendie du Par- 
lement canadien. La rapidité avec laquelle le 
feu s’est propagé, les explosions dont les 
pompiers d'Ottawa signalent le caractère inu- 
sité, tout indique un Crime aMemand. C’est 
l'impression générale; et la première parole 
de sir Wiifrid Laurier n’a-t-elle pas été pour 
accuser l’Allemague, pour dire: «le Canada 
a maintenant son Roms et son Louvain »? 


LA :CONTROVERSE GERMANO-AMÉRICAINE 


Ce nouveau crime est- tombé en pleine 
controverse de la Ce,mn a et des Etat;-Unis, 
au sujet du Zusitania. On se berça long- 


à Angle 
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temps, à la Wilhelmstrasse, de l’espoir que 
les Américains se contenteraient d’une indem- 
nité; mais ils ne l’entendaient pas ainsi. 
Cette indemnité, pour les cent et quelques 
vies américaines si cruellement sacrifiées au 
Moloch allemand, ils ne l’acceptaient qu’au- 
tant qu’elle fût accompagnée du désaveu 
de Pacte lui-même du pirate qui coula le 
Lusitania, qu’autant que Berlin en proclamât 
« lPillégalité ». 

Le mot faisait bondir les pangermanistes; 
et leurs casuistes proposent une formule 
d’après laquelle le sous-1iarin allemand n’au- 
rait pas intentionnellement attenté à des 
existences américaines, le torpillage était, 
un acte de représailles, et des représailles 
ne doivent pas s'exercer au détriment des 
neutres. On dit que Maison-Blanche et le 
président Wilson, laissant là toute querelle 
de mots, accepteraient cette formule, ‘-et 
vraiment cela serait surprenant. 


LES SUCCÈS RUSSES. — NOS ALLIÉS DEVANT 
ERZEROUM 


Le général Polianof confirme les beaux 
succès des Russes dans la région du Pripet 
et de la frontière roumaine, à Czernowitz, 
où ils se sont emparés de six kilomètres 
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d'une région fortifiée « d’une manière fan- 
tastique ». 

« Maintenant, dit-il, nous avons l’avantage 
sur toute la ligne; l’armée russe, animée d’un 
même esprit de détermination opiniâtre, réu- 
nit son matériel et ses forces pour ia lutte 
future contre son grand ennemi. » 

Quant à la victoire du grand-duc Nico- 


. las en Arménie, ses résultats augmentent cha- 


que jour. Il paraît que les Russes déclan- 
chèrent leur attaque si à l’improviste, ils 
l’avaient préparée si secrètement et si forte- 
ment, que les troupes turques, surprises, ne 
purent leur résister. Leur armée était campée 
à la frontière du Caucase, à cheval sur un 
affluent du Tchorok, le Tortum, qui, dé- 
tourné de sa route par un éboulis de mou- 
tagnes, reflue vers le lac de Tortum. Le 
passage est difficile et l’ennemi s’y était 
fortement retranché. Mais l'offensive de nos 
valeureux alliés fut irrésistible Il est pro- 
bable qu’une partie de leurs colonnes fran- 
chit le défilé de. Tortum, gagna le bourg 
de Tortum lui-même, tandis que l’autre, par- 
tie de Sarykamisch, célèbre par la victoire 
de l’année dernière, atteignait Keuprikeui, 
puis que, toutes forces réunies, elles débor- 
dèrent Hassan-Kalé, l’ancienne gardienne de 
J’Araxe et de l’Euphrate. Et ce mouvement 
précipita encore la débâcle des Turcs, qui se 
jetèrent par milliers dans Erzéroum. Les 
Russes marchaient sur leurs talons et se 
présentaient presque immédiatement devant 
les forts avancés de la ville. Erzeroum est 
la clé de l’Asie Mineure. Les turcs en ont 
organisé la défense aussi puissamment que 
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possible, et en tirant parti du terrain. 
Parallèlement au défilé de Devé-Boyoum et 
de la route d’Hassan-Kalé à Erzeroum court 
une double ligne’ de forteresses qui se 
commandent et qui sont imprenables de front. 
Aussi nos alliés les investissent seulement, 
tandis que leurs forces principales, tournant 
l'ennemi au nord et au sud, rabattent ses 
deux ailes sur Erzeroum qui se trouverait 
isolée et que le manque de voies ferrées entre 
l'Arménie et l’Anatolie rend impossible à ra- 
vitailler. 


LES SERBES A CORFOU, — LE BOMBARDEMENT DE 
PETRICH, — LE VOYAGE DE M. BRIAND EN ITALIE 


Nos efforts pour sauver la valeureuse ar- 
mée serbe commencent à porter leurs fruits, 
Avant peu, nous en aurons récupéré, en eî- 
fet, la presque totalité : quelque cent vingt 
mille hommes environ qui, après un temps 
de repos, se retrouvent les admirables guer- 
riers de Kumanovo. Avec les quatre-vingt 
mille déjà transportés à Salonique, on peut 
déjà former deux corps d’armée capables, 
le cas échéant, d’aller grossir l’armée du gé- 
néral Sarrail. 

A Salonique, qu’un zeppelin a survolé au 
grand dommage d’ailleurs du camp bulgare de 
Petrich que nos avions ‘ont immédiatement 
bombardé avec usure, la lenteur de l’ennemi 
à engager la lutte est assez surprenante, On 
Vattribue généralement aux dissentiments des 
Tudesques et des Bulgares qui ne veulent pas 
être dominés comme les Turcs et entendent 
surtout ne pas faire le jeu de l'Autriche, 
dont on connaît les convoitises. Toutefois, 
ses préparatifs semblaient s’activer, et l’on 
disait que le maréchal Mackensen y préside- 
rait en personne. 

L'intervention italienne à Valona gêne ex- 
trêmement l’avance austro-bulgare, On en at- 
tend beaucoup là. et sur d’autres terrains 
encore, L'heure sonne, en effet, pour notre 
vaillante sœur latine, d’une participation com- 
plète à la lutte, Et le voyage de M. Briand 
en Italie, si justement salué au-delà des Alpes 
comme un des événements les plus impor- 
tants de cette guerre, comme aussi décisif 
qu'une bataille, fut surtout dicté par la né- 
cessité d’établir entre nos Alliés et nous. «une 
collaboration plus intime et plus féconde ». 
Ce sont les expressions mêmes du président 
du conseil à son départ, IL faut qu’à l’heure 
décisive, l’Italie, et elle en a la volonté, donne 
son effort maximum. La route de Vienne n’est 
pas inaccessible à l’héroïsme italien, 


LES ATTAQUES ALLEMANDES, LA LUTTE D’ARTILLERIE 


Ici, l’ennemi en êst pour ses frais d’acti- 
vité, Ses attaques cependant réitérées et me- 
nées à grands frais, n’ont en rien touché à 
notre ligne de résistance. En Artois, le bou- 
leversement de quatre petits saillants sur la 
route de Lens à Arras, et, dans la vallée 
de la Somme, le recul d’un flanc-garde du 
petit village de Frise jusqu’au bois de la 
Vache, ne valent pas le tapage mené à Berlin. 
Ce village est au fond d’une des boucles les 
plus marécageuses de la Somme et son occu- 
pation n’apporte aux Allemands, en effet, au- 
cun appui tactique, IL en serait autrement 
de l’occupation de Dompierre, qui ouvrirait 
la route de Péronne à Amiens, mais là ils 
ont échoué et ne s’en vantent pas d’ailleurs. 

La bataille d’artillerie et de mines conti- 
æuce, elle s'étend à presque tout le front, 
et l’adversaire l’agrémente de tirs à longue 
portée tantôt sur Verdun, tantôt sur Nancy et 
Belfort, mais ces villes héroïques en ont vu 
bien d’autres, 


LÉON PLÉE. 


LES ANNALES 


Échos de la Guerre 


Nos artistes. 


Il en est un, illustre, cher à nos lecteurs 


et qui travaille pour eux. 


Le statuaire Antonin Mercié qui fut un 
combattant de 1870 suit, d’un cœur enthou- 
siaste et ardemment patriote, la grandiose 
tragédie qüi se déroule. 

Quelques amis Lui ont dit : 

— Ea première guerre franco-allemande 
vous a inspiré une œuvre immortelle. Quel 
est le Français qui n’ait admiré votre Gloria 
Victis? Vous nous devez un pendant à ce 
chef-d'œuvre, Tout le monde attend de vous 
une Gloria Victoribus.. 

Le cher et bon Mercié a beaucoup médité, 
réfléchi, Et puis, un jour, il a saisi l’ébau- 
choir, Et, sous ses mains fines et robustes, 
le groupe rêvé est éclos, un groupe admi- 
rable de mouvement et d'émotion, qui sym- 
bolise Ie triomphe du droit, la revanche de 
la civilisation, notre Victoires 

Nous lPavons félicité. 

Et il nous a déclaré avec son charmant 
Sourire : 

— C’est pour mes amis des Annales, que 
j'ai fait cela. Je leur ai donné déjà ma Jeanne 
d'Arc; je leur destine l’œuvre à laquelle je 
pense depuis quinze mois. J'espère qu’il n’at- 
tendront plus longtemps ma Gloria Victori- 
bus. Dites-le leur de ma part et rappelez- 
moi affectueusement à leur souvenir, 

Voilà mon ambassade remplie. 


>D>HEEE 


Ce n’est pas d’aujourd’hui que les Helvètes 
nous prouvent leur sympathie. Une lectrice 
de Genève, Mme R. Boisfeury, a copié pour 
nous, dans un livre publié par Henri Vallon- 
Colley, son compatriote, après là guerre de 
1870, des vers indignés. 

La scène se passe dans une église de Chà- 
teaudun : 


Et le Teuton, avec sa botte éperonnée, 
Eventre le blessé, pour finir la journée. 

Alors tous ces pillards, qui n’ont plus rien d’humain, 
Souillent le lieu sacré par un affreux festin. 
En étal de boucher, la nef est transformée; 
La chaire est la tribune où l’on boit à l’armée; 
L’autel où, devant Dieu, s’agenouillait, le soir, 
Le pécheur pénitent, n’est plus qu’un abattoir; 
Pendant toute la nuit, se prolonge l’orgie. 

Et lorsque l'aube éteint la dernière bougie, 
Notre sanglant héros, le Cosaque du Rhin, 
Gorgé de viande crue, et de champagne plein, 
S'endort paisiblément devant la sacristie, 
Par ses hideux amis en dortoir convertie... 


Tels pères, tels fils. 
MDEDHEESE 
De Léonidas à Sosie. 


Je reçois d’un de nos lecteurs ces réflexions 
judicieuses : 


« Devant cette attitude sans grandeur, im- 
posée à la Grèce par ses gouvernants, on 
ne se rappelie qu'avec plus de tristesse, com- 
bien son héroïque résurrection inspira ma- 
gnifiquement nos deux plus grands poètes 
romantiques. 

» Elles chantent encore à nos oreilles, ces 
« Orientales » célébrant les exploits de Ca- 
naris, et nous sommes ‘obsédés du souvenir 
de ces vers du Dernier Chant du Pèlerinage 
de Childe-Harold : 


Le soleil, en plongeant sous les monts de l’Attique, 
Prolonge sur Philé l’ombre du Pentélique, 
Appuyé sur le tronc de l'arbre de Daphné, 


Eh! que dE die en: ou de Sparte 4 


De chefs et de due ou environné, 4 
Fa montre de la main, sur a poreene, épars Ÿ 


[d’Athènes® 
Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà vos Démos | 


De Leuctre à Marathon, tout répond, tout vous 
« Vengeance, Liberté, Gloire, Vertu, Patio » À 
Cest assez, le st pa le Le le plus M À 
Quand la “TAberté plane au-dessus du tombeau 


» Onest bien loin deces sublimités lamarti: 
niennes, en 1916, à Athènes, où lon pense à 
vivre, sans histoire, en profiteurs, si pos 
et en « amis de tout le monde », comn à 


» Îls fn ont pas craint, Eu de Vens 
durer, pour ne point faillir à l'honneur et 
pour rester libres, certains petits peuplesk 
déjà bien grands, devant l’Histoire. Ce seront 
des profiteurs glorieux, pour le grand jo r 
prochain de la justice et des réparati 
finales. 1 
VAS ns 


Trésorier général honoraire: 


Parfaitement raisonné. Nous gardons, m 
gré tout, aux Hellènes, sinon à leur souveraif 
un fonds de vieille tendres :vous les avons 
tant aimés!.. 

PPDXEGEE 


Notre éminent collaborateur Edouard Her: 
riot nous envoie ce RES I-SRANES à son der- 
nier article : 


« Dans La Gazette de Cole die 7 jans 
vier, on pouvait lire une information relativi 
à la Foire allemande de Pâques. La Chambre 
de commerce de Leipzig supplie les acheteurs 
et les vendeurs de ne pas déserter le march 
traditionnel. Elle s’adresse à leur patriotism a. 
« En présence des efforts que déploient n 
ennemis pour nous nuire sur le terrain écong 
mique, il est nécessaire, dit-elle, de montrer 
toujours et toujours à toute la terre la force 
et la solidité inébranlables de la vie éco: 
nomique allemande. » On le voit, cet appe 
révèle la crainte de l’Allemagne. Sur le ter: 
rain commercial comme sur les STE av S 
la Daktrons. — E. H.» F. 


ED 


Delon posée: 


« J'écris un roman à la gloire des FO es 
Le héros est un caïd algérien. Mais, je suis 
très ignorant en ce qui concerne la langue 
et les mœurs de ce peuple. N’y auraitil 
point, parmi mes nombreux cousins, un arabe 
instruit, qui voudrait bien correspondre avec 
moi ? Je compte sur vous, monsieur Serge 
Pons me le découvrir. 

» C. PAscaL. » 
Mas-de-la-Font, par Saint-Hippolyte-du-Fort (Gard) 


Je veux bien essayer d’être agréable 
M. Pascal. Mais, Ô mon cousin, puisque vous 
ne connaissez pas les mœurs des Arabes, 
pourquoi diable avez-vous choisi ce sujet 


»»SPRMLES<E 
Je lis, non sans quelque étonnement, cette 
lettre : *® 


« Les Annales ont publié, date és 
nier numéro, un émouvant dialogue d’ 
Lavedan, intitulé L’Appel. Certains de 
amis prétendent que cet article est d’u 


doublé d’un chrétien. Rien, dans les œuvres 
de Lavedan, ne laisse supposer une croyance 
semblable. Respectable, à coup sûr, le spi- 
ritisme sort un peu du bon sens et est trop 
stimérique, mais il n’est pas besoin d’être 
spirite pour écrire ZL’Appel. Tel est mon 
avis, appuyé de beaucoup d’autres. 


dés ms nina ot ue Doi nn 


SN 


gines, pour nous fixer à ce sujet 
» UN GROUPE D'ABONNÉS. » 
Je puis certifier à mes correspondants 
qu’'Henri Lavedan écrit en personne ses beaux 
dialogues, et qu’il n’a point recouts à l’in- 
termédiaire des esprits. Son seul esprit suffit 
- à les lui iaspérer, — son esprit et son cœur... 


ÉCERT Se S 


M. Henry Cheffer nous montre, aux Ga- 


= leries Georges Petit, une série de ses œu- 
> vres inspirées par la guerre, — aquarelles et 
_ dessins rehaussés de couleurs d’une préci- 
; sion et d’une netteté remarquables, — qui 
formeront, pour les collectionneurs d’impres- 
sions guerrières, des souvenirs spécialement 
‘intéressants. Le Château de « La Ferté-sous- 
Jouarre » n’est plus qu’un amoncellement de 
pierres brülées. Croquis saisissant de tris- 
tesse pour eeux qui connaissent ce vieux bâ- 
_timent, usé et poli de couleurs. Puis, ce 
jeune peintre nous expose toute une série 
de dessins sur l'aviation, souvenirs d’acci- 
dents ou d’incidents du camp du B.. (5 août 
. 1915). Escadrille des Farman-Taube exhibés 
* aux Invalides, qui séduiront, par leur exac- 
 titude, les amateurs de l’aéro. Des croquis 
. de soldats, de Poilus aux postes d’écoute, 
- puis un vol au-dessus de Paris, d’après des 
notes prises par l’auteur à 1,200 mètres, for- 
- ment un bel ensemble d’exposition. 


d 

\ 
à 
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DDR EEÉE 
LES BRUITS QUI COURENT 


| CE QUE @ESsT QU'UN MiLLiarp. — Les dé- 
+ penses de guerre se chiffrent, actuellement, 
par deux milliards et demi par mois. Or, 
Sait-on exactement ce que représente un mil- 
liard? Le National Suisse nous fournit, à 
* ce sujet, d’intéressantes précisions : 


… [a naissance de Jésus-Christ, une famille ait 
. possédé un milliard logé dans un immense 
coffre-fort, où il n’aurait pas rapporté un sou 
d'intérêt. Si elle avait dépensé régulièrement 
un franc par minute, il n’y aurait qu’une 


vide, car un franc par minute fait 60 francs 
… par heure, 1,440 francs par jour ou 518,400 
. francs par an. Depuis l’an I de notre ordre 
… chronologique jusqu’ au 31 décembre 1915, il 
— ne s'était écoulé qu’un milliard et an cent 
- vingt-quatre mille minutes. 
+ » Un seul bloc d’or solide de à valeur 
— d’un milliard aurait un poids de 322,500 kilos, 
»… et représenterait non moins de 17 mètres cu- 
… bes. Six mille hommes auraient de la peine 
« à le bouger et, pour son transport, il faudrait 


… Jong. En pièces de 20 francs alignées les unes 


… distance de 1,050 kilomètres, et ces pièces 
_ empilées les unes sur les autres, formeraient 
“ un rouleau de 33,000 mètres de haut, c’est-à- 
+ dire à peu près “huit fois la hauteur de la 
“ e » 
8 Ja 


Re: D’autres, nets je RU Moon ni y 
voient que la touchante idée d’un poète, 


» Veuillez être assez bon, monsieur Ser- 


« Supposons, dit ce journal, que, lors de 


un train de 24 wagons et de 400 mètres de 


- devant les autres, un milliard couvrirait une 


* vingtaine d'années que son coïfre-fort serait 


: de lui jouer le «< Garde à vous » 


- 


Il doit jusqu” à 


— Mon mari est d'un ES 
onze heures du matin ! Pour le faire lever, je suis obligée 
» des zeppelins 1 


— Monsieur, c'est une note de chaussures qui remonte 
au mois d'avril 1914... 

— Alors! C'est comme cela que vous respectez 
l'union sacrée L. 


— Qu'est-ce que tu fais à ce tronc d'arbre, cuistot ? 
— Ben..., j'essaie de fendre la viande frigorifiée !.…. 


LA NOTE ALLEMANDE. 

Oncle Sam, bon oncle, croyez bien que c'est par 
humanité que nous massacrons les femmes et les enfants, 
que nous brüûlons les villes et bombardons les cathédrales! 
Oncle Sam, apprenez enfin que ce sont les Anglais qui 
: ont coulé le Lusitania. 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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tout le mois! I1 pleut depuis des mois! At-i 
jamais fait beau? Pour rafraîchir les mémoi- 
res et montrer que, si le temps est piteux 
actuellement, il ne l’est que depuis un mois, 
voici un petit tableau sans prétention des 
variations atmosphériques au cours du der- 
nier trimestre dans la région de Paris : 
Octobre. Beau, 17 jours; couvert, 8 
jours; pluie, 4 jours; brouillard, 2 jours. 
Donc, octobre fut agréable. 
Novembre. Couvert, 13 jours; beau, 
10 jours; pluie, 6 jours; neige, 1 jour. 
Novembre n’a pas été déplaisant. 


Décembre. — Pluie, 14 jours; couvert, 14 
jours; beau, 3 jours. 
Evidemment, nous sommes dans la mau- 


vaise passe. 


(VA 
Lei] 
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EUGÈNE. — Eugène est le nom dont les 
poilus ont baptisé notre glorieux canon de 
75. Un journal du front en fait ainsi la bio- 
graphie : 


« Bien qu’il soit né en 95, Eugène est un 
lascar dont on dit volontiers : « Il est de: 
75 ». Dès sa naissance, il se montra bruyant, 
emporté (généralement par six chevaux) et, 
contrairement à la majorité des amateurs de: 
tabac, il prit aussitôt l’habitude de cracher 
avant de fumer. Débrouillard, il se mit à 
lP’affût et réussit dans la vie à avoir vite la 
célébrité, car il avait, comme on dit, quelque- 
chose dans le caisson. Doué d’une voix ton- 
nante, il a un caractère violent, et l’on re- 
doute toujours ses éclats. Bien qu’étant le 
fils d’un officier supérieur de l’armée fran- 
çaise, Eugène, tel un mauvais sujet, ne se 
plaît que dans la société des gars de batterie 
et ce n’est qu'avec eux qu’il se décide à ba-- 
varder. Eugène, ardent patrioté depuis son 
entrée en campagne, a bravement défendu. 
le sol de sa patrie. C’est un vrai poilu, et 


les Boches, qui le craignent tant, ont l’habi- 


tude de dire, en parlant de lui: 


» — Où il y a d’ l’Eugène, n’y a pas de 
plaisir. » 
# 


FEMMES ET Maris. — Un beau matin, dans: 
le village de X..., où un régiment de ter- 
ritoriaux se trouvait au repos, le général 
de division tomba à l’improviste, et y re- 
marqua des femmes évidemment non indigè- 
nes. Il enquêta et apprit l’horrible vérité : 
ces étrangères étaient les épouses de MM. les 
territoriaux. 

Alors il les rassembla sur la place devant 
l’église et leur tint ce bref discours : 

— Mesdames, vous avez une demi-heure 
pour décamper. La plus âgée d’entre vous 
sera rendue responsable de l'exécution de 
mon ordre. Qu’elle sorte du rang! 

Personne ne bougea,. 

Il reprit : 

— Dans ce cas, je choisis au hasard, Vous, 
la petite brune, vous commanderez le dé- 
tachement. Donc dans trente-cinq minutes, 
rendez-vous ici pour vous toutes, Vous pouvez. 
rompre! 

La petite brune houspilla si bien son monde: 
qu'à l'heure ‘dite personne, ne manquait à 
l'appel. À droite par quatre et en avant, mar- 
che! Direction : la gare. 

Comme Ja troupe enjuponnée sortait du 
village, les territoriaux, revenant de l’exer- 
cice, y rentraient de l’autre côté. Et le nez 
des maris s’allongea fort, quand l’évacuation 
fut connue, Mais toute protestation était inu- 
tile. 


€ 
SERGINES. . 
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LA PETITE GUERRE 
à | 


ESCARGOTS BOCHES 
On vient d'arrêter à la frontière des escargots 


astucieux, qui se prétendarent de Bourgogne et qui 


étaient tout simplement de Bavière : c'est ainsi 
que les Boches s'acharnent à nous conquérir de 
toutes les façons : on nous envoie tantôt les soldats 
de von Kluck, tantôt les zeppelins, tantôr les es- 
cargots. 

À un observateur superficiel, de tous ces envahis- 
seurs, les derniers sembleraient les moins redou- 
tables et l'on serait tenté de préférer la farce qu’ils 
contiennent à celles dont s'égaieni les soudards du 
kaiser ou que veulent nous jouer ses ballons de 
décès. 

Mais le docteur Bérillon a dénoncé leurs tares ; 
il y a eu du mérite, car elles sont assez difficiles à 
découvrir : les escargots, généralement renfermés 
de leur nature, demeurent impénétrables quand 
ils sont boches; ce n’est donc point sans peine 
qu'on arrive à reconnaître sous le hachis dont elle 
se maquille, ler chair noirâtre et coriace. 

Ce n'est pas seulement par le tempérament, c’est 
aussi par le caractère que se distingue d'eux notre 
escargot français. 

Îl est, en effit, Le plus sportif de fous les mol- 
lusques. Il y a une vingtaine d'années, à une 
époque où l’on avait le loisir de se livrer à ces dis- 
fractions innocentes, les fonctionnaires du minis- 
tère des Colonies avaient organisé, dans les combles 
du palais du Louvre, d'où ils présidaient aux des- 
finées de r105 possessions lointaines, des courses 
d'escargots; üs y triomphèrent, même en obstacles; 
en d‘pit de leur habitude de ne jamais paraître que 
sur le plat. 

Pus récemment, ils nous firent une surprise 
nouvelle, en se révélant aviateurs: grâce à l’ins- 
tinct qui les pousse à gravir la pente d'un plan 
incliné, ils rétablissent, immédiatement l'équilibre 
sur un aéroplane et joucat le rôle de stabilisateurs 
autornatiques. 

Sans doute, ils perdent beaucoup de leur sou- 
plesse, quand, après leur trépas on les transforme 
en comestibles ; mais ils n'en restent pas moins ur 
aliment léger. 

Les escargots boches, au confraire, Sont lourds et 
se digèrent mal. 

Car, au lieu de recevoir, comme les nôtres, des 
soins assidus et délicats, qui les rendent dignes de 
figurer sur la table des gourmets, ils sont engraïssés 
sans discrétion d'ingrédients déplorables. 

C'est, du moins, ce que prétendent des personnes 
renseignées ; MAS cerluins, INIEUX FENSEignés eli- 
core, affirment que nous sonunrs Simplement en 
présence d'un nouveau tour des éternels contrefac- 
teurs d'outre-Rhin. 

Les Boches importent en contrebande, et, bien 
entendu, au plus haut prix, le caoutchouc, dont, on 
Le sait, ils manquent : pour rentrer dans une partie 
de leurs débours, ils auraïent imagirié de revendre 
à l'étranger, sous le nom d'escargots, des déchets 
de pneumatiques ! 

Cette thèse, qui paraît d'abord la plus imprévue, 
est peut-être la plus vraisemblable. 


GABRIEL TIMMORY. 


LES ANNALES 


LES LIVRES 


Sr ji 0e” 


IMPRESSIONS 


Enseignement psychologique de la Guerre euro- 
péenne, par M. Gustave Le Bon. 


Le très savant et très ingénieux M. Gus- 
tave Le Bon vient de publier un volume 
considérable intitulé : Enseignements psy- 
chologiques de la Guerre européenne. Ce 
livre n'est pas très composé. Il est plutôt 
un recueil d'articles qu'un livre à propre- 
ment parler. Mais les morceaux en sont 
bons, en sont très bons. M | 

On y trouve la très considérable et par- 
fois étonnante érudition de l’auteur, sa saga- 
cité, ses qualités de psychologue, son art 
naturel des rapprochements instructifs, en- 
fin des qualités réunies et coopérantes de 
philosophe et d'historien. 

Le livre n'est pas très sévèrement com- 
posé. Il se répète. On y trouve, au milieu, 
des choses déjà dites au commencement. 
Mais il est partout dru de documents et 
d'idées; il est partout nourri et nourrissant. 
C'est, pour comprendre la guzrre actuelle et 
pour se préparer à ce qui la doit suivre, 
une des meilleures, la meilleure lecture 
peut-être que l'on puisse faire. 

L'auteur y montre le concours de forces, 
la synergie qui, en Allemagne, a poussé tout 
droit sur la guerre, depuis environ un demi- 
siècle, les écrivains militaires, les histo- 
riens, les philosophes, les pédagogues riva- 
lisant à prouver et à proclamer quil ny a 
au monde que la force; que le peuple 
allemand, par ses hautes vertus intellec- 
tuelles et morales, est le plus fort des peu- 
ples; qu'il doit mettre l'univers sous sa loi; 
que, pour atteindre ce but sublime, l'indi- 
vidu allemand doit se sacrifier entièrement 
à l'Etat. 

C’est de ces leçons que deux générations 


allemandes ont été nourries. L'auteur mon-- 


tre avec beaucoup de lucidité que la gran- 
deur de l'Allemagne et ses faiblesses aussi 
viennent de là, que cet orguail collectif 
la soutient singulièrement dans ses entre- 
prises, mais aussi quil l'empêche absolu- 
ment de se placer indéfiniment à un autre 
point de vue que le sien et par conséquent 
lui Ôôte tout sens psychologique, ce qui 
est cause d'erreurs diplomatiques extrême- 
ment lourdes. 

Passant de l'ordre intellectuel à l’ordre 
moral, l’auteur analyse cette haine furieuse 
qui anime les Allemands contre l'Angleterre 
et contre la France. Il lui trouve des causes 
diverses qui tiennent aux différences de com- 
plexion. Car « différence engendre haine », 
comme dit si justement Stendhal. Il y a, 
entre l'Allemagne et ses ennemis actuels, 
des différences de religion, de mœurs, de 
tempérament et de conception générale des 
choses. L'Allemagne se sent sui generis en 
Europe, et par conséquent isolée. Pour 
l'isolé, il ny a que deux partis : se sou- 
mettre ou conquérir. 

Ajoutez à cela l'idée de revanche qui, 
chose curieuse et que M. Le Bon a très 
bien vue, a animé les Allemands beaucoup 
plus que les Français, sinon depuis 18/0, du 
moins depuis 1890 environ. Les Allemands 
ne nous ont pas pardonné de n'avoir pas été 
absolument écrasés après 1870. Ils ont 
toujours eu l’idée de prendre leur revanche 


/ 


de notre relèvement. Et c'est dans cet 
esprit quils ont imaginé notre esprit de 
revanche à nous, et quils l'ont exploité, 
se représentant toujours les Français prêts à 
fondre sur l'Allemagne et s’entretenant ainsi 
Hans le désir de les devancer. Toutes les 
parties du livre qui sont relatives aux causes : 
lointaines ou prochaines de la guerre ac- 
tuelle, sont d’une psychologie et d'un sens 
historique extrêmement remarquables. 

Je ne ferai qu'une demi-réserw. En- 
traîné par les idées générales dent il fait, 
depuis bien des années, son entretien intel- 
lectuel, M. Gustave Le Bon attribue trop 
à des « causes mystiques » les événements . 
actuels. Evidemment, c'est affaire de défi- … 
mtion, et l'on peut définir le mot mystique 
de telle sorte que la mentalité allemande y 
rentre. M. Le Bon appelle mystique tout 
idéal collectif qui anime et qui mène une. 
nation, et dès lors. Mais l'idéal de la nation 
allemande, c'est d'asservir le monde et de 
l'exploiter. Peut-on appeler cela un mysti- 
cisme ou du mystique? C'est la chose la plus 
réaliste et la plus positiviste. C'est lim- 
périalisme romain, que l'on n'a guère, que 
je crois, appelé mystique et considéré comme 
tel. C'est un simple égoïsme collectif fort 
bas et fort gros, pour ne pas dire fürt gros- 
sier. UE LR 

Entendons-nous : chez euslques-uns, il 
peut avoir un caractère quasi relisisux. Chez : 
l'empereur allemand, il est tel ou il est mêlé 
de cela. L'empereur, il l'a dit, se croit élu 
de Dieu et, évidemment, lieutenant général . 
de Dieu au royaume de la terre. Voilà, si 
l'on veut, une espèce de mysticisme. Mais 
l'idéal de la nation est, tout simplement, 


moitié orgueil, moitié avidité, ce gum n'est 
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pasamystique le moins du monde. : . 

Les parties proprement histeriques de * 
l'ouvrage, c'est-à-dire celles qui concernent * 
les événements qui ont précédé la guerre « 
et qui l'ont déclanchée, sont très soignées, 
très diligemment documentéss et très lumi- 
neuses. L'auteur y démontre assez bien que 
la guerre a été préparée depuis toujours par “ 
l'Allemagne, mais'qu'elle na été voulus à! 
bref délai par personne; mais qu'incidents “ 
su incidents se sont précipités de telle sorte « 
quil a été, sinon impossible, du moins très “ 
difficile à la Russie de ne pas mobiliser * 
en faveur de la Serbie, ct à l'Allemagne de. 
ne pas déclarer la guerre en présence de | 
cette mobilisation, et le roste suit de lui-” 
même. (A ce propos, il y a une analyse 
du caractère de Guillaume II, qui s'est eru 
pacifique et qui ne l'était pas, qui fait à 
la pénétration et au sang-froid de l'auteur. 
le plus grand honneur.) 14 

Le coup d'œil que l’auteur jette sur l'ave- 
nir me paraît très Juste et est extrêmement 
intéressant. L'auteur croit que nous aurons“ 
la victoire finale, mais que nous serons ef 
froyablement épuisés d'hommes et d'argent: 
mais encore que nous aurons perdu les illu- 
sions et les erreurs qui eussent produit no- 
ire décadence. À la lumière de ces événe-" 
ments tragiques, nous nous corrigerons de 
notre culte des grands mots et des formules" 
imposantes: nous acquerrons Le sens com 
plet du devoir, l'esprit de solidarité, l'habie 
tude d'observer les faits et g2stes du vois 
et les nôtres, l'esprit da préve-ancemeth 
de prévision qui nous a s! éonven! Fait dés 
faut, la volonté et l'art d'être tou,ours prêtssn 


repousser J ATÉSSION ob ces A EE la, 
guerre nous les a données. Ïl ne faut pas 
suelle les emporte en se retirant. On ne 
saurait qu'être de l'avis de M. Le Bon, et 
_ il faut, en le quittant, le remercier de ses 
souhaits, de ses pronostics et de son bel 


ouvrage. ; | 
EMILE FAGUET. 
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. rance-Alsace, par M, Paui-Auserr Heimer. 


Dans la palpitan'e série d'articles publiés dans 
nos colonnes sous ce titre : Le Supplice d'un 


| Peuple, M. Paul-Albert Helmer a narré, na- 


- guère, avec autant d'émotion que d'exactitude, 

LE histoire de l' Alsace-Lorraine depuis 
» nexion, c'est-à-dire ses tortures, les vaines tenta- 
Lives de son oppresseur pour la séduire ou la dé- 
» sespérer. Dans le livre qu'il vient de publier : : 
France- Alsace (L'Edition française :1ll :strée, 
» 3 fr. 50), notre distingué collaborateur a r cueilli 
* les conférences ou les articles qu'il a do nes, çà 
“ct la, sur le même sujet, mais en le con:idérant 
“plutôt, cette fois, au point de vue de l'avenir 
“que du passé. Car, ne doutant pas de la vic- 
Dre définitive des Alliés, M. Helmer tient à 

exposer, d'ores et déjà, Üäns quelles conditions 

l’Alsac--Lorraine redeviendra française, sous 

quelle forme précise elle retrouvera parmi nous 

cette liberté qu’elle escompte pour ses traditions, 
| ses mœurs et sa langue, conformément à la so- 
- lennelle promesse qui lui en a été faite par le 
président de la République et le généralissime. 
Nul n'était mieux q'alfié que lui pour résoudre 
ce délicat problème : 


“ « Avocat au barreau de Colmar, — écrit 
Maurice Barres dans la vibrante préface de ce 
livre, — défenseur de Hansiet de l'abbé Wet- 
terlé, conseiller juridique du Souvenir Alsacien- 
Lorrain, mêlé à toutes les péripéties de la vie 
politique en Alsace-Lorraine dans ces dernières 
années, Helmer est un véritable Alsacien, lent, 
posé, sérieux... Fort de son expérience, autorisé 
par ses services d'hier, il prépare l'Alsace de 
demain. » 


» Comments'opérera donc, selon leur propre 
… désir, la réintégration des Alsaciens-Lorrains 

dans la famille française ? Très simplement, très 
“naturellement, explique M. Helmer. L’Alle- 
‘magne a déchiré elle-même le traité odieux qui 
avait brutalement séparé de la France une partie 
d e ses enfants. Ceux-ci, n'ayant jamais subi leur 
joug et leur exil qu’à contre-cœur, n auront, une 
fois libres d’ entraves, qu'à revenir s'asseoir au 
foyer national. Nul besoin de plébiscite. 


… « Un plébiscite serait une approbation condi- 
tionnelle du principe du traité de Francfort... 
Alsace revient à la France comme à une mere : 
ce sera une réunion de famille. » 


Telle est la belle, la nuble thèse que M. Hel- 
mer développe dans son livre avec toute sa foi 
de patriote, avec ‘out son talent de juriste. Son 
plan de réorganisation des provinces dé ivrées 
‘après la victoire, le: principes qui devront pré- 
sider aux relations futures entre la France et 
FAlsace-Lorraine, et qu'il a curieusement con- 
 densés en lumineux aphorismes, la documenta- 
ion précieuse jointe en appendice à à son brillant 
plaidoyer forment ainsi une excellente mono- 
raphie de la première question à faire résoudre 
r le traité de paix et une sorte de bréviaire 
ique ‘usage des Alsaciens-Lorrains — et de 
s les Français. 
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Impressions et Souvenirs 
d’un Soldat de la Grande Guerre 
TEUT S VO” 
TROISIÈME PARTIE 
Premiers Combats 
V 

À UNE CHARGE 
- La nuit lamentable se traîne. La boue, 


maintenant, monte jusqu’à mi-jambe. Des 
dents claquent. La toux déchire les poi- 
trines. 


Minuit. L’attaque est définitivement fixée 


pour trois heures. 


Encore trois fois soixante interminables, 
abominables minutes. Des hommes essaient 
de manger. On entend des couteaux qui s’ou- 
vrent, qui se ferment. Des papiers sont 


— Vivement, qu'on charge ! 


froissés. Les mâchoires marchent, mais len- 

tement, péniblement : « Ça ne passe pas. » 
Ce n’est pas l’approche du combat qui 

nous déprime, mais ce froid pénétrant, mais 


cette neige fondue qui colle à nos semelles, 


entre dans nos souliers par tous les pores 

du cuir, imbibe nos chaussettes et glace nos 

pieds. Nos pieds sont des blocs de glace. 

Nos orteils refusent de remuer, puis nos 

chevilles. Encore un peu, et le froid qui 
monte aura gagné nos nv 

Personne ne parle; on n’en a pas la force. 
De temps à autre, seulement, quelques brè- 
ves exclamations jaillissent du fond de notre 
détresse : 

_— Vivement, qu’on charge! 

— J'aimerais mieux une balle dans la peau. 
- Trois heures, enfin. Sous la claie qui abrite 
les officiers, des bruits de pas, des cliquetis 
de fourreaux, puis la voix du capitaine : 

— Debout, mes enfants! 

En un clin d’œil, nous sommes prêts. 

Et nous voilà partis à travers les boyaux, 
le fusil serré dans la main droite, la main 
gauche au fourreau de la baïonnette, pour 
éviter le cliquetis. 
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Parfois, nous mettons le pied dans un 
« trou à grenouilles » et nous nous enfon- 
çons dans l’eau jusqu’à mi-jambe. Mais que 
nous importe ? 

Nous sommes tellement heureux de ne plus 
Piétiner sur place, de dégourdir nos jambes, 
de dégeler notre sang! 

— Halte! 

C’est là. C’est de la tranchée où nous voici 
arrivés que nous allons bondir. 

Tranchée? Non; à peine une rigiole, tout ce 
qu'a pu faire la compagnie du lieutenant 
Daval en quelques heures de travail dans Ia 
nuit noire, 

L’officièr désigné pour diriger l’attaque de 
ce côté passe dans nos rangs : 

— Mes amis, nous allons avoir l’honneur 
de charger. Je compte sur vous. 

La charge! mot magique, mot tellement 
français, qui, Chez les « lettrés », évoque des 
noms glorieux : Bouvines, Marignan, Fonte- 
noy, Valmy, Reichshoffen.…, qui, chez les 
autres, remue des atavismes inconscients «et 
des héroïsmes insoupçonnés. 

Cependant, les premières clartés de l’aube 
ont élargi l'horizon, 

A notre droite, la ligne des assail'ants se 
prolonge. Les officiers expliquent l'offensive: 

— La tranchée que nous allons prendre se 
trouve là, dans Ia direction de ce gros chône, 
à quelque cent mètres de nous. Entre elle et 
nous, ce fourré que vous voyez, fourré ab- 
solument impénétrable, sauf par quatre sen- 
tiers à peine tracés. 

L'ordre vient. Sans bruit, nous nous glis- 
sons hors de la tranchée, Nous voici dans je 
fourré, et, aussitôt, pour imiter ceux qui nous 
précèdent et afin de rester le plus lonstemps 
possible hors de vue, nous nous jetons à 
plat ventre. 

A plat ventre! Tout comme la veille! Mon 
imagination fait la moue : cette charge dont 
je rêvais, c'était cela! 

Une vingtaine de mètres sont parcourus 
sans encombre; puis, soudain, de la tran- 
chée adverse part une fusillade infernale. 

Les balles sifflent au-dessus de nos têtes, à 
droite, à gauche, elles s’enfoncent dans Iles 
troncs d’arbres avec un claquement sec, elles 
coupent les branchettes, 

Un moment d’hésitation, quelques secondes 
d’arrêt et nous repartons, 

Derrière moi, un cri d’épouvante, aigu et 
prolongé comme le hurlement d’un chien qui 
aboie à la lune. Le cœur se serre un peu à la 
pensée du camarade qui vient d’être frappé. 
Pensée brève, Le moment est venu où cha- 
cun ne doit songer qu’à soi-même, 

Voici, en effet, que le caporal qui marche 
juste devant moi vient de s’arrêter, raide, 
sans un soupir : une balle fui a traversé le 
crâne. En rampant près de lui, j’aperçois 
l’affreuse blessure et, vite, je détourne les 
yeux. 

— Bzz! Bzz! Bzz! font les balles. 

Je rampe toujours, et les cris se multi- 
plient!… 

Le layon s’est rétréci. Il faut, maintenant, 
pour avancer, passer par-dessus Îles masses 
inertes des cadavres et les corps pantclants 
des blessés. La neige s’est changée en une 
boue noirâtre, striée de rouge. Les mains 
sont pleines de sang, de sang qui poisse. 

O Fontenoy! O Valmy!.… 

“ci, au milieu de ses camarades, à cinquante 
mètres de l’ennemi, on se sent seul, tout seul, 
plus seul que dans un désert. Nuile aide à at- 
tendre de qui que ce soit, nul réconfort, I 
faut tirer de sa propre substance le sang- 
froid qui s'oppose à la folie menaçante, la té- 
nacité qui garde aux yeux le but à attein- 
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CHANT EN ES, 


La neige s'est changée en boue noirâtre. 


dre, le courage qui réchauffe les veines prises 
de glace et qui fouaille les neris en révolte. 

On rampe toujours, et toujours les balles 
pétaradent et les morts se font de plus en 
plus nombreux. 

On se dit : 

— Pourrai-je aller sain et sauf jusqu’à cette 
souche ? 

— Bzz! Bzz! Bzz! jettent, en passant, les 
balles. 

On pense : 

— Où serai-je dans une seconde? 

Enfin, le bois est traversé. 

Dans le groupe auquel j’appartiens, pas un 
seul homme de ma compagnie. Nous ar- 
rivons six au dernier trou d’obus, à sept ou 
huit pas à peine de la tranchée boche. Nous 
nous tassons là dedans, face à l’ennemi. Par- 
dessus nos têtes, les balles de mitrailleuses 
tissent leur réseau meurtrier, 

Que faire? Reculer, c’est la mort presque 
assurée; avancer nous offre une chance, Que 
nous prenions notre élément de tranchée et 
les camarades accourront à notre secours. 


Nous nous consultons du regard : mieux 
vaut mourir face en avant. 

Nous nous ramassons, le fusil à la main, et 
sur un signe de l’un de nous, nous nous le- 
vons.. Avant même d’avoir fait un pas, quatre 
de nous tombent. 

Il ne reste plus avec moi qu’un homme, un 
bleu certainement, classe 14 ou engagé volon- 
taire, enfant maigriot dont les yeux ardents 
luisent derrière les lunettes. Nous nous regar- 
dons : impossible de parler dans le tumulte 
de la fusillade. Je fais un geste découragé : 
rien à faire, 

Mais lui, l’enfant, n’est pas de mon avis, et 
le geste superbe avec lequel il désigne la 
tranchée signifie clairement : « Allons-y! » 

Oh! le brave petit, qu’est-il devenu? Je ne 
l'ai jamais revu, bien que j'aie anxieusement 
épié son visage au défilé de tous les régiments 
qui sont passés devant moi, depuis. 

Je fais « non » de Ia tête et je me laisse 
ehoir à terre de nouveau. 

Mes fatigues, un moment secouées dans 
Fexaltation de lassaut, me retombent d’un 


coup sur les épaules, accrues de tous les ef- 
forÿs nouveaux que je viens de faire, et de 
toute l’horreur des spectacles contemplés, et 
de toute la désillusion par ce nouvel insuccès 
accumulée. : 

Je demeure quelques instants dans mon 
trou d’obus. J'ai besoin de me remettre de 
mes émotions violentes et de recueillir des 
forces nouvelles pour parcourir en sens in- 
verse le chemin sanglant. 

Mais je ne puis m’éterniser là. Voyant l’at- 
taque avortée, les Boches peuvent sortir et 
me faire prisonnier : cela, non, à aucun prix. 

Je me glisse hors du trou et je reprends 
ma rampée de tout à l'heure. Ù 

L’infernale averse des balles ne s’est pas ra- 
lentie. J'attends, de seconde en seconde, celle 
qui doit me frapper. 

Je pense : 

— Ce sera avant cet arbuste-là.…. 

L’arbuste dépassé : 

— Ce sera entre ces deux cadavres. 

Puis, mes préoccupations changent d’ob- 
jet. Ce que. je cherche à prévoir, c’est l’en- 
droit du corps où la balle meurtrière me 
frappera. LR 

Sera-ce à la nuque, comme ce caporal, qui 
rit de toutes ses dents ouvertes? Ou au front, 
comme cet adjudant? Ou au cœur, comme ce 
soldat ?.. 

Petit à petit, j’avance, cependant. Me voici 
à la lisière de la forêt, Là, je m’arrête, épuisé. 
Je ne pourrai pas aller plus loin, je le sens. 
Je ferme les yeux, souhaitant presque qu’une 
balle vienne mettre fin à mes tortures. 

Notre tranchée n’est pourtant pas loin : une 
dizaine de mètres. Si j'essayais?… Je me 
raidis, je retombe; je me raidis encore, et 


-je réussis enfin à atteindre la tranchée, après 


des efforts tels qu’il me semble à chaque 
instant que je vais mourir. Je me traîne 
par-dessus le talus ét je me laisse tomber 
de tout mon long, la face contre terre, les 
yeux fermés, n'ayant plus qu'une pensée, 
qu'un besoin, qu’un désir: dormir, dormir, 


dormir jusqu’à la fin du monde. 


(A suivre.) Lieutenant JACQUES P... 
(Illustrations de P. THIRIAT.) À 
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MORCEAUX A LIRE ET À DIRE | 


QUAND MÊME! 


Qu'attends-tu sur la bruyère, 
Qu'attends-tu sur le chemin?! 
La nuit encor solitaire 
: N’en est pas à son matin; 


Qu’attends-tu près du lac sornbre, 
Qu’attends-tu dans la forêt? 
Le ciel est un gouffre d'ombre 
Où nul astre n'apparaît; 


Qu’attends-tu sur la colline, 
Qu'attends-tu dans le vallon? 
De quelle sanglante épine 
S'envenime ton talon? 


Quelle angoisse dans ta bouche 
Arrête ce cri qui tord, 

Si muettement farouche, 
Ta lèvre que ta dent mord? 


Si tes prunelles hagardes 
Palpitent comme ton cœur, 

| Qu'est-ce donc que tu regardes 
A l'horizon sans lueur ? 


Qu'espères-tu qu'il surgisse 

Du milieu de cette nuit ? 
Crois-tu donc que le jour puisse 
Devancer l'heure qu'il suit 


Et, qu'au mépris des algèbres, 
Un soleil prodigieux 
Puisse éblouir les ténèbres ne 
Rien qu’à l'appel de tes yeux ? 


Que fais-tu donc sur la route, 

Que contemples-tu là-bas? 
En vain ton oreille écoute 

Ce que tu ne verras pas; 


En vain dans l’eau du lac sombre, 
Tu guettes un peu d'azur, 
Tout encor n’est que de l'ombre 

Et l'avenir reste obscurs; 


Que fais-tu sur la bruyère? 
Réponds-moi! : 
._ — Tu le sais bien, 
J'attends l'aile de lumière 1 
De la Victoire qui vient! 


HENRI DE RÉGNIER, s 

de l'Académie française, 

5#e PANNE RTE 
PETIT SOLDAT... 


Petit soldat, pauvre blessé, 
Qui, mal guéri de ta blessure, 
Vas par la ville, l'air lassé 
Et la démarche pas bien sûre; MAS 
Toi qui faisais le coup de feu 
Hier encore, avec « le sourire »…, 
Petit soldat, arrète un peu, 

: Que l'on t’admire! : 


Tu n'as pas le « grand chic », pourtant; 
Ton uniforme est très malade, 150 ER 
Et ton pied s’avance en boitant 
Le long, le long de ta balade. 2e 0 
Mais nous aimons de ton œil bleu 
La flamme ardente et résolue... 
Petit soldat, arrête un peu 
Qu'on te salue! 


Es-tu de Paris ? du Poitou? 
De Normandie ou de Provence ? ss 
Tu peux venir de n'importe où... Ke 
Nous te chérissons à l'avance. 


Que de fois, pour « crâner » un peu. 
As-tu risqué ta tête blonde! 
Petit soldat, arrête un peu 

Que l'on te sronde! 


Pour repousser les étrangers 
Envahissant notre patrie, 

‘fu vis au milieu des dangers 
Sans crainte. et sans forfanterie. 
Tu combats pour ce triple enjeu: 
Liberté, bon droit et justice. 
Petit soldat, arrête un peu 

Qu'on te bénisse! 


Dans les revers, dans les succès, 
Contre leur fureur assassine 
Tu défends Île vieux sol français 
Où le Passé nous enracine 
Tes Pères l'ont fait, vertubleu ! 
Et tout ben chien chasse de race... 
Petit soldat, arrête un peu 
Que l’on t'embrasse! 
æ 
Et sitôt qu’il fut embrassé 
D'une paternelle accolade, 
Voilà le cher petit blessé 
1 Qui reprend sa lente balade. 
\ El retourne au front d'ici peu, 
Nous a-t-il dit, et « ça lui tarde »… 
Petit soldat, mon bon « p'tit fieu », 
Que Dieu te garde! 


JACQUES NORMAND. 
_ 5€ "+ 
LE ROUGE-GORGE 


Ta force égale ton courage, 

© France, champion du droit ; 
Robuste et leste, autant qu’adroit, 
Ton soixante-quinze fait rage : 
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Vingt Boches, que poursuit l'orage, 
Assassins, voleurs par surcroit, 

Sout tous vautrés, au même endroit, 
Sur ton sol que leur soufile outrage. 


Mais, trouant le nid d’arbrisseaux 
Qui sert d’asile à ces pourceaux, 
L'obus vengeur éclate et tombe; 


Et, dans leur sang, et dans le soir, . 

Ün rouge-sorge, sur leur tombe, 
É:. Gazouille, ô France, un chant d'espoir. 

SILV AIN, 
de la Comedie-Française. 
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. et Mmes Barbier, es Gellis, Maurice 
ans, Lefgour, Piguet-Reymond, Jack Auterot, 
haud-Tissot, U. O. 91, Albert Guénard, Ru- 
, Noëla Le Guiastrennec, Charles Barbet, 
Mégnin de Ligondès, Stellina, Pierre Haudrey, 
is Segers, Palaibriand, A. L..., Angèle Bar- 
-Soulier, Emmanuel, Jules Dubreuil J.-B. San- 


le Turle, L. Baudin, Gaston Courtois, Jean 
in, Henri Dehlinger, P. Armand, Albert Brice- 
ssé, M.-A. Jabouley, Honoré Paul, Fernande 
sier, Louis-Roger Maury, Pierre Leroux, 
.… cap. mit, Bernard Michel, Louis Duc!a, 
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Guillaume 1}, par Louis Raemaekers. 


Le Monologue de l'Empereur 


+, Pour M. de Max. 


Un grand salon blanc et or dans le palais de 
Potsdam. Aux murs trois poriraits : Frédéric II, 
l’Inoubliable Grand-Père, Guillaume Il. 

Au milieu dé la pièce un large et haut miroër monté 
sur tréteaux à roulettes. 

C’est le soir : profusion de lampes électriques. 

L'Empereur entre. Pas plulôt pesants que majes- 
tueux. Les cheveux sont blancs, la moustache 
est verte. Îl est drapé dans une ample robe de 
chambre sang de bœuf avec de considérables 
broderies notres. 

On aperçoit sur le seuil de la porte, restée ouverte, 
une silhouette de valet que Guillaume congédie 
d'un geste impérieux ; la porte se ferme. 

L'Empereur a traversé le salon : il s’arrête devant 
les trois portraits, il les contemple, puis les salue 
lour à tour, sans négliger sa propre effigie. 
Après quoi, il va s'asseoir dans un vaste fauteuil 
placé auprès du miroir et, à voix haute : 


Seul! Je veux être seul avec moi-même, et Dieu, 
Montrant les portraits. 
Et ces ombres. 


Penser. 
- Jours de sang et de feul.…. 


Protestant avec une véhémence subite. 


J'en jure le Très-Haut, j'en atteste l'Histoire, 

Je ne suis pour rien, moi, dans cette chose noire 
Allemagne, je suis doux et bon, tu le sais! 

Ce sont les Russes, les Anglais et les Français 

Qui m'ont, en m'assaillant, contraint à me défendre. 


Patelin. 


- Je poursuivrais encor mon rêve anguste et tendre 


De paix universelle et de probe labeur 

Si je n'avais soudain senti me mordre au cœur 

La venimeuse dent de la triple vipère. 

Elie jalousait cet empire trop prospère 

Qu'admire l’univers et que le ciel bénit : 
Surprendre l'aigle pacifique dans son nid, 

C'était le plan depuis longtemps tramé dans l'ombre, 
Et l’on choisit pour l’accomplir cette heure sombre 
Où la guerre hurlaïit déjà tout près de nous. 
L’Autriche se levant dans son juste courroux 
Allait, d'un tour de main, s’annexer la Serbie 
Quand, inopinément pris d’une rage impie 

Et sans doute, les fous, se croyant les plus forts, 
Trois grands peuples nous ont attaqués. C'est alors 
Que nous dämes violer cette pauvre Belgique 


Et repousser, brusquant une attaque énergique, 
Les ennemis dans l’est et l'ouest. Je suis navré 
Mais innocent du sang versé. 


Debout soudain dans une altitude furieuse. 


Ce n'est pas vrai 
Se regardant au miroir. 


L'habitude!... Il me faut mentir même à moi-même ! 
Car je suis seul devant toi seul, fantôme blème, 
Qui lis avec mes yeux dans mes yeux. 


Avec abandon. 
J'ai besoin 
D'être une fois sincère! Ecoute et sois témoin. 


Il se rassied, les coudes aux genoux, le menton dans 
les mains. 


C'est moi qui l'ai voulu, ce drame, et qui le signe! 
J'en suis l'illustre auteur, j'en suis l’acteur insigne, 
Je l'ai voulu, je l'ai médité, je l’écris, 
Et ce sont les échos de ma voix, tous ces cris 
De haïne et de douleur, et c’est ma main hardie 
Qui l’alluma, cet inextinguible incendie ! 
Ah! Néron ne bräla que Rome : l'univers, 
Moi ! J'ai bouleversé les terres et les mers, 
Coulé, saccagé par milliers vaisseaux et villes, 
Dans leurs pleurs, dans leur sang noyé les foules viles: 
À varier leurs maux sans cesse évertué, 
fai tué, j'ai tué, j'ai tué, j'ai tué !.…. 

S'’exaliant. 


Quel massacreur jamais cita-t-on qui me vaille ? 

Je suis l’Unique, au moins ! Comme Dieu je travaille 
Dans le chaos, maïs il créa: moi, j'ai détruit. 

J'ai corrigé son œuvre et jeté de la nuit 

Sur sa vieille aube, afin qu'un jour nouveau commence, 
Mon jour, le jour sacré de l'Allemagne immense, 

Et j'organise les débris du monde ancien 

Selon le pur et dur et sär mode prussien, 

Quel rêve ! L'Allemagne, invincible, sublime, 
Triomphe et je m'assieds sur sa fumante cime 

Vers quoi montent l’encens et les vœux des humains, 


J'ai ja couronne au front, je tiens dans mes deux mains 


Sceptre et glaive que tour à tour bien haut j'élève 
Pour qu'on m'adore et qu'on me craigne.. Quel rêve! 


Et c’est mon destin ! 


Il se relève, prend la pose légendaire de Napoléon ; 

- la main gauche au dos, la droite à la poitrine, 
tout en s’admirant dans le miroir : peu à peu un 
mauvais sourire se dessine sur ses lèvres, il 
apostrophe de nouveau son reflet fout en se croi- 
sant les bras dans une attitude emphatique où la 
crainte se dissimule mal. 


Quoi donc? en douterais-tu ? 
Eh quoi! ma gloire, mon génie et ma vertu 
Ne sont-ils pas les särs garants de ma victoire ? 
Mon geste étudié te semble dérisoire, 
Impudent! Tu prétends que je rêve en effet, 
Que bientôt, succombant au poids de mon forfait, 
Je vais me réveiller dans l'horreur sans pareille 
Du châtiment... 


Ses bras se dénouent, une expression d’épouvante 
crispe ses traits, il se laisse retomber sur un 
fauteuil et, le buste penché, la tête basse, il 
regarde devant soi avec accablement. 


Je crois que déjà je m'éveille… 
Se cachant des deux maïns les yeux. 


Ces bataillons, ces innombrables bataillons 

De cadavres, vêtus de tragiques haïllons, 

Qui marchent sur moi! Dieu! toutes ces mains 
[coupées ! 

Ces pâles mains d'enfants, de femmes, agrippées 

A mon trône qui tremble et geint sous leurs doigts 
[morts!... 


Défendant son cou et sa bouche. 


Epouvante l… ces doigts froids rampent sur mon 
[corps, 
Me prennent à la gorge et me ferment la bouche 1... 


Îl étouffe. 
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Ha !.… 


Sience. Brusquement, toutes les lampes électriques 
s'éleignent et, lumineuse dans l'ombre, apparaît 
une femme drapée des trois couleurs du drapeau 
belge et coiffée d’une couronne murale ; elle tient 
un parchemin à demi déchiré qu'elle met sous les 
yeux de l'Empereur. 


Que me veux-tu, toi, femme au regard farouche? 
Viens-tu me réclamer le prix du sang des tiens ? 
Qu'est-ce que ce chiffon de papier que tu tiens ? 


I se penche, lit et se redresse en haussant les 


épaules. 


Encor ce vieux hochet diplomatique! Cette 
Charte des libertés belges est désuète, 

Je j'ai détruite à coups de sabre et de canon, 
Madame, le deux août de l’an dernier. 


Du doigt l’ Apparition l'invite à regarder le par- 
chemin à l’endroit où s'arrête la déchirure ; l’Em- 
pereur sourit, 


Mon nom, 
Mon paraphe, mon sceau, mes armes, c'est en règle. 
Et voyez ! le hasard s’inclina devant l’Aigle 
Sainte, il ne voulut pas lui faire cet affront 
Le la déchirer. 
D'un mouvement lent et ferme, l’ Apparition achève 
de partager en deux morceaux le parchemin, qui 
geint lugubrement (1). 


Ah ! j'ai senti sur mon front 
Passer cemme le souffle affreux d'un dernier râle ! 
Quelle âme surhumaine en ce moment s'exhale ? 
Quel giorieux essor s'est tout à coup brisé ? 
Qui de fort va faiblir ? Qui? 


Se jetant les poings levés sur l’ Apparition. 


L'as-tu donc os6, 
Spectre vindicatif, le geste sacrilège ! 


L’Apparition s’évanouit, les lampes se rallument. 


Personne... Je suis seul. La porte est fermée. Ai-je 
Été le jouet d’un songe! 


Frémissant. 


Non ! Je l'entends 
Encor vibrer en moi, ce glas de fin des temps! 
Quelqu'un, en ce moment, quelqu'un d’immense expire 
Le Fort entre les forts. 


Il se lait pour écouter, puis, dans un souffle. 
J'entends crouler l'Empire ! 


Levant au-dessus de sa tête et fordant ses mains 
tout en regardant vers en bas. 


À moi, mon vieux bon dieu allemand ! Au secours, 
Démon puissant par qui sera la fin des jours 


Il attend une réponse qui ne vient pas ; frappant 
du pied avec rage. 


Dieu sourd, je te maudis ! Très-Bas, je te renie ! 
Ïl s’agenouille le regard au plafond. 


Abaïsse jusqu'à moi ta clémence infinie, 

Jésus ! C'est en toi seul désormais que je crois! 
je t'implore, Très-Bon, par les clous de ta croix, 
Par ton suaire, par les larmes de ta mère! 


Il se relève et recule en chancelant jusqu’à son 
fauteuil au bras duquel il s'appuie. 


Il me réprouve, il me repousse avec colère 
Et de sa droite, en un lointain mystérieux, 
Me montre Reims, Soissons, Louvain, d’où monte aux 
Comme un appel à sa justice, la fumée... [cieux, 


À parlir de cet instant, l'attitude de l'Empereur trahit 
une faligue qui jusqu’à la fin ira en s’accen- 
tuant. — Il se dirige, d’un pas qui hésite, vers 
les portraits. 


(1) Grincement d’archet dans la coulisse. 


LES AN NALES 


Conseillez-moi ! Sauvez mon ue et mon armée! 
Venez défendre votre héritage en perl! 


A Frédéric I. 


Frédéric Deux! Toi Deux avant mi ! Toi, subti 
Et rude jouteur ! Parle! 
À Guillaume 1:?. 
Et oi, l'inoubliable! 
Grand-Père 1 Que faut-il faire? — Parlez! 
Un temps ; il considère anxie: sement les deux images, 
puis, avec brusquerie : à 
Au diable! 
Choses inertes ! Vieux tabteaux ? Passé! Néant ! 
À Frédéric II. 


Je voudrais bien t’y voir, triomphateur, géant 
Prétendu, vicux renard aux sauts de loup ! La ruse 
Et la brutalité dont l’histoire t’accuse 

Du gouffre où je descends ne te sauveraient pas ; 
Or je t’ai choisi pour maître, — tu me trompas. 


A Guillaume FE". 


L 
Quant à toi, qu'avec tant de révérence on nomme, 
Etais-tu plus qu'un mannequin aux mains d’un homme ? 


Pensivement. 


Cet homme de fer dont j'étais jaloux, que j'ai 

Sans raison, sans pitié, sans vergogne outragé, 
Lui, le bienfaiteur, lui, le rempart de ma race !.… 
Sa gloire, aussi, tenait au soleil trop de place 

Et je n’ai pas voulu, docile à sa leçon, 

Auprès de cet aïeul être un petit garçon. . 

Ce jeune homme, comme il disait, c'était le maître, 
La maison était à moi, je l’ai fait connaître 

En chassant le gardien du seuil. Il me génait. 

Je ne régnais que par sa grâce : il gouvernait, 
Défendant contre moi l’œuvre de fourberie 

Fragile qu'il avait patiemment märie. 

« Laissez, me disait-il, l'univers en repos ! » 
Menteur passé Mentor, ce morose héros 

Avaït de la prudence à défaut de scrupule… 
Réaliste, il trouvait ma pose ridicule, 

Il traïitait mes discours de fatras, et je crois 
L’entendre, maintenant, me dire à pleine voix, 
Dans sa moustache énorme et son énorme rire, 
En me toisant de haut : « Tirez-vous de à, Sire! » 


Il se redresse en cherchant de la main la garde de 
son épée, absente ; velléité suprême d'orgueil, dé- 
couragée vite. 


Ton glaive est ébréché, mon triste Lohengrin ! 
Caisse vide. Vas-tu monnayer l’Or du Rhin ? 


Désespérément. 
Ab ! te tirer de cette aventure insensée !.… 
Geste d'extrême lassitude. 


Es-tu dans le secret de ta propre pensée ? 

Tu prétends que tu l'as voulu, ce jour fatal. 

Hélas ! que n'as-tu pas voulu? Grand général, 

Grand politique, grand orateur, grand poète, 

Grand musicien. tu veux réunir sur ta tête 

Tous les lauriers : qu'auras-tu fait en semme ? Rien. 
Homime de chic, César de tréteaux, comédien 
Médiocre, chanteur sans talent, poétastre ! 

Répète-toi que c'est ton œuvre, ce désastre, 

Dans le vertige affreux du mal que tu commets 

Rêve au bâcher d'Hercule — et demeure à jamais 
Pour l’histoire infaillible et l’implacable foule 
L'homme au u bras trop court, l’homme à l'oreille qui 


[coule, 
Pitoyable et puant rebut d'humanité, 


Un nain, un rien, Sa Majesté la Vanité! 
Morne. 
Si l'on savait, au fond, combien je me méprise ! 


Îl se détourne de son portrait et lentement va de 
long en large ; ses épaules fléchissent, on sent 
croître sa lassitade. — Avec une tristesse infinie. 


Quoi que l’histoire en pense ef que la foule en dise, 
Pourtant, et bien que nar moi-même condamné 


Je souscrive à l'arrêt dur qui m'est destiné, F 


Vient cela ? 


Non ! ceci ne fut pas seulement mon caprice : 
J'ai l'Allemagne tout entière pour cemplice | 
Que pèse donc sur elle aussi le désaven :% 
Des siècles, puisque toute elle a voulu mon vœu, 
Toute à ma voix, frémi dans sa masse compacte, 
Librement pensé ma pensée, agi mon acte! 
Lasse d'un sol avare et d’un ciel lourd et froid, 
Avide de vivre et de jouir, à l’étroit 

Entre des bornes qui, n'étant plus à sa taille, 
La paralysaïient dans leur quadruple tenaille, 
Vers l'ouest et vers le sud elle tournait ses yeux, 
Depuis longtemps, vers ces paradis radieux 
De lumière, de fleurs, d'harmonie et de joie, 
Elle les convoitait comme une riche proie 

A conquérir sur de débiles ennemis... 

En vérité, j'ai moins ordonné que permis 
L'irrésistible élan, la ruée unanime 

Qui visait aux sommets — et qui verse à labime. 
Eh! pour ma part sans doute aussi, je l'ai voulu, " 
Ce malñeur!.… Je voyais dans mon peuple l'élu, 
Le suprême, Israël nouveau d'une autre Terre 
Promise! Sur an monde humblement tributaire 
De nos doctes travaux, de notre grave esprit, 
N'était-il juste, enfin, que l'Allemagne prit 
L'effectif ascendant et la suprématie ? 

Et je rangeais d'avance, impérial Messie 

Epris de leur bonheur à tous, sincèreraent, 

Les peuples nivelés sous le joug allemand. 

Je croyais, je rèvais.. Effroyable surpriset 
Ton épée, Allemagne, entre mes mains se brise 
Et je tombe... 
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” Le hasard de sa promenade le remène et miroir, A 
se regarde encore et s’assied les veux à dent clos, 
comme s’il allait succomber au sommeà. 


Comment cela finira-t-i1 ? 
L'exécution ? La détention ? L’exil ? 
Au moins ne compte pas sur la mort militaire! 
En France on guillotine, on pend en Angleterre 
L'assassin pris les mains dans le sang, et déjà, 
De loin, l'Anglais selon son aune te jaugea * 
Il t'offre les plaisirs du bal patibulaire. 
D'autres préfèrent le silence cellulaire, 
Cette mort lente, solitaire et sans merci. 


Îl réprime un frisson. 


Tu trembles ?.. Bénis donc ta bonne étoile si, 
Tes juges consentant à commuer la peine, | 
Tu te vois reléguer dans quelque île lointaine — 
Pas celle dont le nom flatterait ton orgueil : 

Sainte-Hélène ? Non pas ! Le glorieux écueit 
Restera consacré par un plus grand naufrage. 
Ils sauront te trouver quelque modeste plage, 
À ta mesure. 


Îl grince des dents et, faisant tourner k miroir 5 ir 
ses roulettes, le repousse avec violence. 


Maïs tu peux devancer leur 
Verdict, choisir ta mort sans attendr Ye 


Il frissonne de nouveau. 
As-tu | feu] 

Avec un geste évasif. 

Je suis las... D'un sommeil qui jamais ne s aline 
Dormir, oh! je voudrais dormir, dormir sans ré 


Ses yeux se ferment, sa tête se penche, il s'endort ; 
mais son sommeil est troublé : d'une voix étran- 
gement rauque il prononce, tout en dormant, ces 
mots : ï À 

Vaincu ! Déchu! Tu mourras fou ! +800 

Il se réveille en sursaut, hagard, cherchant autour 
de lui. 

Qui parle ? d'où 


LE 


Dans une agitation convulsice il ait re pour se 
lever, mais il s'écroule sur son fauteuil et glisse 
en murmurant : 


\ 


Haï, seul, honni, tue mourras te 
CHARS ORIE 
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4 FRANCS-TIREURS ? -— C'est ma petite Toinette 
{ qu'on a fusillée comme franc-tireur ! 


{1 ee D | 
NÉCESSITÉ FAIT LOI, — L'honneur ou la vie. Ni . 
|| RAEMAEKERS | { 
RSR Pr RTC DRASS ERNST VI DER PV AN POUR » À} { 
= RE = 7. nous avait dicté d'en haut, prouve bien 
É que la Hollande, dans sa plus grande 
partie, est plutôt francophile. 
| » Ce qui ne veut pas dire qu’une par- 
te très puissante, surtout dans le com- 
| merce, dans l'aristocratie, parmi les hauts 
| fonctionnaires, et dans quelques groupes 
| 


Paris manifeste en ce moment son admi- 
ration et sa sympathie au célèbre. peintre 
hollandais Louis Raemaehers qui n’a cessé 
de soutenir notre cause. Nous reproduisons 
quelques-uns de ses dessins, dont la brülante 
ironie a flétri, comme un fer rouge, les tor- 
lionnaires de la Belgique. Et nous y joi- 
gnons, à litre de commentaÿe, une page de 
notre érudit confrère du Rappel, /. Grand- 
Carteret, l'un des. promoteurs de ces belles 
manifestations de patriolisme et d'art: 


politiques, ne montre, plus ou moins 
ouvertement, des sentiments contraires. 

» J'ai même à subir, de leur part, 
pour mes dessins, une campagne féroce, 
et ils usent de toute leur influence, de 
toutes espèces de calomnies, pour me 
faire jeter en prison. 

» [ls écument de rage, parce qu'ils 
voient bien que j'ai émancipé, pour de 
bon, l'âme du peuple, alors qu'au début 
de la guerre, ils avaient su intimider la 
population et la maintenir dans son sen- 
‘timent de crainte. 


Îl faut qu'ils soient connus de nous tous 
ces noms de Hollandais qui travaillent 
avec un si bel enthousiasme pour la 
cause du droit et de l'indépendance des 
petits peuples, et qui crient si haut leur 
sympathie, leur admiration pour la gran- 
deur morale de la Belgique et pour la 
France des Droits de l'Homme, car 
ce que tant de gens ignorent chez nous et 
ce que l'on ne saurait donc trop répéter, 


LE RÉVEIL.— « Je rêvais si délicieusement que tout 
cela n'était pas arrivé! » 


c'est que partout, en Amérique comme en 

urope, les esprits éclairés, les savants, 
les partisans de la grande Révolution hu- 
maine de 1789, donc les peuples, sont 
pour nous. Ô 

Je n'en veux pour preuve que ce ‘que 
m'écrivait, 1] y a quelque temps, l'homme 
que la Révolution française eût acclamé 
citoyen français, Louis Raemaekers, qui, 
on le verra, manie notre langue comme si 
elle était sienne : 

« Depuis la publication de mes des- 
sins, le nombre des abonnés du Tele- 
graaf, déjà considérable, a augmenté 
énormément. 

» Cette opposition au silence, qu'on 


A 


PROSPÉRITÉ DES FLANDRES | SATISFACTION. - - L'ordre règne à Dinant ! 
480 Millions d'impôt de guerre. et soupe gratuite 


LES ANNALES 


>» Aujourd'hui ils sont convaincus de 
l'impossibilité de recommencer leur petit 
Jeu. 

» Quant à moi, je n ‘arrêterai pas ma 
campagne, quoi qu'ils fassent. » 


Se 


Et, en effet, Raemaekers ne fait que 
continuer sa courageuse campagne, ajou- 
tant, chaque jour, quelque page nouvelle 
à sa collection de dramatiques estampes 
qui constitue déjà le dossier graphique 
le plus saisissant contre les hauts faits 
de la Kultur: ici, stigmatisant les hor- 
reurs de l'invasion en Belgique en des 
pages saisissantes — tel L'Ordre règne 
à Louvain — là, mettant magnifiquement 
en relief le martyre des cathédrales, des 
Notre-Dame au cœur saignant, de toutes 
les pauvres Vierges de pierre si cruel- 
lement éprouvées, partout clouant au pi- 
lori de l'Histoire le Père, le Fils et 
ce Saint-Esprit prussien qui a nom Hin- 
denburg, sans oublier von Tirpitz. 

Ah! comme 1il apparaît affaissé, ra- 
bougri, écroulé sous les traits de son 


crayon vengeur, ce Ps Ad superbel | 
Ah! comme il a saisi pour l'éternité 
la figure glabre et caricaturale de ce 
Kronprinz d'opérette que les Anglais ap- 
pellent si justement le Clown Prinz, " 
quand ils ne le rabaissent pas au rang 
de Half-Cron Prinz, « prince de des Re 
couronne »| TA TS 
- Eh bien! cet re ce penseur | RÉ: 
crayon puissant, il s agit de lui témoigner 
notre sympathie d'une façon qui puisse. 
montrer que la France na point cessé 
d'être le pays par excellence de. é LS 
Culture européenne. LS 
À ce Hollandais, Français pe au les 
‘artistes et les écrivains, les penseurs à À 
crayon et de la plume, veulent offrir leur 
hommage. Îls veulent témoigner leur es- 
time et leur respect à tous ces courageux 
artistes neutres qui, sur JE les points 4à 
du globe, en Suisse, e spagne, aû . 
Portugal, en Grèce, aux A. nis, dans x 
l'Amérique du Sud, montrent chaque } jour 
à l'Europe attentive que la. neutralité 
n'est point la veulerie et que la cons- 
cience humaine sait, quand il Le faut, par- 
\ F'ler chez les neutres comme chez le | 
À M ‘belligérants. LA 
onneur à kon Racmackersl | Fe 


Le à 


N'est-ce pas que je sais me faire aimer ? à ; RE es ‘en ve À 
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Le choix comprend des blouses et des robes pour dames, fillettes et enfants sur Batiste, Voile, Crêpe, À 
Organdie, Toile, etc. et sur soieries nouveautés depuis frs. 3.90. Nos broderies n'étant pas coupées peuvent K 


mi mi 
“ 


directement de la Suisse 
franco de port et de droits 
d'entrée à domicile. 


Demandez aujourd'hui-même notre collec- Fi 

tion contenant 70 figurines nouvelles avec échan- À 
tillons brodés, représentant d’une façon très exacte R 
l'exécution merveilleuse de nos broderies renommées, 
ainsi que nos Catalogues de broderies pour linge, de cols È 


et mouchoirs avec véritable broderie suisse, 


A étre confectionnées facilement sur tous les patrons. 


Cette collection est envoyée franco contre remise 


En même temps nous offrons notre collection des dernières 
F nouveautés en étoffes de so:c pour robes et blouses : Taffetas, Crêpes, 
& Charmeuse, Gabardine, Eolienne, Voile, Cutelé, etc., Batiste suisse 120 


M cm de large depuis frs. 1,50 1e. mètre. 
A noir, demi-deuil ainsi qu'en blanc et couleur. 


Très grand choix surtout en 


Cette collection est également envoyée franco contre remise d’un 


Schoeizere Co 
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FALIÈRES 


| Aliment rationnel inimitable, À 


Associé au lait, plaît par son goût 
exquis. — Nécessaire aux enfants. 
Convient aux estomacs délicats. 


Bien exiger la marque PHOSPHATINE FALIÈRES 


1 Se méfier des copies que son succès a fait naître 


ARICES PHLEBI 


Les Varices sont -des dilatations 
 geineuses qui occasionnent de la pe- 

santeur, de l’engourdissement et de la 

douleur. Leur rupture engendre les 
. ulcères variqueux qui sont difficilement 

uérissables. Mal placées, elles consti- 
uent soit les Varicocéles, soit les 
Hémorroïdes, deux très désagréa- 
bles infirmités. La Phlébite est une 
redoutable inflammation des veines 
qui peut se compliquer d’embolie mor- 
telle et qui, dans les cas moins graves, 
amène des douleurs et de l’impotence, 
Fort heureusement l’Elixir de 


VIRGINIE NYRDAHL 


prévient et guérit radicalement ces affec- 
tions par son aclion sur le système 
veineux, Envoi gratuit et franco de la 


brochure explicative en écrivant: Produits 
NYBDAHL,20,r. de La Rochefoucauld, Paris. 
LE SEM ORDRE AS À AIR RME DROIT PP RCI TOR D GS PE A EC EE QE 


Le produitauthentique dénommé Elixir 
de Virginie porte toujours la signature 
de garantie Nyrdahl. - Vente toutes pharmacies. 


2: 


APPRETS -DETACHAGES 
sur Vêtements, Lin 


Lucerne, 91 
(Suisse) 


Maison suisse — Marchandises suisses 


le Comprimé 
est un 
véritable 


BONBON 
(=) PAR 


TOUTES PHARMACIES . GAS :F. MOUSSAUD et RIVIER.26-28.RS'CLAUDE PARIS | 


Les 
talons en cuir s'usent 
trop vite, ainsi que les talons, 
en mauvais caoutchouc. Désirez- 
vous un talon gérant à l'usage, 
le plus durable, le plus économique, 
et le plus doux à la marche ? Exigez alor: 
un talon tournant caoutchouc, portant le nou 


WOOD-MILNE 


SPFÉCIAL 


SÉË MÉFIER DES IMITATIONS 
Houuss : 150 — Daurs : 1f25 LA PAIRE. 

Si vous ne pouvez pas vous procurer ces talons 
chez votre fournisseur habituel adressez-vous : 
Rayon n° 36.— H. E. SKEPPER, 
103, Avenue Parmentier. PARIS. 
Joindremandat ou timbres et donner 
le tracé de votre talon pour 
indiquer la srandeur, 


1 Cuillerèe 


à cafè 
où t_ 
5 (@mprimès. 
|  =ÉQUIVALENT 
ù à W LITE 
ES  d'HUILE DE 


CX 


FOIE oe MORUE 


la remplace 
donc 


avantageusement 
dans 
rous les cas 


D'APRE S 


MHELLIER. 


TEINTURES, NETTOYAGES 


gerie 


ANEMIE, MALADIE :0S. TUBERCULOSE - 


tous degrés, Vébilité générale, Enfants faibles, 
“ersonnes délicates, Uonvai®scents, guéris par la 


SOLUTION de BIPHOSPHATE de CHAUX 


36 ans de succès. Exiger signatures L. ARSACet F"°CHRYSO- 
GONE. Lit. 4"50° x/2 lit. 260. Not. grat. ARSAQ, ph. MONTELIMAR. 
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MANS LE CAMP RETRANCHE DE SALONIQUE. 1, Caisses a'avions transformées en guitounes. 
$ 


L'INGÉNIOSITÉ DU SOLDAT 
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2. Abri construit avec des caissettes. 


234 
AUJOURD'HU: ET DEMAIN 
LETTRES 
A UN JEUNE FRANÇAIS 
ar ve 
SUR LES NEUTRES 
16 février 1916. 


La vie est faite, mon cher ami, des 
rencontres les plus singulières et des rappro- 
chements les plus imprévus. J'avais à peine 
fermé les Philippiques, dont l'actualité m a- 
vait si vivement saisi, qu'un hasard met- 
tait sous mes yeux une curieuse et forte 
brochure, où je retrouvais les idées de 
Démosthène appliquées à la guerre qui 
épuise l’Europe dans un tragique échire- 
ment. Sous le titre d’Amende honorable, elle 
exprime les sentiments d’un neutre, d'abord 
favorable aux puissances du Centre, puis 
acquis, et définitivement, à la cause des 
Alliés. 

C'est de Don Francisco Martin Melgar 
qu'il s'agit. Le personnage n'est pas quel- 
conque. ‘Après avoir £$té pendant vingt ans 
secrétaire de Don Carlos, il fut l'éduca- 
teur et le conseiller préféré de son fils, 
Don Jaime. La guerre le surprit au châ- 
teau de Frohsdorf. Il ne dissimule pas 
que, catholique et royaliste, il commença par 
désirer le châtiment de la France, à ses 
veux persécutrice et sectaire. Il avait con- 
Banc klans 16: chractère chevaleresque de 
l'empereur Guillaume! À peine arrivé à 
Vienne, il dut en rabattre. Il connut un 
document qui, du premier coup, lui ouvrit 
les yeux. C'était la lettre où le kaiser, 
trop digne élève de Clausewitz, annonçait à 
l'empereur d'Autriche le parti quil avait 
pris de poursuivre contre la France, sans 
ménagement et sans pitié, une guerre de 
terreur et d'extermination, afin de la sou- 
mettre plus vite. Depuis, il ne se passa 
pas un jour qui n'apportât à Don Francisco 
Melgar une preuve de la perfidie et de la 
cruauté de l’empereur d'Allemagne. Le gen- 
tilhomme espagnol, déçu, irrité, révolté dans 
la noble générosité de son cœur, comprit le 
but secret de celui qui s'était autrefois pro- 
clamé l’ami de Luther. Il fit amende hono- 
rable. Lisez et répandez sa brochure. Des- 
tinée aux catholiques espagnols, et plus spé- 
cialement aux carlistes, dont Francisco Mel- 
gar a toujours défendu la cause, elle ne laisse 
debout aucun des sophismes politiques ou 
religieux que la propagande alleman 
digue, avec son or corrupteur, de l'autre 
côté des Pyrénées. Je comprends que le 
Comité catholique de propagande française 
à l'étranger lui ait donné son adhésion et 
qu'elle ait recueilli l'imprimatur de l'ar- 
chevêque de Paris. 

Il est un passage qui, entre tant d'au- 
tres, m'a frappé, parce qu'il m'a rappelé 
l'argument fondamental des Philippiques. Je 
ne compare certes pas, quelque talent qu'il 
ait, Don Francisco Melgar à Démosthène. 
Il en serait, tout le premier, fortement 
étonné. Mais l'écrivain espagnol donne de 
sa confiance absolue dans la victoire des 
Alliés la raison même que l'orateur d'A- 
thènes donnait au peuple grec pour entre- 
tenir son patriotisme et pour exalter son cou- 
rage, Ce qu aurait perdu Philippe, si les 


pro- 


RAR A RC LE En SE RUE D LA NUE AGEN à eu 
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Grecs l'avaient voulu, est précisément ce qui 


perdra Guillaume, parce que les Alliés l'ont 


voulu. 
La machine allemande, comme l'appelle 


Don Francisco Melgar, est privée de quel- 


ques-uns de ses éléments les plus impor- 
tants. Si elle avait dû réussir, elle aurait 
réussi déjà contre des adversaires que sa 
formidable organisation prenait au dé- 


pourvu. Aujourd'hui, les conditions de la 
‘ lutte sont changées. De jour en jour, d'ef- 


fort en effort, de progrès en progrès, l'équi- 
libre se rompt au profit des puissances du 
Droit. Et Don Francisco Melgar exprime 
là-dessus une idée qui m'est chère. Selon 
lui, les batailles de la Marne et de l'Yser 
ont virtuellement terminé la guerre, c'est-à- 
dire que, sans fixer la date de sa fin, 
elles en ont préparé et imposé le résultat. 
« C'est là que Goliath est tombé. Malheu- 
reusement, il est tombé en territoire fran- 
çais, et il faudra encore des efforts surhu- 
mains pour remuer un cadavre si lourd et 
recouvert de tant de tonnes de fer. Mais on y 
parviendra. L'essentiel est qu'il soit mort. » 
C'est trop de dire que Goliath est mort. 
Mais il est blessé à mort. L'écrivain espa- 
gnol fait, à cet égard, un rapprochement 
curieux. Il rappelle qu'après la bataille des 
Champs catalauniques, Attila, repoussé de 

ompiègne jusqu'au-delà de Soissons, s'ar- 
rêta pendant de longs mois derrière ses 
chars de guerre. Guillaume, après la Marne, 
a subi ls même recul. Il est arrêté. Son 
sort sera le même que celui d'Attila, auquel 
il a eu le cynisme de se comparer. 


Je serais surpris si la brochure de Don 


Francisco Melgar ne produisait pas un 
grand effet en Espagne. Nous y avons 
beaucoup d'amis. Mais l'Allemagne déploie, 
dans toute la péninsule, une grande activité. 
Elle y. exploite les haïnes, les préventions, 
les préjugés et les intérêts avec une ingé- 
niosité perfide qui ne recule devant aucun 
moyen. Même elle exagère, et c'est ce qui 
la perdra. Le peuple espagnol est loyal. On 
ne le trompe ni longtemps ni en vain. 
Quand 1l saura toute la vérité, que nous ne 
nous sommes pas assez occupés de lui 
apprendre, sa droiture se révoltera. J'ai 
pu savoir, dans un récent voyage, comment 
le prince de Bülow avait fini par exaspérer 
le peuple italien, qu'il voulait corrompre. 
Les émissaires allemands, en Espagne, dé- 
passent la mesure. Hs PEER APE leur propre 
châtiment. 

La vérité a toujours son heure. Je ne 
reproche pas à votre jeune impatience de 
vouloir la hâter. J'ai aimé votre belle in- 
dignation contre la Grèce lorsque, sourde 
à l'appel de son grand homme d'Etat, elle 
se déroba au traité qui la liait à la Serbie. 
Vous avez la générosité et les sévérités de 
votre âge. Le monde est moins généreux. 
Il pèse, il réfléchit, il compare, il attend. 
Peu de nations ont connu les élans désinté- 
ressés de la France. Elle a toujours été 
chevaleresque, ce qui l’a conduite souvent 
à être dupe. D'autres ont l'esprit plus 
pratique et plus lent. Ne les jugez pas trop 
sévèrement, si elles ne courent pas d'un 
bond vers l'idéal, et si elles font entrer en 
compte leurs intérêts. Le peuple anglais a 
mis plus de temps que son gouvernement, 
dont l'action en fut retardée, à comprendre 
que son existence Fo en jeu. 


vent plus impérieux que 


Faut-il s'étonner que d'a See nations, 


tenues, jusqu'ici, hors du conflit, hésitent 


à s'y jeter? Ayez pour certain, cependant. 
qu'elles y viendront. La Roumanie y vien- 
dra. Il serait injuste de lui montrer trop de 
rigueur. Les influences dynastiques y sont 
plus puissantes qu'en Grèce. 


qu'une élite de penseurs, de savants et 


‘hommes politiques entretenait avec nous. 
Ce n'est pas tout à fait de la faute de la 


Elles étaient 
acquises à l'Allemagne, malgré les rapports 


2 AE: ER) 2 
LU à 


oumanie si son heure n'a pas sonné plus nu 


tôt. La diplomatie des Alliés a manqué plus | 


d’ une occasion. Îl en est, heureusement, 
qui peuvent se retrouver. Les sentiments 
et les vœux de la Roumanie sont du côté 


de la France. Elle nous a rendu plus d'un 4 


service. J'ai, pour ma part, la conviction 
profonde qu'elle fera davantage. Et je veux. 
puisque je sens encore la discrétion de votre 


timidité, vous épargner l'embarras d'une 


question. J'y réponds avant que vous ne 
me la posiez. Oui, j'ai des raisons de 
croire à l'intervention roumaine. Ces rai: 


_sons sont fortes. À moins d’un boulever. 


sement intérieur, dont personne ne pour: 
rait mesurer les risques, elles prévaudront. 
Elles m'ont été dites d'un ton qü m'a 
frappé. Si elles ne procèdent pas toutes 
de la seule générosité, je ne songe pas à 
m'en plaindre. L'intérêt est un maître sou- 
vertu. 
L'action de la Roumanie peut être impor 
tante. À ce titre, je la désire. 


dispensable. Et il ne faut ni le laisser 
croire ni le laisser dire à personne. Les 
Alliés doivent surtout compter sur eux et 
faire la guerre, c'est-à-dire la prépärer, 
la coordonner et la poursuivre, comme si. 
jusqu'au bout, aucun concours nouveau ne 
pouvait venir à leur aide.  S 

Il fut un temps où l'on parlait beaucoup 
trop des neutres, parmi lesquels la Bul- 
ue qui alors! et la Grèce.…, qui de: 
puis! Que parlait partout. Les tranchées 
en étaient pleines. Et je me souviens que le 
brave général Serret, mort en héros, s’in- 
quiétait de ces plans que chacun faisait, 


de ces conversations, de ces questions, de 


ces préoccupations. Îl s'en ouvrait à moi, 
qui ny pouvais rien, avec cette franchise 
et cette vivacité qui donnaient à sa se 
nomie tant d'attrait. [l redoutait nl 

de déception suivit trop de confiance. 
croyait au succès des Alliés par leurs pro. 
pres ressources et par leurs propres efforts 
Certes, il ne _dédaignait pas les concours 
éventuels, mais 1 
une surprise heureuse sans les faire entrer 
comme une nécessité en ligne de sompte. 


Ce général, passionné pour son métier, | 


était un lettré délicat. Il y a quelques mois, 

Edmond Rostand, curieux de savoir, l'in- 
terrogeait, en Alsace, sur ce qui se passait 
dans les secteurs voisins du sien. #, 
regardant le poète avec un fin sourire, Jui 
répondit : 


Mais je chante pour mon vallon, en souhaitant re 
Que dans chaque vallon un coq en fasse autant. 


L'auteur de Chantecler fut surpris et ravi. 


Et je crois bien que cette fois, la seule, à 4 


coup sûr, il ne trouva pas de réplique. 


LOUIS BARTHOU, 
RUN ancien président du cas 


ais je ne 
veux pas vous laisser croire qu: ‘elle soit in. . 


les envisageait comme 


de Cr dE DE 


Les Paladins de l’Arrière 
| Ma chère cousine, 
- Aïmez-vous beaucoup cette sorte de cou- 
rage qui consiste, du fond d'un fauteuil, 
bien à l'abri des coups, à traiter les hom- 
mes dont on ne sait rien d' « Embus- 
qué »? ; 
… C'est une manie qui sévit en ce moment 
à Paris, et ce qu'il y a d'admirable, c’est 
que les plus violents de ces insulteurs, sont 
justement des embusqués eux-mêmes, car 
Sinon, voudriez-vous m'expliquer comment 
ils ne se trouvent pas au front ?.. J'ai remar- 
qué bien souvent que certains hommes ayant 
échappé au servicé par leur âge, leur fonc- 
tion, ou 
haient des brevets de patriotisme à bon 
compte, en traitant de Fais en bas, soit 
es confrères restés au bercail comme 
eux, soit de braves garçons en congé, pleins 
courage et de joie, venus se retremper 
six jours dans la grande ville. Ces ma- 
tamores en chambre, cependant qu'ils jouis- 
sent de toutes leurs aises, deviennent d’une 
intransigeance dont on a quelque raison de 
s'étonner. Ils ont l’apostrophe virulente qui 
convient étrangement à ces héros aux pieds 
nickelés. Qu'ils. montent en métro, qu'ils 
aillent au théâtre, qu'ils entrent au res- 
laurant, tout de suite, les voilà agressifs. 
our un rien, ils se mettraient une affaire 
sur les bras; le rassemblement des badauds 


nest pas pour leur déplaire, ils y trouvent 


foccasion de lancer quelques périodes en- 
flammées…. En vérité, on croirait qu'ils 
ont reçu du Ciel la mission providentielle 
e purger la terre de toute l'espèce des 
« Embusqués >. Et le soir, en rentrant chez 
lui, le foudre de guerre raconte ses proues- 
ses, et ne laisse ignorer ni sa qualité d'âme, 
ù la bassesse de ses contemporains. 

C'est à ne plus sortir, ma parole, dit-il, 
la bouche crispée d'indignation. On ne 
eut faire un pas dans Paris sans rencon- 
rer quelque embusqué… Cela est une 
ibomination… Le croiriez-vous, monsieur, 
| matin, je prends. le métro, et que 
ïs-xel prélassé sur une banquette? un 
au gars, bien solide, bien râblé, lisant 
anqullement son journal. Üne dame 
e, il la laisse debout, mon sang ne 
it qu'un tour, je ‘lui souffle sous le 
: « Hé! monsieur l’'embusqué, qu'at- 
ez-vous pour aller offrir votre place à 
ame ?... » 
it levé? Il a continué la lecture de 
à feuilleton, je lui ai fait sauter le journal 
èc une canne. Et là-dessus, les uns ont 
is parti pour le drôle, les autres pour 
re serviteur... Mais je ne regrette rien. 
“faut avoir le courage de son “opinion 
donner des leçons à ces gens qui se 


M pays. » 
Dans ses ivresses patriotiques, le paladin 
léNl'arrière oublie seulement deux choses : 
l première, cest que lui-même, ne se 
Düve ni sous les crapouillots, ni sous les 
la deuxième, c'est qu'il insulta gra- 
ment une victime de la guerre, un 
… mutilé, malhabile encore dans le 
d’une jambe artificielle. 
emmes, quelquefois se mettent de 


s Lettres de la Cousine 


des infirmités cachées, se don- 


Pensez-vous que ce goujat se 


sent soldats et refusent de se battre pour 
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la partie, bien entendu, certaines femmes 
mal élevées et futiles… Elles s’'imaginent 
faire preuve 
en montrant de la férocité contre les 
convalescents, contre les permissionnaires, 
contre tous Îles hommes possédant encore 


quelque jeunesse que fe hasard met sur: 


eur passage. Et à l'aveuglette, sans rien 
savoir, avec une rare vulgarité, elles jet- 
tent dans la conversation, de façon à être 
entendues à la cantonade, des mots cin- 
glants : « À la bonne heure, en voilà 
un qui ne cassera rien, si on compte sur 


lui pour reprendre Strasbourg! Ou bien : 
.« Envoyez donc vos garçons 


se faire 
massacrer la figure aux tranchées, pour voir 
des lâches se galvauder tranquillement à 
Paris. » 

Jamais, je n'oublierai le visage pâle, l’ex- 
pression de colère douloureuse d’un sergent 
demandant, les {lents serrées, à la créature 
qui l’avait interpellé : « C'est pour moi, ma- 
dame, que vous prononcez ces paroles-là ?... » 


Et la méchante femme reprit : « C’est 
pour ceux qui veulent entendre. » Sans 
ajouter un mot, d'un geste à bouleverser le 
cœur, le sergent prit, de sa main gauche, la 
manche droite vaste et pendante de sa 
capote, et l'on vit qu'elle était vide... L'’em- 
busqué n'avait plus qu'un bras: L'autre 


-gisait sur le champ de bataille. 


Des embusqués, certes, il en reste, et 
jamais on ne revisera assez leur camp: 
on ma conté que certains de ces réformés, 
ayant échappé au service, —— on se demande 
par quels sortilèges —- se promènent, depuis 
e commencement de la guerre, le cha- 
peau sur l'oreille, et gagnent même de l'ar- 
gent à exercer toutes sortes de métiers qui 
n'ont rien de guerrier... Ce sont heureuse- 


ment des exceptions, devenues de plus en 


plus rares depuis que le général Gallieni, 


. par une série de mesures sévères, a mis bon 


ordre à cet état de choses. Mais qu'un 
5, + . . ,. 
passant s'érige en justicier, quil se per- 


mette de. traiter d'embusqués des soldats 


authentiques, ayant vu le feu, ayant servi 
leur pays.…., de vrais blessés ayant payé de 
leur sang leur tribut à la patrie, et d'of- 
fenser ces hommes qui ont fait tout leur 
devoir, cela est révoltant. 

Et d'ailleurs, cette manie sévit si fort 
à l'heure actuelle, qu'elle devient presque 
un danger. Une jeune femme m écrivait 
dernièrement que son frère, un brave entre 
les braves, enterré par la force d'un ébou- 
lis, au cours d'un combat, et qui ne dut son 
salut qu'à sa baïonnette, dont la pointe dé- 
passante permit à ses camarades de le tirer 
de cette horrible agonie, son frère honoré 
d'une croix de guerre, subit à la suite de ce 
choc effroyable, une sorte de dépression ner- 
veuse avec accidents cardiaques qui lui valut 
trois mois de congé. Du repos, du grand 
air, du calme, ordonnait le médecin. Or, il 
n'était point de jour que ce malheureux 
ne fut insulté. Et, au cours de la moindre 
promenade, il entendait des hommes, des 
femmes, des enfants l’apostropher grossière- 
ment : « Eh! va donc, espèce d'embusqué.…. 
avec ta croix de carton! Qu'est-ce que tu 
attends pour aller te battre?» Et mille 
autres gentillesses du même goût : « Ne 
te bile pas, mon petit, si les Boches te font 
peur, reste chez ta maman... », ou bien! 
« Regardez-moi cet embusqué! Ah! là! là! 


d'un patriotisme commode, 
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il ne s'en fait pas. Si la France compte 
sur de pareils poltrons pour la tirer d'af- 
faire. » Mon frère en mourra, remar- 
quait cette tendre sœur..., car c'est trop dur 
d'aimer son pays, de le servir passionné- 
ment, d'avoir failli lui donner sa vie, 
d'être tout prêt à retourner se battre et 
de s'entendre traiter de lâche par des pas- 
sants auxquels, cependant, on ne peut ra- 
conter sa vie. 

Et cependant, cela, je l'ai vu faire, dans 
un mouvement dirritation admirable... En 
deux mots, voilà l’histoire : un officier à 
l'allure très jeune, à la barbe grisonnante. 
attend à une station que le métro passe. 
Une femme vêtue d'une robe qui décou. 
vrait toutes ses jambes et d'un chapeau 
extravagant, l'aperçoit et trouve plaisant 
de le traiter d'embusqué. Des hommes rient 
autour d'elle. L'officier s'avance et, avec 
une dignité frémissante, très haut dit : « Je 
ne permettrai à personne de tourner er 
dérision un officier de l’armée française 
J'ai repris du service à la déclaration de 
guerre sans y être obligé, j'ai fait la cam- 
pagne de Serbie. J'y ai attrapé trois blessu- 
res et mes cheveux blancs, et je n’entends 
point quon insulte en ma personne l'ar- 
mée à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir. > 
Puis il tourna les talons, la dame ne riait 
plus et chacun eut le cœur plein de larmes. 
- Voyons, cousine, est-il juste que les 
permissionnaires ayant attendu de longs 
mois le bonheur de se retrouver er 
famille, saisissent au vol des mots s: 
cruels? Je sais bien que ce n'est pas tou- 
jours méchanceté, et que nombre de ces 
paladins sont des étourdis qui seraient dé- 
solés en apprenant les injustices qu'ils com- 
mettent, mais cest une maladie en pleine 
croissance et dont 1l faut arrêter la conta- 
gion. : 

En général, remarquez-le je vous prie... 
ce sont les femmes qui n’ont point d'êtres 
chers aux tranchées, qui font le plus état 


de leur patriotisme, — cela les dispense 


de s'occuper utilement de nos combat- 
tants. Et ce sont les hommes qui n'ont 
rien à craindre de la guerre, au contraire, 
qui se sont faits les paladins de la Fränce, et 
sonnent et resonnent le grand air de la Dé- 
fense Nationale à laquelle ils se gardent bien: 
de prendre part... Jamais ceux qui ont le res- 
pect du soldat, du vrai soldat qui souffre et 
peine pour arracher à l'ennemi son beai: 
pays, jamais ceux-là ne se permettraien! 
d'insulter l'inconnu qui passe. et qui est 
peut-être un héros. Îls croiraient com- 
mettre un sacrilège envers leurs fils, en- 
vers leurs frères, envers la Patrie. 

Les vrais embusqués des deux sexes il 
faut les chercher parmi les insulteurs.. Ils 
sont les faux chevaliers de notre Epopée.…., 
les Paladins de l'arrière qui resteront le seul 
souvenir ridicule de cette guerre sainte e! 
sublime. 

YVONNE SARCEY. 


P.-S. — A l'heure où j'écris ces lignes — 15 février 
— M. Brieux :t moi avons l'immense bonheur de consta: 
ter que nos espérances sont dépassées, Nous avons déjà: 
reçu 6,373 francs pour 1,81 } brosses d'aveugles. Malheu- 
reusement, nous n'avions que 1,000 brosses. et les aveu- . 
gles, fous de joie, travaillent, travaillent. Mais comme 
nous voulons envoyer de vraies brosses d’aveugles, nous 
demandons, pour les 811 brosses qui restent à livrer, un 
temps de repos. Elles seront envoyées selon leur rang 
d'inscription. 
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Mon Journal de Guerre : 
Tableaux de la Vie de Paris, 


par M. Maurice Donnay 


Notre éminent collaborateur, le délicat et 
subtil psychologue,- M. Maurice - Donnay, 
donna aux fidèles de l’Université, en ma- 
nière de conférence, la primeur de son Jour- 
nal de Guerre. Ce fut un véritable régal et 
une belle leçon. 

Fin ironiste, analyste aigu, doux mora- 
liste, avec un je ne sais quoi de spirituel 
et de tendre, M. Donnay reste séduisant 
même. lorsqu'il exerce sa critique. Il nous 
donna lecture de ces pages intimes où 
sont consignées, 
des jours, ses impressions. Il traça avec 
une verve éblouissante le portrait de Pa- 
ris avant la guerre, le Paris du tango, 
le Paris des thés. Son récit d’une soi- 
rée à l'Opéra est un modèle du genre. 
On sent le sourire indulgent de Donnay pas- 
ser sur toutes les cruautés de lanalyse, 
comme pour en adoucir l'effet. Effleurant 
les travers de la grande ou petite bourgeoi- 
sie, il conte avec une ironie délicieuse un 
dialogue avec M. Sembat; 
tion charmante, la visite qu’il fit à la vieille 
maman d’un petit soldat; et, poursuivant 
les feuillets de son Journal, il nous fait as- 
sister au départ de ses fidèles serviteurs et 
arrive aux jours tragiques de la grande 
guerre. Et, là, Maurice Donnay devient d’une 
éloquence qui va droit au cœur. On sent 
le culte ardent pour la Patrie de ce grand 
Français qui se défend de tout sentiment exa- 
séré et garde dans la sensibilité un tact rare. 

Tout serait à citer dans ces pages, 
On aura la joie de les lire dans le Journal 
de l’Université. 


Milton : Le Paradis Perdu, far M. Jean Richepin 


Continuant son incursion à travers l’Ame 
2 la Littérature anglaises, M. Jean Richepin 
commenta, comme seul un poète pouvait le 
faire, le chef-d'œuvre de Milton, Le Paradis 
perdu. « I] est rare, dit-il, qu’un poète de- 
vienne poète avec l’agrément de sa famille, 
car cette vocation, menant quelquefois à la 
gloire, conduit rarement à la fortune... Ce 
fut pourtant avec l’idée préconçue d’en faire 
un poète que le père de Milton éleva le 
petit John, ce petit John aux idées si fraîches 
et si pures que ses compagnons de Cam- 
bridge le surnommèrent Miss Milton. » 

Très précoce, Milton, qui connaissait le 
grec, le latin, le français, l'italien et même 
l’hébreu écrivit, fort jeune, quelques poèmes 
qui ont gardé une place d’honneur parmi les 
dassiques anglais. Milton n’aimait pas le jeu 
Il préférait « mettre en évidence toutes les 
pensées droites et justes » et il se consi- 
dérait comme une manière de prêtre, destiné 
à la tâche sainte d’une vie de poète. Cet 
homme, qui devait laisser son nom à l’im- 
mortalité, puisa au sein même de la nature 
une grande force morale, et-après une vie 
assez mouvementée, — car il servit Cromwell, 


— après avoir écrit le plus rude de ses pam- 


phlets, L’Iconoclaste, et après avoir été sauvé 
de la mort par un poète royaliste, lui l’ardent 
républicain, il écrivit ce monument de la 
poésie anglaise, Le Paradis perdu, cette épo- 
pée religieuse où la beauté des images s’al- 
lie à la profondeur de la pensée. Déjà à 
son déclin, — il avait cinquante-deux ans, — 
pauvre, presque aveugle, consolé par sa fille 
Déborah, cet homme à l'âme pure sut trou- 
ver des élans incomparables pour écrire des 


au gré des heures et: 


et, avec une émo-. 
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ou encore jamais vues par l'œil Ana ñ, 
ce Paradis perdu dont le sujet est la chute de. 
l'homme et qui peut être considéré comme un : 


des plus purs chefs-d’œuvre de l'esprit humain, 


Le Scidat au Théâtre, par M. Adolphe Brisson 

En une rapide causerie, trop rapide au gré 
de l’auditoire nombreux, M. Adolphe Brisson 
parla du So/dat au Théètre.. Il le fit avec 
son esprit souple, exercé, délicat, en obser- 
vateur profond, 

Au cours des deux derniers siècles, le sol- 
dat apparaît rarement au théâtre. C’est seule- 
ment sous l’Empire qu’il commence à faire 
fureur, Chaque théâtre tenait à mettre en 
scène NapoIseA et M. Adolphe Brisson ra- 
conte qu’un soir, l'empereur voulut se donner 
l'attrait, caché dans une baignoire, de se 
voir sous ‘les traits d’un sosie, et les 
applaudissements qui accueillirent l'acteur 
coiffé du petit chapeau et habillé de la redin- 
gote grise, lui furent aussi sensibles que le 
fracas du canon saluant le retour des armées. 

C’est véritablement après 1815 que le sol- 
dat prit possession du théâtre. Certaines co- 
médies de Scribe en font foi: le colonel, 
beau, séduisant, amoureux de la veuve, con- 


quit tous les cœurs. Puis, la popularité du 


soldat grandit sous Louis-Philippe. Le sous- 


lieutenant fringant et brave fut très applaudi 


sur nos théâtres du boulevard. 

Puis le soldat descend de son piédestal. 
On le raille. Les idées. humanitaires ont 
pénétré. On est, avec Tolstoï, pour la paix, 
pour l’union des hommes, pour la douceur 
de vivre. On connaît le réveil. Après 1870, 


le soldat redevint l’objet d’un culte presque 


saint. On ne peut se souvenir sans émotion 
du succès de La Fille de Roland et d’autres 


pièces soulevant les plus beaux sentiments . 


de foi dans la Patrie. Puis, on oublia à 
nouveau la guerre ét ses périls, mais, Vers 
1913, les volontés endormies eurent un sur- 
saut et on écouta dans l'enthousiasme les 
drames patriotiques et ce Servir, d'Henri La- 
vedan, qui parut presque prophétique. 

Enfin, ce fut le réveil du lion, la guerre, 
l'épopée de 1914; | 

Et, dans une péroraison émouvante, M. 
Adolphe Brisson se demande quel chef-d’œu- 
vre serà écrit après la victoire, mettant en 
scène le soldat de 1915. EF 

Les universitaires eurent la bonne fortune 
ensuite, d'entendre une petite comédie mé- 
lée de couplets, dans un genre cher à 
nos pères, Mlle Yvonne Printemps, plus fraî- 
che que son nom, Mme Marie Laure, une 
délicieuse grand’mère, M. Defreyn, le ténor 
à la voix si sympathique, jouèrent la char- 
mante pièce de MM. Hennequin et Veber, 
Le Poilu, musique de M. Maurice Jacquet. 
Mile Garcia, une charmante soubrette, leur 
donna la réplique. E. BLEY. 
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LES PROCHAINES CONFÉRENCES 
Lundi 28 février, à 2 h. 1/2 
Leur Organisation 
par Frédéric Masson, 
. de l’Académie française. 
Mercredi 1° mars, à 2 h. 1/2 
Lord Byron | 
par Jean Richepin, 
de l’Académie française. 
Vendredi 3 mars, à 2h. 1/2 
Le Sourire devant l’Ennemi 
par Emile Bt. 
Ston: de M''° Marie Leconte, M. Georges Berr 
et M. Polack, de la Comédie- -Française. 
Toutes ces conférences seront publiées dans 
le Journal de l’Université des Annales. Abon- 
nement scolaire (24 nos): 10 francs. 


infirmier peu scrupuleux, elle s ’emporte, ses 
yeux bleus lancent des éclairs, ses joues. 


rade! » 


_ de nous occuper activement de ce service. 


TNT ME 
“0j 


roix-Rouge Free - — DL des Femmes d Frans 


HOPIÎTAL. es “1% 
Temporaire-Auxiliaire nil 25 # k 
FONDÉ PAR. 
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L'hôpital poursuit une vie relativement ARR 
calme, Deux de nos grands blessés, AL … 
fred Poreski et Lucien Leconte, ont ew 
la joie de recevoir la médaille militaire, … 
avec de très belles citations. Le bonheur de 
ces braves garçons, dont l’un est amputé et 
l’autre gravement blessé, à l’annonce de leur mr 
récompense, fut partagé, par tout l'hôpital et. $ 
surtout par leurs infirmières. Sa 

Je signale à ce propos avec bte 
un livre qui vient de paraître, signé 
Renée d’Uimès : . Auprès des Blessés. EH 
ne manquera pas d’intéresser toutes use a 
infirmières de France, qui reconnaîtront 
là des scènes vécues par les Dames Blas: 


ches de tous hôpitaux, car, partout, sous 


l'emblème de la Croix-Rouge, des femmes »#" 
ont rivalisé de dévouement, de. tendresse, * | 
partout elles ont mêlé. à leurs soins une. … 
délicate et maternelle pensée, Les héroines de | 
Mme d’Ulmès ont fait leur devoir à Nice... 
certaines ressemblent comme des sœurs à . 
celles qui ont fait leur devoir à Paris ou : 
ailleurs. Jugez-en plutôt par ce qu’en éerit. 
l’auteur : 
« Riches et pauvres, jeunes et vieilles, sous 
le même uniforme, les infirmières se pen: . 


chent vers les victimes héroïques de la guerre. 
Elles. sont les mobilisées volontaires qui nv 
-accomplissent le grand, le Hope devoir dns x 
. Françaises. EE _ 


» L'hôpital est l’école de: n sincérité «: des 
âmes secrètes des infirmières se révèlent très: 4 
diverses. » Re 

Ecoutez le croquis quelle trace de ame. Ë 


. Marthe : ANR qu 


« Mie Marthe, avec son corps amp aux * 
hanches étroites, son visage aux pommettes CT 
un peu saillantes, au front bombé, aux yeux 


bleus, doux et mélancoliques, fait songer. F 1 


aux vierges de Memling. | ste ES 
» Mie Marthe n’a pas suivi les cours de. à 
la Croix-Rouge, mais, toute fillette, elle ai- 
dait sa mère à élever ses trois jeunes sœurs, 
et dans sa maison, dont le dernier étage 7 
est loué à des ménages d’ouvriers, quand s 
un marmot se blesse en tombant'ou quand *" 
un autre a quelque maladie; lat mère vient at ï 
prévenir « la demoiselle », qui grimpe fes- « © 
tement l’escalier, lave, et panse l’écorchure D 
d’un bambin, ou pose à un autre le sina- | 


(Ste 
-pisme ordoïihé par le docteur 1444 ne 
"à 


_» Pour les malades, elle a une Fes / 
illassable. Mais devant la négligence d’un 


pâles se colorent de rouge, et, avec indé si 
gnation, elle s’écrie : + 
.» — Vous n’avez pee honte? Un eut 
Mais quittons ce livre PA et Phè- F: 
pital de Nice, pour revenir au nôtre et ei 1 
ler de nos envois au front. 


Les Envois au Front 


Le calme relatif de l'hôpital nous spot 


Le livre de Mme Nicolle compte, à l’heure k À 
actuelle, 24,989 envois. Et apparemment 
« nos clients » sont contents de NOUS, car ils 
font une propagande telle qu’on est sub- 
mergé, et ravi. M pourquoi s’inquiéterait-on, 


envoyé par les soins de Mme Brunsvig, conte- 


_ nant chaussettes, chandaïils, etc. A l’heure 

_ : eù nous mettons sous presse, il nous arrive 

+ pour l’hôpital, par le canal de Mme Olga Bé- 

+ guin, présidente dés dames suisses et fran- 

_  œaises réunies sous le nom de Croix-Rouge 

française, le produit d’une fête. Nous re- 
viendrons sur cette fête. 


‘Les Marraines au front. 


us 


vues 


Il nous est doux de dire qu’à l’heure 


actuelle nous avons pu faire adopter 1,425. 


filleuls par des marraines qui s'occupent 
d’eux avec infiniment de bonté. Mais que 
d’orphelins encore! Nous ouvrons au ha- 
* … sard notre courrier pour livrer quelques-unes 
des demandes qu’il contient. Les demandes 
sont écrites avec une télle confiance et les 


remerciements avec un élan si heureux que. 


eela donnerait du courage à des pierres! 
Le sergent Philispe, comp gnie de mi'rail- 
leuses, 272e régiment . d'infanterie, 
. 418, un peu. jaloux du. secteur voisin qui 
s’est trouvé favorisé de la sympathie des An- 
najes, demande s’il. ne resterait pas quel- 
ques marraines de bonne volonté pour une 
…,. dizaine de gars du Nord qu'aucune souf- 
france n’abat. Les marraines leur rappelle- 
raient la famille dont ils sont séparés depuis 
a longtemps. 
Mais il ne suffit pas d’envoyer des secours 
. matériels. Certains réclament des distractions 
plus intellectuelles. 
Dans cet ordre d’idées, nous signalons le 
: sergeni Victor Niage, 18° compagnie, 285e 
d'infanterie, secteur 57. Il nous informe que 
son régiment est au repos pour la première 
‘fois depuis le début de la guerre. \ 
Parmi ces braves, se trouvent d’excellents 
ehanteurs qui seraient heureux de recevoir, 
pour charmer leurs loisirs, un certain nombre 
de morceaux de musique, chansons (duos 
d’opéra-comique ou autres). 


DR 2 de 


L’Adeptiôn des Prisonniers 


= 


Notre œuvre compte à 
6,526 marraines. : 

Surtout, qwelles, ne faillissent pas à leur 
tâche, ces chères marraïines, qu’elles fassent 
- de la propagande autour d’elles… Il faut que 
nos pauvres captifs des lazarets guérissent, 
. il faut que ceux dés camps durent morale- 
_. ment et que, physiquement, ils ne DER 
> ni de la faim, ni du froid. 

-  Nourrir nos prisonniers, voilà le grand, le 


| Pheure actuelle, 


maine, faire trois grands envois : 
Le premier, au lazaret de Stendal; 
: Le deuxième, au lazaret de Zerbst; 
_Le troisième, au lazaret d’Ohrdrüff, 
—_ Chaque envoi était composé comme suit: 
4 20 kilos de nouilles; 16 ki.os 500 de coquilles; 
2 kilos de gruau d'avoine; 20 kilos de ta- 
…_ pioca; 20 kilos de crème de riz; 5 kilos de 
à sel blanc; 16 kilos de neutraline; 40 boites 
Fu. fe lait condensé; 15 kilos de riz. 

. - Ainsi la cuisine des malades pourra-t-elle 
Fôtre un peu moins nauséabonde. Je ne me 
Hasserai jamais de le répéter, la question nour- 
riture, hélas, pauvre et vuloaire question ma- 
… térielle, est la plus grave de toutes. Mul- 
h tiplions les provisions. Quant au moral, il 
est bon., en ce sens que nos prisonniers 
font tous “leurs efforts pour réagir. 
& . Ecoutez plutôt cette Jettre d’un grand ar- 
iste et qui me vient de Torgau : 
|A MUSIQUE AU CAMP DES OFFICIERS PRISONNIERS 
| A TORGAU A} 
EU. Des 1 mois ont passé qui ont consacré notre 
sort. Et, cependant, les nôtres gardent .ou- 
jours lignorance de tout ce qui peut, dans 
e exil, RDA fra Pinébranlable volonté de 


secteur . 


grave problème. Notre Œuvre a pu, cette se- 


varit, Kharkof, 41 fr, 25. — 
10 fra 


L MALE NAS 
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rester plus forts que ae Trop de lotte 
nous arrivent voulant croire à l’engourdis- 
sement de nos facultés morales, à l’abattement 


de notre énergie. Il me semble bon de dire 


bien haut tout ce que nous essayons pour ani- 
mer notre vie et laisser intactes, nos plus 
chères espérances, Car c’est, je crois, le seul 
devoir qui nous reste en captivité de réclamer 


à toutes les sources de l'intelligence humaine 


les connaissances ou les émotions qui demain 
s’offriront à notre pays lorsqu'il demandera 
sa part de notre ardeur inemployée. Certes 


elle est pénible, l’étreinte de ces murs fixant 


la limite de notre horizon! Maïs chaque jour 
qui passe éveille un dévouement nouveau 
qui se met au service de nos « œuvres », 
car je ne trouve pas d’autre terme pour 
définir les persévérantes entreprises de ceux 


qui veulent brimer les défaillances morales :: 


et intellectuelles. Peu à peu se sont orga- 
nisés, les cours et les conférences, les expo- 
sitions d’art, voire même le journalisme, 
mais la première place avant tout revient à 
la musique. 

» Pour les tristes naufragés des tempêtes 
d'août et de septembre 1914, ce fut d’abord 
le douloureux abattement des premiers jours 
d’exil, le souvenir lancinant d’une heure qui 
aurait pu être celle de la mort et qui n’avait 
sonné que pour marquer une destinée brisant 
plus d’un rêve glorieux! Mais bien vite un 
sursaut d’espoir sut relever les courages, Dès 
lors on sentit la volonté de revivre avec toute 
une force morale plus grande, et ceux qui 
pouvaient offrir leurs talents le firent avec 
un réel dévouement. 
 » Notre camarade, le lieutenant Henri Saïl- 
ler, voulut aussiôt tenter un premier effort, 
et, le 11 octobre 1914, les officiers accueil- 
lirent comme un réconfort puissant la pre- 
mière séance musicale du quatuor qu’il venait 
de fonder : le capitaine G. Collin, le chef 
de musique Clément et l'officier interprète 
Ritter attaquaient avec lui le douzième qua- 
tuor de Mozart et le quatrième quatuor de 
Beethoven; et l’on comprit ce qu’allait don- 
ner cette petite phalange d’amateurs si bien 
doués, sous la direction d’un violoniste que 
beaucoup d’entre nous connci sa ent, car, sous 
Puniforme, nous retrouvions l'artiste réputé, 
ex-premier violon à l’Opéra et à la Société 
des Concerts du Conservatoire, membre du 
jury du Conservatoire, » 

Comment n’aimerait-on pas donnér du cou- 
rage à des Français qui portent si dignement 
dans l’exil l’honneur du pays? +. 


pK ELGEE 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
80° LISTE DE SOUSCRIPTION 


28° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
{Du 5 au [| février 1916) 


Anonyme, 60 fr. — Mme Bouillon, 20 fr. — Mie 
Schmitt, 6 fr, — Mie Cermusco, 6 fr. — M: Ziegler, 
brigadier, 101$ art, 2 fr. 50. — Mme Béguin, prési- 
dente Croix-Rouge, Traiguen (Chili) 5,500 se. —  Ano- 
nyme, 10 fr. — Anonyme, 20 fr. — Mure Vulcain, 
Alger, 1 fr. — Mie J. Guyomar, Ealing, 7 fr. 50, — 
Me Florica Feiitti, Bucarest, 20 fr. — M. Roche, 
Le Mans, 8 fr. — Une Jeune fille française, 500 fr. — 


M. Besset, Perm, 21 fr. — M. 
Sous-Commission de HRéseau anglaise, 20 fr. — M. 
Brindejonc, Dinan, 5 fr. — M: Beaune, Saïda, 19 fr. 
— M. A. Davidesco, Bucarest, 20 fr. — Mie Marcey, 
Cayenne, 1 fr. 25. — M. Bret Morel, sous-lieutenant, 
Te chass, 3 fr. 50. — M. Donnadix, Santiago, 15 fr. 
— Mie Fidon, Oberdeen, 2 fr, — M'° Despoint s, Robert 
Ce 10 fr. — M. A. Feugas, Fort-de-France, 


Mansion, Nice, 20 fr: — 


fr, — Mie ie Alger, 5 fr. — M. Gaston Go- 
: te Pointe-à-Pitre,: 3 fr. M. G.-M. Bonnardel, 
Indioni-Head-Sak, 10 tai Mie Roche, Montchenu, 


10 fr. — Mit Lili Coanda, Pitesti, 40 fr. — Mme O. Sa- 
Mie Mauduit, 6 fr. — 


Mme Delarue, Cornaux, 6 fr. — Mme Gloerfelt, Alger, 


Total général de cette 80° liste. ....... 6,582 r. » 


(A suiore.) 


savants connus. 


— Une Anonyme et ses deux amies, 176 fr.- 


Ce 
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Echos de la Guerre 
Le bon poète PE Manhes qui nous « si 


souvent donné de beaux vers, nous écrit 
de sa petite ville de Provence : 


« Je viens de vérifier les registres de 
Pétat civil des communes de mon canton, et 
j'ai relevé quelques naissances, de rares ma- 
riages, mais par contre, beaucoup de décès. 

» L’état-civil est la répercussion de la vie 


-de guerre, 


» Une chose émouvante, au cours de eette 
promenade mélancolique, c’est aux actes de 
décès, de distance en distance, comme une 
inscription sur des tombes, cette mention en 
marge d’un décès obscur: « Mort pour ia 
France! » 

- » Et, cette antithèse m’a inspiré un sommet 


que je vous envoie, 


“ÉTAT CIVIL 


Du berceau jusqu’au cimetière, 

C’est l’histoire de chaque nid. 
On naît, l’on aime et l’on finit. 
La commune est là tout entière 


Un destin : telle est la matière 

Que chacun en passant fournit: 

Et le timbre égal réunit 

Tout nom, humble ou de race sltihre. 
L'héroïsme qui vient des dieux 
Anoblit les fils sans aïeux.… 

Cet acte qu'avec déférence 


Effleuraient mes pieuses mains 
Ne vaut-il pas des parchemins? 
« … Né d’inconnus. Mort pour la Franse » 


Le poète ajoute que la ville d’Avigsæon 
se recueille dans la pensée de la guerre, mais 
que « le soleil lui fait des heures divines ». 
L’indifférente nature se désintéresse de nos 
maux, Et là-dessus aussi, on a écrit de beaux 


vers! 
; »PDEMEEE< 


Quels sentiments les Français inspirent-lls 
maintenant aux Américains ? Un abonné d’eu- 
tre-mer nous écrit : 


« Il y a quelques jours, j’assistais au ben- 
quet donné par l’Université Princeton pour 
PAssociation Philologique d'Amérique. A da 
table à laquelle j'étais assis, il y avait vingt 
Nous avions causé de la 
guerre et pendant une petite pause j'ai levé 
mon verre en disant : « À la France! » Tout 
le monde présent a bu d’un seul élan, 

» Pourquoi? Parce que nous avons tous ie 


‘une grande admiration pour le pays qui a 


tout souffert et qui a montré un courage ma- 
gnifique. L'unité de la France a aussi gagné 
beaucoup de gens à sa cause. On dit, par 
exemple, que tous les ouvriers en Angleterre 
ne montrent pas assez d'amour pour leur 
patrie; mais, parmi les Français, tous sont 
résolus à vaincre ou à mourir pour la dœuee 
France. 

» Notre sympathie, est tout à fait avec vous, 
Dans la rue comme à l’Université, on ez- 
tend souvent dire: « Comme les Français 
sont braves! » Le plus beau poème écrit aux 
Etats-Unis depuis la guerré est celui de Percy 
Mackaye, intitulé: /eanne d'Arc. Des ap- 
pels pour aider les hôpitaux français reçoi- 
vent un appui bien plus généreux que celui 
donné aux autres causes, et, dans la petite 
ville d’où je vous écris, les femmes se réu- 
nissent sous les auspices de la Croix-Rouge 
pour travailler pour les blessés français 


» KENNETT C. M. SiLzs. + 
De ces sentiments affectueux nous avens 
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déjà reçu maintes preuves. Nous sommes 
heureux de les voir, une fois de plus, ex- 
primés en si bons termes... 


LED E 


Georges Boutelleau vient de mourir à 
Royan. fl laisse une œuvre considérable. Nous 
avons publié de lui, des vers nobles, émus 
et tendres qui lui valurent la sympathie de 
xos lecteurs. Ce vrai poète, ce bon patriote 
sera unanimement regretté. 


363 IE LL 


Ce sonnet commente d’une façon péné- 
trante et délicate, le dernier dessin de Lucien 
Jonas qui a tant ému les mères: 


Placide sentinelle, observant la consigne, 

[I no laisse approcher personne auprès du t'ain; 

Cependant une mère, une épouse, ont, de loin, 

A l'être cher qui part, fait comme un dernier 
[signe. 


Qh! qu'il voudrait pouvoir alléger leur chagrin 
&t permettre un instant, cette faveur insigne : 
Une dernière étreinte, un serrement de main; 
À rester inflexible, il faut qu'il se résigne! 


Jar, soldat avant tout, esclave du devoir, 
3i son cœur est ému, nul ne doit le savoir; : 
1 s’applique, au contraire, à cacher sa souffrance. 


\fin qu'aux Allemands nous puissions bien montrer 
Des yeux où n’a cessé de luire l’Espérance: 
< Derrière le mur seul, femmes, on peut pleurer. » 
EMILE PONCHELEZ, 
château de la Boissière (Seine-et-Oise.) 
Li LS Da 

Ne touchez pas à la pipe. 

« Ainsi, vous croyez la pipe menacée? 
Pauvre pipe! Il faut véritablement que ceux 
‘ou celles) qui la condamnent aïnsi ne sa- 
chent pas quels services elle: rend sur le 

front. Ignore-t-on qu’elle nous est devenue 
indispensable? que si, depuis le début, le. 
moral s’est conservé excellent, que si, de- 
ouis dix-neuf mois, nous avons pu-vivre loin 
«le notre home et de notre épouse, c’est à 
sotre pipe que nous le devons? 

» Et si, près la paix, la guerre doit se 
continuer dans les ménages, mieux vaut res- 
-tér dans nos trous. 

» Mais je connais un moyen “bien simple 
«Vévier le conflit. Si Mesdames les Epouses 
“e peuvent supporter la fumée de nos glo- 

‘ieuses pipes, il ne leur restera qu’à aller 
->ccuper, à leur tour, nos tranchées désormais 
ibandonnées. L’air y sera sain, pur et elles 
1e craindront pas d’être incommodées par 
‘a fumée, du moins par celle de nos pipes. 

» Cette perspective leur sourira-t-elle? Je 
“ne rois pas. Mais elle sourirait peut-être 
«davantage à beaucoup, s’il s’agissait d’y ren- 
voyer les fumeurs. 


» UN FUMEUR DE Poiiu. » 


Ce Poilu manque un peu de galanterie. 
Mais aussi pourquoi l’a-t-on provoqué? 

bpD MEL 

Rectification. 

« Dans votre journal, je lis que les po- 
sitions de Nieuport, tenues par les Belges, 
ont reçu 20,000 obus à l’attaque du 24 jan- 
vier. 

» Je me permets de vous adresser cette 


protestation. Le secteur qui s'étend de la 
“mer à Nieuport-Ville et sur lequel a eu 


eu ladite attaque, est, et a toujours été. 


défendu par des troupes entièrement fran- 
vaises, Je me bats, moi-même, dans ce sec- 


— Toutes les difficultés, nous Les résoudrons.…., j'en 
suis sûr... sauf une... 

— Laquelle ? 

— Vous le voyez. la difficulté de trouver à Paris, 

à onze heures du soir, une voiture ou un taxi... 


— Tipperaryl... ‘Ti, perary 1... Qu'est-ce que ça peut 
bien vouloir dire au juste ? 


— Je crois que cela signifie « Salonique » en anglais. 


ae ADS 


VAS ZA 
RMS K 


LES « GRENADIERS » 
— C'est-il bien ça que le poète appelait € le geste 
auguste du semeur ? » 


C'est vrai, le carnaval approche. nous allons voir 
encore des loups s'habiller en bergers. 


ÉSCARMOUCUES, PAR HENRIOT 


tebr depuis reize mois et suis ‘outré de e 
à chaque instant, que la bravoure des nôtr 


_sont devenus. 


leur qu’il portait fièrement et auquel il tient, 


- que méritent sa gentiilesse et sa bAvous 


quelle façon 


est si méconnue en ce point du front, pour 
en faire bénéficier des non ayants droit. %} 

_ J'ose espérer que vous voudrez bien in 
sérer, dans votre prochain numéro, une recti 
fication à ce sujet et que vous voudrez bie 174 
avoir l’extrême obligeance de me faire par: 
venir un exemplaire. D. 

» Dans l’attente de la reconnaissance dem 
nos droits, je vous prie d’accepter mes c\ 
vilités empressées. 4 
» G. BRUÈRE. » « 
(Suivent dix signatures.) + 


LES BRUITS QUI COURENT 


INTUITION FÉMININE. — En 1905, parais: i 
sait un livre qui contenait ces lignes : D) | 


_« La guerre de l’avenir sera une gue 
de sièges et de retranchements. ‘4 
» Il sera impossible, sans d’immenses per: 
tes et une grande supériorité numérique 
d'exécuter des attaques de front. 
» Les pertes en officiers seront considéra 
bles. Fe 10 
» Les victoires décisives seront rares, les« 
vaincus prenant immédiatement de nouvelles, ; 
positions préparées d’avance. : 
» À forces égales, la guerre moderne du : 
rera plus longtemps que la guerre du passé. » 


Ce livre est écrit par une femme, Mme 
Jotcyko, qui va faire, au Collège de Frar À 
une série de conférences. . 

Il serait assez curieux, en rech de ces: 
prévisions prophétiques, de reproduire Led 
opinions de nos plus éminents critiques mé 
litaires, émises avant la guerre où ‘au come 
mencement de la guerre. A 

: PAR À 

UN ARTILLEUR DE TREIZE ANS. — C’est us 
petit héros belge que vient de. Fhesci 
l’Union française pour le sauvetage de l’en 
fance, dont le président est M. de bé cail 
nel. à 

En août.1914, les parents de et enfant 
avaient fui leur ville, Dixmude, devant 1» 
menace de l'invasion. On. ne sait. ce qu'iish 
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Lui-même, errant et ne sachant où aller, 
fut recueilli par des artiileurs français. De 
puis, il ne les avait plus quittés, partageant" 
tous leurs dangers, les aient gaie ch $ 
rudes besognes. 

C'était l'enfant adeptif de la tee Or 
lui avait fait à sa taille un costume d’artil 


Des ordres sont venus. Il a fallu léva 
cuer. Son capitaine a demandé au Sauver 
tage de l’enfance de s’en charger. 

La séparation a été pénible. Le pat 
enfant regrette le sifflement des obus, 
bruit du canon, et il pleure ses grant 
camarades. 1 

Ceux-ci se sont cotisés et lui ont cons: 
titué un petit pécule. Ils demandent instam 
ment d’en avoir des nouvelles. On leur @ 
enverra. Qu'ils sachent, en attendant, 
leur pupille, leur compagnon d'armes, 
traité avec tous les soins et tous les ég 


Sous L’ŒiïiL DES BARBARES. — Sait-on 
imprévue les petites suje es 

d'Albert Ier mêlent les soucis patriotique es 
aux émotions du saut à la corde — vinai: 
gre ou huile, suivant les expressions CONS A: 
crées ? | 
NOIRE - garanti authentique — — - Je ; 


; 
f 
F; 
£, 
É 


ÿ 


que toute gamine De se ; fait un js de 
chantonner en sautant, sans trop s inquiéter 
des règles de. la prosodie : 


Qui ne pass’ra pas l’Yser?... (hsile), 
…. C'est le kaiser! (vinaigre). 

Qui ne battra pas les Russes? 
C'est le roi d’ Prusse! 

Qui pass’ra ses jours au bagne? 
L’emp’reur d'Allemagne! 

Qui rentrera héroïque ? 
Le roi d’ Belgique! 


… Après quoi, prudemment, les petites fron- 
deuses se sauvent au pius vite, car MM. les 
officiers boches ont régulièrement une dé- 
plorable envie de leur tirer les oreilles! 

1, 

VERLAINE INÉDIT. — Le journal La Belgi- 
que nouvelle, qui se publie à Londres, 43, 
Chancery-Lane, présente comme inédit ce 
poème composé par Verlaine en Angleterre et 
qu’un de ses rédacteurs a trouvé dans un 
album : 

LONDON BRIDGE 


! Regarde ces flots noirs, ce grand fleuve si boue 
Roulant tous les débris fangeux de la Cicé 

Tu verras par: moments briller uno clarté, 

Une paillette d'or où le sole] se joue. 


ft gi tu peux, regards à M dans mon cœur! 
Peut-être y verras-tu quelque vasue lumière; 

C'est comme un souvenir de sa beauté première, 
Et c’est assez, vois-tu, pour le rendre meïleur. 


Car lespoir est pareil au soleil qui se joue; 
Toas deux ont le pouvoir de créer ces clartcs : 
Quelques rêves divins pour les cœurs dévastés 
x) quelques reflets d'or pour les fleuves de boue! 


je mot: « Et », du dernier vers, n’existe 
pas dans le manuscrit de Verlaine. 
| & 

LA PETITE MARRAINE. — Dans le vestibule 
du lycée Jules-Ferry, une petite file de huit 
ans tenait à la main, ces jours-ci, une lettre 
adressée à un soldat dont elle est la « mar- 
raine ». À un professeur qui iui demandait: 

— Quelle est cette correspondance, Marie- 
Louise ? 

L'enfant a répondu : 

— C’est pour un poilu que j’entretiens! 

Le mot a été trouvé délicieux par tout 


le mouse Reconnaissons qu’il est plaisant... 


SFRGINES. 


LA PETITE GUERRE 
ne € | 
LES SENTIMENTS ET LES PRINCIPES 


A Berlin. 

Re les Woilfenbuttel. Madime brode, au aan une 
devise patriotique sur d:s pantoufles. Entre Gers 
trud, cousine de Minna, la jeune fille de la maison. 


GERTRUD. — Fos ma tante. Minna n'est 


# pas là ? 


Mme WOLFENBUTTEL. — El'e vient de sortir, 


4 | Attends-ln. Tiens-moi cormpagiiie. 


GERTRUD. — ZJrès volontiers, d'autant plus 


… que j'ai une grande nouvelle à vous annoncer : je 
. me marie 


_ Mme WOLFENBUTTEL. — Àh bah! 
ancé est donc de relour ? 
 GERTRUD. — Quel fiancé ?P Otto ? 


Ton 


x K 


LES ANNALES « 


Mme WOLFENBUTTEL. — Qui, le uhlan. 

:GERTRUD. — Non, il est Houjours en Frarce, 
prisonnier. 

mme WOLFENBUTTEL, étonnée, — Alors ? 

GERTRUD. - Ce n'est p is lit que J'epouse; j'ai 
FORME pur correspordince. 

M WOLFENBUTTEL. — Par exempl! Tu te 
prétenda s décide à ii garder un cœur fidèle! 

GERTRUD. — En effié. Mais une circonstance 
imprèvue m'a écluirie sur la véritable natrr de 
mes Sentrineut à Son ÉCurG. 

Mme WOLFENBUTTEL. — Quel/e circonstance ? 

GERTRUD. — Lu renrouire d'in autre jeune 
honune, pour lequel j'éprouvai, de suite, une terrible 
sympathie. Je compris alors que ce qui m'avait 
atéèrér vers Otto, c'est qu'il donnait des promesses 
de gloire ; or, quels exploits espérer désormais d'un 
uhlan captif ? Je n'avais plus auciue ruison de 
l'aimer, surtout au moment où un héros me de- 
mandat ma mai. 

Mme WOLFENBUTTEL — L’aufre jeune homme ? 

GERTRUD. — Piérisément : un des officiers de 
l'U qui coula le LS "nia, oui, ma tente. Il a la 
croix de fer ! 

Mme WOLFENBUT :.…. 
enfant! 

GERTRUD.— Je suis bien heureuse! Il me tarde 
de faire part de ma jow à Minna ! Elle ne rentre 
pas vit ! 

Mme WOLFENBUTTEL. — Ælle se calme sans 
doute au g'and ur. Nous avons eu tout à l'heure 
une discussion ! Un parti qu'elle à refusé! Et 
quel parti ! (Lui montrant une photographie.) 
Revu de : le li uténant Fritz Niedersohn….. 

GERTRUD. — L- fils du savant professeur ? 

Mie WOLFENBUTTEL. — Son neveu. 

GERTRUD.— Belle pristance ! (Avec intention.) 
Îl' ana pus la croix de fer... 

Me WOLFENBUTTEL. — /{ va l'avoir : c’est un 
héros aussi muis, lui, c’est un héros de l'air. 11 
était sur le zepprlin qui bombarda Paris ! 

GERTRUD, intéressée. — Vraiment ?P 

Me WOLFENBUTTEL. — Voilà, selon moi, la 
plus éclatante de toutes les prouesses ! Car, enfin, 
couter un nuvire en pleir océan pour le born renom 
de l'Audemagne, c'est beau ; 
d'aller chez l'ennemi même semer la terreur et la 
mort ! 

GERTRUD, avec feu. — Certes. Notre dirigeable 
a tué, comme le sous-marin, des femmes t des 
enfants, w’est-ce pas ? 

Mme WOLFt NBUTTEL. — 
magnifique, 

GERTRUD. — C'est sublime !... (Brusquement.) 
Au revoir, ma tante. 

Mie WOLFENBUTTEL, — Qu'est-ce qui Le prend? 

GERTRUD. — Je m'aperçois que j'uliais encore 
faire frusse route : le dernier cri de l'héroïsme, 
c'est V'hroïisme aérien. Je lâche VU. Le Z sera 
pour moi ! Je vais envoyer papa chvz le professeur 
Niedersohn ! (Elle sort précipitamment.) 

Mme WOLFENBUTTEL, seule, u1 peu vexée. — 
Je cris que j'ai fait une guffe! \À sa fille Minna 
qui rentre.) J'espère qe tu as changé d'avis, au 
moins ? 

MINNA. — Au sujet de Fritz Niedersohn ? Ja- 
mas ! Je n'ai pus congédié un fiancé qui, sous 
prétext: qu'il devait être nommé procureur impérial, 
refusait de piller, pour en prendre nn quire qui 
s'amuse à déirui': J; ne veux pas de mariage sans 
profits ! 

Me WOLFENBUTTEL. — Tu es une Sotle. 

MINNA. — J'ai des principes. 

Me WOLFENBUTTEL, — Et alternant la cou- 
sine Gertrud sort d'ici. Et je Pavertis que, si tu 
ne te dépêches pas de changer d'avis, c’est elle qui 


Je te félicite, ma chère 


Naturellemeni. C'est 


-va l'enlever Niedrrsohn ! 


MINNA.— Grand bien lui fasse ! (Dédaigner- 
sement.) C’esf une sentimentale ! 


GABRIEL TIMMORY. 


mais c'est mieux 
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LA VIE SPIRITUELLE 


bee) 


Prière de la Femme Française 


pendant la Guerre 


Au nom du Père et du Fils et du Saint- 
Esprit. Moi, la femme, je confesse devant 
Dieu ce qui fait ma force et ma faiblesse. 

Vous m'avez faite, Seigneur, à votre 
image et ressemblance : non en la forme 
du Père, qui est puissance ; non en Ja forme 
du Fils, qui est pensée; mais en la forme 
de l'Esprit, qui est amour. 

Je pense, je puis, et en cela aussi, je vous 
ressemble; mais à mon compagnon de vie 
je laisse le privilège d'une âme claire et 
forte; je prends pour moi la part doulou- 
reuse et exquise. Je suis celle qui aime. 

Et voici, Seigneur, ce qui m attache et à 
quoi J'ai donné mon cœur. 

Je suis l'épouse; je suis la mère: je suis la 
terre où l'inquiétude créatrice, suscitée par 
vous, se révèie et travaille. Citte terre germe 
et verdit; elle se couvre, joyeuse, de toutes 
les moissons de l'avenir. 

C'est moi qui suis ia genitrix. 

Pour la fécondité de ma vie et pour la 
moisson si longue à venir toute müre dans 
les granges, j ai un compagnon, et je l'aime. 
< Deux en une seule chair » : c'est votre 
programme, et je sens en moi que vous 
l'y avez imprimé au plus proiond. Telle- 
ment que le mot banal est ici le mot le 
plus vrai : sa moitié, je la suis vraiment, et 
cela dit seul ce que j'éprouve d incomplet 
et d'inapaisé S IL me manque. 

J'aime aussi la moisson vivans : chers 
petits, extension de mon cœur, aiguille verte 
qui sort du grain sur Îa terre humide. Et 
vous aussi, chers grands, que je vois toujours 
petits, prête à tyranniser votre appétit de 
hberté, parce que je suppose des droits 
derrière ce dévouement qui se sent prêt à 
toute réquisition, à toute heure. 

Je sus la sœur, celle qui habita le mue 
sem et qui sen souvient; celle qui est un 
grain voisin dans l'épi, un grain voisin dans 
la grappe que la « vigne féconde » à Ia- 
quelle l'Ecri: ure compare nos mères, à 
germé. Et j aime ceux qui me sont ainsi 
associés par une amitié de aiure. Je me 
sens avec eux un2 seule ren leur âme 
uuudoie la mienne à tous les passages: nous 
n'entrons pas dans ua chemin chacun à part, 
mais à la file ou côte à côte. Ce qui est à 
moi est à eux; ce qui est à eux est à moi. 
Services petits ou grands, secours, consola- 
tions, compiaisan:e;, excuses, interventions 
délicates au dedans, mise en avant de l'un 
par l’autre au dehors, c'est le pain quotidien 
de nos rapports, pain qu'on nartage sans le 
mettre dans la balance. 

Je suis la fiancée, celle qui attend; la 
fiancée devant qui la porte est ouverte et 
qui n'a pas encore passé le seuil; la fiancée 
qui ne sait pas et qui soupçonne, qui désire 
et qui fuit, qui espère ce qu'elle craint: 
la fiancée rieuse et fervente. Je suis celle 
qui hésite entre les cendres chaudes mais 
paisibles du foyer paternel et la flamme 
_du foyer prochain. Je souris à ce qui vent 
et je donne un soupir à ce qui passe Je 
tends une mai au passé, l’autre à l'avenw, 
et c'est avec tout le temps que je fais la 
ronde. Gamine et femme, j’ambitionne avec 


‘ 


_m bondissant, peut chanter sa source. 
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æsouciance les soucis; je suis la grâce où 


me gravité sinfiltre et exige. 

Je suis la fille, celle qui se soumet. Elle 
æ soumet et elle manie les cœurs, celle 
jm me ressemble. Quand on me dit en 
xsssance de parents, on parle code: moi, je 

arle vie en dt que mes parents sont en 
MÉSsance de moi. [ls m ‘aiment, donc je les 
iens. Je les aime, et ainsi je paie ma dette. 
a vie descend toujours et ne remonte pas; 
mas l’amour peut se retourner; le ruisseau, 
Ceux 
ai me donnèrent la vie, je m'acquitte en- 
rs eux comme un insolvable. Je leur fais 
æ hommage de ce que j'en reçus: je leur 
étrocède mon cœur. Je les aime. 

Je suis la petite-fille, sur laquelle un 
sieul se penche, attendri; moi toute fière, 
tite flamme nouvelle, de briller à ses yeux 
assés. — Je suis la nièce vers laquelle des 
ÿspoirs se reportent lorsque l' effort en ligne 
recte n’aboutit point. — Je suis la cousine 
æur, l’amie délicate, la parente d'adoption 
tous ceux qui sont adoptés par les miens. 

Et à tous ceux-là, à tous ceux qui me 
ænt donnés, à qui je suis donnée, qui font 
ine vie avec moi, une seule, je consacre 
les sentiments que ne peut pas retenir mon 
ur, Je suis un être de don, une dévouée 
ar vocation, par instinct, par raison, par 
atérêt de bonheur et de paix; car je ne 
“is pas tranquille, quand je n'ai pas le 
enheur des autres. 


Or, les voici, Seigneur, tous ceux que 
aime. L'époux, le fils, le frère, le parent, 
ami, l'aïeul, et avec eux ceux qui tien- 
“nt à eux, tous sont frappés. Chacun souf- 
re ou pour soi ou pour d'autres, ou en sa 
‘grsonne ou en son bien, ou en ses affec- 
iens, OU ên ses souvenirs, Ou en son présent 
“en son avenir, ou dans sa chair ou dans 
ea âme. On se sépare, on se déchire, on 
æ ruine, on se désespère, on meurt. Que 
etre humanité bouleversée est donc dou- 
#ureuse!... « Et qui donc souffre sans que 
wi je souffre: qui donc succombe sans 
sm'un feu me dévore® » Ces mots de l’'Ap6- 
”æ ne sont-ils pas ceux d'un cœur de 
mme ?.…. 

Ponte Seigneur, la paix à notre univers. 


estaurez au milieu de vos fils l’ordre 


ranquille et les échanges utiles qui les 
sontrent frères. Calmez les haines, brisez 
‘épée, fermez la bouche du canon, sonnez 
a retour dans les foyers. Nous, les fem- 
ses, nous attendons, comme dans l'antre du 
ten, la lionne et les lionceaux guettent’la 


ia d'inrdrans dal jungle et le retour du 


auve. 
Mais nous ne demandons pas que le drame 
jabrège aux dépens de la victoirel Nous 
‘#æmmes tentées, c'est vrai, d'étroitesse dans 
xs affections. Périsse le monde, dirions- 
vous parfois, pourvu que soient saufs les 
tres chers, et tranquille la maison de 
‘amille! Mais la famille, au vrai, ce n'est 


as vous seulement, époux, frères, fils, amis, 


rents immédiats : c'est la lignée entière, 


 xæmprise sous ce mot si instructif dans son 


tymologie : la patrie. 

Patria : la chose familiale, la chose qui 
#us concerne comme enfants des généra- 
ons, comme héritiers des siècles passés où 
M Povidenté crédt es versa, pour que la 
mmille nous les transmît, tous nos trésors 
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da Ne etes ex Dar nous “surtout, 
femmes, spécialistes du don de vie, la pa- 


renté suprême ? 

Vive donc la patrie avant nos ‘autres 
affections! Nous voulons hausser nos cœurs. 
Nous nous élevons jusqu’à la grande mater- 
nité et jusqu aux épousailles héroïques. Si 
le pays nous convie à des noces de beauté 
pour l’enfantement d'un avenir qui sera 
fait de nos sacrifices, nous y consentons. 

Si demain, nos aimés ne revenaient pas; 
mais si leurs frères d'armes apportaient à 
la France, au bout de leur épée, le traité 

ue nous attendons: s'ils rénovaient la vie 
et s'ils guérissaient la blessure des 
Vosges et pansaient les blessures du dedans: 


Sainte Geneviève en prières (Panthéon), 
dessin de Puvis de Chavannes. 


s'ils y versaient le vin et l’hule de la 
générosité et de la bienveillance fraternelle; 
sils étaient les initiateurs d'une histoire 
nouvelle, qui daterait de ce 1916 une pé- 
riode du monde..., nous serions déchirées 
sans doute, car la gloire et l'utilité com- 
mune ne rendent pas les morts; mais nous 
ne dirions pas que nous avons manqué nos 
destinées familiales, nous dirions, en pleu- 
rant : C'est bien! 

Tous, nous voulons que la France vive, 
en dussions-nous mourir de blessure ou de 
chagrin. Nous, femmes, nous consacrons à 
la patrie et à vous, Seigneur, en elle, ceux 
qui, d'eux-mêmes, s'y sont consacrés. L'étin- 
celle part en pétillant dans l'atmosphère gla- 
ciale et elle meurt, quand le Bout 
la flamme. La générosité française souffle, 
en ce. moment, sans arrêter, sur la braise de 
nos vies. Partez, étincelles chères, éteignez- 
vous plutôt que la flamme du foyer. com- 
mun | 

se. 


Pourtant, Seigneur, vous pouvez tout : 


protégez ceux que nous aimons; abrégez 


nr épreuve, | réconfortez eux qi tabl 
“raient, gardez ceux qui s’exposent,. consolez 
‘ceux qui 
 commandent, inclinez le cœur de ceux qu ; 
obéissent, donnez prudence, audace, pa- 
tience, ardeur, endurance, magnanimité à 
ceux qui combattent; vous-même guidez le 
combat, poussez-le vers le succès: rendez 
l'œuvre sanglante utile et durable: donnez : 
bientôt la victoire avec le retour. ; 


chant, permet à la victoire 
chemins — conduisez par la main dans l'im- 
Die le guerrier 


ont mené au spirituel le combat de justice: 
il y a tous nos chevaliers chrétiens, avec 
saint Georges, saint 
gnons, saint Louis roi de France et même 
Henri d'Allemagne qu'on n'imite plus. Il y 
a tous ceux qui ont manié le glaive de l'es-* 
prit, et c'était la même chose, car la ; jus- | 
tice est une; car la justice n'est que 
vérité de la vie. Que cette sainte armée les, 
reçoive, nos héros tombés! Nous, les fem-" 
mes, nous passons en cortège devant leur ! 
tombe, une palme à la main, comme dans” 
les fêtes antiques; nous versons des prières, « 
comme chrétiennes, dans le cœur de Celui 
de combattit aussi et qui mourut, victorteux | 


Sauveur. 


Pespérance tout à l'heure formulée à ce 
de consolation pour nos pertes, se réalise” 
gec une ampleur digne de tant de souf- 
irances. Nous, mères 
mères toutes vibrantes en ce moment du 
génie 
à la France du lendemain de la guerre. 


retour aux erreurs qui nous coûtent tant! - 
Trop de larmes supplémentaires, trop 
sang, trop de biens pour des oublis où votre 
oubli à vous, Seigneur, tenait une place que 
nous ne soulignerons pas! 
présent nous instruise et que l' avenir se res- 
soude au meilleur hier. | 1. 


nouer : formez ce lien. Notre maison FE 
_ çaise peut devenir celle dont il est question. 
dans le portrait de la Femme forte : nous 
savons, nous, ce qui sauve les maisons et ce 
qui les perd. Les haines, les ignorances: 
voulues et les négligences, les incompé- 
tences brouillonnes, la fausse indépendana ce 
qui renie l'autorité, l'égalité | 
sance sans l'égalité dans le devoir, l'é 3 
installé au cœur de chacun! au ee 

chacun songeant aux autres qui songent 
lui en retour : c'est le: malheur des foyers 
et des peuples ps 64 LA < 


Donnez-nous l'unité française. 
le respect mutuel. Donnez-nous | 
à nos tâches. Donnez-nous l'ordre qui con- 
serve, tandis que l’activité accroît. Donne - 
nous la discipline qui met en faisceau to 
les forces. Donnez- -nous le dévouemen 
lieu de. l'arrivisme jouisseur, au lieu 
quant à soi de possesseurs nantis. Donnez- 
nous la moralité familiale et publi 
Donnez-nous de enfants, nous 
race menace de fondre comme la nei 
premier soleil. Donnez-nous la sobriét 


flet avive 


à 


sont frappés, éclairez ceux. qui 


Si la mort fauche — elle seule, en Lu 
l'accès de nos 


digne de vos milices. \ 
l'y a, là-haut, Michaël et les siens, qui 


Maurice et ses compa- 


la mort, frère aîné des here: et leur | 


2 


Nous yous prions, din, pout au 


du genre humain, 
français, nous songeons devant vous, * 


Que la victoire ne soit pas le signal d'un ! 


Que du moins le 


Nos traditions de sagesse ad 


#5} 
Fu 


de la jou 


Guérissez- -nous, Se de ces plaies 
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est santé, travail, épargne, tranquillité de 
nos groupes. Donnez-nous les vertus qui à OT 
font l'homme et la femme utiles, le Le 
citcyen,. le ‘chrétien. Donnez-nous votre eo 
amour, Seigneur, qui garde tout et qui 
met tout dans l'ordre, qui réchauffe tout 
après avoir réchauffé nos cœurs. 
Quand le premi} er amour flambz, 
tout s'allume  au- dessous de lui par 
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Dévotions à la Chässe de Sainte-Geneviève, dans l'église Saint-Etienne-du-Mont. 


des retours de flamme. Dieu ne veut 
pas qu'on l'aime seul. Toute la famille 
des êtres entend partager ce qu om di- 
nige vers son Père. Nous vous aimerons, 
Seigneur, afm d'aimer tout. 

EE sera temps, alors, de vous deman- 
der en particulier de réparer les effets 
de la guerre. La guerre frappe aujour- 
d'hui: ses ruines seront demain. Relevez 
les ruines matérielles et morales. Faites 
une gloire et un sort aux mutilés. Re- 
cucillez les orphelins, consolez et em- 
ployez les veuves, faites une vie aux 
filles délaissées, remplacez dans les 
ce es mers re ere 
paix, voire un peu joie, toutes 
les âmes bouleversées et dolentes. 


An nom du Père et du Fils et du 


Saint-Esprit, voici que je joins les mains, 
moi, la femme française, moi, sœur de 
Jeanne, sœur de Geneviève, sœur de 
Clotilde: Voici que je dresse mon corps 
sous Farmure, comme Ia Jeanne d'Arc 
du maître Mercié, l'épée de la France 
et son casque à mes pieds, sa couronne 
à mon front, sa douceur et sa force dans 
mes yeux et sa supphication sur mes 
lèvres. 

Donnez, - Seigneur, la victoire à nos 
armes, a gr r à notre avenir, la 
paix à nos foyers, la vertu à nos cœurs, 
la fidéhté chrétienne à notre patrie, Fim- 
mortahté à nos morts et le revoir Hà- 
haut à tous ceux qu s'aiment. Amen. 

A.-D. SERTILLANGES. 
professeur & Fustitut Catholique de Pris. 
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tants. Aussitot nous mobilisons, et voilà que 
sur le seul réseau de l'Est, les 3 et 4 
août, près de 600 trains sont en marche. 


Les Transports 


Militaires 1 À travers les siècles, les enfants à 
per + « À l'école ne manqueront pas d'ap- 


prendre quelles furent les an- 
goisses de leurs pères au début 


Une même note revient 


$ à “ j 


dans tous les comptes ren- be d'août 1914. Notre expé- 
dus des correspondants LS CS nience les persuadera, j'es- 


père, que pour garder la 
paix, il faut préparer 

la guerre. 

Nous ne savions rien 
du plan allemand, 
tandis que ces maîtres 
espions « savaient de 
nos futures disposi- 
tions ce qu ils avaient 
intérêt à connaître. » 
Ainsi s'exprime le 


général Bonnal, dans 


militaires étrangers qui 
ont été admis à visiter 
nos armées: « L'é- 
norme machine néces- 
saire aux ravitaille- 
ments de toute sorte 
fonctionne merveil- 
leusement. » 

C'est vrai, depuis 
le début et dans 
toutes les ‘périodes si 
variées de ces dix- 
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huit mois, le service de Se sa belle conférence La 
des transports n'a pas ts ne Revanche, et 1l ajoute : 
cessé d'être mené avec \ LE A + « La crise d’antimilita- 
PRES A . AVAL UNE FO Lun À, 4 k 
une précision tout à fait LR. . (04 Et A ii ; risme, dont la France a 
remarquable. J'aimerais R" 2 Un .-. D. à souffert entre les années 
| À Eros 


avoir les éléments néces- 
saires pour décrire avec des 
précisions détaillées l'effort ad- 
mirable fourni aux côtés de leurs 
ingénieurs par les cheminots. dès la 
première heure de la guerre et de l’u- 
non nationale. Au moins je veux leur 
rendre hommage en 
tête de ces notes. 

Trois tâches essen- 
tielles étaient à rem- 
plir. D'abord la mise en 
place des troupes de 
couverture, la mobilisa- 
tion et la concentration. 
Ensuite le ravitaille- 
ment régulier des ar- 
mées en hommes, che- 
vaux, vivres, munitions 
et matériel, en même 
temps que les évacua- 
tions correspondantes. 
Enfin, à mesure que se 
développaient les opé- 
rations, 1l fallut faire 
parvenir en temps 
voulu, sur un point 
donné, des troupes dont 
l'arrivée était l'élément 
décisif de la victoire... 

On se rappelle le dé- 
but du drame. L'Alle- 
magne ayant proclamé 
«l'état de danger de 
guerre », immédiate- 
ment, le 31 juillet, à 
neuf heures du soir, les 
transports pour la mise 
en place de la couver- 
ture commencent. Le 
2 août, sans déclaration 
de guerre, les troupes 
allemandes pénètrent 
sur notre ternitoire et 
assassinent des habi- 


1898 et 1905, avait eu 
pour effet de paralyser pour 
longtemps l'action de notre 
ser vice de renseignements. » 
Nous croyions être attaqués sur le 


front de Verdun, Toul, Epinal et 
Belfort Tout au plus admettions-nous 
que cette attaque di- 
recte se combinerait 
avec une autre attaque 
secondaire et dérivée 
qui se produirait par la 

1 ais voici 


que les Allemands en- 


vahissent la Belgique. 
Joffre ne se trouble pas. 


Sur l'heure il modifie 
notre concentration et. 
se met en mesure de 
porter au nord le prin 
cipal effort. , 
Malgré cette grave 
difficulté, bien que 
quatre de nos corps 
d'armée fussent ache- 
minés sur une direction 
différente de celie qui 
avait été primitivement 
prévue, les éléments les 
plus urgents de la con- 
centration furent mis en 
place du 5 août à midi 
au 12 août même heure, 
et le reste suivit jus- 
qu'au 18 août à minuit. 
Au terme de ces qua- 
torze jours, avaient été 
mis en marche 4,500 
trains de mobilisation 
et de concentration, 
plus 250 trains destinés 
à l'approvisionnement 
de siège des places 
fortes : et, sur ce nombre 
énorme, une vingtaine 


1. Le long des routes neigeuses. Arrêt forcé. -— 2. Une reconnaïssance en automobile. — 3. Mortier amené par tracteur. 
LES TRANSPORTS 


de convois seulement 
eurent des difficultés. 
Mieux réussis en- 
core, ou du moins 
réussis au miheu de 
pires obstacles, furent 
les transports à la fin 
d'août, lors de notre 
retraite. Îl s'agissait 
d'assurer le repliement 
des gares régulatrices, 
l'évacuation des dé- 
pôts, celle du matériel 
des chemins de fer 
belges et français, des 
stations-magasins et 
d'une partie de la po- 
pulation civile. Malgré 
le trouble et l'imprévu, 
dans cette sombre pé- 
riode, pas un seul train 
de troupes n'a été ar- 
rêté. Tous arrivèrent, 
sans retards nuisibles. 
Vint l'heure de l'of- 
fensive, et les com- 
missaires-régulateurs 
suivirent avec le même 
ordre la marche en 
avant de nos armées. 
Le service des chemins 
de fer, sans perdre de 
temps, rétablit les lignes que nous- 
mêmes, dans notre retraite, ou l'en- 
nemt, dans la sienne, nous venions de 


détruire. Guerre de chemins de fer, diront 
peut-être certains historiens, considérant le 


gémie de Joftre et le va- 
et-vient de l'Allema- 
_gne entre ses deux 
fronts. Nous n'emploie- 
rons pas ce mot, qui 
simphfierait trop et pa- 
raîtrait mettre au 
second rang la force 
morale déployée par 
nos chefs et nos sol- 
dats; mais on ne si 
gnalera jamais assez 
l'importance des trans- 
ports de troupes effec- 
tués au cours d'opéra- 
tions. Lors de notre 
offensive en Lorraine 
et en Belgique, lors 
de notre recul au sud 
de la Marne, lors 
d: la repnse de l'of- 
fensive, lors de 
l'extension de notre 
front jusqu'à la - mer 
du Nord, nous avons 
dû transporter en che- 
min de fer, d’un point 
à un autre du théâtre 
d'opérations, plus de 
70 divisions, exigeant 
la mise en marche de 
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De vieilles connaissances : les autobus parisiens. 


plus de 6,000 trains, sur un parcours 
variant de 100 à 600 kilomètres. 

ous ces transports ont été assurés 
par les gares régulatrices avec possi- 
bilité constante de déviation des trains, 


suivant les exigences 
des opérations. Et, 
dans nombre de cas, 
[es automobiles sont 
venues à l’aide des che- 
mins de fer.On connaît 
l'expédient fameux 
qui aida l’armée de 
Paris à imtervenir avec 
le plus vigoureux 
à-propos dans la ba- 
taille d'e la Marne, 
contre l’armée du gé- 
néral von Kluck. Le 
7 septembre, le géné- 
ral Gallieni, pour ac- 
tiver le transport de 
ses troupes, eut re- 
cours aux taxis de 
Paris. 


Durant les mois de 
septembre, d'octobre 
et de novembre, le 
nombre d'hommes 
transportés en auto- 
mobiles dépassa le 
chiffre de 250,000, les 
parcours variant de 
20 à 120 kilomètres. 
En outre, les sec- 
tions automobiles 
ont assuré le trans- 


port du matériel, des munitions, des 
vivres, des viandes fraîches, et l'éva- 
cuation des blessés. 

I n'y fallut rien moins que 10,000 
Voitures, conduites et entretenues par 


95,000 chauffeurs 


et ouvriers. 


$ 


Cest à la précision 
de ces transports par 
voie ferrée et par au- 
tomobiles que nous 
avons dû, pour une 
large part, notre suc- 
cès contre un ennemi 
dont la masse pouvait 
nous déborder et nous 
écraser. C'est grâce à 
elle, notamment, qu'a 
été dressée la barnière 
infranchissable à la- 
quelle s'est heurtée, 
dans les Flandres, 
l'offensive désespérée 
de l'ennemi. C'est 
grâce à elle, enfin, 
que nos troupes sont 
abondamment pour- 
vues de tout ce qui 
leur est nécessaire. 


MAURICE 
BARRÈS, 


de l'Académie française. 


Afin de les envoyer plus rapidement’dans les tranchées et de leur éviter des fatigues inutiles, on embarque les soldats, dès la descentr du train. dans des camions. 
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La photographie est 
un des délassements 
préférés de nos trou- 
pes au repos. Et c’est, 
parfois, un art véritable. 
Nous connaissons un 
officier qui y excelle. Il 
sait régler la pose, pro- 


fiter de la lumiére, 
former des groupes pit- 
toresques et -harmo- 


1. Mise en batterie des mitrailleuses. — 2. Idylle alsacienne. — 3. Le troupeau. PHOTOGRAPHIE 
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nieux. Peintre et poëte, 
il obtient des résultats 
remarquables. La col- 
lection de ses clichés 
de guerre constituera 
une merveilleuse gale- 
rie qui, plus tard, sera 
tres recherchée. Nous 
placons sous les yeux 
du lecteur quelques-uns 
de ces chefs-d'œuvre. 


4. L'affüt. — 5. Le repas des goumiers. — 6. Sentinelles, verllez ! 


ERZEROUM 


De 0e 


Parmi tous les com- 
muniqués où chaque 
matin vous cherchez 
avidement les tressail- 
lements d’aile de notre 
victoire... Parmi tous 
les communiques de 
tous les fronts et de 
toutes les armées, :l en 
est un que vous lisez, 
certes, mais avec l'im- 
pression que cela se 
passe en d'autres pla- 
netes. À la maniere des 
: Comment peut-onetre 
Persan ? > vous dites : 
: Comment peut-on se 
battre en Armémie 2 » 


Et pourtant l'on s'y 
bat, et chaudement.…., 
et nos amis les Russes 
vous diront que ceux 
de leurs héros qui tom- 


berent la-bas ont droit à 
plus de pitié dans le 
souvenir. Car 1ils sont 
morts tres loin, dans des 
vallées désertes, aux 

-flancs de montagnes 
chauves, ou sur des pla- 
teaux stériles; la terre 
qu'ils ont étreint de 
leurs doigts crispés ne 
fut pas la bonne chaude 
terre maternelle, la terre 
où leur sommeil trouve 
un dernier berceau. Et 
comme ils ont du se sen- 
tr seuls, oh! tellement 
abandonnes dans leur 
agonie, en ces mornes 
décors de paysage lu- 
nare, les montagnes 
étant des mortes gril- 
lant au soleil leurs pau- 
vres os de rochers, que 
nulle pieuse verdure ne 
recouvre... 


Front du Caucase. 
Front d'Armemie plu- 
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tot, éar ce n'est dejà 
plus le Caucase, mais 
l'immense plateau d'Ar- 
ménie qui ondule 
comme une mer- pen- 
dant des centames et 
des centaines de kilo- 
mètres, les montagnes 
toujours s'ajoutant aux 
montagnes, toutes aussi 
nues ; décor terrible de 
planete morte, le si- 
lence éternel sur des 
espaces infinis où seule 
varie la lumuere... 
Peut-on se figurer ce 
qu'est la guerre dans 
un tel pays > Ce que 
represente pour nos 
frères Russes une vic- 
toire comme celle de 
cet hiver? Et ce que 
peut étre une avance, 
là-bas, sans chemins de 
fer, sans routes, sans 
ponts, sans arbres pour 
les travaux, sans res- 


sources d'aucune sorte > 
les canons hissés à trois 
mille metres, les cols 
rares et abrupts, les’ 
vallées neigeuses en- 
caissées en coupe- 
gorge ).. 

Qui: donc pourra 
chanter votre héroïsme, 
sur tout l'immense front 
que vous tenez, soldats 
d'Olty et du TFortoum 
où dort un grand lac 

solitaire? soldats de 
Van que garde le Sr 
pan-Dagh géant, blanc 

ses neiges eter- 
nelles….? soldats de 
l’Araxe, qui veillez de- 
vant Kars, depuis Sary- 
Kamisch, vous dont les 
cavahers  remontérent 
la vallée jusqu'à Has- 
san-Kalé, jusqu'aux 
portes d'Erzeroum, et 
qui avez franchi le 
Palendenken, malgré 


LES RUSSES VERS L'ARMÉNIE. — 1. Pont de Kheuprikheui sur l'Araxe, dans la direction d'Erzeroum. — 2. Erzeroum, la grande forteresse turque, dressée en face 
de Hars, comme Verdun en face de Metz. — 3. Vallée de PAraxe à 15 kilomètres d'Erzeroum, où les Turcs s'étaient concentrés pour repousser la première avance russe 
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les forts posies jusqu'au 
sommet ?.… Erzeroum la 
redoutable, tapie dans 
son fépaitre de mon- 
tagnes: Erzeroum la 
mystérieuse, ville de 
soleil et de silence, sous 
les hauts peupliers et les 
minarets blancs..., si 
calme...; et pourtant si 
trompeuse, puisqu'elle 
fut la ville des mas- 
sacres, la ville des 
revoltes et de la révolu- 
tion turque, et, maintc- 
nant encore, la ville de 
la terreur... Le Kurde, 
acharné sur l'éternelle 
victime arménienne, \4 
était venu ressusciter les 
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FEREUTRER de ces 
documents d’un si brü- 
lant intérêt un souvenir 
historique qu'évoquent 
ces lointaines contrées 
où se déroulèrent jadis 
tant de prouesses lé- 
gendaires : 


LA RETRAITE 
DES DIX MILLE 


Cette retraite a tou- 
Jours passé parmi les 
connaisseurs pour un 
modele parfait dans 
ce genre, et qui n'a ja- 
mais eu rien de pareil. 
En effet, on ne peut 
pas voir une entreprise 
ni formée avec plus de 
hardiesse et de courage, 
ni exécutée avec plus 
de bonheur. Dix mille 
hommes, éloignés de 
leur patrie de cinq ou 
six cents lieues, qui ont 
|| | perdu leur général et 

leurs meilleurs capi- 
; | taines, qui se trouvent 

dans le cœur du pays 
ennemi, entreprennent, à la vue 
d'un ennemi victorieux et de ses 
nombreuses armées, de se re- 
tirer du fond de son empire 
et, pour ains! dire, des portes 
de son palais, et de traverser 
une vaste étendue de pays 
inconnus et presque tous en- 
nemis, sans être effrayés par 
la vue des obstacles et des 
dangers sans nombre qui pou- 
vaient les arrêter à chaque mo- 
ment…; plus que tout cela, tra- 
hison à craindre de la part des 
troupes qui semblaient leur devoir 
servir d'escorte, mais qui, en 
effet, avaient ordre de les faire 
périr; car Ârtaxerce, qui sentait 
combien le retour de ces Grecs 
dans leur pays était capable de le 
couvrir de honte et de décrier, 
dans l'esprit des peuples, la ma- 
jesté de l'empire, n'avait rien 
négligé pour l'empécher, et il 
désirait leur perte, dit Plutarque, 
avec plus de passion qu'il n'avait 
désiré de vaincre Cyrus lui-même 
et de conserver ses Etats. Ce- 
pendant ces dix mille hommes, 
malgré tant d'obstacles, viennent 
à bout de leur dessein, et, à tra- 
vers mille dangers, arrivent vic- 
torieux et triomphants dans leu: 
patrie. Longtemps apres, An- 
toine, poursuivi par les Parthes, 
à peu pres dans le même pays et 
se trouvant dans un pareil dan- 
ger, s'ecria, pleim d admiration 
pour leur courage si invinable : 


O retraite des Dix Mille 1! 
ROLLIN. 


Chaldée ou de l'As- 
syrie. 

Amis russes, vous 
vous trouvez à l’un de 
ces grands carrefours 
du monde, où l'histoire 
de presque tous les 
peuples a touche. Et, 
vraiment, il fallait bien 
que cette guerre, qui 
réveille sur tous les 
champs de bataille RE 
tant de vieux échos, aille évo- 
quer la grande ombre des 
grands conquérants de l'Asie. 
Erzeroum 1! ville biblique et 
quasi légendaire, puisque dans tes 
montagnes, « les monts aux mille 
sources », prenaient naissance les 
fleuves du Paradis terrestre... 
Erzerourm, tes rochers stériles 
gardent-ils la mémoire de Cyrus 
le Grand et de la belle Sémi- 
ramis ? Crois-tu, dans l'héroique 
troupe des nuages, revoir passer 
la retraite des Dix-Mille 2... Les 
Romains y ont laissé leurs voies 
impérissables, leurs ponts et leurs 
citadelles encore debout... Les 
Arabes leur belle Université. 
Nos croisés leurs chäteaux féo- 
daux qui commandent encore les 


vallées. 


p————— 


Que le règne du tsar magna- 
nime s'étende, pacifiant et fe- 
cond, sur le pauvre peuple armé- 
nien, dont les fils, instruits par nos 
rehgieux, parlent notre langue et 
viennent chercher refuge au 
consulat de France aux jours de 
l'oppression. Que l'empereur 
ami garde ce rte notre ami, 
lui aussi..., malgre les efforts de 
l'Allemagne... Et qu'il fasse re- 
fleurir la belle et riche civilisation 
arménienne au sein d’un pays qui 
fut un des plus beaux du monde... 
avant que les Turcs n'aient 
rasse la. 


JOSÉ ROUSSE. 


LES RUSSES VERS L'ARMÉNIE.— 1. Quelques-unes des montagnes où Russes et Turcs ont lutté contre les neiges de cet hiver. — 2. Les sources de l'Euphrate 
théâtre des célèbres guerres antiques. — 3. Officier russe dans le Tortoum. 
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RANCE ET ITALIE « DEUX SŒURS SE RETROUVENT » 
L'ACCORD DE ROME 


. 


Le voyage de M. Briand en Italie a eu le 


succès de toutes les ses opportunes et at- 
tendues. 
Dès les premiers pas du président du Con- 
* seil dans la Ville éternelle, non seulemtnt il ne 
restait plus. rien du’tissu de mensonges que 
les reptiles al:emands ne cessaient de répan- 
dre sur les hésitations de l'opinion italienne, 
sur « sa fatigue même de la guerre»; # 


une Italie frémissante, enthousiaste, acclamant 
furieusement la guerre, proclamant la néces- 
sité d’une lutte implacable, jusqu’à la dé- 
faite de l’ennemi commun, Avant même que 
k gouvernement romain ait parlé, nos mi- 
nistres étaient fixés : MM. Briand, Bourgeois 
et Aïbert Thomas savaient que leur visite 
serait un triomphe pour la cause des Alliés, 
que Entente en sortirait plus forte, plus 
waie, m’ayant plus à envier la cohésion de 
- Allemagne. L’empressement de la foule ro- 
. maine, ses acclamations plus que chaleureuses, 
+ ses appels à une lutte sans merci devançaient 
les paroles officielles et apportaient la preuve 
» imnédiate qu'aucune équivoque n'existait en- 
tre la France et Pl’Italie, et que celle-ci n’était 
ni désabusée ni lasse, 
Déclarations ministérielles, commentaires de 
presse et acclamations populaires, tout fut 
- à l’unisson, tout, au lieu de lassitude, attesta, 
_ au eonlsaire, la confiance la plus absolue, 
À la Consulta, au Capitole, à l’ambassade de 
. France, comme à la villa Umberto, où des 
 toasts furent échangés, le ton fut le même. 
_ Les ministres Sonnino et Salandra témoignè- 
rent la même certitude de la victoire que le 
syndic de Rome, proclamèrent la fidélité iné- 
+ Branlable de l'Italie à la cause du droit et de la 
Kberté, affirmèrent leur souci d’une union tou- 
jours plus étroite, plus . féconde, 
Dans sa concision toute latine, le toast 
de M. Sonnino n’eut que plus de valeur. 
 _« Votre présence, dit-il, est un gage nouveau 
de notre ferme confiance dans l'issue victo- 
_ meuse de la lutte que les Alliés poursuivent 
… par la force de leur union inébranlable, pour 
In cause de la liberté et de la justice. » Et 
A fut le premier à applaudir M. Briand 
auand celui-ci, après avoir dit la grande 
“admiration de la France pour sa sœur la- 
“hine lorsque « sa conscience nationale l’en- 
pire dans le camp des Alliés », ajouta : 
… « Nos deux nations sont. ‘également convain- 
a: que la victoire finale naîtra de leur 
rme volonté de mettre «en commun, avec 
urs Alliés, toutes leurs ressources, toutes 


Cette dernière phrase était en effet tout un 


iations qui allaient s'ouvrir et son geste 
souscrivait d’avance, 

également avec Péloquent prince Colonna. 
Los a son tour, à la villa D a M. 


retrouvées. Cette lutte est longue et dif- 
€ mais notre onHangE dans la victoire 


mais 
tout au contraire, tout, immédiatement, révéla 


rs énergies, toutes leurs forces vives. » 


amme, le programme même des négo- 


© Au Capitole, le sentiment italien s’affirma 


r Le on mu bien affirmer que, dans 
utte qu'elles soutiennent pour la défense 
rincipes qui furent la gloire de leur an- : 
| . voudraient avoir une certitude du côté de 
Bucarest, que surtout la situation L'AARRTANE 


| LES AN NALES 


Le ministre Un le rude labeur de Var- 


 mée italienne sur les Alpes. Et dès.le lende- 
main, les représentants de la France avaient 


la joie de saluer l’armée italienne et celui 
dont la fierté est d’en être le premier sol- 
dat, Le roi Victor-Emmanuel voulut être leur 
propre guide sur le champ de bataille du 
bas Isonzo, et leur donna pour escorte cette 
phalange de héros, ces alpins qui escaladerent 
le monte Nero en s’élevant de clous en clous, 
— de clous qu'ils plantaient un à un dans 
la muraille abrupte et rocheuse sous le feu 
d’enfer des Autrichiens. 


Le voyage fut d’aileurs fertile en incidents. 
Caractéristiques, comme cette rencontre du car- 
-dinal Mercier 


à la villa Médicis, où le pri- 
mat de Belgique fit un récit poignant du 
martyrologe belze. 

Entre deux fêtes, des conversations se pour- 


suivaient dans lesquelles s’affirma tout de. 


suite la nécessité de plus d’unité dans Pef- 
fort. Dans sa réponse à M. Salandra, M, 
Briand avait dit : 


« Chez nos ennemis, la coordination des 


efforts est commandée, pour ainsi dire im- 
posée, par les conditions mêmes de la géo- 
graphie, Dans le camp des Alliés, elle ne 
pouvait être que le résultat d’une inspiration 
supérieure et d’une volonté réfléchie, cons- 


ciente de ses devoirs, au service du plus. 


noble idéal, » 


Et cela conduisit à nn accord qui, tout 
en respectant l'indépendance et les préroga- 
tives de chacune des nations alliées, assure- 
rait la parfaite unité de leur action militaire, 


LA ROUMANIE ET LA MENACE ALLEMANDE 


Pendant que l'Italie et la France se don- 
nent l’accolade, Guillaume Il menace la Rou- 
manie, 

Sans ajouter foi au propos extravagant 
qu’on lui prête, à l’issue du banquet de Sofïia, 
où dans le cercle qui se formait autour de 
lui et du tsar Ferdinand il aurait rappélé à la 
Roumanie le sort de la Belgique et dit in- 
solemment qu’une armée bulgare aurait tôt 
fait de franchir les soixante kilomètres qui 


. séparent le Danube de Bucarest — pure rodo- 


montade , d’ailleurs, Car en chemin, cette 
armée rencontrerait cinq cent mille baïonnettes 
roumaines, — il est de toute évidence qu’il 
cherche à intimider le gouvernement roumain, 
à intimider le roi. Toute une presse à ses 
gages poursuit l'avènement d’un ministère 
Marghiloman, dont la soumission aux empires 
du Centre ne ferait pas de doute. | 

Une pareille éventualité serait le signal 


_ d’une guerre civile, et le souverain, dont on 
ne saurait d’ailleurs suspecter le loyalisme : {: 


constitutionnel, ne l'ignore pas. En tout cas 
la pression de lAl'émagne est si visible, sa 


mise en demeure prochaine si certaine, que 


les partisans de l'intervention aux côtés des 
Alliés, laissant toute hostilité contre M. Bra- 


tiano, font maintenant cause commune avec 
lui, et que M. Bratiano lui-même, avec autant 


de clairvoyance que de décision, complète 


Ja mobilisation roumaine par l’appel d’une 
nouvelle classe et fait hâter la défense des 
rapauss et des rives du Danube, 


LA PRISE D'USCIECZKO 


4e 


Les Tudesques se montrent d’autant plus 
pressants que Salonique est comme une épine 
dans leur flanc, et qu'avant de l’attaquer ils 


pour eux en Bukovine. 
On s’accordait à dire, eux-mêmes en con- 


venaient, que si es Russes parvenaient à 


flanc des masses autrichiennes 


marchand armé. 


"IR 
L \efl ole 


ED à 


forcer le passage du Dniester dans la région 
de’ Zaleszezyki,  Vaile droite , autsichiengse 
serait en danger. Et voilà que l’armée du gé- 
néral Ivanoff, en s’emparant du bourg dUs- 
cieczko, a victorieusement. amorcé la manœw- 


_vre. On sait que les deux ailes autrichiennes 


engagées, l’une sur la Strypa, l’autre devast 
Czernowitz, sont reliées par le Dniester qi 
couvre leur centre. Pendant la bataille de 
janvier, les Russes refoulèrent . énergique- 
ment Ces deux ailes, les poussèrent sur 
Chmielova et devant Czernowitz. Cette tois, 
c’est au centre lui-même qu’ils s’attaquent 
et c’est lui qu’ils ont virtuellement percé à 
Uscieczko, qui leur livre non seulcine:ut le 
passage du fleuve, maïs leur donne la mai- 
trise d’un important nœud de routes sur 1€ 
Campées à 
Horodenka et Zaleszczyki. La manœuvre est 
pleiné de promesses; en tournant la droite 
autrichienne, ele dégagerait Czernowitz, don- 
nerait la capitale de la Bukovine à nos vail- 
lants alliés. 


LA GUERRE DE PIRATERIE 


Les pirates continuent. Nos ennemis vien- 
nent, en effet, de proclamer urbi et orbi 
que dorénavant leurs sous-marins couleraient, 
torpileraient sans. avis préalable tout navire 
Cette nouvelle et cynique 
prétention était inévitable depuis que ie gou- 
vernement américain, tout à ses conceptioss 
généreuses mais si chimériques, a lancé sos 
mémorandum contre l'armement des vais- 
seaux,. de commerce et voudrait assimiler 
ceux qui se prémunissent contre une  at- 
taque aux navires de guerre. Les Allemands 
ont bien naturellement saisi la bonne occa- 
sion que leur fournissaient si bénévolemert 
les diplomates de Maison-Blanche de donner 
à leur guerre sous-marine le tour féroce 
qu’ils méditaient depuis si longtemps. Comnse 
il sera impossible de faire la preuve qu’us 
navire était armé ou non, quand il seræ au 
fond de l’eau, la piraterie allemande. se 
donnera libre cours. Respectera-t-elle, comme 
l’assure le comte Bernstorff, les transatlas- 


tiques à passagers? 


LES ATTAQUES ALLEMANDES 
TENTATIVES LOCALES OÙ ACTION GÉNÉRATE ? 
Sur notre front de bandière, les atraques 

ont continué toujours plus vives, plus noim- 
breuses, avec une tendance à se générak- 
ser, à s'étendre *. toutes no ira de Fextré- 
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‘mité des Flandres à l’Artois et de la Charu- 


pagne à l'Alsace. Purement loca'es au début, 
elles ont gagné à peu près tous Îles secteurs, 

Une partie des armées ennemies sont en- 
gagées : la presque totalité même contribue 
à une tentative bien évidente de brisure sur 
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Pun ou l’autre point de nos positions. 

Au nord l’ennemi a tenté de-franchir le canal 
de l’Yser entre Steenstraete et Hetsas, à une 
dizaine de kilomètres au nord d’Ypres. En 
Artois, il a de nouveau tâté les lignes anglai- 
ses devant Loos et Hulluch, puis attaqué 
Hooge, et renouvelé ses tentatives pour nous 
reprendre à nous-mêmes les pentes de la fa- 
laise de Vimy. Le tracé irrégulier de nos 
tranchées lui permettait, à droite et à gauche 
de la cote 140, à la Folie et sur la route de 
Neuville-Saint-Vaast une guerre de mines, à 
ja faveur de laquelle il a déclanché de vio- 
lentes attaques d’ailleurs assez infructueuses. 
Le long de la Somme, le coup de main de sa 
deuxième armée sur Frise est connu — elle 
Va, d’ailleurs, chèrement payé devant Dom- 
pierre. Sur l'Aisne, les sondages ennemis 
étaient, à l’heure où j'écris, déjà de trois. A 
une tentative sur Soissons, par les têtes de 
pont de Vailly et de Venizel, ont succédé 
deux essais de forcement des faubourgs de 
ia ville, l’un par la route de Crouy, l’autre 
par celle de Terny. En Champagne, la troi- 
sième armée allemande a lancé de très gros ef- 
éectifs sur le plateau qui relie Tahure à 
Somme-Py, et, depuis, la lutte a gagné tout 
te front de bataille de septembre. Des atta- 
ques se déclanchent journellèement en Ar- 
zoune. Enfin, une grosse oïfensive s'est dé- 
roulée en Alsace devant Seppois. Et ces coups 
de sonde ne disent rien qui vaille. 


L'INDÉPENDANCE DE LA BELGIQUE 
Si héroïque que soit l’armée qui combat à 
Steenstraete, si confiante que demeure la na- 
tion beige elle-même, elles trouvent un nou- 
veau et puissant réconfort dans l’acte solennel 
par quoi les puissances garantes de l’indépen- 
dance de la Belgique : France, Angleterre, 


Russie, viennent de renouveler leurs engage- 


œents et d’affirmer qu’elles ne mettront 
‘in aux hostilités qu’autant que le peuple 
delge, si « héroïquement fidèle à ses obliga- 
sions internationales » sera rétabli dans son 
indépendance politique et économique et lar- 
gement indemnisé des dommages qu’il a su- 
bis, etc. Cette déclaration aura, comme l’a 
dit le baron Beyens, un vibrant écho dans le 
cœur des Belges, elle leur rendra l’attente 
moins douloureuse et la lutte plus facile. 


LA PRISE D’ERZEROUM 


Ce hâtif et un peu zigzaguant bulletin, s’a- 
chève aujourd’hui sur une victoire, une grande 
victoire, celle des armées russes qui ont pris 
Erzeroum, ja capitale et la clé de l’Armé- 
nie turque, qui l’ont prise, non par la famine, 
mais de haute, de très haute lutte, en captu- 
rant une à une les quinze forteresses qui la 
défendaient, et dont la double ligne semblait 
“imprenable, que les Turcs et leurs alliés ju- 
geaient inexpugnables. Elles s’étagent sur une 
longue arête, le Deve-Boyoum, et se trou- 
saient commander à la fois les deux routes 
conduisant à Erzeroum, celle d’Olty et celle 
de la vallée de la Passine, et leur abord était, 


en effet, des plus laborieux. Mais, sans s’ar- : 


cêter aux difficultés, les Russes se jetèrent 
sur les deux premières, celles de Kara-Giu- 
beko et Tañfta, les enlevèrent en quelques 
heures, et cette conquête leur livra les autres. 
Tournés par leur gauche les forts de la Pas- 
äne durent se rendre un à un, Et la route 
dErzeroum s’ouvrit toute grande devant le 

vainqueur. Il n’est pas besoin de dire l’im- 
portance de la victoire russe. C’est, disent 
es critiques militaires, un peu « toute la dé- 
feuse turque en « Asie Mineure », qui tombe 
aves elle, 
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Face à l’Ennemi 
Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 


Tr Re 
TROISIÈME PARTIE 


Premiers Combats 
VI 
LE LIEUTENANT DAVAL 

Je souffle à peine depuis un quart d’heure 
qu’une voix m'appelle : 

— P...! 

Je lève la tête : c’est le lieutenant Daval, 
un des rares officiers qui sont revenus in- 
demnes de la charge. Il a pris le com- 
mandement des survivants et il s’occupe 
d’amalgamer les élements hétéroclites que 
la débandade lui amène de tous côtés. 

— P.., me dit-il, vous êtes le plus an- 
cien sergent; je vous confie le soin d’orga- 
niser cette partie de la tranchée. 

Il tombe bien! Moi qui n’ai pas même la 
force de tenir mes yeux ouverts! 

Je n’ose, cependant, rien dtire. Je sais que 
le lieutenant Daval, sergent-major à la mo- 
bilisation, a gagné ses grades en quelques 
mois, qu’il a été cité à l’ordre de l’armée, 


Personne n'est atteint. Par quel miracle 1 


\ 


qu’il est proposé pour la croix. Je ne veux 
pas lui donner de moi une opinion mauvaise. 

Je m’adresse aux soldats qui m’entourent et 
qui, tous, me sont inconnus : 

— Allons, les gars, on va travailler un 
peu: ça nous réchauffera. 

Cette invitation ne soulève aucun enthou- 
siasme. La lassitude est générale. 

Pour donner l’exemple, je prends un pic 
qui traîne et je frappe un coup. Oh! là, là! 
Il me semble que mes bras se décrochent 
et que mes os se désemboîtent. Il me faut 
cinq bonnes minutes pour me remettre. 

Nouveau coup de pic, nouveau martyre. 

Je lutte ainsi contre ma fatigue et mon 
épuisement, mi-dormant, mi-éveillé, la bouche 
amère, le cœur vide, avec une envie de 
pleurer comme un petit enfant. 

De temps en temps, j’encourage les hom- 
mes d’une voix qui s’efforce : 

— Du courage, allons, du courage! 

Mais je doute que mon bredouillement 
leur parvienne. ) 

Le travail n’avance guère. La tranchée 
est si peu profonde, qu’il faut piocher à 
genoux, de peur. des balles. 

Je devrais me lever, longer le rang des tra- 
vailleurs, marquer à chacun sa tâche. La 
peur des balles me retient, cette peur ner- 
veuse que m’a laissée la fusillade de tout à 
l’heure. 


(1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 
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J'évite de regarder le lieutenant. Des 
balles, lui, il ne se moque pas mal! De temps 
en temps, il quitte le talus derrière lequel 
il est assis, et il se promène dérrière nous; 
à pas tranquilles, les mains derrière le dos 
le corps en entier découvert! +7 k 

Les cuisiniers arrivent. Je n’ai pas L 
Personne n’a faim.. La soupe est froide et fu 
n’y a qu’une bonne soupe chaude qui nous 
ferait plaisir. : , Fe 

Je regarde l'heure : deux heures de Paprè 
midi? Je croyais qu'il était à peine h 
heures du matin! e STE 

Soudain, un éciatement qui me fait tres» 
saillir. D’où vient ce bruit? Et cette colonne 
de fumée noire? ES CURE 

Un voisin me renseigne : c’est une bombe 

Et je frissonne. 

Je sais que les Boches se servent dé 
bombes à main; mais je n’ai jamais encore 
été soumis au feu de ces projectiles. J’ignore 
que les bombes et les grenades, terribles” 
dans une attaque, dans un corps à corps, sont 
quasi inutiles dans une lutte de tranchée 
tranchée : on les voit venir, on a le temps 
de se garer. À 

Pour moi, le mot de bombe s’associe aux 
noms de Ravachol, d’Henry, et autres anar” 
chistes. La guerre actuelle m’apparaît hi 
deuse, : 0 

Voici quatre bombes, coup sur coup, mais, 
lancées trop court. Comme nous attendons, les 
travail interrompu, l’œil aux aguets, un obus 
éclate derrière nous, bien reconnaissable 
c’est le 75 qui vient à notre secours, mais que 
nous croyant, sans doute, beaucoup pius ef 
arrière, tire en plein sur la tranchée où 
nous sommes en train de nous reirancher.m 

Le lieutenant Daval se précipite au télé 
phone, à deux cents mètres de là. Avant 
qu'il ait pu communiquer avec l'artillerie, 
deux autres 75 iombent, nous couvrant de 
débris de 1ou.es so. tes. Fersonne n’est atteints 
Par ‘quel miracié L'ANPE î 

Cette fois, c'en est trop. Ces épreuves 
successives sont au-dessus de mes forces, 
Il faut que je m'en alle RS 

je vais uouver le iieutenant Daval, maïs 
je n’ose formuier ma demande. À le voi” 
si calme, si pareil à lui-même, si éndifférent, 
aux baiies ec aux oous, j’ai honte de moi 

Nous causons, nous parlons de l’attaqué 
de ce qui a été fait, de ce quil eût fallw 
faire peut-être. PA NE te VAR 

— En tout cas, conclut-il, les Boches n@, 
passeront pas. Si nous n’avons pu aller 
chez eux, ils n’entreront pas chez nous tant 


Care. | 
AALLE, 
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que je serai là! me + ee 
- Cette énergie achève de me démonter. Je 
pense que le lieutenant a, tout comme moi 
passé la nuit dehors, sous la pluie; que, & 
matin, il a, par quatre fois, entraîné sa con 
pagnie à l’assaut. Cependant, il ne songe 
pas à s’en aller, lui, bien au contraire! 
Je me lève; je vais regagner mon posté 
Mes jambes flageolent, ma cervelle est dot 
loureuse. Tant pis! 3 | 4 
Mais, juste à ce moment, une bombe éclate 
en face de l’endroit que je viens de q: 
Cela me décide. MR 
— Mon lieutenant, dis-je, j’ai été blessk 
hier, à l’œil et je ne me suis pas fait 
panser encore. Voulez-vous m’autoriser à & 
ler au poste de secours? TITRE 
La permission obtenue, je m’éloigne. M 
conscience crie et me reproche ma lâc 
Je suis fatigué? Mais les autres le sont 
tant que moi. Ma blessure? Un préte 
Elle peut bien attendre. D'ailleurs, 
pas sur moi tout ce qu’il faut pour la 
Je fais la sourde oreille et je m 
grands pas. s 4 


A AP MONO me A Re 


Fée 


_ Je côtoie la cabane tragique près de la- 
_ quelle j'ai failli être tué. Où est ma vail« 
* lance. d'hier? 

Tout en marchant, je forge le discours qui 
va apitoyer le major et le décider à m’éva- 
cuer sur un hôpital: douleurs internes, pi- 
cotements à l'œil, anémie cérébrale. Men: 
songes, que tout cela. Mais qu'importe le 
mensonge, si je puis m’échapper d'ici et 
être renvoyé à l’arrière, loin de la fusillade, 
loin des bombes, loin des tranchées, loin 
de l’enfer!.…. 

J'arrive au poste de secours. Le major 
fave ma plaie, me panse. Il n’épargne pas les 
bandes, et je suis naivement heureux de ma 
sentir ainsi ficelé. : 4 

Voici ls pansement terminé. Le major va 
prononcer son arrêt : 

— Maintenant, fait-il. 

— Maintenant, dis-je précipitamment, 
en lui coupant la parole, maintenant je re- 
tourne aux tranchées avec les camarades! 

À ce revirement subit, ne vous hâtez 
pas d’appiaudir, ou de pleurer d’enthou- 
siasme Oh! non, je vous en supplie, ne 
pleurez pas d’enthousiasme. Car, tout à 
‘heure, quand vous allez savoir. 
| Quand vous allez savoir! 

Mon Dieu, je n’ai pas plus le droit de 
me calomnier moi-même que de calom- 
nier quiconque, et qu’il y ait dans ma 
détermination une once de désintéresse- 
ment et une parcelle de courage, cela 
n’est pas impossible. Et il n’est pas im- 
possible non plus que l’exemple du lieu- 
tenant Daval soit venu agir à mon inst 
dans les profondeurs de ma conscience. 

Mais ce qu’il y a d’abord, ce qu’il y 
a surtout, le voici : 

Sur mon chemin, tout à l’heure, j’ai 

. rencontré un régiment de réserve, fais- 

. cœaux formés, qui attend dans le bois 

_ l’ordre d’aller remplacer ceux qui sont 
tombés. Les hommes, venus d’un long 
repos à l'arrière, sont propres et lui- 
sants comme des soldats de plomb d’éta- 
lage, et le contraste était frappant entre 
leur tenue de parade et la mienne : gaine de 
boue allant des souliers aux cheveux, pan- 
talon que mes rampées trouèrent aux genoux, 
capote écorchée par les ronces. 

Et,. soudain, — que l’aveu est donc pé- 
aible! — soudain, en tâtant des deux mains 
le pansement qui ne laisse à nu qu’une partie 

- de mon image, j’ai pensé qu’il serait glo- 
_ rieux, qu’il serait superbe, de traverser à 
_ nouveau, sale et loqueteux, le beau régiment 
… neuf, et d'entendre de l’un à l’autre les chu- 
.chotements admiratifs : 

… — Oh! dis donc, dis donc, regarde ce 
“blessé qui a la moitié de la tête enlevée 
et qui retourne se battre! 


VII 

LE LIEUTENANT PORTEFAIX 

… Si j'ai insisté sur le récit de cette affaire, 
“cest que ce fut une de nos rares défaites, 
et que nos défaites doivent être connues aussi 
bien que nos victoires : plus que les vic- 
—toires, elles demandent aux soldats les vertus 
leur état, et c’est une situation atroce, je 
“Vous assure, que de se battre, que de braver 
“la mort avec cette pensée lancinante comme 
le tic tac d’une pendule pendant une fièvre : 
—_ — Tout cela ne sert à rien, rien, rien. 
j je meurs, ma mort sera inutile Je suis 
in vaincu, un vVaincu, un vaincu. 

_ Se doute-t-on de la fermeté qu’il fallut aux 
« Poilus » pour tenir, pendant cet hiver ter- 
rible, dans leurs luttes sans fin, qui consis- 
tent à reprendre un jour ce qu’ils avaient 


 ceannaes 


sure-t-on pas trop chichement. la reconnais-. 


sance? 

Vous vous récriez? Vous protestez de la 
vivacité de vos sentiments à l’égard de nos 
défenseurs ? 

Soit; mais, alors, écoutez cette histoire 
qu’on vient de me dire et qui me fait grincer 
des dents de colère, moi l’homme le plus 
pacifique du monde. 

Un groupe de permissionnaires rencontre 
au café, dans une grande ville, non loin de 
Lyon, un groupe de secrétaires et d’automo- 
bilistes. La conversation s'engage, conversa- 
tion que l’on devine entre des « Poilus », au 
front depuis le début, et des gens qui font 
œuvre utile, certes, nécessaire je n’en dis+ 
conviens nullement, mais qui, tout de même, 


ne courent aucun danger. 


mme. 
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Je venais:à peine de m'asseoir. 


Et voici ce qu’à bout d’arguments, les 
Sédentaires servirent aux combattants : 

— Pour ce que vous y faites, aux tran- 
chées ! ; 

Que les permissionnaires aient manqué de 


diplomatie dans leurs paroles et qu’ils aient. 


sorti à tort l’injure d’ « embusqués », je le 
crois sans peine; mais je fais appel au bon 
sens des secrétaires et des automobilistes : 
ne pouvaient-ils endurer patiemment ce coup 
d’épingle de la part de ceux qui ont donné 
pour le salut commun tant de coups de 
baïonnette ?.… 

De grâce, qu’on n’entende plus de ces 
paroles impies! : 

Pendant les jours qui suivirent les attaques 
de cette fin de novembre, nous fûmes char- 
gés d’occuper les tranchées du Bois-Brûlé, 
face aux ouvrages que nous avions en vain 
essayé de prendre. 

Si, par les efforts plus grands que m’avaient 
imposés les circonstances, j'étais particuliè- 
rement déprimé, les hommes ne montraient 
pas un extérieur beaucoup plus reluisant 
que le mien. 

Le soldat français n’est pas un soldat de 
déroute, — sans doute, par manque d’habi- 
tude, — et, plus que les fatigues, pesaient à 
nos épaules l’humiliation de la défaite et le 
sentiment de notre impuissance. Nous nous 
en voulions de n’avoir pas réussi; mais nous 
nous sentions parfaitement incapables d’un 


rdu la veille et vice versa? Ne leur me- , nouvel effort immédiat, 


Tout notre être haletait vers un long repos 
à l'arrière. 

Ce repos, nous l’estimions dû, après les 
deux journées de bataille, après le long sé- 
jour ininterrompu aux tranchées de première 
ligne, et notre désillusion ajoutait à notre 
lassitude. 

Quelques plaintes se murmuraient d'ase 
oreille à l’autre, les seules que j’ai ente#- 
dues de la campagne, et moi-même, moi qi 
m'étais imposé pour tâche d’être pour mss 
camarades, partout, en toutes circonstances, 
quoi qu’il pût advenir, le sourire qui récos- 
forte et la parole qui encourage, je montrais 
un visagt fermé, une bouche cousue, ef, 
dans mes lettres à mes parents, à mes anis, 
je ne savais plus écrire que ces quelques : 
mots, toujours les mêmes: « Je suis bita 
fatigué. » 

En. quelques heures, mes cheveux 
étaient devenus tout blancs. 

Comme aucune épreuve ne devait nows 
être épargnée, notre capitaine fut blessé. 
Je ne crois pas l’avoir nommé encore : 
c'était le capitaine Baumann. 

Les événements l’avaient affecté autast 
que nous, plus que nous peutêtie. 
avait pleuré à chaudes larmes en voyant 
l’hécatombe de ses hommes et, témoin de 
notre épuisement, il souffrait de son im- 
puissance à nous venir en aide. 

Je revois toujours sa face doulou- 
reuse, ses traits amaigris, ses yeux fi- 
vreux quand il nous quitta. Quel cos- 
traste avec le brillant lieutenant de nt#- 
trailleurs qu’il était au début de } 
campagne, avec le héros demeuré léges- 
daire de Sarrebourg, de Blamont, de 

, Matexé! 

A Sarrebourg, toute une journée, à 
demeura juché, avec sa mitrailleuse, en 
haut d’une maison, tirant, de là, sur le 
bois où s’était réfugié l’ennemi ét le 
contraignant à la retraite chaque fois 
qu’il tentait de sortir. Les obus tom- 
baient autour de lui, crevant les murs 
et les toits. Lui, tirait, tirait, ou fumait 

des cigarettes. 

A Blamont, sur la route, comme les Boches 
s’avançaient en co:o1nes compactes, il s’adossa 
à des platanes, ordonna à ses hommes de k 
laisser seul et, certain qu’il allait mourir, äl 
attendit. Il attendit que la colonne ne fft 
plus qu’à vingt pas de lui et, ouvrant alors 
le feu, il fit un tel carnage que les sur- 
vivants s’enfuirent en hurlant, le laissant 
maître du champ de bataille!.… 

La balle qui l’atteignit au milieu de nous le 
frappa dans le bras, alors que, venus d’une 
tranchée de deuxième ligne, nous suivions Îe 
boyau. 

Après avoir passé le commandement de la 
compagnie à l’adjudant Augé, — il ne restait 
plus d’officier valide, — il monta sur le talws 
et s’éloigna, la tête baissée, le front barré, 
sans nous dire adieu, sans nous faire même 
un geste de la main! 

Comme nous tous, il avait atteint l’extréme 
limite de ses forces. 


Parvenus à la tranchée, je mis mes homenes 
en place et je m’établis sur mon sac, dans 
un coin que protégeait une claie posée ds 
parapet au parados : c'était, à ce moment-là, 
les seuls abris que nous eussions eontre 
les intempéries. 

Je venais à peine de m’asseoir qu’un graæd 
corps étroit se découpa dans l’obs-urité eom- 
mençante, et une voix : 

— Le monsieur qui est devant moë est em; 

— Le sergent P.;, mon, mon... 

Je cherche à voir sur la manche le nombre 
de galons….. 


— je ne m'appelle pas Moon je map. 
“pelle le lieutenant Portefaix. Et, quand on 
“est poli, on dit, en s’adréssant à moi : 
heutenant! » 

Puis, sans interruption : 

*__ je sergent P..'ignore peut-être que 
ja été choisi pour remplacer le capitaine 
Bsrunann à la tête de la compagnie? Con- 
“aissant ces’ particularités, le sergent P.… 
væædrait-il me faire le plaisir — ou l’honneur, 
à son choix, — de me céder mon poste de 
cesmandement ? 

je le regarde, étonné. Quel poste de com- 
wmwclement? 

— Le sergent P.…. ae m’a pas l'air d’avoir 
utelligence bien éveillée. Que faisiez-vous 
dus le civil? 

= Journaliste, mon lieutenant. 

— Journaliste? Hum! (Ce hum! apitoyé, 
* ségmifie clairement: Pauvre garçon!) Eh 
Wen! mon poste de commandement, je l’éta- 
Mis ici même, sous cette claie. Avez-vous 


es pris, maintenant? 
J'enlève mon sac et je m’élaigne. Je devrais 
æe ‘ormaliser de ces singulières façons 


‘ agir. Mais non. Je sais qu’à une originalité 
ixcontestable, le lieutenant  Portefaix unit 
iæe non moins incontestable bienveillance, 
we bravoure ‘fo.le, invraisemblable, épique. 
À l’attaque du 26 novembre, il sé précipite 
- c'est le mot — sur l’élément de tranchée 
ww’il doit prendre. Tout ses hommes tombent 
derrière lui; mais il ne s’arrête pas pour sÿ 
seu Il arrive aux ouvrages ennemis. Entre 
fes deux pare-éclats qui barrent la tranchée, 
des Boches sort en train de tirer à coups pré- 
sipilés; mais, comme ils visent en des direc- 
#ons différentes, aucun ne l’a vu venir. 
k& lieutenant pique de la pointe de son sabre 
k dos du Boche qui se trouve juste devant 
bé. Celui-ci lève la tête. 
—— Ah! mon vieux, racontait par la suite 
re lieutenant à un de ses camarades, si tu 
sais vu cette binette! Il ouvre des yeux plus 
pass que des fonds de quart et il reste 
à me dévisager comme si j'étais le radeau 
és la Méduse. Et pas seulement les yeux 
qi ouvre, mais une gueule avec des dents 
plus noires! Pouah!- Je ne pouvais pour- 
fat pas embrocher un bipède aussi laid! 
Et, laissant le Boche ahuri, qui ne pense 
même pas à se servir de son arme, le lieu- 
pmant fait demi-tour ét revient dans nos 


figues ! 


Chassé de mon abri, je choisis un nouveau 
soim; enais je ne suis pas installé encore que 
wmici de nouveau le lieutenant. Il marche à 
lugues enjambées, le corps plié à cause des 
daies. En passant, il me jette : 

— Levez-vous! et montrez-moi l’emplace- 
went de la première seciion. 

La première section occupe, à la droite 
ds la compagnie, le point le plus exposé 
du secteur. La tranchée n’est qu’ébauchée. 
Mupossible de se tenir debout. Cependant, 
‘M faut tirer, tirer sans relâche, pour répon- 
dre au feu terrible des adversaires, lesquels 
se eont qu'à une dizaine de mètres en avant 
a qui, au moindre arrêt de notre feu, 
fondiraient sur nous comme ils l'ont da 
musieurs fois déjà. 

Le boyau qui mène à la tranchée n’est 
#auché que de la nuit précédente. A peine 
x-+-On pu creuser d’une trentaine de centimè- 
très le sol pierreux. 

je vais devant pour montrer le chemin. Les 
balles sifilent, siftlent; et, sans un léger 
vallonnement de terrain devant nous, fous 
scrions atteints dès les premiers pas. Je 


marche lentement, courbé en deux. Derrière 


moi, le lieutenant s’impatiente : 


« Mon 


_ vautré comme une bouse! 
lever tout de suite et aller te mettre derrière . 
tu pourras voir. 


< ver. 
ARTE —É Lu 


Le beutenant pe ache À rl moi, tout debout, 
un brin d'herbe aux lèvres! 


Fi — Plus vite, ‘voyons! plus vite, que diable! 


| Pressez-vous donc! 


‘Impatienté à la fia, je: me retourne ; je vais, 


: très poliment, mais en termes sentis, faire 


remarquer at lieutenant combien son im- 
patience est intempestive... 

La stupeur me clôt la bouche. 

Le lieutenant Portefafx marche derrière * 
moi, tout debout, un brin d’herbe aux lèvres! 

L’effroi me rend la parole : 

— Mon lieutenant! mon lieutenant! 
sez-vous! Vous allez vous faire tuer! 

— Ah! ‘Vous croyez? 

De quelle voix indifférente il a dit cela ! 
Ah çà! quel homme est-ce donc? 

Il se baisse un peu, cependant; mais seule- 
ment une seconde, et voilà de nouveau son 
grand corps dressé tout droit, brusquement, 
comme un coudrier qu’on lâche après lavoir. 
en passant, courbé. 

Par quel miracle, mälgré l’obscurité, D 
arriver indemne à la tranchée? 

Sa visite faite, nous repartons. 

En chemin, nous croisons un homme couché 
de son long dans l’étroit boyau : 

— Qu'est-ce que tu fiches là? 

— Mon lieutenant, j’assure la liaison entre 
la première et la deuxième section. 

— Ah! tu assures la liaison, comme ça, 
Veux-tu bien te 


Bais- 


cet arbre! Là, au moins, 
ce qui se passe. 
— Mais, mon lieutenant, l’arbre n est pas 
assez gros. Je puis recevoir une balle! 
Alors, le lieutenant, superbe : 


— Et puis, après? Apprends, clampin, qu’il 


ne peut rien t’arriver de plus heureux que de 
mourir pour ton pays! 

Arrivé à ma section, je laisse Je lieutenant 
continuer sa tournée. 

Une demi-heure après, le sergent Tartary 
passe : 

— Dites donc, vous savez? le lieutenant 
Portefaix.….. 

— Il est tué! des j en suis certain! 

— Non, pas tué, mais blessé ÉFVU ETES 
d’une balle à la tête. 

Parbleu! 

I1 était resté à la tête de la compagnie un. 
peu moins de trois heures. 


(A suivre.) Lieutenant JACQUES P.. 
(Illustrations de P, THIRIAT.) à 
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me paraît être celui de M. Auguste Ga 
vain, intitulé: Les Origines de la Guerr 


_ dès le commencement de 1913. A Sc Spa 


Italie elle-même, du moins de cette pa 
de la population italienne qui était travai 
-par la diplomatie officieuse allemande. 
_ tension, agrandie par. l'incident de N 


cest diviser pour régner, l’agression de 


de la Bulgarie, et le désir, chez les 


_ l'occasion de pêcher en eau trouble. 


à prenant 
.… Serbie, et la France suivant son 
Russie, et l'Allemagne déclarant la 
à la France parce que 1 Frañoë ke 
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Les Origines de la Guerre européenne, dt 


sionnel, excelle à débrouiller les intention 


des effets. PA dt: 


ci 
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ere Lisa 


IM PRESSIONS 


par M. Auausre Gauvai 


re livre le plus complet, le plus exact 
le plus pénétrant qui ait été écrit en Franc 
sur les précédents de la guerre actuelle 


européenne. 4 
C'est le livre d'un AOL à À ets 
admirablement documenté, doué d'un excel 
lent esprit critique, parfaitement re 
enfin, de céder à aucun entraînement pas 


dob-che fie! Etat et des peuples, et à sui 
anneau par anneau, la chaine « S cruses € 


Il commence par envisager et metire 
lumière les grandes causes, Hé : 
permanentes, de la lutte actuelle. Ces cs Lu 
ses, dont quelques-unes sont évidentes, don 
quelques autres sont, par beaucoup d'ye 
restées dans la pénombre, l'auteur sait | 
mettre en vif relief. C'est la création dk 
l'unité allemande enfiévrant tout un peuple | 
et lui donnant l'idée, qui devient peu à pe 
passion, de mettre le monde entier, eu 
au moins l'Europe, sous sa domination. C 
la rivalité entre la marine allemande et 
marine anglaise. C'est l'accroissement 
neux des dépenses militaires, et 1 
chez le peuple le mieux armé, en fin 
avec cette progression écrasante, en. qui 
sant à l'impuissance le peuple adverse. C'es 
la rentrée en scène, sur le théâtre de l 
rope, de ces peuples. orientaux, Frs 
soumis aux Turcs, devenus indépendants, € 
ae les puissances européennes sont comm 

orcées de se disputer comme clients. 


Ces différentes causes ‘ont eu leurs e 


que, les premières menaces, plus ou. 
. indirectes, nous vinrent de FAR es 


cesse peu à peu, grâce au sang-froid 
Triple Entente, et peut-être parce que, al 
l'Allemagne et l'Autriche ne se ce 

pas suffisamment prêtes. 


Puis vint, suscitée peut-être par l'A 
Allemagne, en tout cas vue de œi 
elle, puisque sa politique dans les B: 


mée bulgare contre la Serbie, à la f 
juin 1913, affaire encore ure, | 
l'on déméle l'ambition toujours frémiss: 


Allemands, que la guerre soit, 
Balkans, à l’état endémique, vis 


Et c’est enfin l'affaire de Sérajevo, l'e 
sassinat de l’archiduc François-Fe 
en terre croate, dont l'Autriche rend res 
sable la Serbie, les conditions inaccept 
faites à la Serbie par l'Autriche, la R 

fait et cause pour son all 
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lans un détail précis, net, circonstancié, dra- 
atique, sans artifice d'auteur, et par la 


rement admirable. C'est ici que M. Gaur- 
fin montre avec un AS ro talent 
exposition, dont vous allez être juges, non 
ulement que l'Allemagne. a voulu la 
uerre, en 1914, et quelle a choisi son 
(èure, mais pourquoi elle l'a voulue à cette 
N te et pourquoi elle a choisi cette heure- 
» Je cite littéralement ce grand morceau 
l'histoire politique, en me bornant (con- 
fe mon gré) à l'abréger un peu. L'Alle- 
lagne raisonnait ainsi : « De deux choses 


ou bien la France soutiendrait son 


Ro le grand. dessein d'hégémonie ger- 
lanique s'accomplirait (par la victoire alle- 


ü bien la France se résignait à l’absten- 
On, et l'alliance franco-russe était brisée, 


rance tombérait sous la tutelle de l’Alle- 
lagne qui la forcerait à s’allier à elle pour 
tracher à l'Angleterre la domination des 
lers., Autre hypothèse. : la France condes- 
snd au désir de l'Allemagne et exerce 
ñe pression sur la Russie pour que celle-ci 
EL point les Serbes. C'est encore l'en- 
te franco-russe rompue et, à la première 
rression de | Allemagne contre la France, 
bFrance abandonnée par la Russie et suc- 
imbant. Et plutôt encore, l'Allemagne sup- 
psait ceci : < Les décisions des puissances 
3 la Triple Entente pourraient ne pas être 


ÿ atermoiements, des retards. En ce cas, 
“Situation serait tout aussi favorable, l'Al- 
magne ayant le loisir de porter des coups 


rant que les deux autres se fussent mis 
äccord avec lui ou fussent en état de lui 
wrnir un suffisant secours. » 
La promptitude des décisions des trois 
S puissances a jeté bas toutes ces 
rpothèses, encore qu'elles fussent ingé- 
euses; mais, ce que j'ai voulu montrer, 
sst le talent d'exposition de M. Gauvain, 
st sa facilité à envisager, dans le même 
nps, toutes les faces, tous les aspects 
ne question très complexe, en un mot, 


res étrangères. 
| volume est ‘complété par quelques 


ici pour ajouter quelques clartés à 
que nous venons de résumer. Ces 
s aussi sont intéressants à relire. M 
in avait prévu la guerre: il la voyait 


t lents tantôt rapides de cette progres- 


sans avoir la largeur, l'ampleur de la 
üère partie, en a toutes les qualités dra- 
es et se lit avec le même intérêt pas- 


ïilà tout à fait un livre à lire ct à 
ter. J'ajoute que, quoique très français, 
"si docilement soumis aux documents, 
devient objectif et qu'il peut être 
grand profit par tous les peuples de 


lui arriver. | 


ÉMILE FAGUET, 
de l'Académie francaise. 


out cela est exposé par M: Gauvain 


eule simplicité d’un récit fidèle. C’est pro- 


iande, dont l'Allemagne ne doutait pas), 


P après l'écrasement de la Russie, la 


tégoriques.dans un sens ou dans un autres 
aurait des discussions, des hésitations, 


Écisifs à l'un de ses adversaires présumés 


son coup d'œil d'homme d'Etat aux 


les publiés en 1914, et que l’auteur rap- 


jour à jour, et il notait les progrès 


— ce qu est en train, probable- 


Le Carnet du Lecteur 
l % 
La Germania Vaincue, par M'*° Lya Berarr. 


M'° Lya Berger vient de faire paraître, avec 
La Germania V’aincue, la suite et la fin de l’ou- 
vrage romanesque inauguré par La Voix des 


Frontières. Par leurs titres seuls, ces deux volu- : 


mes (3 fr. 50 chacun, Jouve, éditeur) révèlent 
clairement leur caractère patriotique. où à quot- 


que écrits tous deux avant la guerre, ils s'y rat- 


tachent étroitement, puisqu'ils cnt pour objet 
essentiel — comme Coleite Baudoche et maints 


autres livres de propagande nationale —— de - 


démontrer l'impossibilité d'une entente franco- 
allemande. À la vérité, cette démonstration est 


“bien superflue aujourd'hui, apres les terribles 


événements qui se sont déroulés depuis dix-huit 


* mois. Mais il est juste et bon, malgré tout, de 


rappeler les efforts généreux tentés — trop inu- 


“tilement, hélas! — par certains écrivains pour 
‘dissiper l’équivoque d'un rapprochement impos- 


sible et presque monstrueux, pour signaler la 
fausse quiétude où se plaisaient à nous entretenir 
nos ennemis jusquà la veille de l'échéance 
fatale. Nul auteur ne remplit cette tâche avec 
plus de zele et de conscience que M'° Lya 
Berger. D'origine lorraine, ardente patriote, con- 


naissant à fond la langue allemande (on lui doit, 


entre autres, une anthologie trés remarquable des 


- Femmes poètes de l Allemagne), elle était mieux 


qualifiée que personne pour entreprendre l’en- 


quête qui devait servir de base fondamentale à 
-son œuvre. Elle parcourut l’ Allemagne à diverses 


reprises, y séjourna assez longuement en divers 
lieux et milieux et put se flatter de dire que « tout 


. ce qui concerne la documentation psychologique » 


de ces livres a éié « vu, entendu, lu, vécu, en un 
mot ». 1 A 

Quant au récit qui sert de lien et de prétexte 
à ce déploiement de preuves, il est forgé par une 


: histoire d'amour, simple, mais poignante. 


Un jeune peintre, imbu d'idées humanitaires 
et internationalistes, « germanophile > obstiné, 


est fiancé à une jolie Lorraine, frénétiquement 


« chauvine ». De pénibles malentendus surgis- 
‘sent entre eux, en raison de ces opinions confra- 


_dictoires manifestées, de chaque part, avec la 


même intransigeance. On se sépare malgré 


l'amour. Après avoir en vain fait contempler à 


son ami, du plus haut sommet des Vosges, la 
plaie béante des terres meurtries par l'annexion, 
sans émouvoir sa sensibilité: après avoir inuti- 
lement tenté de le convaincre et de le guérir par 


‘la « cure d'Alsace », la jeune Lorraine se réfugie 


dans une retraite douloureuse, tandis que le 
. x LR 
peintre, suborné par de louche: personnages, s'en 


_ va vivre en Allemagne. Il ne tarde pas, d’ailleurs, 


à y reconnaître la fausseté de ses opinions, la 
cruauté, sinon la lâcheté de son attitude. Et ce 


sont les Allemands eux-mêmes qui, par leur 


orgueil, leur grossiereté et leur maladresse, se 
chargent de le convertir. Finalement, à la suite 


de maints déboires, il n’est que trop heureux de 


retrouver sa vaillante fancée, qui, toujours éprise 


k HR et confante, est venue’ à son secours jusque dans 
Ï en résulte que cette partie de son : 


le repaire détesté de l'ennemi, et qui se laisse 
donner le baiser des fiançailles devant le monu- 
ment colossal, «symbole de la Germania, vaincue 
par l’amour fidéle et par la foi patriotique ». 

_ Sur ce mouüf de littérature, M'® Lya Berger 
a développé avec complaisance tout l'écheveau 
de sa documentation copieuse et suggestive. 
Îl est à regretter, sans doute, que son ouvrage 
n'ait pas paru plus tôt, afin de porter tous ses 
fruits. Tel quel, néanmoins, il reste comme une 
preuve de divination patriotique, comme un 
curieux document rétrospectif et comme une 
fortifante leçon de devoir national. 


HENRI NICSILLE.: 
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Les Poètes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET À DIRE 


cd À'Ounp dl 
FLEURS D'HÉROISM. 
SIX JOURS! 


Pour mon neveu F... 
Puisque ton tour arrive enfin 
De quitter six jours la tranchée 
Où la Mort sur toi s'est penchée 
Cent fois, — heureusement en vain ; 


. Puisque tu vas, loin de Tahure, 
De Souain et du mont Têtu 
Où vaillamment tu tes battu, 
Sans croix de guerre el sans blessure, 


Revoir le vieux clocher hautain, 
Le Ségala, la douce terre 

Où ma pauvre âme souvent erre 
Évoquant un passé lointain : 


Après avoir pleuré ton frère 

Dans les bras de ta mère en pleurs, 
Mettant en commun les douleurs 
Qui feront votre. joie amère, 


Après avoir à maint voisin 
Porté le bonjour, l'embrassade 
D'un de ses fils, ton camarade, 
Hier encore sauf et sain, 


» 


Et dit à d’autres dort la gucrre 

A pris les uniques soutiens 

Ce qu'on dit aux humbles chrétiens 

Que sont tous nos « coupeurs de terre » 


Au bord d’un pré, sur un labour, 
Au pied d'une croix de bois grise 
Semblable à celle qu’on a mise, 
Là-haut, sur les tombes d’un jour. 


—- Emplis-toi les regards et l'âme 

Des tableaux jadis familiers : 

Cours les champs, les bois, les halliers. 
Va vers tout ce qui te réclame. 


Ecoute nos cloches chantant 

Les chansens autrefois chantées, 
Et soudain, de deuils attristées, 
Sur les soldats morts sanglotant : 


Passe devant le cimetière, 

Si tu le peux même entres-y: 

En saluant les morts d'ici, 

Songe à tous ceux de la frontière. 


$ 


Et quand tout cela : ta maison, 
Ta miaisonnée et ton village, 
Et tout l’intime paysage, 

. Si beaux, même en cette saison : 


Tes cloches à l'appel si tendre, 
Le-clos des défunts révérés, 
Quelque rencontre au fond des prés. 
De ja blonde qui sait t'attendre; 


Quand tout cela t’aura gonflé 
Le cœur d'une nouvelle sève, 
Laisse lever ton blé qui lève, 
Et tes amours comme ton blé, 


Et retourne prendre ta place 

Dans la tranchée, —— autre labour - 
D'où va bondir, au premier jour, 

En Flandre, en Champagne, en Alsace. 


Non la vague des épis d'or, 
Mais celle des fäucheurs superbes : 
Qui joncheront de sombres serbes. 
Nos siflons envahis encor. 


Alors, la moisson étant faite 
Des derniers soldats du kaiscr,, 


Recourbe en faucille le fer 
De délivrance et de conquête, 


Et, lavant tes bras aux ruisseaux, 
Accrochant au pied de l'alcôve 
Ton casque et ta capote fauve, 
‘Tu reviendras vers nos coteaux 


Où, märs à point, drus à merveille, 
Les blés que semèrent tes vieux 
Crouleront dans un bruit joyeux 
Sous ta faux, de soleil vermeille. 


FRANÇOIS FABTÉ. 
De 


TÊTE HAUTE ! 


à guerre aura du moins fait une fois encore 
Sargir de tous côtés des héros par milliers! 

Baus {a tranchée, au front, de la nuit à l'aurore, 
Tous besognent sans bruit, sans souci des lauriers ! 
Si, d'agir en vrai brave, il est pour quelque cause 
Bmpèché, le « poilu » trouve le mot heureux 

@ai, soulevant les cœurs, soudain métamorphose 
Sos voisin trop timide en guerrier valeureux. 


C'était dans la gars de Berne, 
La neige iombe, il fait très laid; 
Un homme agitant sa lanterne 
Apprend qu’un train est signalé, 
{1 arrive droit d'Allemagne, 
Ramenant des soldats français 
au’un oberleutnant accompagne, 
Ce sont de tout jeunes blessés. 
Enfin! leur misère est finie! 
Plus d'insultes! plus de gros mots! 
Voici la frontière bénie! 
Ils vont oublier tous leurs maux, 
Ces enfants ignorent encore 
Qu'ils ont laissé loin derrière eux 
Le pays que chacun abhorre, 
Où tous furent si malheureux ! 
Mais maintenant ils aperçoivent 
Des bras tendus, des yeux très doux 
Et, fous de bonheur, ils perçoivent 
Des mots français! 

— Où sommes-nous ? 
— Chez des amis, répond la foule, 
Prenez ces fruits, prenez ces fleurs. 
À leurs képis vite on enroule 
De beaux rubans à trois couleurs, 
Ah ! comme ils dégringolent vite! 
Comme ils se laissent embrasser ! 
{ls ont même quelque mérite 
À ne pas dire : « Assez! assez ! » 
Cependant, maigres, pâles, hâves, 
Beaucoup-sont à peine vêtus! 
On sent que ces chers petits braves 
Se sont terriblement battus ! 
Les uns toussent à fendre l'âme, 
D'autres, hélas ! n’ont plus qu'un bras, 
Celui-ci boite 1... Ah ! l’affreux drame! 
Comment tous n’en meurent-ils pas! 
Des brancardiers, des infirmières 
Emmènent le troupeau humairi 
Avec des douceurs singulières 
Vers la chaleur — après le bain! 
Sur ces pauvres pelits visages, 
Des larmes coulent lentement... 
— Allons, leur dit-on, soyez sages. 
Il vous faut rire maintenant. 
Ce cortège cour-des-miracles 
D'un impressionnant aspect 
Offre à la vue un tel spectacle 
Qu'on se découvre avec respect. 


Tout à coup, un jeune garçon 

Se dresse au milieu de la file. 
Sans chemise, sans caleçon 
Tremble son corps frêle et débile. 
Les yeux cernés, les traits tirés, 
Oubliant soudain sa souffrance, 


LES ANNALES 


I! clame ces mots inspirés : 
« Tête haute ! c’est nous la France! » 
Ah ! comme il est bien de chez nous 
Ce cri superbe et magnifique ! 
Saluons-le, tous, à genoux, 
Il est grandiose, hoimérique ! 
Sans l'avoir cherché, cet enfant, 
Par une sorte de génie, 
Découvrit ce mot triomphant 
Qu'on n'eût pas dit en Germani : 
Cet ordre à peine formulé 
Sur un ton farouche, éncrgique, 
Avec un entrain endiahié, 

: Mus par une force électrique, 
Nos moutards, en vrais possédés, 
Rejetant cannes et béquilles, 
Se sachant de tous reçgardés, 
Se redressent dans leurs guenilles. 
Fiers de leur pays tant chéri, 
Faisant lors bonne contenance, 
Tous, en chœur, reprennent le cri : 
« Tête haute! c’est nous, la France! » 


FÉLIX GALIPAUX, 
>x€ 
£ PETIT LIT 


(D'après une image des Annales) 


. Le village est détruit; pas un toit ne subsiste, 
La mitraille a fauché les choses et les gens, 
Sauf un pauvre oiselet, une enfant de cinq ans, 
Dont le front ingénu d’un pli sombre s’attriste, 


Elle rôde parmi les éboulis poudreux, 

Tout ahurie, hélas ! ignorant sa détresse, 
Cherchant en vain pourquoi lui manque la caresse 
De bras câlins berçant jadis ses jours heureux. 


Où donc s’en sont allés maman et petit frère ? 
Il fait sombre, il est tard, elle a faim, élle a froid... 
Son petit corps brisé tremble d’un vague effroi, 

Sa lèvre balbutie un semblant de prière... 


Cependant, tout à coup, dans ce chaos béant, 
Ses yeux sont attirés par une forme amie, 
Son petit dodo blanc que muette et ravie 
Elle voit émerger, tordu, de ce néant. 


Devant ce petit lit, seul témoin d’une enfance 
A son aube ravie aux douceurs d’un foyer, 
Sentant obscurément le destin la ployer 

Sous le poids d’une injuste et cruelle sentence, 


Elle tombe, soudain révélée au malheur 

À l’âge où tout encore a besoin de sourire, 
 Exhalant à la fois son räle et sa douleur 

Vers les astres, tremblant de l'innocent martyre, 


M" NUMA BLÈS. 
DNE 


Nos poètes de guerre savent He vibrer 
toutes les cordes de la lyre: odes enflammées, 
satires vengeresses, airs de bravoure enlevants, 
piquantes fantaisies, tous les genres leur servent 
à manifester {our à tour les plus originales 
pensées et les plus nobles sentiments. Voici, 
dans ce champ d'idées si varié, les noms des 
poètes qui ont apporté la plus belle moisson : 


MM. et Mme Adèle Vangeron, Henri Hautin, 
Bouttieaux, Louys, Denis Deltel, Jeanne Genay, 
Charly, F. Lemaire, François Bouteille, E.-L. Mi- 
quel, Mykonos, Philippe Lasseigne, Louis Lagrue, 
G. Lacoudre, Saint-Brys, Raoul Duffo, E. Navet, 
J.-Fernand Boumui, René Goffard, Auguste Mu- 
ret, A.-C. de La Tour-du-Pin, A. Dubreuil, 
E.-P. de B.., Jules Provence, Maurice Bernard, 
E. de Gandillac, Paul Hette, Un Cyrano N.., Un 
Poilu du 78, À. Le Floche, S. Clerc, Jean-Octave 
Girard, A. G.., André Destouesse, Jean Arvoix, 
M. Niel P. Ducaruge, Jane Valmont, Henri 
Aulagner, Emile Pern, Jane Viollet, Thomas Im- 
perimetti de Sorbo, Raoul Bernard, J. Descamps. 


» 


. La Muse de Cervantès. . . 


FBeline is TT à A 


Et moi, qui dissipais, en paraissant, les ombres, 
Je ne puis plus chasser la nuit devant mes yeux, 


LA FORÉT SACRÉE . 


_ Poème allégorique, par RENÉ FAUCHOIS 


Représenté pour la première fois, le 5 fé.. n 
vrier 1916, sur la scène du Théâtre national 
de l’ Opéra, au gala « Art et Charités, orga: 


‘ nisé par la Société des Auteurs dramatiques, de. 


avec le concours de la Comédie-Française. - 


PERSONNAGES 


Mars #2 mA ee M. ALBERT LamBerr flis 
Apollon... ... RACE M"° LouISE SILVAIN 


La Muse d'Homèëre . . . .. Mr BARTET 

La Muse de Beethoven. . . M=* WEBER 

La Muse de Shakespeare. . . M'ie DELVAIR 

La Muse de Victor Hugo. . Mie MADELEINE Roës 

La Muse de Molière. . . .. M''e DUSSANE 

La Muse de Chopin. . . .. M=° Y. Ducos 

La Muse de Dante. . . . .. M'ie COLONNA-ROMANG 
M''° GuINTIN " 

M®* EMILIENNE Dux : 


Mie ALICE GAUTIER, 
| de l'Opéra | 


À M. Gabriel Asérac, 
R. F. , 


La Muse de Virgile . 


APOLLON 
Dans la forêt sacrée où l'ivresse des Dieux - 
Secouait autrefois des hymnes et des rires, 
L'angoisse a dispersé les chœurs mélodieux 
Et glacé sous les doigts des aëdes les lyrest 
Les nymphes qui dansaient sur les sentiers joyeux 
Se cachent pour pleurer au creux des grottes soubres 


Et mon regard divin erre dans les ténèbres . 
Qui s’amoncellent sur mon front, FH 
Pleines de durs soupirs et de sanglots funèbres 
Et la nuit est sur moi comme un immense affrontf 
Hélas ! tristes dieux que nous sommes, 
Comme ils nous avaient oubliés, : 
Nous avions oublié les hommes, 
Sous leurs mornes fardeaux pliés, 
Mais un cri si terrible est monté de la terre, 
Une rumeur si noire a frappé les sommets 
Où notre âme immortelle espérait à jamais 
Vivre en paix dans le grand mystère 
Que nous, les dieux ivres d’encens, + 
Les dieux puissants, : 
Navrés des deuils, tremblants des haines 
Qui tordent les races humaines, 
Désespérés, le cœur lourd de remords, . 
Nous écoutons grandir la plainte des abîmes, 
Et nous voyons passer, avec effroi, les morts 
Chargés de gloires et de crimes ! 
Jadis, ici, dans la calme clarté 
D'un éternel été 
Les héros à qui leur génie 
Ou leur courage ou leur bonté 
A valu l’immortalité, 
Se rassemblaient pour boire à la coupe infinie 
Où l'âme en paix s’abreuve d'harmonie... 


Mes filles, les neuf sœurs qui savent le secret 
Des rythmes lumineux et des hautes musiques, 
Effeuillaient autour d'eux à travers la forêt, | 
Leurs rêves magnifiques F 
Et les pétales blancs Di | 4 
Des roses qui tremblaient entre leurs bras treme 


Hélas! Les Héros et les Muses 


Ont déserté ces lieux que jamais n'ont hanté  : 


Ni les mensonges ni les ruses; 

Et vainement, moi, j'ai tenté \ | 

De rassembler leur groupe épouvanté: 
À mes appels, seuls, des sanglots répondent 

Et se confondent ! 


- Virgile pleure dans la nuit, den 2 
Et c'est comme une plainte amère 


Se LA 
_ Qui des lèvres pâles d'Homère 

- jaillit dans le vent qui s'enfuit: 
Et l'on dirait qu'un ange expire 
Près du buisson où s'est couché, 
Ainsi qu'un grand chêne arraché, 
Le noir fantôme de Shakespeare! 
D'où sort le désespoir profond 
Qui, pareil à l'orage, fond 
Soulevant sa-poitrine ardente, 
Sur l'âme élernelle de Dante, 

Et réveille un tragique écho 
Sur la lyre d'or étoilée, 
Sur la lyre immense et voilée 


Qui tremble aux doigts blancs de Hugo ? 


Le rire même de Molière 
Qui charmait les faunes velus 
Lorsque sa verve familière 
Les attirait sur un talus, 
Sonne sinistrement dans l'ombre 
Où Cervantès en frémissant 
EL Essuie à son visage sombre 
( Des pleurs de sang. 
De quelle formidable honte 
Vient le fauve sanglot qui monte 
Du cœur de Beethoven, plus pur 
Que tous les astres de l’azur ? 
Pourquoi, tout à coup, sur la bouche 
. !‘ De Chopin, ce soupir farouche, 
Et, dans ses yeux, ces regards fous ?.… 
© morts sublimes, qu’avez-vous ?.. 


LA MUSE DE VIRGILE 


Tu veux savoir pourquoi pleure Virgile ? 

| qui chanta la terre heureuse et les vergers 

Rutilants et les moissons blondes, 

» Lui qui chanta les semailles fécondes 

«  Etle doux loisir des bergers 

à Au cœur tranquille, 

Quand, au rythme égal des pipeaux, 
Les calmes troupeaux 

Broutent la menthe et le cytise ? 


net Las 
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Hélas! hélas ! que de vallons 
alpitaient jadis de paisibles fumées 
e Crient maintenant sous les talons 
4 Furieux des armées! 
Les champs meurtris et les sillons 
Tressaillent sous l’horrible graine 
Qu'enfonce en eux la haine 
Au pas brutal des bataillons! 
ux chènes amputés par la bataille immense 
qui dressez encore, au milieu des labours, 
s moignons de rameaux aux gestes de démence 
" Sous les rafales des tambours, 
ses de l'arbre auguste au pied duquel Tityre 
….  Célébrait la vigne et le blé, 
Silène le rire éblouissant d’Eglé, 
gile vous entend, il sait votre martyre! 
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> …  Crispés, tous vos frissons 
oué l’âme éperdue et solitaire 
Du grand poète de la terre! 
naîure en deuil souffre des durs complots 
Qu'a perpétrés contre la race humaine 
La fureur germaine, 
de Virgile est plein de ses sanglots! 


LA MUSE D'HOMÈRE 


Tu veux savoir pourquoi, morne et farouche, 
M. La plainte roule sur la bouche 

D'où s'envolait au rythme souverain 
De la lyre aux cordes d’airain 
nge des durs guerriers dont l’allégresse 
Et la gloire enivra la Grèce? 
qui tressa pour les héros anciens 
nnes de la victoire et du courage, 
ronde attentat où s’avilit la rage 
Des Prussiens! 
las excitait, devant la mer tranquille, 
pi à fureur tonnante d'Achille, | 


CR EN ET PAPE ASE 
À WW PU 14 (rs y RAS à 4, é 


savoir d’où vient sa peine, et qui l’attise? 


haumes éventrés, ruisseaux sanglants, buissons 


L'Apollon du Belvédère. 


Et que Vénus grondait, sous la cuirasse d’or 
Du grand Hector, 
La lumière et l’azur pouvaient mirer leurs charmes 
Dans les cœurs généreux et dans les belles armes. 
Le triomphe hésitait entre les combattants. 
Au grondement des tonnerres épiques, 
Le soleil caressait les panaches flottants, 
À travers la forêt des piques. 
Debout sur son char fracassé, 
Parmi des rafales 
De cavaliers, poussant des clameurs triomphales, 
Diomède blessé 
Jetaïit un cri vermeil qui brâlait d'épouvante 
Les femmes des Troyens et les guerriers épars 
Sur les remparts. 


_ Alors, quand le héros tombait, de la bataille 


I n’emportait point dans son cœur 
Ce fardeau noir : le mépris du vainqueur; 


Car vainqueurs et vaincus avaient la même taille. 


Vieïl Homère, si tu gémis, 
C'est qu'aujourd'hui l’un des deux ennemis, 
Celui dont l'aigle bicéphale 
Sur des lauriers souillés sinistrement s’affale, 
N'est pas digne, vraiment, d'affronter le regard 
De l’autre, où luit toujours la force de Bayard! 


* © nouvelle Iliade, où la France grandie, 


Révèle à l’univers sa grande âme hardie, 
Celui qui chantera, dans les siècles futurs, 
Tes héros, si graves, si purs, 
Exaltera l'esprit des hommes! 
* Et, dans l’Olympe où nous sommes, 
Homère en est jaloux, car il affirme, lui, 
Que les Hectcr et les Achille 
Étaient des nains au cœur débile 
Auprès des Français d'aujourd'hui ! 


LA MUSE DE CERVANTÈS 


Tu veux savoir pourquoi Cervantès qui soupire, 
Frappe sa poitrine, et quels mots 
Lui dit à l'oreille Shakespeare 
Afin d’apaiser ses sangiots ? 
Cervantès connaît l'aventure 
Des petits pays que torture 
Le géant qui met sous son pied, 
Avec les chiffons de papier 
Envolés des chancelleries, 
L’honneur et le droit des patries;s 
Et Cervantès, crispant le poing, 
Tremble, écoute et ne comprend point 
Que de tous les pays du monde 
Des Don Quichotte par milliers, 
Quittant leurs donjons familiers, 
Ne se ruent pas par les halliers 
Pour attaquer la brute immende! 
Si Don Quichotte avait vécu, 
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Gémit le héros de Lépante, 

On verrait le Serbe invaincu 

Et la Belgique triomphante 1... 
Shakespeare lui répond : « Là-bas, 
Regarde à l’avant des combats, 
L'ait d’un chevalier et d’un prince, 
Cet homme debout, péle et mince !... 
Sous la menace du canon, 

Un jour, il sut répondre : « Non! » 

À la fausse parole amie 

Qui lui proposait l'infamie ! 

Seul contre dix, seul contre cent, 

Bi défend son peuple innocent 
Contre la horde qui fourmille... 

Il iutte encor, seul contre mille. 
Don Quichotte l’aurait aimé ! 

Nul revers ne l’a désariné... 

Il lutte encore dans la boue, 

Maïs l'Histoire a baisé sa joue ! 

Il s’est battu, tout un hiver, 

Près des bords glacés de l'Yser, 
Mais il a dans sa destinée, 

Plus heureux que ton Chevalier, 

Le sourire de Dulcinée 

Et ses beaux bras, comme un collier, 
Car, près de lui, droite et sereine, 
Ses soldats voient leur noble reine !.. 
À sa voix, le reître allemand 

Sent le sol glisser sous sa botte; 
Car ce Don Quichotte flamand 

Est grand comme ton Don Quichotte 
Bien qu'il n'ait ni plume au cimier, 
Ni gros écuyer qui chemine 

À ses côtés, ni triste mine, 

Et qu’on l'appelle Albert Premier !..s 


LA MUSE DE SHAKESPEARE 


Shakespeare prophétise encore : 
« Après la nuit viendra l’aurore! 
Moi qui connus tous les secrets 
Que l’homme cache dans son âme, 
Moi qui sais où vont les regrets 
Et les remords du crime infâme, 
Crois-moi, c'est en vain qu’au fourreau 
L'empereur vil voudrait remettre 
Le sabre sanglant du bourreau ! 
De son sort, il n'est plus le maitre! 
L'ombre grandit à tout moment 
Autour de son trône qui bouge 
Et ses yeux voient dans la nuit rouge 
Les bras levés du Châtiment !.… 
Il voudrait effacer la trace 
Du crime où va sombrer sa race !... 
Macbeth fatigua moins la mort 
Que le poing scélérat que mord, 
Dans sa détresse solitaire, 
L'empereur forcé de se taire 
Devant les spectres irrités 
Qui cheminent à ses cétés 1... 
Quel linceul formidable tisse, 
En l’attendant, la Justice !... 
Il tremble, à son tour, l'empereur 
De la terreur! 
Le remords de Macbeth est entré dans son âme 
Et le bräle comme une flamme !.… 
C'est en vain 
Qu'il voudrait effacer Malines et Louvain, 
Et qu’il frotte la main qu'il cache... 
Rien ne pourra laver la tache, 
Macbeth germain, 
La tache rouge sur ta main...» 


LA MUSE DE MOLIÈRE 


Ta veux savoir pourquoi dans la nuit qui frissonne 


Le rire de Molière avec colère sonne ? 

Jadis, il a montré sur les tréteaux, vêtu 

De bravoure empruntée et de fausse vertu, 

Plus lâche que Scapin, plus vil que Mascarille, 
Lugubre entre les clairs scélérats qu’il étrilie, 
L'imposteur qui se signe et prend Dieu à témoin 


Lorsque, malgré sa morgue impudente et le soin 
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Qu'il met à déguiser ses appétits sans bornes, 

La justice qui vient trouble ses fourbes mornes. 
Quand, par ses trahisons grotesquement trahi, 
Tartufe s'écroulait, il était bien haï.. 

11 a ressuscité depuis le jour qu'Elmire 

Déjoua ses complots dans un éclat de rire. 
L'univers indigné l’a déjà démasqué : 

NH habite Berlin, il s'est botté, casqué. 

Le n'est plus les deniers d'Orgon qu'il enveloppe 
D'un désir papelard et brutal, c’est l'Europe - 
Qu'il rêve d'asservir à ses lâches desseins. 

1 ne s’offusque plus, Dorine, de tes seins, 

Devant leur nudité son impudeur macabre 

Ne craint plus d'éclater depuis qu'il traîne un sabre ! 
Car les seins qu'il cachait jadis sous un mouchoir, 


- Cest souillés et coupés qu'il lui plaît de les voir! 


Car il t'étranglerait s’il pouvait, France gaie, 

Et son Laurent Bethmann-Hcilweg lui souffle: Essaie! 
ll essaie, il s'essouffle, il s’irrite, il s'émeut! 

I invoque son vieux bon Dieu, car rien ne peut 
L’arracher tout à fait à ses anciens usages. 

11 pille les châteaux, il brâle les villages ; 

Je crois que pour pouvoir mettre dañs un fourgon 

Le mobilier volé de 1a maison d'Orgon. 

NH n’hésiterait pas à ruer au massacre 


Tous les soldats qui sont à lui depuis son sacre. 


Son vieux bon Dieu connaît son vieux bon cœur !.…. 
Se [Horreur !... 
Molière a ri de voir son Tartufe empereur Se 


LA MUSE DE CHOPIN 


Tu veux savoir pourquoi, le front si pâle, 
. Et défaïllant à l'ombre d'un grand pin, 


= 


Dans la clairière où tout tremble à son râle, 


L'angoisse au cœur, s'est abattu Chepin ? 


Lui qui n’aima, dans l'exil de sa vie, 
Que ja musique et que la liberté, 

11 sent frémir aux murs de Varsovie 

Le vieil espoir qu'il a toujours porté. 


La voix du Christ a réveillé Lazare; 
Mais un mortel peut-il encor sauver 

Le peuple en croix dont le destin s’effare 
D'avoir pu tant souffrir et tant rêver ? 


Le long calvaire où saigna la Pologne 

Va-t-il finir dans l’éblouissement 

Des jours de paix et de sainte besogne 
Où la Victime oubliera son tourment ! 


Sous son linceul de neige elle se dresse, 
Sanglante encore et les flancs déchirés, 
Et tout l'orgueil et toute la tendresse 
Rient à la fois dans ses regards dcrés !.., 


Le vent, qui souffle emporte sa souffrance, 
Les nations vent lui tendre ia main, 

Et la Pologne, aux baisers de la France, 
Reprend sa part dans le bonheur humain ! 


Hélas! elle est toujours dans la fournaise, 


. Sa chair palpite encore entre des crocs, 


Maïs tes rayons, aurore polonaise, 
Montent d’un sol où dorment des héros! 


Les derniers cris de tes villes meurtries 
Font tressaillir Chopin, © pays immortel 


Que ton martyre élève au milieu des patries, 
Toi que la liberté prit pour vivant autel !.… 


représentation de « La Forêt Sacrée », à l'Opéra.) 


LA MUSE DE BEETHOVEN 


Tu veux savoir pourquoi Beethoven qui s’effare 

Au tumulte irréel d'une horrible fanfare, 

Arraché brusquement aux méditations 

Qui l’emplissaient jadis de paix et de rayons, 

Frappe à grands coups son cœur battant dans les té- 
- [nèbres 

Et pourquoi sa colère éclate en cris funèbres ? 

Ecouie-le.., sa voix frisscnne.. et lon diraït 

Que sa douleur immense accable Ja forêt 1... 

« Autrefcis, il était une Allemagne, un grave 

Et fier pays, heureux de vivre sans entrave, 

Où la 1égende offrait au rêve chaque. jour 

De la foi, de l'honneur, du rire et de l'amour ! 

La musique et la Bible aux clartés infinies 

Mélaient à son destin toutes leurs harmonies; 

Et c'était le pays de ma mère, et jamais 

Le malheur n’y pleuraît en vain, et je l’aimais! 

Allemagne ! Allemagne ! Allemagne !.… © mon âme !.… 

Par quel obscur chemin, par quelle voie infâme 

Es-tu donc descendue, oubliant tes vertus, 

Dans la honte où tes fils se sent tous abattus ? 

Maudits soient les pasteurs qui de crimes en crimes 

T'ont conduite aux marais fangeux où tu f’abimes ! 

Je ne te connais plus ! Ce n'est plus toi! Non! non! 

Du pays que j'aimai tu n'as plus que le nom ! 

L'azur ne remplit plus tes yeux devenus mornes, 

Et ton front est souillé des lauriers dont tu l'ornes.. 

Ta voix n'est plus la voix qui jadis a chanté 

Dans mes hymnes la Joie etla Fraternité 

Des hommes. Je connais les viles épopées : 

Où tu marches avec des mains d'enfants coupées 

À ta ceinture. Va, tue, écrase, bondis 


Contre tous Jes héres avec teus les handits! 
+ 


Je ne suis plus Lin Etis FL. 
Vautre-toi !.. Beethoven te hat et le remie?. 


Dans ten ignéminie, 


/ LA MUSE D£ DANS 


Tu veux savoir pourquoi Dante en fureus 
A l'air de menacer des spectres invisibles ? 
fl se souvient des neuf cercles terribles 
Où Virgile, autrefois, le guida dans l'horreur. 
Hi revoit la pluie incessante el noire, 
Le fleuve bouitlonnant de sanz 
Où les tvrans expient leur misérable zlcire 
En gémissant. ; 
-Le vallon méphitique et le bois des harpies, 
Et les scpulcres enflammes! 
Il revcit les zouffres fermés, 
Le lac de bitume 
Et la brume 
Du Malébolze et la cité 
Des, Peurs et des Agonies 
Infinies : 
L'infernale Dite ! 

Et Dante atteste, eu proie à sa fureur tragique, 
Que pour punir les empereurs félons 
Dent les scidats ont écrasé sous leurs talons 

La Serbie innocente et la ncble Belgique, 
H n'est pas, à travers l'abime où l'a cenduit 
L'ontbre de Virgile, une uuif, 
D'assez effroyables supplices : 
Honte et deuil éternels aux empereurs <emplices, 
Car leurs calculs, férocement, 
Ont préparé l'immense égorgement 
Des peupies de {a lerre : 
Qu'autant de remords 
Qu'ils ont fait de morts 
Les accablent dans leur vieillesse solitaire ! 
Et que le ptus noir châtiment 
Des âmes 
Infâmes 
Les assaille implacablement. 
Effroyabiement, 
Eternellement ! 


LA MUSE DE VICTOR HUGO 


Tu veux savoir pourquoi Victor Huge, qui semble 

Un dieu pensif penché sur sa lyre qui tremble, 

Dans son cœur fourmenté n'écoute plus le chant 

Que les rêves du ciel faisaient en sv couchant ? 

Q scldats de l'An Deux ! Antiques épopées 

Où les drapeaux ciaquaient, où l'éclair des épées 

liuminait le vol des Marseillaises ! Soirs 

Pourpres où s'éployait, avec les aigles noirs, 

Aux acclamations des vieux légionnaires, 

Le songe du César que rytbmaient des tennerres ! 

© soidats de la liberté, jeunes héros 

Qui suivaient, en chantant, leurs jeunes généraux 

Et que suivait, le rire aux lèvres, la Victoire. 

Suand Huge, dans ses vers, fit flamber vetre gloire, 

HE n'imaginait point qu'un jour vous marcheriez 

Encor, ressnscités, vers de plus purs lauriers! 

Soldats de dix-neuf cent quatorze, sur ves armes 

Le maitre des grands vers français répand des larmes, 

Non des larmes d'effroi, non des larmes de deuil, 

Mais des larmes d'amcur et des larmes d'ergueil. 

I gémit : « fe suis mort trop tèf! Dans la Légende 

Faurais mis leurs exploits ! Il faut que je descende, 

© Dieux puissants, armé de ma lyre d’airain, 

Vers la terre, pour mettre en mon chant souverain, 

À côté des héres que j'exaltai naguère, 

Les héros immortels de ta nouvelle guerre! 

Car ils sont les plus grands de tous! Car leur souf- 

Sauvera l'univers en délivrant la France ! france 

Hs sent les Christs Foueux et noirs à qui demain 

Toutes fes nations voudront baiser la main! 

S'ils sont des guerriers forts, ils sont des guerriers 
ijustes ! 

Is sont fes fils joyeux, ils sont les fils augustes 

De saint Louis, les prenx au cœur vaillant et doux : 

Et devant leurs combats la Gloire est à gencux!, 


2 


APOLLON 
Je comprends à présent pourquoi, Muses fidèles, 
Votre troupe angoissée erre aux prés d’asphodèles, 
Et je sais d'où montait vers les Dieux le cri noir 
Qui m'a glacé le cœur, un soir, 
Dans l'ombre où je marchaïis en humant les étoiles !.., 
Vous tremblez, Muses, sous vos voiles. 
Qui vient à nous, le glaive au poing ?.… 
..  Belione et Mars !.… 
Entrent Bellone et Mars. 


MARS 


Ne fuvez point, 
Muses ! Belione et moi, nous venons de fa terre! 
Nous venons vous chercher pour une juste gnerre.! 
Abandonnez ves chants, vos rondes et vos jeux, 
Et venez vous mêler aux hommes courageux 
Gui luftent en riant, ani meurent avec joie 


René Fauchois. 


Maquette du decor de la “ Foréi Sacrée ». 


Pour sauver leur pays de }a bête de proie 

Dent les plans ténébreux, s'ils avaient rénsst, 
Comportaient notre exil loin dit monde obscurci ! 

Si celui qui défend la justice recule, 

Dieux, ne l’oubiiens pas, c'est notre crépuscule ! 
Contre les dieux germains, contre les dieux obscurs, 
Nous, les dieux rayennants, les dieux bons, les dieux 


ipurs, ? 


Il faut que nous luttions, et vaincre ! .. Ta lumière 
N'aurzait plus sur les monts sa grâce coutumière, 
Apchen, si la force ignoble du Wathatt 


Courhait les nations sous son joug bestiai! 5 4 


Sur la horde au poil roux qui rampe sous la lance 
De Wotan, que ta foudre, à Jupiter. s'élance ! 

Au secours des soldats de l'azur : en avant, 

Dieux de l'Olympe ! Et sus à leur Fafner bavant, 
Beflérophon !.… Armez vos bras, Muses chèries : 
Foncez sur le troupeau des bièmes Waïkyries! 
Réveitle ton enclume, à Vulcain ! Si jadis 

Tu forgeas pour le fils de la nymphe Thétis 

Üne armure, tu peux, par jour, en forger mille : 

La France en a besoin peur ses héros : Achille 
Brandirait moins bien qu'eux et d'un geste moins 
Les armes que tes mains divines fergerent! prompt 
Que Diane, et Minerve, et Bacchus, et Mercure, 
Rués en même temps dans la imèlée chscure, 
Poussent ensemble un cri terrible de rayens ! 

Aux armes, dieux vermeils!… Fermez vos bataillons! 
Si vous voulez, parmi les siècles, que progresse 

La loi de votre force et de votre allégresse, 

£t que sur les sentiers des hommes, quand Ja paix 


Secouera de nouveau le long des blés épais 


Sa couronne de joie et d'amour, retentisse 

_a voix de votre grace et de votre justice, 

Jans fa sérénité des matins radieux, 

Ne tardez plus ! Debout, les Dieux ! debout, les Dieux! 


Et vous, héros défunts des vieilles épopées, 
Secouez vos linceuls, ramassez vos épées. 
La France, par la voix de Bellone, a jeté 
L'appel de sa vaillance à votre éternité ! 


Hors des tombeaux où veus dormiez naguère, 

Morts glorieux de qui Ja cendre bout, 

Redressez-vous à notre cri de guerre! 

À nos cêtés, défendez votre terre! 
Debout, les morts ! debout !.… 
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| LES ANNALES 


Nos de la Semaine 


Le Général Hiver 
A prise d'Érzeroum, et ce qui s'en 
est suivi, les magnifiques succès de 
l'offensive du grand-duc Nicolas, 


nous remplissent d'allégresse et d’ad- 


miration. Les Russes ont, selon la locu- 


tion journalière, une bonne presse. Il n'en 


alla pas toujours ainsi. L'opinion a subi à 
leur sujet des variations injustifiées. 

Au début de la guerre, ce fut de l’enthou- 
de mots 
pour louer, la hardiessé du général Rennen- 
kampf qui promenait ses cosaques à travers 
la Prusse orientale et semblait conquérir 
comme en se jouant cette province. Nous 
Savons maintenant le secret de l'héroïque 
chevauchée. Elle ne pouvait aboutir à un 
résultat définitif. Mais elle soulageait, par 
une indispensable diversion, l'effort de l’ar- 
mée française, que l'ennemi, nombreux el 
formidablement outillé, menaçait de débor- 


der. Îl y aurait ingratitude à oublier ce ser- 


vice. Nous fûmes un peu ingrats. Quand la 
contre-offensive allemande repoussa l’enva- 
hisseur, nous aurions dû dissimuler notre 
désappointement. Il éclata dans maint article 
de journal, dans maint discours, dans les 
conversations particulières, dans les propos 
insaisissables qui courent la rue. Tout le 
monde, chez nous, n'aime pas la Russie. 
Elle a pour détracteurs les vieux adversaires 
du tsarisme, les anarchistes révolutionnaires. 
Elle excite la méfiance de certains israé- 


lites irrités de la rigueur qu'elle déploya si 


longtemps contre leurs correligionnaires. Ces 
haines, ces rancunes couvaient. Elles $e 


turent devant les victoires obtenues par 


nos alliés en Galicie et dans les Karpathes. 


Elles se réveillèrent, dès que la fortune se 


détourna d'eux. Oh! les mots odieux, les 
insinuations perfides qui nous assaillaient, 
nous circonvenaient, essayaient de nous dé- 
courager.…. 

— L'armée russe n'existe pas: ce n’est 
qu'un troupeau sans discipline, sans com- 
mandement. 

— Cependant, ils résistent... 

— Oui, mais ils reculent toujours. 
Parce qu'ils ne possèdent pas de mu- 
nitions. | 

— S'ils manquent d'armes, c'est que leur 


argent se gaspille en pots de vin et engraisse 
une administration corrompue. 


— [ls n'ont que plüs de mérite à se battre. 
Ïls sont vaincus, allez! Ne nous fai- 
sons pas d'illusions. Ne comptons que sur 
nous-mêmes. 

: De mauvais sourires, sous lesquels per- 


. çait une joie secrète, soulignaient ces pa- 


roles. Elles redoublèrent d'âpreté et d'ai- 
greur lorsqu'on apprit que Nicolas IT proro- 
geait la Douma et disgrâciait le grand-duc. 
— Vous voyez, rien nest changé. Les 
influences réactionnaires débordent le tsar. 
La bureaucratie prend sa revanche. 
Les’ russophobes exultaient. En vain si- 
mulaient-ils la sympathie et la pitié. Ils 
souhaitaient ardemment qu'un désastre hu- 
miliât le trône exécré des Romanoff. La 
chute de Varsovie leux causa une satis- 
faction qu'ils n'eurent pas la pudeur de 
cacher. Îls escomptaient avec impatience, 


261 


avec confiance, celle de Riga. Déja 
ils. voyaient Guillaume s’acheminant vers 


 Pétrograd, Moscou et Odessa et imposant 


à Son impérial cousin une paix déshono- 
rante. En tout russophobe sommeille uni 
germanophile.. Excusez-moi d'user de ces 
mots barbares que les circonstances nous 
imposent. C'est le jargon de la guerre, 
Donc, les russophobes (qui sont les tar- 
tuies de la germanophilie) ne dissimuiaient 
plus leurs espoirs. Ils guettaient l'agonie 
de l'ours moscovite. Or cet animal a la 
vie dure. Non seulement il refuse de mou: 
rir, mais ses forces renaissent au moment 
où elles. paraissent épuisées. De formida- 
bles sursauts d'énergie, des redressements 
subits le remettent d'aplomb, ferme sur 
ses pattes, le rein souple et robuste, les 
crocs en arrêt. Riga ne tomba point. Hin- 


denburg, vingt Zois repoussé, s'arrêta 
à bout de souffle. Les marais du Pri- 
pet engloutirent des milliers de cava- 


liers et d'artilleurs. Puis, le général Hi- 
ver survint avec l'arsenal de ses plaines 
neigeuses, de ses fleuves glacés, de ses 
nuits polaires, de ses mornes solitudes. Il 
fit à lui seul des hécatombes. « J'aper- 
çus contre les tranchées russes (contait 
un prisonnier bavarois à Joseph Reinach), 
quelque chose qui me parut être un im- 
mense parapet. Je fus blessé) M'étant traîné 
parmi les morts et les mourants, je re- 
connus que ce parapet était formé des ca- 
davres entassés et gelés de mes camarades. 
On aurait dit une muraillle de pierre. » 

Le Russe refoulé, non vaincu, recourut 
aux moyens qui avaient. lassé Napoléon. 
Sa stratégie consiste à quitter les positions 
dont la défense est trop difficile et à 
gagner, en se repliant, des lieux plus fa- 
vorables. 

La retraite, opérée parmi tant d'obstacles 
et de périls, la résistance opposée aux mas- 


‘ses austro-allemandes, les manœuvres de 


l'immense armée russe qui réussit à évi- 
ter l'enveloppement, resteront comme des 
modèles de patience, de ténacité et de sang- 
froid. Représentez-vous les conditions de 
cette lutte inégale. En face d'un matériel 
moderne, d'un outillage perfectionné, en face 
des innombrables mitrailleuses, des canons 
à longue portée, des colossales marmites et 
des nuages de gaz asphyxiants, se dressent 

es hommes ;médiocrement équipés, mal 
des hommes ,médiocrement équipés, mal sou- 
tenus par une artillerie insuffisante, réduits 
aux expédients, contraints de ménager leurs 
ressources. Ils ne se laissent pas démora- 
liser .Îls tiennent. Ils se font tuer sur place. 
Lorsque, faute de cartouches, les fusils sont 
hors d'usage, ils se ruent à l'assaut avec des 
bâtons. Dès que les ravitaillements arri- 
vent, ils rebondissent, ils rattrapent une par- 
tie du terrain perdu. Ils harcèlent l’adver- 
saire qui nest jamais sûr de la victoire. 

ue ne pouvons nous attendre d'un tel peu- 
ple? 

Depuis le triomphe d'Erzeroum, les russo- 
phobes se terrent. Nous sommes délivrés 
de leur scepticisme à fond d'insolence et 
de leurs doucereuses ironies. Mais la fi- 
cheuse espèce subsiste. Vienne un mau- 
vais communiqué. Comme les crapauds après 
la pluie, ils émergeront de la vase. Et nous 
réentendrons leurs croassements.. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 
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AUJOURD'HUI ET DEMAIN 
| LETTRES 
A UN JEUNE FRANÇAIS 
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OFFICIERS ET SOLDATS 
IMPRESSIONS DU FRONT 
23 février 1916. 
Si je vous reprochais, mon cher ami, 
comme vous paraissez le craindre, de lire 
trop de journaux, Je serais sévère pour 
ma propre jeunesse. {i s'en fallait de deux 
ans que Jeusse atteint voire âge, quand, 
sur Les bancs du lycée de Pau, je mêlais la 
lecture interdite des journaux à celle de 
Victor Hugo, qui subissait, avec moins de 
raison, la même rigueur. Je me passion- 
nais alors, sous les menaces du Seize Mai, 
pour les libertés publiques. L enjeu, aujour- 
d'hui, est dun autre ordre. Il dépasse les 
questions politiques, et 1l intéresse, dans son 
existence même, toute noire chère France. 
Aussi faites-vous bien de vous renseigner 
et de chercher, partout où elle se dissé- 
mine, la vérité, toujours difficile à saisir. 
Miais il faut savoir lire. Les journaux ont 
leur clientèle, qui réagit sur eux, leurs inté- 
rêts, dont la concurrence accroît l'âpreté, 
leurs partis, où l'inspiration n'a pas toujours 
pour unique source Le bien public. C'est 
ioute une affaire de se débrouillér dans 
ce labyrinthe immense, confus et grouil- 
lant. Je n'ai pas de fil conducteur à vous 
offrir. Les mieux informés s'y perdent. 
Je ne peux que vous recommander la pru- 
dence. Vous finirez, si vous êtes attentif, 
par lire sous les lignes. Quand vous aurez 
trouvé {l'indépendance et la bonne foi, ré- 
jouissez-vous-en, de auelque côté qu'elles 
viennent. Îl n’est personne qui détienne le 
monopole exclusif de la vérité. On y ar- 
rive piutôt par la comparaison qué par la 
révélation. Vous vous ferez une opinion en 
rapprochant et en contrôlant les opinions. 
Déjà, votre jugement a vu clair dans cet 
article déplorable qui oppose, au détriment 
du commandement, et avec des précautions 
de langage hypocrites, les soldats aux chefs. 
C'est de la mauvaise besogne et de la 
basse démagogie. J'aime d'autant plus vo- 
re irritation justement indignée, que la ré- 
flexion en a précédé l'éclat. Vous avez 
compris tout ce qu'il y a à la fois d'in- 
juste et de périlleux dans ce dénigrement. 
[1 faut y couper court, et avec énergie. 
. Les chefs et les soldats se valent. Ils 
sont dignes les uns des autres, comme ils 
sont dignes de la France. . Qui ne sait 
l'effort héroïque accompli par nos troupes, 
après Ja retraite de Charleroi, pour se 
retourner et se redresser contre l'envahis- 
. seur? Elles sauvèrent la France. Mais l’eus- 
sent-elles fait sans être commandées? En 
attendant l'heure qui rendra justice à tous 
et qui fixera le rôle de chacun, le pays, 
avec un sûr instinct, a prononcé des noms 
auxquels l'anonymat voulu des communi- 
ques n'a pas réussi à fermer-la route de la 
gloire. Comme lui, vous n'oubliez personne. 
L'accent de votre lettre est d'un bon Fran- 
çais que seul le sort de la France intéresse. 
Qu'ont à faire ici, je le demande après vous, 
les opinions ou les confessions? Nous ne 


LES ANNALES 
devons pas les connaître. Ceux qui comman- 
dent nos armées n'en doivent compte qu'à 
leur conscience. Et pourquoi rabaisser de 
parti pris leur valeur mulitaire, leurs méthodes 
et leur clairvoyance? Pourquoi tout attri- 
buer au soldat, comme si le soldat pouvait 
suffire à tout ? mar 

J'approuve votre indignation sans parta- 
ger votre étonnement. Cette stupide que- 
relle est de tous les ‘temps. Après la journée 
de Savenay, où Kléber et Marceau triom- 
phèrent de l'héroïque résistance de l'armée 


vendéenne, la Société populaire de Nantes 


les reçut avec enthousiasme. Elle leur avait 
préparé des couronnes civiques. Quand vint 
le tour de Kléber, un stupide commissaire 
aux armées protesta dans un sourd gro- 
gnement d'envie. « Les couronnes, dit- 
il, sont dues, non aux généraux, mais 
aux soldats, qui, seuls, remportent les 
victoires en supportant tout le poids de 
la fatigue et des combats. » Kléber répon- 
dit, avec un mâle courage : « Ce ne sont 
pas les généraux républicains, ayant pres- 
que tous, tels que moi, commencé par être 
grenadiers, qui ignorent que ce sont les 
soldats qui gagnent les batailles, mais les 
soldats de la République, qui peuvent tous 
avoir l'espoir d'arriver au commandement, 
n’ignorent pas non plus que des milliers de 
bras ne remportent des victoires que lors- 
qu'ils sont dirigés par une seule tête. Ce 
sont les armées, c’est-à-dire les officiers 
et les soldats, qui font triompher la Répu- 
blique. Marceau et moi, n'acceptons cette 
couronne que pour l'offrir à nos camarades 
et l'attacher à leurs drapeaux. » Le lan- 
gage de Kléber nous dicte notre devoir. Ne 
séparons jamais les uns des autres les offi- 


ciers et les soldats, qui sont indispensables 
les uns aux autres. Attachons aux drapeaux 


des couronnes qui célèbrent leurs mutuels 
services, et faisons-leur à tous le même 
crédit de patience et de-confiance… 


26 février. 1916. 


Je rentre des armées, mon jeune ami. Ce 
voyage au front de Champagne avait inter- 
rompu ma lettre. Je la reprends avec une 
sorte de joie frémissante. Ah! les braves 
gens! Des cantonnements aux tranchées, 
sur les routes et dans les boyaux, au bruit 


du canon voisin, j'ai causé avec eux, je les 


ai interrogés, j'ai lu dans Leurs yeux et 
dans leurs âmes. [ls se livrent tout de suite. 


Ni complications, ni réticences. [ls disent. 


ce qu'ils pensent avec la simplicité, tan- 
tôt souriante et tantôt grave, d’obscurs héros 
attachés au sublime devoir. Mélés, con- 
fondus et unis, j'ai rencontré des Bretons, 
des Gascons, fée Auvergnats, des Pari- 
siens. Tous les âges, tous les tempéraments 
et toutes les races, mais au cœur un seu 
sentiment : la France: et une seule volonté : 
la Victoire. Pas une plainte. 

Un territorial des Charentes, poilu jus- 
qu'aux yeux, le regard vif sous son casque 
enfoncé, la tunique magnifiquement souillée 
de boue, répond à ma question : on est 
bien. Comme je le presse, il ajoute : évi- 
demment, on serait mieux chez nous. D'un 


geste, je lui indique les tranchées alle-. 


mandes, à cinquante mètres, et je lui dis: 


« C'est votre chez vous que vous défendez 


ici contre ceux qu sont là. » Il passe dans 
ses yeux un éclair de haine, de vengeance 
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et de défi confiant, puis, me serrant la main 


d’une forte étreinte : < Soyez. tranquille, 


monsieur, on le sait et on ira jusqu'au bout. > 
Cet autre s’écarte, dans le boyau trop 
étroit, pour nous laisser passer. Une figure 
poupine, des yeux blancs qui vous regardent, 
en face et vous pénètrent, une moustache 
naissante. Vingt ans à peine. Il est de la 
Meuse. Je le félicite de la croix de guerre 
avec palme qu'il porte sur la poitrine. « Il y 
en a une autre », dit-il, et, sous la tunique 
entr'ouverte, je vois la médaille militaire. 
Au poste d'écoute, où le périscope décou: 
vre, à quinze mètres, les sacs 1es, 
guetteur sourit de mon inexpérience et m'aide 
à voir. « Îls ne sont pas méchants, à cette 
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heure, approchez-vous et regardez bien, me 
dit-il à voix basse, vous n'avez pas ça sur . 
le boulevard. > Est-ce lui qui, il y à quel | 


ques semaines, avertissait, à cette même 
place, un chef, un très grand chef, de ne 
pas trop s’attarder et exprimait son conseil 


sous cette forme pittoresque : < Méfiez- 


NT 
à 


-en bas. On ne court pas impunément, aussi 


mes la même sollicitude et la même ads 


-vouement dans toutes ces grandes chos 


plaindre qui n'auront 


vous, mon général, ils sont un peu vaches 
aujourd'hui. > 2 

Car, entre ces chefs et ces soldats, il y” 
a une intimité aisée et charmante dont la“ 
confiance collective s'accroît sans que la. 
discipline en souffre. La vie de la tranchée 
rapproche. Le marmitage subi en commun 


supprime la raideur en haut et la méfiance 


près les uns des autres, les mêmes périls. 
Ce colonel de cavalerie, qui marche devant. 
moi d'un pas rapide, sait les noms de 
ses hommes. Il les interpelle avec une brus-. 
querie affectueuse, dont on les sent touchés 
et un peu fiers. S'il vient un coup . 
chien, comme ils disent, chacun serd à sa, 
place et à son devoir. La liaison n'est pas 
faite, comme de l’autre côté des sacs, par la | 
hauteur qui commande à la servitude. C'est 
la justice attentive, et la bonté fraternelle, et 
l'héroïsme, si voisin du chef qui créent lan 
discipline affectueuse et la confiance résoss 
lue du soldat. Entre eux, tout est à la vies 
et à la mort. Et la mort est si prochaine 
Sentez-vous bien, mon cher ami, comme 
tous ces combattants s'estiment et commé 
ils s'aiment! Partout, chez les généraux" 
chez tous les généraux, depuis celui qui 
tient entre ses mains trois armées jusqu aül 
simple brigadier, j'ai trouvé pour les home? 
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miration. L'homme, chez eux, domine to 
De la table de ce jeune chef au clair 
gard, dont un bras amputé dit l'héroïsr 
et que tous adorent, j ai rapporté un m 
illustré à la main. À travers les m 
trières du parapet, des soldats regardent 
Le nuage vient, non celui du ciel, mais ce 
de la chimie allemande. Deux casques 
lesquels sont serrés des masques, s'abt 
dent: <« T'en fais pas, vieux! Il. 
d' l'eau dans | gaz. > L'esprit fr 
dans l'héroïsme…. HA 
Comme je comprends, mon ami, 
vif désir d'aller là-bas, à votre tour, p 
dre, sous de tels chefs et avec de t 


camarades, votre part d'action et de. 
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comprends votre impatience et j'envie VO 
âge. Ceux-là seuls, à la fin, seront vraime 
pas pu aller 

LOUIS BARTH 
député, ancien président du 


LIL mmbcn RUE 

| Prévoir 

)} Ma chère cousine, 

. Je ne sais plus quel sage disait un jour : 


« Prévoir, c'est l’art suprême de la vie... » Je 


‘suis tellement sûre de cette vérité-là, qu'elle 
me semble contenir tout le secret des gran- 
des destinées : destinée des peuples, des- 
pe de la famille, destinée de l'individu. 


Prévoir.…, verbe magique qu devrait être 


inscrit au fronton des maisons, dans l'en- 


Ceinte des assemblées, au seuil des bou- 
tiques, dans le cœur de tout être pensant. 
» J'ai toujours été frappée du peu de vo- 
lonté que les gens mettent à prévoir. 
dirait quils se posent un bandeau sur les 
yeux et se bouchent les deux oreilles tout 


xprès pour nêtre pas incommodés par. 


la vision du demain, pour n'entendre point 
les avertissements de leur conscience... Bahl 
©" verra bienl.…. et le présent seul les 
occupe. Ce sont des momentisies, si j'ose 
dires. L'événement de la minute précise les 
intéresse et jamais celui qui découlera logi- 
quement de l'acte qu'ils viennent de commet- 


tre. Ces bizarres personnes se plongeraient 


volontiers dans des études transcendantes de 
mathématiques ou de sciences, mais ja- 
mais ne Sessaleraient à résoudre ce pro- 


blème si simple que l'enfant même pour- 


fait se poser, et qui s'énonce ainsi: 
< Si jaccomplis ceci, quelles en seront 


plaisir, de quelle peine le paierai-Je ? 


ilera-t-1i /… > 
Or, Prévoir. me paraît la grande sa- 
sse humaine. J'aimerais, pour ma part, 


ne lunette d'approche, et, comme le capi- 
aine des grands vaisseaux, qu'on regardât 
Lux récifs, aux mauvais parages, aux vents, 
Lux abordages, pour tracer un sillon sûr à 
ravers les flots. Les philosophes ont écrit 
uelque part : « . Le monde du connais- 
le-est une île sans cesse battue de. mys- 
e, pour lequel nous n'avons ni barques 
voiles. > Je voudrais justement que la 
té de chacun tendit à construire l’es- 
au permit d'aborder l’île... l'ile heu- 
. dès quon en a touché Île bord. 


, dès l'enfance, dès qu'ils peuvent 


 ün service inappréciable. Re 
oir!... Ce mot renferme un enseigne- 


mme, et, comme disait l'autre, il est 
suprême de fa vie. 
1, chaque fois que je vois surgir 
M œuvre philanthropique auelconaue de 
Daration, je songe tout bas : « Bien, 
bien. >, car raccommoder ce qui est 
é, soigner ce qui est malade, re- 
ce qui est démo, c'est un cifort 
toire... Mais combien mes prédilections 
hent plus encore aux œuvres dont le 
t préventif et qui dépensent leur 
tement à prévoir le mal et à l’en- 
nt qu'il n'éclate. La guerre — cette 
‘sublime que nous subissons et qui 
sensibilité française jusqu’au fond 
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Les Lettres de la Cousine 


On 


. cent 


conséquences naturelles ? Si je prends 


* j'omets ce devoir, envers moi ou en- 
s môn prochain, quel dommage en ré- 


l'on scrutât constamment l'horizon avec. 


pourquoi, apprendre aux enfants à 


bler deux idées, c'est leur rendre, je ! 


t intégral. Il est, à lui seul, un pro- 
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de l'âme — en même temps qu'elle aura 
mis en évidence les qualités ardentes et 
chevaleresques de notre pays, aura montré 
aussi notre faiblesse dans cet art fait de 
patience, de méthode, d'esprit de suite et qui 
se résume en ces deux courtes syliabes : 
Prévoir. 

Nous n'avions pas assez prévu la guerre, 


cest certain. Sans les aptitudes miracu- 


leuses d'adaptation, d'improvisation, d'hé- 
roïsme, qui, chez nous, ont raison des pires 
organisations. nous aurions pu sombrer dans 
la douloureuse aventure. La rude lecon 


. ne doit pas être perdue. Notre unique souci, : 


dès à présent, pourrait être « prévoir », 


cest-à-dire préparer la paix. et grouper 


tout autour de l'île sans cesse battue de 
mystère, les flotilles aux voiles solides qui 
en protégeront l'accès. 

‘Parmi les œuvres qui ont songé à de- 
main et devant lesquelles flamboie, en 
léttres d'or, le mot: Prévoir, jen sais 
une charmante. Elle s’abrite en plein Pa- 
ris, sous les arbres d'un parc séculaire, elle 
s'éveille à la vie dans un cadre de verdure, 
au Chant des oiseaux, et des enfants en sont 
le précieux ornement.…, enfants aux joues 
roses, à l'expression épanouie et qui tra- 
vaïilent dans l’allégresse.…., enfants prophé- 
tiques qui, dans leur langage muet, annon- 
la génération nouvelle. C’est une 
femme, Me René Viviani, qui conçut l’idée 
de l'œuvre, œuvre si simple qu'on s'é- 
tonne quelle nait point été fondée cent 
fois, si jolie qu'on voudrait quelle se pro- 
pageât à l'infini et que la semence en sermit 
partout... partout où des enfants traînent leur 
insouciance et marquent leur appétit de vi- 
Vre.….. 


L'œuvre remplit ce double but : sauve. 


garder l'innocence des pétits, les arracher 
à la rue, aux exemples mauvais, au vice qui 
flotte dans l'air des villes, et les élever. 
pendant les heures que l'école les laisse 
hbres, en leur offrant un jardin pour s'é- 
battre, des salles pour coudre, une instal- 
lation gymnastique, un enseignement ména- 
ger, un choral et tout ce qui peut développer 
la santé physique et morale de l'adoles- 


cent... Cela, c'est la Garderie d'Enfants et 


ne marque point le côté novateur de l'œu- 
vre; Mie Gahéry entre autres, depuis. es 
années, dans son quartier populeux et pauvre 
de Charonne, s'occupe dans ce sèns ef 
accomplit des miracles. Ce qui ma en- 
chantée, et que j'éprouve le besoin de conter 
ici, cest l’autre but qui m'apparaît gros de 
conséquences... Me René Viviani, utilisant 
les communs de l'hôtel Biron, une des 
merveilles de Paris. y installa, l’an der- 


nier, une Ecole de Préapprentissage.. Elle 
. y reçoit les enfants pauvres à cet âge dange- 


reux où, les études de l'école finies, ils n’ont 


point encore commencé à gagner leur vie... 


Aux environs de la douzième année... les 
parents se lamentent.… Que va-t-on faire du 
gosse... On ne sait pas.…., on en caus® dans le 


: quartier... on ne trouve rien...: qu'il gagne 


seulement sa nourriture, demande la mûre. 


accablée de charges et nen pouvant plus 


de misère... En attendant, le petit joue c'ans 
le ruisseau, reçoit force taloches, ouvre 
quelques portières, bricole deci déla, regarde 


aux devantures. y vole quelquefois, flâne en 


de mauvaises songeries, se commet dans les 
pires fréquentations.. et s'en vient échouer 


. en quelque embauchage louche qui lui permet 


| doigts habiles, 
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€ pourvoir à sa nourriture. & {ant œue le 


. 8oSse ne coûte rien, Ça va, explique la mère, 


la vie. au jour d'aujourd'hui, est si dure. » 

Cest le moment psychologique où Mme 
Viviani leur ouvre toute grande sa maison. 
«.Venez, dit-elle à ces enfants, files et 
garçons, Je vous garderai un an g'atuitement 
ét Vous nourrirai et vous instriural. Vous 
viendrez apprendre un métier, et Je Vous ren- 
drai ensuite à la grand ville avec des petits 
un cœur sam et un but pré- 
ais... Vous saurez je métier que vous vou- 
lez exercer et Vous en aurez appris les 
éléments de telle sorte que vous pourrez 
l'aimer, ce qui est une condition essentielle à 
le pratiquer honnêtement. Vous prendrez 
l'orgueil de votre travail et vous serez un- 
des rouages multiples qui contribuent au 
génie français et à l'expansion de notre in- - 
dustrie nationale... » Ces paroles-ki, Mme 
Viviani ne les prononce pas, mais on les 
entéend.…., des voix invisibles les murmurent 
au seuil de son Ecole, dans ces salles hautes, 
Joyeuses de lu aière, auprès de ces établis 
pleins de jeunesse et dé sève. Les garçons 
ont leur département au fond du parc, les 
filles ont leur. ruche près de la chapelle, et, 
dès le matin, on s'en va à l'atelier... atelier 
heureux et pur qui continue, sous une forme 
vivante, le travail de l'école. Les gar- 


 ÇonS apprennent, sous l'œil de professeurs 


compétents, à travailler le bois et le fer. 
Îls manient le rabot, le trusquin, la scie 
à chantourner, le ciseau, la lime bitarde, 
la râpe, le compas d'épaisseur, le burin, 
le bédane, etc., etc., et le spectacle de cette 
activité pleine de bruits sonores et de mou- 
vements agiles, est d'une allégresse émou- 
vante... Des visages candides d'enfants se 
penchent sur le travail avec des airs d’an- 
xiété délicieux à observer. Îls n'auront 
point de visage plus appliqué plus tard 
en ciselant-un chef-d'œuvre à la Riesener 

< Que fais-tu là, mon petit », demandai- 
je à un bon petit tout rose, dont le doist sai- 
gnait sans quil y prit garde, ayant tapé 
dessus, dans le feu de son improvisation. 

« Un mortaisage, madame, et puis, que, 
cest difficile, >» Et il explique : « Vous 
comprenez, d'abord je coupe les extrémités 
d'équerre, comme ça, et puis, quand j'ai 
fini, je les dresse au rabot, comme ca, 
et après, Je replanis les champs et Îles 


parements, vous ‘comprenez. > Et il con- 


tinue son travail, ne doutant point un ins- 
tant que Je naïe parfaitement saisi les fi 
nesses de la difficulté... 

M. Georges Turck,. directeur de l'Ecole 
Boulle, et qui s'est beaucoup occupé de la 
fondation de ces petits ateliers, me les 
explique en souriant. Et c'est la chose 
remarquable. ces petits « manuels » qui, 
six mois durant, assouplissent leurs doigts 
sur le travail du fer, puis sur celui du bois. 
afin d'être en état de choisir le métier qui 


leur plaît, reçoivent en même temps une cul- 


ture générale. On leur enseigne le dessin : 
dessin géométrique et dessin à vue..: on les 
initie aux différents styles, on leur apprend 
le modelage, les sciences appliquées, et 
ce qu'il faut qu'ils sachent d'histoire, de 
géographie, d'arithmétique. On en fait des 
« ouvriers > aptes à régénérer, à recréer 
les corporations d'autrefois auxquelles nous 
devons l'éclosion des grands chefs-d'œuvre 
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de l'art français, des ouvriers qui, au 
lieu de « saboter » leur métier, y seront des 
nanières d'artistes, ayant la fierté et la 
“onnaissance de l'ouvragé.…, ouvriers qui a1- 
leront à faire refleurir notre industrie, dont 
1 faut, après la guerre, qu'elle reprenne 
mn essor magnifique et quelle soit notre 
leuxième victoire sur l'Allemagne! 

Les fillettes, de leur côté, reçoivent, pen- 
Jant toute une année, le même enseignement 
sechnique et apprennent, dans leurs ravis- 
sants ateliers, perdus dans la verdure..., la 
souture, les modes, les corsets, les fleurs, 
la lingerie, la dentelle, la broderie, et 
aussi le chant, l'enseignement ménager, l'hy- 
siène.. Année bénie, où cette jeunesse re- , 
soit une empreinte qui ne s'effacera pas, 
‘nnée féconde où le devoir s’accomplit dans 
la joie, année qui permettra de mettre 
sutour de l'île heureuse des petites em- 


barcations neuves et fraîches aux grandes 


voiles éployées… : 

Depuis que j'ai vu cette école de Préap- 
srentissage, fondée par une femme émi- 
sente, qui adore, respecte et comprend 
enfance et lui consacre à peu près tous les 
nstants de sa vie, j y songe tout le temps. 
Et je me dis qu'il y aurait quelque chose 
le changé, en France, si des Hliales s'éta- 
;liséaient dans tous les quartiers des grandes 
villes, partout où l'enfant cherche sa voie, 
‘snore les forces de son cœur, et entend 
‘es mauvais conseils de la misère... 

Les maisons de correction, les asiles de 
‘enfance, oui..., évidemment... Mais les Eco- 
‘es de travail, à l'air, dans les jardins, 
vec le culte du Beau, voilà l’œuvre same, 
“elle entre toutes, l'œuvre qui, au fron- 
‘on de sa porte, a écrit, au-dessous du mot 
France, les deux syllabes magiques : « Pré- 
dois a YVONNE SARCEY. 


P.-S. — Î'e siège de l'œuvre est à 
l'Hôtel Biron, rue de Varenne, 77. 
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Impressions : Choses Vues, 
par M. Maurice Dontay. 

M. Maurice Donnay continuait, en une 
leuxième conférence, la lecture si vivante de 
son Journal de Guerre. Il traça des tableaux 
les rues de Paris en septembre 1914 qui 
ont de véritables petits poèmes de grâce... 
j'était au lendemain de la bataille de la 
Marne, alors que pour la première fois 
‘lamboyait partout le mot Victoire. 

Du Jardin de Paris où sont si gentiment ac- 
ueillis les réfugiés, M. Donnay nous con- 
iuit aux hôpitaux où les Dames Blanches 
oignent les blessés avec tant de tendresse; 
| nous fait parcourir certains quartiers de 
Paris pleins d’animation, l’avenue de Clichy 
ntr'autres, où abondent les sujets à esquisses 
égères. Puis, Maurice Donnay parle de son 
jardin où fleurissent des fleurs radieuses 
+ d’où l’on entend le canon, et ce contraste 
ntre le calme des champs et la rumeur des 
olaines où le sang coule [ui inspire une page 
saisissante. Puis, c’est une séance à l’Acadé- 
nie où, s’occupant du Dictionnaire, cinq. im- 
mortels et lui-même cherchent une définition 
leureuse au mot « expérience », 

{Il donne un souvenir attendri à M. de Mun 
et homme à l’âme ardente, qui mourut par 
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excès d'émotion, son cœur plein d'amour pour 
la France. Et M. Donnay nous fait visiter 
Senlis, une des villes martyres, car, dit-il, 
« il faut cultiver sa haine ». Il nous ramène 
à Paris, dans une délicieuse flânerie. M. 
Donnay constate que les théâtres rouvrent. 

Maintenant, les saines distractions sont per- 
mises, dit-il On peut donner au public du 
rire, mais du rire français, ce rire qui con- 
tient la grandeur de Corneille, la tendresse 
de Racine, ce riré de Molière, ce rire impré- 
gné de l'esprit de Beaumarchais, le tout for- 
mant un parfum exquis qui pourrait faire dire 
à la France comme certaines femmes déli- 
cates : « Ceci est mon mélange. » 

Il faudrait tout citer de ces pages qui 
sont de purs chefs-d’'œuvre, et notamment 


* Jes réflexions admirables de Donnay, sur La 


Marseillaise, mais nos lecteurs pourront s’en 
délecter dans leur Journal de l’Université. 


Robinson Crusoé, par M. Jean Richepin. 


Ce n’est pas un livre anglais nous dit 
tout d’abord l’éminent conférencier, mais un 


livre ‘d’une humanité générale, écrit pour 
tous les pays et pour toutes les langues. Le 
poète raconte qu'il l’a lw plus de vingt 
fois et dans la même petite édition — une tra- 
duction de Mme Amable Tastu offerte au père 
de M. Richepin, par un officier qui trouva la 
mort à Solférino — «et toujours avec ie même 
plaisir... 


C’est l’histoire de l’homme, de ses luttes, 


de ses souffrances, qui vit à jamais dans Ro- 
binson Crusoé, c’est le cœur de toute l’hu- 
manité, elle-même, enfantine, géniale, misé- 
rable et sublime que Daniel de Foë fait 
vivre. 

Ce Daniel de Foë, dit M. Jean Richepin, ne 


fut pas un poète maudit comme Milton, mais 


un homme qui connut tout de la vie, Elevé 
pour devenir un clergyman, il fut bonne- 
tier; la vie a de ces ironies!. Mais Daniel 


de Foë qui avait une âme honnête et un 


cœur droit, ne sut pas faire prospérer son com- 
merce, et à l’âge de vingt et un ans, il se 
mit à écrire des pamphlets, ce qui lui 
servit à payer ses dettes. Daniel de Foë lança 
des pamphlets contre tout le monde, voire 
même contre sa secte (il était dissident). 
Condamné au pilori, puis à la prison, 
il continua, sous les yeux du geôlier, à 
écrire de plus belle. Son œuvre est pro- 
digieuse, mais on ne possède aucune édition 
complète de ses ouvrages. M. Richepin, note 


en passant, entre autres, un « essai » sun 


les «projets», /dée du Progrès, ouvrage le 
plus riche en pensées que l’on ait écrit depuis 
Bacon, puis un livre traitant du « Pau- 
périsme » où il arrive à la conclusion identi- 
que de l’Aigle de Meaux, c’est-à-dire que 


« les pauvres sont faits pour que les riches 


leur donnent «et que ce sont les pauvres 
qui font l’aumône aux riches en acceptant 
leurs charités. » D’autres livres encore sont 
sortis de ce cerveau fécond, mais le plus 
beau est, sans contredit, celui qu’il écrivit 
à cinquante-huit ans et dont M. Jean Ri- 
chepin nous donne l’analyse savoureuse et 


d’une psychologie profonde : Robinson Cru- 


soé. Cette œuvre fait oublier toutes les 
autrés. 


Le Patrictisme dans Victor Hugo, 
! par M. Edouard Herriot. 


M. Herriot montra, dans une éloquente : 


conférence, la place prépondérante 
l’idée nationale tient dans 
Victor Hugo. ‘Tout un siècle de pensée 
et d'action s’y réflète, dit l’éminent orateur. 


que 


Victor Hugo a tout aimé, tout deviné, tout 


connu, Ainsi, cettt Pologne, dont nous ne nous 


tout son amour sont tournés uniquement vers. 


L’Arrêt de la Marne, poème inédit, 


“Charmante, nouée à l’hôpital même, entre« 


l’œuvre de: 
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occupons pas assez, Victor Hugo l’a pressen- | 
tie, soutenue, Il a élevé sa voix pour la noble. 
Serbie. Tout pays qui souffrait était son pays 
et il a assisté de tout son génie ceux qui l’ont | 
appelé. Quant à la France, il la aimée, servie, 
glorifiée au milieu de toutes les vicissitudes … 
et de tous les périls. A NL 
M. Herriot parle avec admiration d’un petit 
livre de Victor Hugo : « France et Belgique » » 
qu’il conseille vivement de lire, Ce voyage vers | 
les pays brumeux des Flandres est exquis de 
grâce tendre, d 
Victor Hugo fut un serviteur passionné de » 
la France. Fils de soldat, ne disait-il pas: 
« J'aurais été soldat si je n’étais poète... ». 
Sur son rocher de Jersey, il sentit naître. 
en son cœur un amour plus ardent, plus fort, 
plus grand que jamais pour son pays. 
Il ne comprit pas tout d’abord le mobile « 
exact de la guerre de 1870, mais dans œ” 
terrible mois d’août 1870, ioù les événements” 
se précipitent, il écrit à son ami Paul Meurice: « 
« Je veux rentrer à Paris, simplement pour 
avoir ma part entière dans le danger.» | 
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A partir de ce moment, toutes ses idées, 


{ 


Il fut le poète de l’Union Sacrée. Nous 
n'avons pas mesuré ce patriote à sa vraie” 
taille. Il a fallu la guerre de 1870 pour” 
que nous puissions nous apercevoir que cet 
homme était un grand Français, et lx 
guerre actuelle pour l’aimer davantage. 

En terminant, M. Herriot se demande où 
est la grande voix qui dira aux peuples. 
pourquoi ils souffrent, pourquoi ils luttent.… 
En attendant, dit-il, tournons-nous vers Victor 
Hugo, son génie éclaire notre route. Il a légué 
l’idée la plus féconde, et la plus haute et la” 
dresse comme la libératrice des peuples et. 
des nations. je. 1 r: 

Mie Madeleine Roch, déesse de la Tragé- 
die, vint dire quelques vers de limmortel 
poète et fit courir dans l'assistance, un fris- | 
son d’émotion. JEAN D'YPRES. 


PR à 
LES PROCHAINES CONFÉRENCES | 

Lundi 6 mars et mercredi 8 mars (mer- 
credi des Cendres), l’Université des Annales: 
ferme ses portes. ANNEES 
Vendredi 10 mars, à 2 h. 1/2 À 


la patrie. 


présenté par l’auteur: M. 
et dit par M Simone. 
Toutes ces conférences séront publiées dan: 
le Journal de l’Université des Annales. Abon: 
nement scolaire (24 nos): 10 francs. 4 
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Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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De HOPITAL. 
 Temporaire-Auxiliaire n° 123 
‘ FONDÉ PAR ST 
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Semaine de bonheur. L'hôpital aeu la 
joie de voir un mariage. Idylle tend 


= 


que nous appelions la fée de la Hi 
et un blessé qui reçut les soins du di 
Baudet. Et, pourquoi ne les nom 
nous pas ces heureux mortels? c'es 
Siredey, la fille de l’éminent docteur Si 
médecin des hôpitaux et de Mme Si 
la grande amie de nos blessés. et Jean Bo 
cher, qui reçut sur le champ de bataille, 
croix de guerre, neveu d'Henri Lavedan 
de notre chère amie et charmante inf 
Mme Lavedan, NA 
Janrais hyménée ne répandit 


gresse sur une maison. 
bonheur de la mariée fut partagé par toutes 


les infirmières, et s’étendit aux soldats qui 


avaient pour sa grâce souriante un respect 
touchant. Tous les valides et même les demi- 
valides voulurent se faire porter à l’église 
-Notre-Dame-de-Lorette et ils eurent leur petite 
larme au coin des yeux en écoutant le discours 
plein d’émotion de M. abbé Imbert. M. 
Jean Boucher, nous enlève la « Fée de la 
Lingerie ». Nous le comprenons trop pour 
avoir le courage de lui en vouloir. 

Et l'hôpital continue de trouver des amis 
puissants et charmants, en France comme 
à l’étranger, Outre le beau don parvenu de 


Traigyen, nous avons reçu un chèque, le se- 


cond depuis la formation de l'hôpital, de 
la Société Bourbonnaise de Crédit, de Saint: 
Denis (île de la Réunion). « Cette somme, 
nous écrit le directeur, a été recueillie par 
nous, auprès de nos amis et quelques négro- 
ciants et commerçants faisant partie de notre 
clientèle, Tous nos vœux vous accompagnent 
dans l'effort que vous faites pour soutenir 
l'œuvre que vous avez entreprise. La popu- 
Jation de notre île, si foncièrement patriote, 
attend avec anxiété la fin de cette lutte gi- 
'vantesque «et la victoire de notre France bien 
aimée. » | 

Un don offert avec cette délicatesse a plus 
“de prix encoré à nos yeux et tous nos re- 
merciéments émus vont à cette île lointaine, 


où l’on sait si généreusement penser à nos 


soldats, à nos blessés, à otre chère patrie. 
Le: Envois au Front 


L On travaillé avec une ardeur acharnée... 
Le livre de Mme Nicolle inscrit à la date 
“du 20 février, son 25,373e envoi!!! Cela est 
un beau résultat. Il faut voir Mnies Nicolle, 
Francis Thomé, Vitu, Loir, Hamelet, Massi- 
ult, Zibeaume, s’activer autour de ces pa- 
quets, se désoler quand quelque rayon des 


chemises de coton, est paraît-il très pauvre... 

Il west pas possible que les soldats qui reçoi- 
vent les paquets n’y trouvent point les ef- 
Îluves maternels, qu'enferment tous ces rie 
légers et adroits de femme... 

Mais ne nous attardons pas à dire la joie 
de tous ces combattants. 
- Nous avons maintenant au front 1504 fil- 
leuls, auxquels nous avons donné à chacun 
une marraine qui s'en occupe régulièrement et 
sont chaque fois des témoignages débor- 
nts de reconnaissance. \ 
gnalons seulement quelques cas intéres- 
s, mais, auparavant, rectifions ceci : 

n Cocteau, service des convois automo- 
de la Société de Secours, Secteur 131, 
ppartient pas au 4e ‘zouaves, mais 
infirmier de la Croix-Rouge, il sertles soldats 
æœ régiment et c’est Pourquoi, il nous 
avait Fee or ce qui fit notre 
fusion. 
chef de bateillon Moaier. commandant 
Je bataillon territorial de chasseurs al- 
, Secteur postal 26, nous demande deux 


drapeaux : un tricolore, dimension 60 centi- 


tres de largeur sur 50 centimètres de hau- 
, et un autre blanc, avec croix rouge au 
4 


a Brosse ! À la Brosse |. 


ous sommes délicieusement ravis du suc- 
inespéré de notre appel... Cana à 
és au « Camelot des Aveugles », et à 
‘Brieux, pour la commande Le 2,254 


st. (D) 


seconde liste de souscription page VI des Annonces. 


ER RL que le 


armoires se dégarnit. Le quartier caleçons, 
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Nous avons en caisse cette somme ronde- 
lette, mais hélas, nous n’avons pas « en ma- 
gasin », les 2,254 brosses. Il nous en reste 
1,254 à livrer:, et naturellement, M. Brieux, 
honnête et loyal commerçant, ne veut fournir 
que de la Brosse de Héros, faite par ses 
chers soldats aveugles, dans les petits ate- 
liers des hôpitaux... il considérerait tout autre 
envoi comme une supercherie. Seulement il 
faut le temps à ces malhabiles artistes de les 
fabriquer. Chaque « client » sera servi dans 
son ordre d'inscription, par un aveugle, un 
soldat authentique. Si nos amis pouvaient 
voir la joie qu’éprouvent ces glorieux 
blessés à la pensée de ne jamais man- 
quer. de travail... et s’ils voyaient le vi- 
sage heureux de M. Brieux, ils seraient 
consolés de leur attente. et se dépêcheraient 
de faire faire des commandes par leurs amis 
et connaissances... On PEene ses numéros... 


L’Adoption des Prisonniers 


PASS 


Voilà un an que l'œuvre a été créée, Si 
Pon s’en souvient, c’est le 21 février 1915 que 
le premier appel fut fait et il fut entendu avec 
tant de généreuse spontanéité que l’œuvre 
se développa tout naturellement, sans presque 


‘avoir été préméditée. Ce qui, au début n’a- 


vait d’autre prétention que. d’être un geste 
d’aide affectueuse envers nos chers prison- 
niers, devint une institution de guerre, solide- 


ment constituée, en progrès toujours croissants, 
ét dont les bienfaits ont une 


immense ré- 
percussion morale et matérielle dans les camps 
où, fils, frères, maris de tant de femmes, sont 
retenus captifs. 

Il est doux de jeter un regard en arrière, et 
considérant le chemin parcouru ensemble Ia 


. main dans la main, d’y trouver de nouvelles 


raisons de courage pour monter jusqu’au 
but... 

L'œuvre compte aujourd’hui pour son an- 
niversaire, 6,560 filleuls; 6,560 prisonniers re- 
çoivent donc chaque semaine le réconfort mo- 
ral, laide matérielle de leurs marraines res- 
pectives; 6,560 prisonniers, particulièrement 
choisis parmi les déshérités, les soldats des 
pays envahis coulent des jours moins dou- 
loureux, grâce à ces bienfaitrices, à ces amies, 
ces mamans miraculeuses, qui les aident 
à supporter la misère de leurs camps. 

Sait-on que nos 6,560 prisonniers ont reçu 
à notre connaissance, en cette seule année, 
120,000 colis, et nous ne parlons que des 
colis réguliers envoyés officiellement par les 
marraines, Les unes accusent un paquet par 
semaine, les autres, quatre par mois. Et nest- 
ce point émouvant que 120,000 fois’ nos pri- 
sonnier aient senti Venir à eux, la douce 
protection de la famille et que grâce à cette 
action très simple, qui groupe et réunit les 
femmes autour d’une même cause, tant d’é- 
preuves aient pu être soulagées, 

Au point de vue financier, l’œuvre, en- 
core qu’elle n’ait sollicité aucun don d’arg'ent, 
a reçu, dans cette année, 20,130 fr. 10 et 
a dépensé 13,367 fr. 15, en vivres, paquets 
d’attente, pharmacie, vêtements, etc. 

Tous dons d'argent reçus vont donc directe- 
ment aux prisonniers, sous forme de vivres 
et de pharmacie, 

[1 lui reste en caisse 6,762 fr. 95. 

L'œuvre ne compte pour ainsi dire pas 
de dépenses personnelles, puisqu’elle est abri- 
tée par les Annales, et que tous les concours 
sont bénévoles. Le bureau, on s’en souvient, 
a été constitué comme suit : 

Présidente: Vvonne Sarcey: Vice-Prési- 
dentes: Mme Pierre Ginisty, Mlle Suzanne 
Delcassé; Secrétaire générale: Mlle Margue- 
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rite Warrain; 7Zrésorière: Mile Dezé; Secré- 
laires: Mes Franck-Bell, Isard. 

L'œuvre, grâce au concours si éclairé, si: 
dévoué de ses vice-présidentes et de son 
secrétariat, se tient constamment aw courant 
des envois faits par les marraines «et en 
revanche, leur donne des renseignements pré- 
cis, pris auprès de la Croix de Genève, de 
la Fédération des Œuvres d’Assistance aux 
Prisonniers.., auprès des présidents du Comité 
de secours dans les camps de prisonniers... et 
des chefs de Barack. Elle leur fait part des 
changements de camp, des décès survenus 
et de tous les incidents concernant nos chers 
filleuls... Hélas, il nous a fallu pleurer la mort 
dé cinq de nos enfants. En revanche, nous 
avons eu la joie de compter trente-trois ra- 
patriés, trente-trois filleuls dont quelques-uns 
sont venus nous raconter leur vie misérable 
et nous encourager dans notre œuvre, en di- 
sant qu'on ne pouvait imaginer le bien que 
faisaient ces marraines et le réconfort en- 
soleillé qu ’elles apportaient là-bas dans les 
noires prisons. 

Et, puisque nous faisons ‘notre bilan, 
nous serions ingrats de ne pas .remer- 
cier «les oiseaux de passage », les mar- 
raines d’un jour, qui au moment de Noël, de 
Pâques, ont répondu avec tant de chaleur à 
nos appels Certains camps signalés par 
nous à leur générosité en ont gardé un sou- 
venir inoubliable. A combien se chiffrent 
ces envois spéciaux, cela nous ne pouvons 
le dire. Ils doivent être innombrables si on 
en juge par l’étonnement émerveillé de cer- 
tains présidents de Comité et chefs de Ba- 
rack... 

Et nous serions plus ingrats encore de ne 
pas mentionner l’empressement affectueux 
marqué par nos cousins et cousines chaque 
fois que nous avons fait appel à leur con- 
cours, soit, pour aider à la fondation d’une 
bibliothèque, soit pour constituer un théâtre. 
Les résultats ont toujours été surprenants... 

Et, maintenant, souhaitons que le prochain 
bilan de l’œuvre ne soit pas fait dans un 
an, mais au lendemain même de la victoire, 
et qu’il accuse dix mille marraines.…. Oh! 
la belle fête qui réunirait les dix mille mar- 
raines et leurs dix mille enfants!!! 

Mi 7. 
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29° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 12 au 19 février 1916) 


M. Terry, sous-lieutenant au 54° bataillon de chasseurs 
alpins, 2 fr. 50, — Mme Labhé, Genouilly, 5 fr. — M. 
Bulot, 20 fr. — Mne Bourgeois, 5 fr. — Mme Pons, 
Rome, 2 fr. — Mike Lane, Boston, 47 fr. 50, — Anonyme, 
Oran, 5 fr. — Mme Oertli, New-York, 7 fr. — M. Poussi, 
Arcueil, 5 fr, — Sous-lieutenant Gayral, Montmorency, 
10 fr. — Mme Canard, Tournus, 10 fr. — Une Abonnée 
de la Haute-Savoie, 10 fr. — M. Kort, Paksé-Laos, 
20 fr. — Cousine Marthe, République Argentine, 10 fr. 
— Dr. Sté Bourbonnaise de Crédit, Saint-Denis, Réu- 
nion, 2,427 fr. 76. — M. Maurrassé, Haïti, 115 fr. - 
Mie Porte, Tananarive, 10 fr, — Anonyme, 5 fr. — Paul 
Labbé, Thiberville, 50 fr, — Me Bloume, Thonon, 6 fr. 
— Mme Mettey, Buffalo, 100 fr. — Les Elèves de l'Ecole 
de Saint-Joseph, Réunion, 2 fr. 50. — Mme Suleaux, 
Monsures, 20 fr. — M. F.., Saint-Bonnet-le-Château, 
50 fr. — Mne Leson, Kerjado, 5 fr. — M. L..…, Montigny- 
sur-Loing, 2fr. — Me Outrebon, Calais, 5fr. - 
H. M: EL, 20 fr. — M, Clerc, Orgelet, 5 fr. — 
Marthe D 3 fr. — Mre Foucque, Saint-Denis, 6 fr. 
— M. Battion, Noirétable, 2 fr. 50. — Mie Marion, 
Nidji-Novgorod, 85 fr. 40. — Mme Chauvin, Durban, 
16 fr. 20. — M. Bouvot, Dakar, 50 fr. — Mme Bouligaud, 
20 fr. — M. Trung Nghia, Minh-Due, 1 fr. 50. — M. 
Courtey, Périgueux, 17 fr, — Mme et Mikes Samouilhau, 
Mauritius-Forest-Side, 20 fr, — Mme Chestoperoff, Novo- 
sibkoff, 13 fr, — Mie de Kroberville, Curepipe, 10 fr 
— Mme Guépet, 10 fr. — M. Le Brigand, 262 d'infan 
terie, 2 fr. 50: — Mme Lochard, Constantine, 5 fr. - 
M. Richard Puzery, London, 5 fr. 
Total général de cette 81° liste... ..... 3,247 fr. 35 


(A sutore.) 
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Pour amuser les Berlinois, on leur montre 
des prisonniers français et anglais. Les 
malheureux soldats ennemis, sales, dégue- 
millés, sont promenés, en plein jour, à tra- 
vers les rues de la capitale, encadrés de 
landsturm. Ils font, d'ailleurs, bonne fi- 
zure. Leur attitude est fière, sans rien de 
provocant. . Quand ils passent devant un 
officier supérieur, ils saluent; mais leur 
geste n'a rien de servile, 1l rappelle plutôt 
selui de l'homme de bonne socièté qui ren- 
contre un camarade dans la rue. Les cu- 
rieux en marquent leur surprise, eux qui sont 
habitués au pas e parade des prussiens. 

J'ai remarqué avec quelque plaisir que 
la foule ne manifeste aucune antipathie pour 
les Français: par contre, on la contient dif- 
ficilement quand les Anglais défilent devant 
elle : « Gott strafe England! », gronde- 
:-elle en chœur, et les poings se lèvent et 
les cannes deviennent menaçantes. 

Devant le château impérial, quelques di- 
zaines de canons pris à l'ennemi sont ran- 
gés. Toute la journée, les Berlinois ont 
défilé devant ces trophées de la grande 
victoire. Quelques connaisseurs expriment 
leur admiration pour le matériel de guerre 
de l'ennemi. 

La ville est plus pavoisée que jamais. 
Quant aux promeneurs qui se bousculent 
dans les rues, et aux buveurs qui encom- 
brent les brasseries, ils se livrent à toutes les 
extravagances. Avaient-ils donc, malgré 
tout, éprouvé Je frisson de la petite mort, 
puisque leur joie de la victoire se mani- 
feste d'une façon si désordonnée ? 

Involontairement, je me demande ce que 
ce peuple, que le contentement détraque, 
aurait fait si, par hasard, l'événement avait 
trompé son attente. Qui ne sait supporter 
‘e bonheur est incapable de se défendre 
contre l'adversité. Mais pourquoi serais- je 
surpris de cette opposition? Toute notre 
mentalité, formée à l’école de la discipline 
»russienne, ne nous prépare-t-elle pas, sans 
-éaction possible, a l'ivresse du succès, 
comme à l'accablement de la débâcle? Dans 
in Etat vraiment démocratique, où le ci- 
-oyen n'a pas abdiqué toute sa personnalité, 
la foule peut se préserver de ces fluctua- 
‘ons collectives du sentiment. Chez nous, 
es sujets, qui sont dépourvus de toute indi- 
vidualité, s’abandonnent, sans réflexion, aux 
impressions qu'on leur suggère. Parmi tous 
les manifestants, auxquels le gouvernement 
verse le vin capiteux de ses communiqués, 
il n'en est pas un seul qui doute des assu- 
rances officielles et qui admette encore la 
possibilité, d’un retour de la fortune. 


XVI 
5 Septembre. 
Nous ne sortons plus des fêtes et des 
réjouissances. Les troupes allemandes avan- 
cent à marches forcées sur Paris. Chaque 
jour, elles abattent quarante kilomètres, et 
les armées anglo-françaises se retirent pres- 
que sans combattre. Les télégrammes offi- 
ciels donnent des listes impressionnantes 


1 Voir LS Annales Habits le 12 décembre 1915. 
Copyright hy Welterlé 1916. 
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de prisonniers et de butin de guerre. D'un 
moment à l’autre, on attend la nouvelle de 
l'occupation de Paris. Il paraît que l'empe- 
reur et le kronprinz sont prêts à faire une 
entrée solennelle dans la capitale française. 

« La paix, après un mois de guerre seule- 
ment, quel merveilleux succès! > Voilà ce 
qu’on entend répéter partout, dans toutes les 
brasseries. Et déjà les bons bourgeois de 
Berlin refont la carte de l'Europe. 

Klasse exulte. Je l'ai rencontré aujour- 
d'hui sous les Tilleuls : 

—— Eh bien! s'est-il écrié joyeusement, que 
pensez-vous 
inguérissable pessimiste? Je savais que nous 
pouvions escompter la victoire, mais, dans 
mes rêves les plus audacieux, je n'aurais pas 
pu imaginer qu'elle dût être si rapide. Le 
gouvernement français s'est enfui à Bor- 
deaux depuis trois jours. Cela prouve que 
Paris ne sera même pas défendu. Or, dès 
que nous serons entrés à Paris, la paix, 
celle dont nous dicterons les conditions, sera 
signée. Notre état-major a, en effet, trouvé 
un moyen irrésistible de briser les der- 
nières résistances de l'ennemi héréditaire. 
Il a partagé Paris en huit secteurs. Quand 
la ville sera tombée entre nos mains, on 
annoncera au vaincu que s'il n'accepte pas, 
dans un délai de quinze jours, le traité que 
nous Jui offrirons, un des secteurs sera 
détruit. Et la menace sera exécutée. Jamais 


les Français ne pourront se faire à la pensée 
de voir, disparaître la Ville-Lumière. A la 


deuxième, à la troisième sommation, au plus 


tard, ils se rendront à merci. 


> Alors, ce sera un jeu pour nous d'écra- 
ser les Russes et, installés à Calais et à 


Dunkerque, nous aurons rapidement raison 


de Anglais. 
> Quant aux bénéfices de l'opération, 
Hu : la France nous abandonnera ses 
créances sur la Russie, soit environ 15 mil- 
liards. Nous garderons ses ports de la 
Manche. De plus, nous boirons dorénavant 
« notre >» bourgogne et « notre » cham- 
pagne. La vallée du Rhône, jusqu'à Mar- 
seille, nous permettra d’atieindre la Mé- 
diterranée qui deviendra un lac allemand, 
surtout quand la Tunisie, l'Algérie et le 
Maroc seront devenus des ‘colonies alte- 
mandes. Le Congo franco-belge, Mada- 
gascar, l’Indo-Chine, autant de dépouilles 
opimes qui nous reviendront sans coup férir. 
L’Autriche, qui entrera dans la Co nfédé- 
ration germanique, s’emparera de Salonique. 
Pour indemniser les Grecs de la perte de ce 
port important, nous leur taillerons un em- 
pire sur les côtes de l'Asie Mineure. 
> Les Russes devront nous céder la Li- 
thuanie et la Pologne, les Anglais l'Afrique 
du Sud, avec ses mines d'or et de dia- 
mant. Nous donnerons Gibraltar à l'Espagne 
et Suez au sultan, notre vassal. La ligne de 
Bagdad nous permettra d’ atteindre les Thdes. 
Enfin, et c'est là ce qui importe le plus, 
aux peuples que nous aurons si rapidement 
écrasés, nous imposerons des traités de com- 
merce qui les mettront dans notre entière 
dépendance. Nos produits manufacturés en- 
treront en franchise chez eux, les leurs 
seront soumis à des droits écrasants à nos 


‘ frontières. Le Deutschland über alles n’est 


plus une simple formule, il devient une 
éblouissante réalité. Qu'on nous traite donc 
encore de fous, nous, les pangermanistes, 


= 


de ces victoires foudroyantes, 


qui avons su prévoir et préparer cette apo-. 
théose de la race prédestinéel » 4 
. L'assurance de Klasse m'avait agacé : 74 
— Îl ne manque à votre problème qu'une 
seule donnée, lui répliquai-je, l'occupation” 
définitive de Paris et l'écrasement complet" 
de l’armée française. Voyons! si Paris se 
défendait, si le général Joffre opérait un 
redressement de ses troupes, qui, en somme 
n'ont pas encore été détruites! 
— Toujours le même sceptique, LA 
le pangermaniste; mais que vous faut-il en" 
core pour vous persuader de l’irrésistible” 
élan de nos troupes et de 1 l'affaissement, 
matériel ét moral de l'ennemi ? 
Et sans attendre ma réponse, Klasse s’en! 
fut plus loin claironner ses plans d’an-w 
nexions. 4 
Je viens d'acheter une carte postale où 
la géographie du monde est modifiée sui 
vant les indications de la Ligue. L'Allen 
magne-Autriche y fait une tache énorme,’ 
étendant ses frontières agrandies d'Anvers! 
à Calais et à Salonique, de la Vistule aux 
bouches du Rhône. Notre empire colonial 
comprend toute l'Afrique. une grande par- 
tie de l'Asie, l'Australie, l'Océanie. Il em- 
piète même sur l'Amérique du Sud, où le” 
Chili et le Brésil marquent de gros îlots 
d'influence germanique. 
Comment voulez-vous qu'un peuple di 
vant les yeux duquel on ouvre de si pro 
igieuses perspectives, ne soit pas fou To 
gueil? Aux besogneux d'hier on annonce 
qu s deraiiles milliardaires de demain, e 
escomptant déjà le fantastique héritage, led 
Berlinois divaguent. Toute la ville est se” 
couée par le rire. En me promenant, silen- 
cieux et pensif, au milieu de la foule. déki- 
rante, il me semble que j'appartiens à une 
autre humanité. rue 4 
Metzel s'est las entraîner par 
l'enthousiasme général. S'il est plus circons- 
pect dans l'estimation des bénéfices. de 1 
guerre, il ne doute plus de la brillante réus- 
site de l'opération et se montre moins s 
puleux dans le jugement qu'il porte sur. 
procédés que nos gouvernants ont employ 
pour réaliser leurs plans grandioses. 
Quant à Lina, je ne la reconnais pl 1S. 
Depuis deux ou trois jours, elle est co 
absorbée dans une pensée obsédante. : 
bien essayé de provoquer ses confidence 
mais elle s'est obstinément dérobée à 
invites les plus pressantes. Tout au. 
m'a-t-elle encore manifesté son den n 
des sentiments barbares qu'Otto continue 
étaler dans sa corres A L'HEURE 
+ — C'est invraisemblable, s'est-elle éc 
mais, malgré mes protestations les plus & 
giques, mon fiancé continue à me dé 
avec une monstrueuse complaisance, 
ènes de carnage. Îl a pris part au at 
Da assisté à l'exécution d'une cent 
de civils. Il me narre d'autres crimes! 
lectifs, tout aussi révoltants, et il enr 
que une joie malsaine. <« Nous faisons 
exemples », ne cesse-t-1l de m'écrire, e 
paraît pas se douter qu’en semant la terr U 
on prépare d'abondantes moissons de h: haines. 
— Et tes blessés? ai-je demandé à E 
pour faire dévier la conversation sur 
sujet moins on ANA 


ma nièce en rougissant Pr, On 
soigne bien et ils n'ont 4 Fair, d'en n 


quer une grande reconnaissance. Plusieurs 
infirmières ont demandé à changer de salle. 
Moi, je mobstine à rester, parce que je 
veux déchiffrer Poe de l'âme française. 
+ Une âme faite d'insouciance et de 
légèreté, à ce qu'on prétend chez nous! 


Jugement siupide, comme tous ceux 


que j'entends émettre depuis quelques jours. 
Et Lina ma quitté sur cette boutade qui 
ma paru singulière. 
À la Hasenhaide, je trouve ma ména- 
gère en larmes. Son fils Paul lui écrit tous 


les huit jours; mais, depuis quatre semaines, 


elle est sans nouvelles de son fils Richard. 
Tous les matins, elle achète les listes des 
pertes de l’armée et, d’un regard brouillé, 
elle les parcourt, s’attendant, à chaque ligne, 

à trouver, sur le papier encadré de noir, le 
nom ?du pauvre enfant. Jusqu'ici, ses re- 
cherches ont été vaines. Je m'applique à 
calmer ses inquiétudes. Le service des pôstes 
est si mal fait sur le front. Pourquoi, tout 
en prodiguant mes encouragements, suis-je 
moi-même obsédé de tristes 

- ments? La mort a-t-elle frappé aux portes 
de cet humble logis, tandis que, là-bas, 

_ dans la rue, des voix avinées hurlent des 
refrains patriotiques? Ah! Klasse, si vous 

. pouviez lire dans les yeux d'une malheureuse 
femme du peuple tout ce que vos criminels 
esseins ont préparé de deuils et de ruines 
‘aux innocentes victimes de vos folles am- 


bitions! | 
XIX 


x 13 Septembre 1074. 
2 ‘Un sentiment de malaise se manifeste 
à Berlin. Les communiqués officiels sont, 
? brusquement, devenus sobres et réservés. 
Alors que nous attendions d'une heure à 
l'autre la nouvelle de l'entrée solennelle de 
l'empereur à Paris, l'état-major nous parle 


de mouvements stratégiques compliqués, qui 


ressemblent singulièrement à un repli. Nos 
troupes étaient à Compiègne, il y a quel- 

ues Jours. Elles se battent er à 
da Je ny comprends plus rien et les 
amis que je consulte ne me donnent aucune 
explication satisfaisante de ces singularités. 
_ Dans les milieux militaires, on semble 
préoccupé. Encore est-il difficile de devi- 
ner si ce sont les nouvelles du front oriental 
qui seules donnent de gros soucis à nos gé- 
néraux. En effet, du côté de la Russie, 
s affaires se gâtent. Les soldats du tsar 
attent, dans toutes les rencontres, les Au- 
“trichiens, qui ont été refoulés jusqu'au pied 
des Laits et qui ont dû abandonner 
“« Lemberg. 
second >» n'est pas de force, aveC sOn ar- 
Pimée bigarrée, à résister à la FOpUADIE 
— poussée des Moscovites.. 
Pauvres Kaiserlichs! Is expient mainte- 
… nant les lourdes fautes de leur politique 
… intérieure. François-Ferdinand, la victime 
de Sérajevo, avait compris, paraît-il, que 
. seul le fédéralisme, respectueux des. na- 
» tonalités, pouvait sauver l’ empire des Habs- 
bourg. J'ai dans l'idée qu'il est mort de 
cette conviction, trop nettement aïfirmée. 
1 est, en tout cas, surprenant que le procès 
de ses assassins soit instruit avec une Si 
ande lenteur et qu'on parle ouvertement, 


misateur du complot. 
* | Quoi qu'il en soit, Tchèques,. Slovènes, 
ènes, Fe paie, se LR 


pressenti- 


Il paraît que < notre brillant 


Wienne, de mettre hors de cause l’orga- 
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cessé de les opprimer. On raconte ici, à 
mots couverts, 
des régiments entiers se sont insurgés, et 
qu'il a fallu procéder à des exécutions en 
masses. On dit encore que, dans les batailles 
de Galicie, les soldats slaves se rendent par 
gros paquets aux Russes et que ces défec- 
tions sont la ‘cause principale des échecs ré- 


pétés de nos alliés. 


Nos officiers parlent, -d'ailleurs, avec un 


L'équipement de John Bull, d'après une caricature 


ellemande,  (Lustige Blætter). 


souverain mépris, de leurs camarades aus- 


tro-hongrois : « soldats en pantoufles », tel 
est le halhesué dont, couramment, ils les 
gratifient. Et, pourtant, le gradé autrichien 


passe pour être, même en campagne, d'une 


suprême élégance. 

ce propos, j ai entendu dire qu», Hi 
les batailles de Belgique, les officiers fran- 
çais, eux aussi, mettaient une certaine co- 
quetterie à ne charger, en avant de leurs 
troupes, qu'en uniforme de gala, la poi- 
trine couverte de décorations vo yantes, et 
les mains gantées de blanc. Geste héroïque, 
mais qui a provoqué de véritables héca- 


. tombes dans le commandement. La bravoure 


des Français fait l'admiration de nos corres- 
pondants de guerre, qui plaignent ces enne- 
mis chevaleresques parce qu ils gaspillent 
tant de vertus guerrières à soutenir la cause 
désespérée des mercantis londoniens. À lire 
tous les articles élosieux qu'on publie main- 


tenant sur les ariuces françaises dans les 


qu'à Prague et à Tricue, 


| prétendait être homme 


DR7 


journaux berlinois, j'en viens à me ceinan- 
der si notre gouvernement ne cherche pas 
à conclure une paix séparée avec « l'ennemi 
héréditaire >». 

Chez Lina, cette sympathie pour la 
France s'accuse tous les jours davantage. 

— On s’est moqué de nous, m'a-t- elle dit 
tout à l'heure, en nous représentañt nos 
voisins de l'Ousst comme un peuple dica- 
dent. Je ne trouve, chez ceux que je soigne, 
et ils appartiennent à tous les milieux so- 
ciaux, que nüblesse de sentiments et déli- 
catesse de manières. Îls ne sont ni provo- 
cants, mi déprimés, ni humbles, ni vantards. 
Loin de déprécier 1 Hot, ils sont tout 
prêts à lui reconnaître certaines supério- 
rités, mais cela ne les empêche pas d' avoir 
une confiance absolue dans la victoire de 
leur pays. Cette confiance, ils lexpriment 
en termes catégoriques, mais modérés et 
presque aimables. On dirait. des gens du 
monde qui, se voyant obligés de contre- 
Le four interlocuteurs, cherchent les for 
mules les plus courtoises pour atténuer l'et- 
fet de leurs affirmations. Une seule parti cu- 
lärité m'agace chez eux. Ils ont le sourire 
trop facile. On ne sait jamais s'ils ne se 
moqauent pas de vous. Tout semble les 
étonner dans notre pays: mais leur étonne- 
ment se traduit toujours par des remarques 
plaisantes. Voyons. mon cine sommes- 
nous vraunent des demi-s sauvage 

— Non! Lina, ai-je répondu; mais il est 
incontestable que notre civilisation exlé- 
rieure, s1l est permis de m'exprimer de la 
sorte, est de date récente. Bismarck sut un 
jour un mot irès drôle pour s'en excuser : 
«< Que voulez-vous? dit-1l à l'ambassadeur 
de France, M. de Gontaut-Biron, vous 
avez été civilisés par les Romains mille 
ans avant nous, et cette avance, nous n'a- 
vons jamais pu la rattraper. > Nous avons 
maintenant la richesse, mais nous ne savons 
pas encore nous en servir. L'habitude, les 
traditions nous manquent. Dans un logement 
pourvu de tout lé confort moderne, nos 
manières restent cell:s du campagnard qui, 
transporté brusquement en ville, est gêné 
par L luxe qui l'entoure, parce qu'il ne sait 
pas qu'en faire. Ou bien nous marquons, 
d'être si agréablement logés, un plaisir <n- 
fantin, ou bien nous affectons un déta- 
chement qu'on devine n'être pas sincère. 
Nctre politesse ne nous est pas innée, l’étran- 
ger remarque quelle est faite de formules 
et de gestes que nous avons appris par cœur, 
comme des élèves on. apprennent une 
lecon. Il y manque cetie aisance que seule 
peut donner un long entraînement. La con: 
trainte que la divilité nous impose rer À nos 
attitudes raides et guindées. Êt puis, varc 
que cette contrainte nous est très pémble, le 
vieux naturel, dur et g grossier, pren nd sou- 
Vent ca revanche, ÎLoôns errive donc, brus- 
quement, de laisser échapper la parole ré- 
vélatrice de nos vulgarités natives. Que de 
fois p'ai-je pas entendu un Allemand, qui 
du monde et qui 
accablait ses hôtes français de prévenances 
excessives, lâcher tout à coup: le mot 
« Sedan » avec une flamme narquoise dans 
les yeux et un rire épais sur les lèvres. 

— Vous avez raison, mon oncle, a mur- 
muré Lina. Tenez, je vais vous faire me 
confession. Moi aussi, je n'ai pu retenir, 
devant mes blessés, l'expression presque 
sauvage de la joie que ; ‘éprouvais des vic- 
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toires allemandes. Je savais que, par là, j je 


les ferais souffrir, et cependant Je leur ai 


raconté, par le menu, tout ce que les télé- 
grammes des agences officielles nous signa- 
laient. Peut-être même me suis-je laissé en- 
traîner à en dire davantage. Le lieutenant 
Désobaux, dont la jambe gauche est fra- 
cassée, m'a fait, à ce propos, une remarque, 
qui ma quelque peu décontenancée : « il 
est possible . que notre armée ait éprouvé 
quelques revers, m'a-t-il dit, mais pensez- 
vous, mademoiselle, que les succès de la vô- 
tre seront plus considérables si nous, qui 
ne pouvons plus nous y opposer, en mar- 
quons notre profond déplaisir? » 

— Le lieutenant Désobaux ? s je tr 
rogé. Tu ne m'avais jamais parlé de lui 

— Un tout jeune homme, a répondu Lina 
en rougissant un peu: Grand, bien pris, le 
visage régulier, l'œil très doux. Avec cela, 
une patience extraordinaire, un courage qui 
surprend. Jamais une plainte quand on le 
panse. Îl sourit à ses propres souffrances ; 
ais dl ot Eee préoccupé de celles de ses 
camarades. Les hommes le respectent, bien 
qu'il n'ait pour eux que des paroles amicales. 
Son autorité n'est point faite d'éloignement 
et de dureté, comme celle de nos (Éficiers, 
et pourtant chacun s'y soumet. Moi-même, 
je me fais leffet d'une petite fille prise 
en défaut, quand, avec une politesse, qui 
jamais ne se démént, il me demande un petit 
| service. Quand, de sa VOIX grave, il me dit 
un < merci > que je devine presque affec- 
tueux, je suis fière comme un soldat cité à 
l'ordre du jour. C'est idiot, mais je ne puis 
me défendre de solliciter son approbation, 
et je serais heureuse de souvent l'obtenir, 
si je ne redoutais pas, oh! mais là, presque 
d'une façon maladive, cette pointe d'ironie, 
d'ailleurs bienveillante, qui perce toujours 
dans l'expression de sa reconnaissance. 

— Si tu pensais davantage à Otto, in- 
Pere je, cela te préserverait peut-être 

de dangereux enthousiasmes. 

— J'ai bien essayé de le faire, dit Le 
songeuse, mais le remède est pire que le 
mal, car quand je compare l'urbanité de 
l'ennemi avec la rudesse du fiancé, celui-ci 
perd singulièrement dans mon estime. Mais 
parlons ‘d'autre chose, mon oncle, car à 
trop vouloir examiner ma conscience, je 
m'égare dans un véritable dédale. 

Je me sus bien gardé d'insister et, pour 
faire diversion, j'ai fait part à Lina des 
appréhensions que m' inspiraient les réti- 
cences des derniers communiqués officiels. 
À ma grande surprise, elle n'en a marqué 
aucun souci. 

— Bah! la campagne sera plus longue 
qu'on ne le pensait, a-t-elle fait remarquer 
d'un air détaché. Cela vaut mieux peut- 
être, car si les opérations avaient donné des 
résultats trop rapides et trop brillants, l’ ap- 
pétit de l’ami Klasse n'aurait fait que gran- 
dir et nous ne serions plus sortis des guerres 
de conquête. À y regarder de près, quel 
mal nous avaient fait les Français et les 
Russes ? Ne valait-il pas mieux gagner leurs 
sympathies que de vouloir les asservir? 

Décidément, ma nièce d’ adoption traverse 
une crise sentimentale, dont je vais m'ap- 
pliquer à surveiller attentivement les surpre- 
nantes manifestations. 


(A suivre.) KURT-OSCAR MULLER, 
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Tout en me promenant sur une route 
calme du Vexin, je pensais à l'intéressante 
et courageuse brochure de Joseph Reinach 
que je vébais dé latines Dors antialeobe 
liques et la Guerre. Je me disais : Quel 


dommage qu'autrefois, Gambetta, dans un 


élan de patriotisme lucide et inspiré, ne se 
soit pas écrié : + L'alcoolisme, voilà l'en- 
nem! » Mais le mot, comme l'autre, aurait- 
il fait fortune? Il nous a fallu subir cette 
guerre pour trouver l'audace de déclarer la 
guerre à l'alcool. 

J'en étais là de mes réllecione, comme 
on dit, quand la pluie tomba, et je dus 
chercher un abri. Une maison me faisait 
signe, sur le bord de la route, à l'enseigne 
du Rendez-vous des Amis, et, sans doute 
pour marquer que ledit rendez-vous n'en- 
gendrait pas la mélancolie, son propriétaire 
en avait timbré le fronton de son nom ac- 
commodé en manière de rébus : « E 1000 
Bistro. >» C'est un rien, mais cela vous 
donne tout de suite confiance. J' entrai donc. 

M. Bistro (Monsieur Emile) s’avança 
aussitôt, cordial, en traînant ses chaussons 
de lisière dans la sciure et en roulant son 
ventre hydropique sur ses petites jambes 
une idée douloureuses — le changement de 
temps! D'un mouvement preste et profes- 
sionnel, il passa le cachemire sur le guéridon 
et me posa la question sacramentelle : 

— Qu'est-ce que ça sera? 

Mon parti était pris : je inde un 
verre de bière et, comme il est accoutumé 
à verser, si jose dire, dans le sens de ses 
clients: Mi Bistro! ft cette remarque : 
C'est encore le meilleur apéritif. 

Puis, en me servant, il ajouta : 

D'ailleurs, si cette vie-là continue, 
il n'y aura bientôt plus beaucoup de choix. 
On lui fait la vie dure, à l'apéro. 

— On n’a pas besoin de la lui faire; il 
a la vie dure, répondis-je. Il ne se laisse 
pas terrasser comme cela. 
amel on veut nous avaler : nous 
nous mettons en travers. Nous sommes une 
force, vous savez. Ah! la République est 
ingrate; elle oublie tout ce que nous avons 

ait pour elle. Qu'est-ce que cest, je vous 
le demande, que ce péril nouveau? Est-ce 
qu un verre Æ vin à jamais fait de mal 
à personne? Il y a des cas où un verre de 
vin vaut mieux qu'un morceau de pain. Voilà 
ce que jai à dire, et Je le dis. 

— Vous avez mille fois raison, die 
je à M. Bistro. « Un verre de vin est de 
bon conseil, — dit Musset, — un bon verre 
de vieux vin a une bonne mine au bout d’un 
bras qui a sué pour le gagner, on le soulève 
gaiement d’un petit coup, et il s’en va don- 
ner du courage au cœur de l’honnête homme 
qui travaille pour sa. famille. » 

— Ï] y a du bon dans ce qu'il dit, cet 
homme-là, décréta M. Bistro. 

— Oui, et il dit encore : « À qui fait-on 
pis en s’abrutissant jusqu'à la bête fé- 
roce ? À pessonne, pas même à soi. » Vous 
connaissez peut-être, monsieur Bistro, l’his- 
toire de l'ivrogne qu'on juge pour avoir 
cassé, sur la tête de sa pauvre se une 
bouteille pleine, dans un moment ‘hyperes- 
thésie, ou sensibilité exagérée. Et, pour 
sa défense, il ne sait que répéter : « C'était 


du château-laffitte 1880. » 


père. Il 


bas. Flein! croyez-vous qu'il est un peu là, 


_ fluves empyreumatiques : 


sale entre chez vous, ne pourriez-vous he 4 


k Kant. 


Na Le Il frissonne d'enthousiasme aux 


en une ue ant née han. 
a M. Bistro. Voilà le fin mot de l'af- : 
faire et l'alcool a bon dos. Au surplus, 
c'est-il la faute des M si les denis À 
boivent plus que de raisgn? 


— Mais, quand un homme qui a le ne | 


ser de le lui salir davantage? Quand un | 
poilu titre plus de quinze degrés, ça doit. 
se voir. [l y a un point dabbire LA LES 

— ÂAvec ça que c'est facile à recon- : 
naître juste, le point d'imbibation! Il y a 
es gens qui sont ivres-saouls et qui sont | 
les seuls à le savoir. Le ‘consommateurs 
nest pas toujours raisonnable. Les choses ” 
sont bonnes; c'est l'abus qui est mauvais. | 
En tout cas, c'est pas avec des sirops qu'on | 
‘fait des héros, signé Bistro, et si vous voulez 
bien faire partir une charge à la Rosalie, | 
vous n'avez qu'à leur jouer, à nos poius : # 
« Y a la goutte à boire, là-haut! ŸY a 1° 
goutte à boirel > Et vous les verrez Cou- | 
ir, les frères, surtout si, avant de s'élancer, 
ils ont pris un petit acompte en bas. 

Et nous parlâmes de la guerre, et je pu 
voir que M. Bistro est un bon Français, un. 
vrai patriote, Je sus qu'il avait donné ses * 
enfants à la Patrie, d'un cœur courageux. 14 4 
ne doute pas un seul instant du résultat final, . 
ni de la paix gloricuse. Ïl n’a jamais dentés 
même aux heures d'angoisse. À ses clients, 
il verse d'autorité tous les amers, car — et 
c'est la seule chose qui le rapproche de 
. à peu près! — il a l'apéritif caté- 
gorique, mais 1l ne tolère pas d propos ù 


faits d'armes de nos soldats et ses yeux se. 
mouillent de larmes. Il a porté son ‘or A D. 
la Banque de France, et, s& T'Etat avait 
besoin de zinc, il ‘prendraiti sur ses ét 
rhumatisantes le dessus de son comptoir, 
pour le porter où on voudrait. [l applaudit | 
à l'union sacrée. Il est prêt à tout sacrific 
à toute réforme dans l'intérêt du Days de le 
éfense nationale, sauf... Fe 
Mais un bel enfant qui restait x l'école À 
entra précipitamment dans le débit. Cette 
classe 1925 avait un teint lumineux, un air 
de santé joyeuse qui réjouissait le cœur et. 
aisait bien augurer de la France de de- 
main et même d'après-demain. Rien 
la façon dont le petit bonhomme courut 
M. Bistro et se jeta dans ses bras « en criant 
< Bonjour, bon papa! », rien qu'à la fac 
dont M. Bistro caressait doucement la pe 
tête, je compris que c'est un adorable gre 
me dit, avec orgueil : 


 — C'est mon petit-fils, son. père est 


le gaillard! Regardez-moi ces mollets, ce: 
joues qu'on dirait des pommes! Ah! il, 
porte comme un che, celui- là, même q 
c'est son nom. k 
Et puis, emporté LR son sujet, M.I 3 
tro continua : es 
— Et savez-vous la raison pourqu 
se porte si bien? nl, 
Mais des clients entraient: il s'ar 
brusquement, et, se penchant à mon orei 
il dit, d'une voix plus légère qu'un 
de printemps, mais non moins chargé 


— Il no boit que de leg 
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La flotte de guerre des États-Unis. —— Le navire amiral « Wyoming ». Au centre, le mât militaire (military mast) construit en tubes d'acier, 
servant de vigie, de plate-forme d'artillerie et u’antenne de T. S.F. 
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1. L'AVION FRANÇAIS « Le Vengeur », monté par Gilbert, un de nes plus fameux pilotes. Ayant attaqué un zeppelin au-dessus de Friedrichshaven, 
il fut forcé, par une panne de moteur, d'atterrir sur le territoire suisse. 
2. L’AVION ALLEMAND Le Fokker, un des plus récents modèles créés en imitation des Morane qui servirent à Gilbert, à Garros, etc. 
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après }’ 


revenus de la position dite du Linge 
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1. Aux environs du Linge. Le charroi est simplifié; on remplace le roulage par un primitif traineau. 
avec leur paquetage complet 
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UN VICTOIRE D’ERZEROUM. — SES CONSÉQUENCES 
LE GÉNÉRAL SARRAIL A ATHÈNES 


La victoire d’Erzeroum a retenti comme 


un coup de foudre chez nos ennemis. Et, de 


fait, elle est aussi humiliante, aussi mena- 
çante pour eux que pleine de promesses 


pour les Russes et l’Entente elle-même, qui 


trouve en elle le plus. magnifique encoura- 
pement à son action dans les Balkans, à la 
politique qui l’a conduite à Salonique et à 
Corfou, lui a permis de recueillir l’armée 


serbe, -d’en refaire un admirable instrument 


de combat. 

Elle renverse 
Orient, elle est Rob ne et HORAETON 
tellement importante que les Tudesques n’es- 
saient que faiblement d’en diminuer por- 
_tée. 

Erzeroum. n'est pas seulement, en effet, 
un gage magnifique dans les mains du tsar, 
sa chute a donné emcore à ses armées la 
maîtrise de l’Arménie entière. Elle leur a, 
du même coup, livré la clé de l’Asie Mineure 
elle-même. Elle leur ouvre l’Anatolie, la 
_ Syrie, leur permet de prendre en flanc une 
armée allemande en marche, d'Alep et de 
Damas, sur le canal de Suez. 

Bien plus, par la vallée de f’Euphrate 
dont Erzeroum était la gardienne, nos alliés 
donnent virtuellement la main aux armées 
- britanniques campées en Mésopotamie; le 
grand-duc Nicolas appuie le général Towsend 
dans sa montée vers Bagdad. à 
Si les Allemands n'étaient les #aîtres à 
_ Constantinople, le coup serait mortel pour la 
. Turquie. I a été, en tout cas, aussi rapide 
. que violent. La capitale de l'Arménie a Suc- 
combé en cinq jours dans une attaque brus- 
quée, en une suite ininterrompue d’assauts 
plus fougueux, plus intrépides les uns que 
les autres, enlevée à la baïonnette comme 
déjà Kars, il y a trente-neuf ans. Aussi bien 
il fallait aller vite. Un investissement eût 
permis aux forces en marche d’Angora et 
même de Bagdad de porter secours à la 
| troisième armée turque. Il importait donc 
. d’enlever la grande forteresse arménienne 
» dans une sorte de hurrah et le général Iude- 
» nitch n’a pas hésité. Le lieutenant du grand- 
. duc Nicolas est, d’ailleurs, le soldat le mieux 
“fait pour une attaque directe, à la Skobeleff. 
on esprit de décision est étonnant. 

La défense d’Erzeroum n'était pas circu- 
laine, mais consistait en une grande et dou- 
ble ligne de forteresses, longue de trente 
lomètres, barrant la route de l’est à l’ouest. 
L’obstacle était formidable, impossible à tour- 
ner, et ludenitch l’emporta de front, morceau 
par morceau. Pendant que sa droite, descen- 
tue d’Olty, attaquait les forts de Kara- 
| iubeko et de Tafta, le centre, descendu de 
 Kars par Keuprikeui, abordait ceux de la 
SE du Dévé-Boyum, et sa gauche venait 
flanquer les défenses dites du Palandæken. 
Le 13 février, la première des forteresses 
bait, puis une seconde, et les troupes 
es, rudes phalanges sibériennes  habi- 
aux neiges et à des froids terribles, 
se ruèrent à l’assaut de la ligne des forts 
tc mtre et firent Cor ceux-ci un à un, 


ta en de Lassalle à Stettin, mal- 
les violentes contre-attaques ottomanes 
route de Melasghuert, et nos Alliés 
apturé des approvisionnements énor- 


à ce point la situation en 


‘ouvertement fêtée 
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mes, les approvisionnements nécessaires à 
une armée de plus de cent mille hommes, 
ainsi qu’un millier de canons. Quant aux pri- 
sonniers, je chiffre en est élevé. Le gros 
de l’armée elle-même, disloqué et sans vivres, 
est menacé de destruction. 

Sans s'arrêter une minute, en effet, l’armée 
du Caucase stest lancée à la poursuite de 
l’adversaire qu’elle talonne ou essaie” de 
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gagner de vitesse, en éme temps qu’elle 
étend ses succès. Nos valeureux alliés ont, 
dans la même journée, enlevé d’assaut la 
ville de Mouch, l’une des cités de l'Asie 
Mineure où la « kultur » ottomane s’est 
peut-être livrée aux plus horribles excès 
sur {es inoffensives populations arméniennes, 
et celle d’Aklat, située sur les bords mêmes 
du lac de Van. L’occupation de ces deux 
points montre que le grand-duc Nicolas en- 
tend exploitér pleinement sa magnifique vic- 
toire. Toutefois, ses projets nous échappent 
encore, soit quil veuille pousser jusqu’à la 


mer Noire, jusqu’à Trébizonde, soit que, dans 


une marche de plus large envergure encore, 
il aille couper à Adana le chemin de fer de 
Bagdad, et compromettre ainsi le ravitaille- 
ment des armées turques de Syrie et de Mé- 
sopotamie, 

En attendant, la répercussion du triomphe 
russe est énorme. À Constantinople, il a été 
non seulement le signal de manifestations 
violentes et sans doute réprimées dans le 
sang, contre les Allemands et surtout les 
Jeunes-Turcs, mais aussi d’un différend très 
grave entre l’état-major tudesque et Enver- 
pacha, qui aurait exigé le rappel de toutes 


“les forces turques dirigées contre l’Egypte, 


ét le rappel aussi des bataillons de garde 
devant Salonique et devant le Danube, à 
la frontière roumaine. Car Ferdinand de 
Bulgarie, qui promenait à travers l’Autri- 
che sa félonne majesté, revint précipitamment 
à Sofia pour parer à un vide possible dans 


le dispositif bulgare. 


La victoire russe ne pouvait point ne pas 
avoir son contre-coup à Bucarest, où elle est 
par les partisans de 
l'intervention roumaine aux côtés des Alliés, 


et surtout en Grèce, où l'état-major et les 


généraux hellènes ont officiellement et lon- 


‘guement visité nos défenses du camp retran- 


ché de Salonique et où le général Sarrail a 


été, à Athènes, l'hôte du roi Constantin. 


Le ton enthousiaste de la presse indépen- 
dante, ses rappels à l'amitié séculaire de 
la France pour la Grèce, le salut de Nea Hel- 
las, celui, plus chaleureux encore, du Patris 
tout laissait prévoir une réception des plus 
amicales. Et le peuple athénien a eu pour le 
commandant des forces alliées les ovations 


274 
les plus chaudes, Le souverain, dé son côté, 


s’est répandu en attentions flatteuses et qui 
montrent bien le chemin fait dans les esprits. 


LA CONTROVERSE GERMANO-AMÉRICAINE. — LE 
SÉNAT AMÉRICAIN CONTRE LA PIRATERIE 
ALLEMANDE 


L'affaire du Zusitania renaît décidément 
de ses cendres, et ce n’est pas à l’avantaga 
des Allemands, bien au contraire. On sait 
qu’à la faveur des conceptions généreuses 
du président Wilson, ils se proposaient de 


_ donner à leur guerre de piraterie un tour de 


plus en plus féroce. La suggestion américaine 
contre l’armement des navirès marchands fut 
suivie par eux, en effet, d’un mémorandum: 
annonçant le torpillage sans préavis de tout 
navire commerçant armé. Les deux choses 
n'avaient aucun rapport, et l’oncle Sam s’est 
fâché. Il a fait savoir à la Wilhelmstrasse 
qu’il ne reconnaissait à personne le droit 
de torpiller un navire marchand armé poux 
sa défense, et qu'avant toute négociation 
avec l’Allemagne il voulait avoir la garan- 
tie que les sous-marins allemands agiraient 
légalement. 

Et Maison-Blanche incline d’autant mieux 
à la fermeté que le Sénat américain s’est 
prononcé contre la piraterie allemande, qu’il 
a, dans un vote éclatant, reconnu aux bateaux 
marchands le droit de s’armer pour leur dé- 
fense. La controverse est, d’ailleurs, menée 
de façon plus que discourtoise par le comte 
Bernstorff, et celui-ce se trouvera bien avoir, 
tôt ou tard, le sort du fallacieux docteur 
Dumba. Il se pourrait qu'un des plus pi- 
quants dessins de Raemaekers devint de l’his: 
toire. 


PIRATERIE ET GUERRE AÉRIENNE 
LE BOMBARDEMENT DES VILLES ITALIENNES 
LA BATAILLE DE REVIGNY 


Les Allemands ne renonceront pas plus à 
leur odieuse guerre sous-marine, qu’ils re- 
gardent comme le meilleur atout contre l’An- 
gleterre, qu’à leur piraterie aérienne. Les 
massacres de non-combattants, les essais de 
terrorisme font partie de leur programme de 
guerre féroce. Et pendant que les escadrilles 
alliées se bornent à de loyaux combats, à des 
raids essentiellement militaires sur les or- 
ganisations de l’adversaire, sur ses cantonne- 
ments, ses fabriques d’explosifs, ses grands 
camps d’aviation, les Tudesques poursuivent 


. systématiquement le bombardement des villes 


ouvertes, ils Les proclament forteresses pour 
avoir le mauvais droit d’y répandre le sang 
et d’y faire des ruines inutiles. C’est ainsi que 
les villes italiennes de Milan, de Ravenne, 
de Monza étaient, ces jours derniers encore, 
les victimes d’un vandalisme imbécile. Les 
aviateurs de François-Joseph ont eu <e geste 
détestable de bombarder la basilique Saint- 
Apollinaire de Ravenne dont ils ont détruit 
le porche. À quelques mètres de l’antique 
métropole s'élève le mausolée de Dante : 
quelle gloire pour les modernes barbares 
s’ils avaient pu attenter au sommeil du 
vieil Alighieri! 

Mais tout a une fin. Si nos ennemis 
croyaient à la supériorité de leurs fokkers 
et de leurs zeppelins eux-mêmes, la bataille 
aérienne qui s’est engagée dans la journée 
du 21 février est bien faite pour dissiper 
ce mirage, cette erreur. Partout où les esca- 
drilles allemandes, partout où les fokkers, les 
albatros ou autres vilains oiseaux tentent 
de forcer nos lignes, ces entreprises sont ar- 
rêtées tout net, et quand les avions ennemis 
acceptent la lutte avec les nôtres, qu’ils ne 
« virent pas de bord » immédiatement, ils 
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en sortent décimés, sont abattus comme le 
fut à Revigny, ce zeppelin qu’ils escortaient 
depuis l'Alsace, et qui était un peu l’annoncia- 
teur de la lutte furieuse que le kaiser allait 


déchaîner le lendemain. 


LA BATAILLE DE VERDUN 


Quand Guillaume Il nous menaçait de la 
plus sanglante bataille que l’Europe eût en- 
core vue, il ne bluffait pas. Et c’est bien 
à Verdun, comme le pensaient nos généraux, 
que, depuis le 21 février, il cherche la vic- 
toire décisive qui lui échappe partout, sacri- 
fiant sans compter les hommes et les régi- 
ments, le meilleur des corps d’armée qui, 
depuis décembre, était venu se joindre aux 
deux qui montaient la garde d’Etain à Vau- 
quois, Brusquement un ouragan de mitrailte 
s’abattit sur le front nord, entre la Meuse 
et l'Orne lorraine, sur nos positions avancées 
de Brabant, des bois d'Haumont, des Caures 
vt d’Herbebois, et les rendit tout de suite 
ixtenables. Elles forment un arc de cercie 
propice aux enfilades d’artillerie, des centai- 
de canons, grosses « Bertha » allemandes 
et hongroises, déversaient sur elles des tonnes 
d'acier; en même temps, dans l’espace de 
auinze kilomètres que mesure ce secteur, le 
kronprinz et von Deimling précipitaient des 
masses énormes sans cesse renouvelées — 
its bataillons d’élite ramenés de Russie et 
de Serbie; et le général Pétain, le soldat 
énergique qui soutient cette bataille sans pré- 
cedent dans l’histoire, prit le parti de reporter 
ses lignes sur la position principale elle- 
même, de façon à ménager ses forces, tout 
en usant celles de l’adversaire, Successive- 
ment, les villages de Brabant, de Samogneux, 
de Champneuville et l’éperon dit de Talou, 
furent évacués. A droite, nos troupes rétnro- 
gradèrent du village d’Ornes sur les pre- 
mières croupes du plateau de Douaumont, 
Mais ces replis successifs et qui marquent 
les journées des 22, 23 et 24 février, ba- 
lançaient chez l’adversaire les pertes effroya- 
bies que notre artillerie lui infligeait. Et 
le 25, ‘il reprenait la lutte plus âpre- 
went encore. Pendant que sa droite avan- 
çait le long de la Meuse et se jetait, inutile- 
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ment d'ailleurs, à l’assaut de la côte du 
Poivre, que le centre marchait de Beau- 
imoat sur Louvemont, la gauche gagnait 


par le bois de la Vauche, sur Douaumont, 
position dominante et qui constitue avec lou- 
vrage de Froide-Terre, une des principales 
avancées de la place. Et alors se déroula le 
icndemain, dans la journée à jamais mémo- 
sable du 26, une lutte épique, une véritable 
itite de géants où nos soldats atteignirent 
aux dernières limites de l’héroiïsme, On leur 
avait dit de tenir coûte que coûte, et ils le 
firent stoiquement. Sous l'effort des masses 
‘normes qui déferlaient, Douaumont succomba 
et déjà Les Allemands criaient victoire. Mais 
dans linstant qu’ils tendaient leurs forces, 
les nôtres les contre-attaquèrent avec une 
Cnergie farouche, aux accents de la Charge, 
dans un corps à corps indescriptible, le for- 
cèrent à plier, le débordèrent, le délogèrent 
du plateau de Vaux. Ce fut sur toute la 
ligne française, un grand cri de triomphe. 
Verdun était sauvé, comme ïil le sera si 
Guillaume II reprend une attaque générale, 
car les offensives nouvelles sur la ferme 
d’'Haudremont et le bois d’Hardaumont et en 
Woëvre, sur Morainville et Blauzée, ne sont 
gue des morceaux d'attaque, 
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On ne louera jamais assez le stoique cou- 
rage des mères HAnCASES: Le médecin-chef 
d’une ambulance m’envoie ce récit: 


Elle était venue, un jour d'hiver, dans la 
morne Champagne, à cette ambulance que 
nous avions installée dans une grange aban- 
‘donnée, et que l'ennemi, dans sa fuite, n’avait 
‘pas eu le temps de détruire. Elle était venue 
seule, frêle créature vêtue de noir, aux traits 
ravagés par la souffrance, et, malgré les avis, 
malgré le danger, malgré les difficultés accu- 
mulées sur sa route, elle n'avait écouté que 
son cœur de mère; et maintenant, elle était 
là, dans cetté campagne perdue, sans cesse 
battue par les vents et la pluie. 

A peine entrée, elle s’assit, en proie à une 
émotion profonde qu’il lui fallut plusieurs 
‘minutes à maîtriser. Elle fixa ses yeux sur 
les miens avec une expression très douce faite 
‘d'inquiétude et d’humilité. Pressentant une 
grande douleur, je m'étais approché, et, avec 
précaution, je lui demandai l’objet de sa vi- 
site. 

— Ah! docteur, dit-elle, 
fils! Il est ici, m’a-t-on dit... 
oui, n’est-ce pas, docteur? 

— Lugin, Emile! En effet, madame, nous 
l'avons eu ici, mais il est parti ce matin 
même, nous l’avons évacué à l’ambulance de 
M..., spécialement chargée des blessés de ce 
genre! 

— Ah! Mon Dieu! Mon Dieu! Vous me 
cachez la vérité, docteur! Oh! dites quand 
même, ne faites pas attention si je pleure, ne 
me laissez pas dans cette incertitude qui m’af- 
fole, qui me tue! Il est vivant, dites! 

— Oui, madame, je vous laffirme, votre 
fils est à M... Vous l'y trouverez ce soir; 
sa blessure nécessitait une opération qui sera 
tentée demain. 

Et la pauvre femme, rassurée par l'espoir 
qui s’offrait encore, nous fit le récit de sa 
longue souffrance, 

— J'ai appris, là-bas, dans la Dordogne, par 
un soldat de son régiment, qu’il avait été 
blessé, et vite, je suis partie. On m'avait 
dit que je le trouverais à B... J'en viens, il n’y 
était pas! Là, on m’a affirmé que je le verrais 
ici. Alors, j'ai marché devant moi, toujours, 
et, dans cette boue, dans ces chemins défon- 
cés, je ne sais pas quelle distance jai pu 
parcourir. Mais enfin, il a passé 108, ALT 
était! Oh! Je suis contente, je vais le revoir, 
ce soir dites-vous? Oui, ce soir. Dans un 
quart d’heure, je serai reposée et je repartirai. 
C'est que, voyez-vous, docteur, je n’ai plus 
que celui-là. Je suis veuve et j'avais trois 
deux sont morts! L’aiîné était officier, il 
a été tué en Belgique, Le second est tombé 
sur la Meuse, et voilà maintenant que le der- 
nier est blessé! Il va être opéré, vous navez 
dit que c'était indispensable et qu'il guérirait, 
n'est-ce pas ? Oh! je veux l'embrasser. avant, 
oui, tout à l’heure! 


je cherche mon 
Lugin, Emile, 


Et je vis les larmes couler sur ce pâle vi- 


sage, où la douleur avait déjà creusé ses em- 
preintes ineffaçables. 
Elle se taisait, cubliant ma présence, le 


regard perdu, comme fixant au loin un objet 


invisible, Les yeux voyaient sans doute les 
chers disparus, son cœur les sentait tout pro: 
ches, et, pendant quelques minutes, 
les représenta vivants. 
Je pars, dit-elle, en se levant. Voulez- 
vous m'indiquer la route? 
— Oh! madame, la distance est bien grande: 
quinze kilomètres! La chose est impossible 


elle se. 


pour vous. Je vais vous ‘ete nd dans _ 
une de nos voitures, car je ne permettrai pas 
qu'on laisse ainsi sur les Chemins une mère 
qui a tant donné à la patrie. 

Et la malheureuse femme partit, laissant 
après elle, dans cette salle où bien des dou- 
leurs avaient passé, l'exemple fortifiant d’une 
âme qui, refusant de se laisser abattre par. 
le désespoir, puisait dans Sa souffrance la force. 
de lutter encore et de gravir la cime des plus. 
nobles sacrifices. 

A M..., le jeune soldat avait été opéré d’ur-, 
gerce, el ce fut pour recueillir son dernier” 
souffle qu’elle arriva tremblante. Alors, elles 
s'enfuit, brisée, n’en pouvant plus! On la: 
conduisit à la gare qui devait la diriger vers. 
son village. Elle se laissait faire, RE I 
sans force, comme un enfarit débile... | 

Un régiment passait. Il allait aux tranchées, 
et, pour traverser la ville, avait déployé sons 
drapeau. La veuve releva la tête, elle vit ces. 
hommes fiers, décidés, héroïques. Alors, Son 
énergie la reprit, elle se raïdit contre sa mi- 
sère et, regardant ces couleurs qui s’éloi- 
gnaient dans l’éclair des baïonnettés, on l’en= 
tendit murmurer : « Oh! qu APRES Jeur mort, 
puisqu'il flotte toujours! » 


NiouL-POLONY. 


Combien de traits semblables l’histoire, un 
jour, pourra recueillir! . 


PP CEE E His 
Pour faire suite aux commandements & 
Alliés. 
LES COMMANDEMENTS DU BON POEu 
Dans Ja tranchée exerceras 
Mille vertus obscurément. 


Le froid, la faim supporteras | 
Et maints ennuis stoiquement. j 
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À tes parents tu rêveras 
Parfois mélancoliquement, 


Mais bien vite tu chasseras 
Tout regret vain ou déprimant. 


Blessé peut-être souffriras OS 
Dans ta pauvre chair âprement, 


Mais à Jésus tu songeras 
Torturé si cruellement. 


Sans orgueil, tu t’efforceras 
D'être un héros modestement. 


En un Dieu juste tu Croiras, 
Les yeux levés au firmament; 


Plus rien alors tu ne craindras 
Balles, obus, bombardement. 


Par ton exemple entraîneras | 1 
Tous les poilus du régiment. 34 


Bientôt enfin remporteras 
La Victoire héroïquement, 


Et, jusqu’au ciel, tu clameras 
Un Te Deum, éperduement! | 
Et  CRETT 
DEEE , 

L'émouvant pastel de Lévÿ-Dhurmer 
nous reproduisons plus haut montre ke so 
aveugle rentrant dans son foyer, foyer. 
vent bien triste, où réconfort moral et réc 
fort pécuniaire sont également utiles. Er 
fet, des maladies, des mutilations, des, 
ges multiples font minimes les ressot 
procurées par la pension de l'Etat. Et, à 
d’une rééducation qui, forcément, dans 
des cas, est impossible ou insuffisamm 
rémunératrice, un complément d'aide s’ 
pose. Sous la forme d’une allocation ann! 
variant de 100 à 400 francs à ceux qui 
perdu les yeux pour nous, cet appui 
donné par le Foyer du Soldat aveugle 

Déjà cent de ces braves ont f 


_ grâce à cette société, non seulement une pen- 

_ sion supplémentaire, mais encore la discrète 

<t respectueuse sollicitude d’une marraïne. 

Hélas! il y aura beaucoup d’aveugles de 

. ja guerre! Que tous les cœurs qui se sou- 
viennent en adoptent un. 
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Permanence : 64, rue du Rocher, le mer- 
credi et le vendredi, de dix heures à midi. 
Trésorier: M. Juies Siegfried fils, 224, bou- 
levard Saint-Germain. 
| PSS LES+ 


Le coq dont le dessinateur Rapeno a orné 
la couverture des Annales a obtenu un suc- 
cès très vif, Il inspire les poètes : 

LE COQ 

À Edmond Rostand. 

Le fier coq qui préside aux destins de la France, 
Le chef empanaché d’un grand coquelicot, 
A changé brusquement son clair cocorico 
En un âpre et vibrant appel de délivrance. 
Lors, de tout le pays, du Nord à la Provence, 
Jusqu'au sol africain brûlé de siroco, 
Un grand cri s’est levé, porté par les échos, 


Et la terre a frémi du froissement des lances. ‘ 


Depuis, partout, des flots de sang.…., la Mort! 
Pr [Demain 
Est l’arcane tragique où se perdent les mondes 
 Güettant, peureux encor, la fin du peuple im- 
ÿ [monde. 


Mais, calmé, son œil d’or narguant l’Aigle ger- 


. [main 
Dont la serre s’effrite et dont l'espoir se leurre, 
Dressé sur ses ergots, le Coq attend son heure! 


RENÉ DES TOUCHES, 
à l’ambulance 10/9, secteur 109, 


PDA CESE 


; M. Jules Bois, dont les conférences ont 
- eu, l'hiver et le printemps passés, un grand 
retentissement en Amérique, retourne à New- 
York cette semaine. Il y traitera les ques- 
tions les plus diverses dans l'intérêt des 
deux pays et son activité s’étendra de l’agri- 
culture et du commerce, à l'instruction pu- 
blique et aux beaux-arts. as 
Il est aussi missionné des Chambres de 
commerce de Marseille et de nos villes les 
plus importantes. 
Son but est d’abord de remercier les Amé- 
… ricains pour tout ce qu’ils ont fait et font 
- pour la France, ensuite de resserrer les liens 
à entre les deux républiques qui ont des in- 
. térêts, des idées, des idéaux communs et de 
faire mieux connaître la culture française 
…. qui a eu sa part dans la préparation de l’hé- 
“ roïisme manifesté par nos armées. 


PPEKELE< 


u 
} 
ne” 


« Il est intéressant, nous écrit un lecteur, 
— M. Reygeal, de mettre sous les yeux des 


— grand philosophe Montaigne, mort en 1592, 
… portait sur ses contemporains boches 
. « Les Allemands boivent quasi égalment 


…. » tôt que de le goûter. » 

. » (Extrait du chapitre intitulé : De l’ivro- 
- grerie el de quelques autres excès el em- 
 portements.) 

n «La forme de vivre plus usitée 5: Lius 
> commune est la plus belle; toute singu- 
» larité m’y semble à éviter; et je haïrois 
-» autant un Allemand qui mettroit de l’eau 
.» dans son vin, qu’un François qui le boiroïit 
>» pur. » ; 

1 (Extrait des Pensées sur diverses cho- 


D» L’ivrognerie serait donc indispensable 
| développement de la fameuse Kultur! » 


na 4h pe UN ce EN LE EN M A Le 


…. lecteurs des Awnales le jugement que notre 


— » de tous vins : leur fin est de l’avaler plu- 


nl 
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— L'eau de la carafe a un drôle de goût, Célestine… 
— J'ai peut-être pris l'hyposulite que madame avait 
préparé en cas de bombes incendiaires… 


LE BŒUF GRAS DE 1916 


—- Faut faire omme tout le monde, mon vieux! Aller 
acquérir de la gloire dans les tranchées... 


— Parlez doucement, docteur. Comment trouvez- 
vous mon mari ? 

—— Peuh1... li est comme le mark... 

— Que voulez-vous dire ? 

—— ]l baisse à vue d'œil. 


Photographie prise un peu bas, sur les boulevards. 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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: LES BRUITS QUI COURENT 


PARIS 


LA COMÉDIE-FRANÇAISE AUX ARMÉES. — On. 
sait que M. Emile Fabre, administrateur du 
Théâtre-Français, organise des représenta- 
tons au front. La première fois que M. 
Fabre parla de son projet, on lui fit observer 
que le passage trop rapide et trop rare 
des plus jolies et des meilleures artistes dans 
la zone des armées n’avait jamais été une 
joie sans danger. En effet, après, les soldats 
songeaient : 

— Les voilà parties. Reviendront-elles ja- 
mais? Serons-nous encore là, pour les revoir! 

Et les pauvres Poilus étaient encore un 
peu plus tristes qu'auparavant. 

Mais M. Emile Fabre répondit quil avait 
prévu cet inconvénient : le Théâtre aux Ar- 
mées organisera d’incessantes tournées et, 
désormais, les Poïilus, en voyant partir les 
belles artistes et leurs brillants partenaires, | 
se diront : 

— Oui, mais. dans une semaine, tel jour 
à telle heure, nous les reverrons! 

R 

GUERRE ET COMMERCE. — Le Petit Jour- 
nal a découpé dans le Berliner Tageblaft 
une annonce véritablement singulière dont 
voici la traduction : 


LE TOMBEAU DE VOTRE HEROS 
pouvant Servir de coffret à reliques et de 
cadre à photographie 
Nous offrons la représentation pour l’Alke- 
magne et l’Autriche-Hongrie de cette nou- 
veauté de guerre vraiment intéressante et 
brevetée, représentant la tombe d’un héros 
de la guerre, exactement reproduite d’après 
nature, à tout commerçant sérieux pouvant 
verser provision élevée. Spécimen envoyé con- 
tre caution de 50 marks. Adresser les offres 
à Haasenstein et Vogler, agence de Pforzheim. 


Voilà des gaillards pour qui, décidément. 
il n’y a pas de petits bénéfices. 


LOGIQUE ENFANTINE. — Au dernier acte 
d’une comédie adaptée de l’anglais et qu’un 
théâtre voisin du boulevard représente avec 
succès, on voit une famille d’espions boches 
naturalisés démasquée par un contre-espion 
anglais au moment où ils allaient donner le 
signal fatal à des sous-marins de von Tirpitz. 
Les croiseurs anglais sont mis sur leurs gardes. 
Par la fenêtre ouverte, on entend la mer hou- 


leuse. 


Hier, en matinée, un gentil petit garçon, 
quatre an à peine, auquel une gracieuse gou- 
vernante anglaise explique la situation, applau- 
dit l’arrestation des espions, puis il s’écrie : 

— Pourquoi on ne les jette pas à Ja 
mer tout de suite, puisque la mer est là 

Les enfants sont plus expéditifs que les 
grandes personnes. Ils ont parfois raison. 

de 

L’Esprir pu CŒUR. — Un permissionnaire 
sort du Métro, à la gare de l’Est, pour re- 
partir. Sa famille l'accompagne, les yeux 
rouges : la femme, deux enfants et une sœur 
de charité, sans doute une parente. Ils tar- 
dent à se séparer, dans l’émotion du départ, 
et le brave homme embrasse à la ronde. 
Quand il arrive à la sœur, il esquisse, sans 
y songer, le même geste — mais les règles 
de l’ordre sont formelles et la sœ:r à baissé 
la tête sous les larges ailes blanches de sa 
coiffe. 

Pourtant, son cœur lui a dicté le moyen 
de ne pas offenser ce cœur simple: em se 
courbant, elle attire contre elle les deux 
petits qui restent — et c’est eux qu’en 
même temps elle et le père embrassent. 
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© L'ISÈRE ET L’Yser — Un soldat de nos 
Pique d’âge déjà respectable, en garnison 
à Grenoble, tomba si malheureusement qu’il 
| : fit une entorse. Celle-ci l’obligea, pendant 
quelque temps, à s’aider de béquilles. Une 
bonne dame le rencontrant, alors. qu ’il était 
revenu pour quelques jours en congé, l’arrêta 
pour lui demander où il avait été blessé. 

— Mais. au pied, dit notre ami. 

— Oui, je vois! Mais où cela vous est-il 
"arrivé? 

— Mon Dieu! madame, sur le bord de 
‘l'Isère, où je me trouvais à ce moment-là. 

— Ah! cher héros! 
tout émue, que je vous embrasse! 

Et elle le fit! 

& 


La REVANCHE DES SUFFRAGETTES. — Tout 
dernièrement, miss Christabel Pankhurst qui, 
avant la guerre, mena les suffragettes an- 
glaises au combat contre la police de Lon- 
dres, distribuait des fete et des cigarettes 
aux blessés d’un hôpital du Devonshire. 


Avisant soudain un soldat blessé, elle 
s’écria : 
— Mais je vous connais, vous! Bien sû- 


rement nous nous sommes rencontrés déjà? 

Le Tommy pâlit aussitôt, et d’un ton peu 
rassuré répondit : 

— Oh! mademoiselle, ne revenons 
sur le passé, je vous en prie! 

Et le blessé avoua qu’étant policeman en 
1913, il l'avait arrêtée et conduite au poste 
un peu rudement, malgré ses protestations. 
De là sa crainte actuelle des représailles. 


LS 
— Dans une école libre, 


pas 


HISTOIRE SAINTE, 
tout dernièrement : 

— Sais-tu l'Histoire sainte? 
ane fillette une institutrice, 

— Oui, mademoiselle. 

— Sais-tu pourquoi Adam et Eve ont dû 
quitter le paradis? 


demandait à 


— Dame, réplique l’enfant, cest qu’ils 
n’ont pas pu payer leur loyer! On les 
a expulsés! 


SERGINES. 


CEZCACCELCCECUCLAZAZE 
LA PETITE GUERRE 
% 


LA GERMANISATION DU POLE NORD 


L'ambition des. Allemands ne se borie pas à 

onquérir les terres habitées : dans un article du 
ep, M. Edmond Perrier nous apprend gw’ils 
avaient fondé à Berlin, un Institut de protection 
de la Nature, dont le but était d'étendre leur em- 
prise aux contrées du globe demeurées en dehors 
de la civilisation. 

Le hasard vient de mettre entre nos mains un 
document qui corrobore les révélations de l'éminent 
directeur de notre Muséum : c'est, tout simplement, 
rédigé par un des savants attachés à l'Instituf en 
. guestion, un plan de germanisation du pôle 
Nord. 

Nous en reproduisons les passages essentiels : 

<.…Le pôle Nord a été colonisé par les Ger- 
mains à l’époque quaternaire. L'Allemagne est 
sonc en droit, aujourd’hui, de le revendiquer. 

» Toutefois, son annexion présente des difficultés 
particulières: nous ne pouvons y envoyer les do- 
mestiques, les gouvernantes, les commerçants, les 
industriels el les acrobates, qui sont, d'ordinaire, 
«chargés de préparer notre invasion; ils ne trouve- 
raient pas d'emploi, le pôle Nord n'étant, c'est 

notoire, qu'un désert glacé. 
» Est-ce, cependant, une raison pour renoncer à 


dit la bonne dame 


LES ANNALES 


notre sage Fohte de ne jamais nous s aventurer. 
en terrains inconnus ? Non. 

» À défaut d'êtres hurains, il y a, au pôle, des. 
ours et des phoques. 

» Ce sont ces animaux que nous devons utiliser 
avec notre ingéniosité méthodique; auprès d'eux 
s’introduiront ceux de nos compatriotes qui seront 
chargés de travailler pour nous. 

» L'expérience des bals masqués prouve qu’il est 
Jacile à un homme de se déguiser en ours; sous ce 
travestissement, un certain nombre de nos. agents 
iront vivre avec les grands carnassiers des mers 
arctiques ; ils étudieront leurs repaires et gagneront 
leur confiance. 

» ILest plus malaisé de se grimer en phoque; mais 
nos farneuses usines de maquillage arriveront cer- 
tainement à donner à d’autres espions, choisis 
parmi les meilleurs nageurs, l'aspect de ces am-. 


phibies dont, pourvus d'appareils respiratoires 


spéciaux, ils partageront les ébats. 

» On sait que les ours aiment à grimper. Les 
agents-ours planteront, de distance en distance, 
pour le plus grand divertissement de leurs sémili- 
congénères, des mâts à échelons, qui jalonneront 
la route. 


» Ainsi pourront s'orienter les uhlans Final | 


garde qui, en traîneaux automobiles, précèderont 
ie corps d'occupation. | 

» Les agents-phoques nous indiqueront les eaux 
les plus poissonneuses ef assureront notre ravi- 
taillement. 

» Dès notre arrivée, l’industrie allemande pourra 
jeter sur les marchés du monde d'énormes lots de 
fourrures et des quantités colossales de salaisons. 

» Elleinstallera sur place de vastes établissements 
frigorifiques. pour la confection des conserves de 
viande d'ours ; en même temps, on emmagasinera 
la graisse de phoque et on fabriquera de la colle 


. de poisson . 


» La rigueur du climat pouvant, toutefois, être un 
obstacle au recrutement du personnel, et, par Suite, 
au développement de nos entreprises, il conviendra 
de chercher à l'atténuer : à cet effet, il nous faudra 
nous servir de nos établissements des tropiques. 

» On combinera, par exemple, des jeux de miroirs 
qui recueilleront les rayons du soleil dans nos 
possessions africaines pour les envoyer dans le 
Nord, 

» Ou bien, encore, on capter les eaux du Gulf- 
Stream et on les fera circuler, au moyen d'une 
immense canalisation, dans le sous-sol polaire, 
dont elles élèveront la température. 

» Ce ne sera là, en somme, qu'une nouvelle appli- 
cation du système bien connu de chauffage dit 
chauffage central. 

» Rien n'empécherait, réciproquement, grâce à une 
canalisation analogue, de détourner les courants 
d'air froid du pôle, et d'assurer, grâce à eux, la 
ventilation des parcs à éléphants prévus dans 
notre programme d'exploitation del Afrique. Ainsi 
donc serait établi un heureux équilibre entre les 
différents climats du monde. 

» On transplanterait dans les régions boréales la 
végétation parfumée de la Côte d'Azur. 


» On organiserait, par contre, dans les graces de 


l'Équateur des saisons de sports d'hiver. 

Il ne nous resterait plus qu’à édifier, ici et là, de 
vastes palaces et à accaparer les touristes. 

» Alors la Kultur allemande triompherait sous 
toutes les latitudes; il va sans dire que le pôle 
Nord recevrait l'heure de l'Europe centrale. En ce 
qui concerne l'administration du pôle Sud... » 

Arrêtons notre citation : : ces projets donnent le 
vertige. 

Réjouissons-nous que les Alliés aïent mis en 
échec Les soldats du kaïser: autrement, tenons 
pour certain que le globe terrestre étant en entier 
soumis à sa domination, ses savants S’occupe- 
raient déjà de germaniser la lune! . 


GABRIEL TIMMORY. 


« Aïmez-moti, Votre cœur doit être déchiré 


ès Poètes se la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET À DIRE 
er RS 


LE HÉROS 
Mon héros, mon héros, vous m'avez murmuré, 
© héros de mon choix! & héros plein de boue: : : 


Et l'angoisse des nuits doit pâlir votre joue. 


Dans les soirs et les jours, rien de moi n'est à vous, « 
Rien, sauf ma lumineuse et charmante mémoire, 
Je vous fuis toujours plus, mon amie aux yeux doux, # 
Daus les champs dévastés, je cours après la Gloire. 


Mon sommeil, gravement, est veillé par la mort. 
Mon réveil appartient aux clairons homicides, 
Et plus mon cœur est noble, et plus mon cœur est 
Et plus il est aimé par les balles rapides. [fort 


Mon calme, ma fureur, ma volonté, ma foi, = M 
Mon fusil les exprime au fond de ma tranchée. 
Je chéris mon pays plus que tout. Aimez-moi, 
Ame silencieuse, éperdue et cachée ! 


Je surveille. J’agis. Je commande. Je meurs. } 
Mon devoir a des pieds de fer, des mains de flamme. ? 
Aimez-moi dans l’effroi, la pitié, les douleurs, 
Et ne vous plaignez pas, cependant, pauvre femme 


Lorsque je n’écris pas, priez Dieu sans courroux. 
Quand j'écris, frémissez de crainte et de dl 
Car les canons sont lourds, trapus, aveugles, fous, 
Car ies canons, sans fin, hürlent vers la jeunesse. 


Ecoutez mes récits superbes, désolés, RSS 
Je ne vous cache rien : ni les cris, ni les râles.… FA à 
J'admire la fusée aux regards étoilés. | 54 
Je suis ivre du rire et des ailes des balles! 


Soulevé par cette heure et son but glorieux, Xe cl 


Je vous parle ardemment de l’horrible mystère, 
Et je suis avec vous rude, emporté, joyeux … 
Comme lorsque je plante un drapeau dans ja terre 


Je ne vous cache rien : ni la nuit, ni, parfois, Her 
L'ensevelissement dans le tragique bouge, if 21: 


Ni les morts, ni les morts qu'on enterre trois fois, 
Ni la bombe éclatant comme une lune rouge. € k 


Je vous raconte tout, sœur grave d’un soldat: f y 
Et l'assaut, les blessés qui dans nos jambes. roulent, 

Et ce noir océan que devient un combat, 
Et les mourants qui sont des vagues qui sécreulent 


Je ne vous cache rien : ni le froid, ni l'horreur 
De l'univers de boue où notre âme s'ennuie, È 
Ni la soif qu’on supporte en sentant sur son cœur 
Se dissoudre et couler tout un matin de pluie... 


Tranquille ou violent, je parais sans pitié, ‘à 
Mais non, tout simplement, je vous conte. ma "> 
Et je vous dis, parfois, ma pensive amitié 
Pour une fleur qui vous ressemble, mon amie. , 


Quand au sol reconquis je redonne ses noms, 
Songez que je m'enfonce aussi dans les ténèbres 
Car la gloire se cueille aux gueules des canons, 
Car elle est une fleur aux pétales funèbres. 


Dites-vous, dites-vous, sans vous désespérer, ra 
Si je tombe, un beau soir, sous les armes infäm 

Que plus je serai grand, moins il faudra pleure: 
Car l'ombre des héros aime les chants de ferais 


Dites-vous tout cela d'immense, de cruel. 
Aimez-moi. Consommez cette tâche infinie : 
De chérir un Héros dans l'espace éternel. 
Car je n’appartiens plus à vos jours, mon ami 


Vous reverrai-je? Hélas! Les combats sont , 
La Victoire est, pour nous, la souveraine altiè: 41 
Nous sommes des soldats : nous serons des 1 
Et peut-être des morts sous son char de Jun 


ti 


Aimez-moi, cependant. Ce sont d'étranges lois 4 
Que: nous ayons besoin, nous, les fils des tempête 
De votre harmonieuse et caressante Voix, 

© femmes qui pére sur vos tresses défait 1 À 


_ Aimez-moi. Quand ma lèvre aura bu du caron 

. L'haleine chaude, impure et le sombre délire, 
Je veux ia rafraîchir de l’eau de votre nom... 

- Mais, hélas : j'ai si peu le temps de vous écrire ! 


« La Victoire est jalouse. En avant, les soldats! 
“ Et vous, accomplissez cette noble folie 

… D'aimer un combattant qui disparaît là-bas, 

… Emporté, submergé dans des flots de patrie... 


— Aimez-moi. C'est la tâche auguste qu'il vous faut, 
1 : Ame éprise d'un songe à jamais nostalgique, 

… Habitante d’un cloître où le chant d’un jet d’eau 
à Berce éternellement la blancheur héroïque. 


Lé 
« Aimez-moi. C'est atroce et c'est plein de grandeur. 
4 Jadis, quand je touchais vos mains mystérieuses, 
… Je n'avais pas voulu demander votre cœur, 
Maïs, depuis. j'ai passé sous les balles siffleuses.. 


Quand la vie était douce, hélas ! notre destin 

… Dédaignait des aveux aux voix trop peu profondes. 
H nous appartenaïît de nous aimer, soudain, 
Lorsque je puis mourir à toutes les secondes, 


SON à, NP TRE) D TU 


CCR PE 


” Ainez-moi. C'est affreux, adorable, infini. 

- Ah! que l'amour parcoure et domine la guerre! 

» Je puis mourir, je meurs. Mais je suis votre ami 
… Et toute la Victoire éclate à ma paupière. 


Mais | 


 Aimez-moi sous fe fer, sur les morts, dans le feu! 
- Le sort voulut — sublime, insondable tristesse! — 
… Que vous m'ayez perdu pour que vous cherchiez Dieu, 
… Et que je sois soldat pour croire à la tendresse... 


k 
< Ji fallait à ma force un délicat chaïînon, 
Il fallait une rose à ma rude épopée. 
Ah} qu'il rêve d'amour à l'ombre d’un canon, 
Celui dont le courage est pur comme une épée! 
| Nous revoir? Oui, peut-être. Hélas! n’y pensons pas. 
Que puis-je projeter ? Où voulez-vous que j'aille 
… Lorsque j'ai la Patrie en pleurs entre mes bras, 
. Et quand tout l'horizon crache de la mitraille !.…. 


. Nous revoir... nous revoir. C’est le souhait charmant, 
. Débile, huwain, sacré, respectable, précaire. 

1 Nous revoir ! Écoutez : J'écris, en ce moment, 

à Dans la terre, au milieu d’un ouragan de terre! 


Fe 


à Splendeur, mélancolie, ampleur rouge du soir ! 
… Posez vos blanches mains sur vos larmes insignes, 
… Car il est des héros qu’on ne doit pas revoir, 
_ Et ce sont les plus grands, les plus beaux, les plus 
| ; . [dignest.… 


Aimez-moi ! Jai besoin que vous m’aimiez toujours, 
… © généreuse femme, © douloureuse amante ! 
… Malgré que, maintenant, mes plus chères amours 


x 


_ Soient la Gloire casquée et la terre sanglante. 


… Aimez-moi. J'ai besoin, quand je suis au repos, 
» De voir votre chère âme en sa beauté suprême : 
- Elle perd. elle enlace, elle enterre un Héros... 


Aimez-moi, mon amie... » 

4 \ Et j'ai dit : « Je vous ane.» 
HÉLÈNE PICARD. 
DE 

…_ …. LES DEUX SŒEURS 
Malgré l'amour fervent pour l'antique beauté 
Que l'Hellade leur mère enseigne aux âmes pures, 
PItalie et la France ont eu des meurtrissures 
D'oubli, d'ingratitude et de rivalité, 
Hélas ! il a fallu le sol ensanglanté, 
Le tyran d'outre-Rhin, la guerre et ses tortures, 
Pour rendre l’une à l’autre, en des étreintes sûres, 
Celles qui vont sauver justice et liberté. 
reuve sera lonçue, et l'âpre Michel-Ange 
fiers enfants de Rude eût donné sa louange, 
s un sublime espoir soutient les vaillants cœurs; 


haut, tressaillant à cette aube nouvelle, 
et Victor Hugo contemplent les deux sœurs, 
là main dans fa main, vont où Dieu les appelle. 


© URBAIN MENGIN. 


LES ANNALES 


LES PLEURS SUR LA LETTRE 


La lettre est très banale et je la lis à peine, 

Tant Ja forme de l'âme et l’image des peines 

Se cachent sous le terne habillement des mots. 

Des adieux aussi vains après de si grands maux! 
Mais quelques gouttes d'eau tachèrent l'écriture... 
Comment ont-elles là coulé, ces couttes pures ? 

fe me représentai son visage appuyé 

Sur son bras blond, ses yeux de souvenirs noyés, 

La table au foin, les fleurs, le songe et ja tendresse. 
Pourquoi cette froideur et cette sécheresse ? 

Qr, comme je gardais le papier dans ma main, 

Des sighes que mes yeux n'avaient pas vus, soudain 
S'animèrent, montrant de secrètes pensées. 

Une beauté de cœur qui n’était pas tracée 


‘En phrases, rayonnait dans le cercle des pleurs... 


Je lus la sympathie et je lus fa douleur, 
Tout ce que sa fierté n'avait pas osé mettre, 


Et jamais je ne lus une aussi belle lettre. 


MAURICE MAGRE. 
 Sxe 
LES SEMAILLES 


Semez le blé vivant dans la terre de France, 
Vous, les fiers paysans, aux cœurs vaillants et droits. 
Si [a moisson splendide au soleil se balance, 
Nous serons les vainqueurs et nous serons les rois. 


Semez le blé, semez! Votre champ de bataille, 
C'est la plaine endormie où se font les semailles ; 
C'est la plaine féconde où vous irez demain, 

A pas feries et sûrs, récolter le bon grain. 


Vous êtes les soldats des campagnes pensives, 
Qui, dans leur grand silence et leur recueiliement, 


D'un cœur avare et dur, gardent jalousement 


Les trésors réservés aux luttes décisives. 


Vous êtes les soldats tranquilles et puissants 
Qui combattent sans cris, et dont l’arme bénie 
N'a jamais fait couler une goutte de sang, 

Et dont le bon combat nous apporte la vie. 


Vous faites reculer un fantôme hideux 
Qui voudrait nous baiser de sa bouche sans ièvres : 
La famine effroyable, avec ses ongles bleus, 

Avec ses yeux hagards, agrandis par la fièvre! 


Aux armes, les semeurs ! Que les grains envolés 

De vos mains sur les champs répandent l'abondance! 
Ne plus semer serait assassiner la France ! 

Aux armes, les soldats qui font märir les blés! 


Quand les moissons auront couvert la terre noire, 
Aux rayons du soleil, un matin, vous verrez 
Le glaive aigu, le glaive d’or de la Victoire 
Étinceler soudain parmi les blés dorés! 


ADRIENNE BLANC-PÉRIDIER. 
one 


AU REVOIR ! 


Puisqu’avec notre vie un jour doit s’effeuiller, 
Que ce soit de lauriers au soleil de la Gloire. 
Puisqu’aux rêves il faut des ailes pour voler, 

Que ce soit sans réveil, au vol de la Victoire, 


Puisque, pour respirer tout le parfum des fleurs, 
11 faut savoir qu'on va les jeter; donc, comme elles 
Sachons jeter la vie où la rosée en pleurs 
Emprunte au radieux soleil ses étincelles. 


Puisqu’il faut que la terre ait un baiser d’adieux, 
Même si le soleil ne doit plus luire encore, 
Qu'elle l'ait du héros qui va, fermant les yeux, 
Jusqu'au ciel où sourit une éternelle aurore. 


Puisque, pas mêine un jour, je n’ai donné mon cœur, 
Qu’une tombe sanglante en soit la confidente; 

Que Ja nature y chante un murmure berceur, 
Puisqu'elle seule a su n'être pas décevante. 


Puisqu'un rêve d'amour est plus doux que l'amour 
Et qu’une chimère est plus belle que la vie; 
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Puisqu'il faut, pour sentir, avoir souffert un jour 
Et, pour aimer, avoir rencontré l’âme amie ; 


Puisque notre âme au ciel doit s'envoler un soir, 
Ici-bas où Jà-hant, que m'importe : « Au revoir » 


ANDRÉ HART EAU. 


+ où 


TRISTESSE D'HIVER 


Nous recevons d’un soldat ces beaux vers 
écrits dans les tranchées : 


La neige à gros flocons s'envole du ciel sombre ? 


Et recouvre les bois frileux d’un manteau blanc. 
Dans sa morne pâleur qu’estompent quelques ombres. 
La Nature tressaille à la chanson du vent. 


Pas un cri de bonheur, pas un cri d’allégresse 
Ne trouble le repos caime du grand bois mort ; 
Seuls, les vieux arbres nus, sous la froide caresse 
De la brise du soir, se lamentent encor. ÿ 


Leur murmure lugubre est un soupir immense 

Où tout ce qui palpite exhale sa douleur; 

H s'arrête un instant, puis, 'sans fin, recommence: 

Et fait naître en notre âme un long frisson d'horreur. 


C'est que la grande Mort rôde dans la nuit noire 
Cherchant, les poings crispés, quelque proie à ravir : 
Elle frappe et, sans cesse, un pauvre être sans gloire, 
Un pauvre être rampant jette un rauque soupir. 


Et pour l'Eternité triste, silencieuse, 

Après avoir aimé, lutté, beaucoup souffert, 
Il s'endort, oublié dans la terre cublieuse, 
Sous l'immense linceul que lui tisse l’Hiver. 


ANDRÉ MAILLET, 
DPPPKEEGEE 
BONNES FEUILLES 


LA DIVINE TRAGÉDIE 


Dans quelques jours va paraître un volume 
de M. Henry Bataille. Le célèbre dramaturge 
qui, depuis la guerre, n’a voulu être que poète, 
a versé avec ses dons d'artiste, l'émotion d’un 
cœur profondément remué. Îl veut bien offrir 
à nos lecteurs ces vers empreints d’une mâle et 
touchante sensibilité : 


L'OFFICIER DE, GARDE 
Une lune, à vos bas, traîne dans cet azur 
Adorablement trouble et paisible du soir. 
Une odeur campagnarde emplit d’un souffle pur 
La tranchée où chacun, fourbu, s’est laissé choir. 


La nuit se fait complète, opaque. L'on dort ferme. 
Très vague, au loin, la canonnade leur souhaite 
Son bonsoir par-dessus le toit crevé des fermes... 
Un peuplier avec une étoile à son faite, 

Non loin de là, perdu dans la brume naissante, 
Rêve et bouge. — Il a l'air de jouer un solo. 
Paix des champs ! Profondeur veloutée qui s’argente, 
© lune errante qui s’en va planant, là-haut. 
C'est le soir paysan, la nuit accoutumée, 

Qui reprend sa besogne et sa vieille habitude, 
Ainsi qu'après un long moment de lassitude 

Le bächeron se lève et reprend sa ramée... 


Au fond, dans le grand trou creusé, les hommes der. 
Un officier courbé, pour éviter le tir, (nent. 
S'accote au talus noir. Il distingue leurs formes 

Et seul, pensivement, les regarde dormir. 


Comme un troupeau de chiens, harassés, et repus 
De chasse, de battues et d’odeurs de futaies, 
Ils ronflent, en grognant, au-dessous du talus... 
Ils confient au sommeil leur âme simple et gaic! 
Incliné sur le trou vagissant, l'officier 
Suit le rythme de ce grand souffle régulier. 
Il écoute. 

Une amère et poignante tendresse, \ 
Pour tant de pauvres miséreux qui lui confient 
Si bonnement leur cœur, leur courage et leur vie, 
Le saisit tout à coup ! L’émotion l’oppresse, 
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H se sent rapproché de ces fronts endormis “ 

. Par toutes les bontés sereines de la nuit. 
H se souvient qu'en se couchant sur cette paille 
Chacun a dit, avec sa voix particulière : 
« Bonne nuit, lieutenant ! ».… 

Si c'était la dernière ? 

Comine ils dorment ! Alors son âme à fui tressaille, 
I repense à la voix affectueuse et bonne 
De chacun; à ce point que chaque voix résonne 
Encore à sa mémoire, et lui tient le cœur chaud. [vent. 
Eux ronflent ferme au fond du trou! Quelques-uns ré- 
Hs grognent vaguement. Ceux qui rêvent tout haut 
Doivent se croire à la bataille, Ün se soulève 
Et pousse un baïllement de bête lasse. Un autre 
À urmuré un sourd juron. Chacun se vautre 
Contre son compagnon, en tas pelotonné. 
Toute une fade odeur de dortoir sort de là, 
Un relent de misère et de crasse, émané 
De cet entassement d'êtres dans le coma. 
Ceux qui sont couchés là et, lourdement, reposent, 
Ce sont des paysans de tous les coins de France, 
Des ouvriers, butors épais on grandioses, 
Bes fermiers, des commis. L'officier les recense 
Un à un. H les compte. I en voit quatre-vingts, 
Maïs qui ne forment plus qu'un paquet indistinct, 
Qu'on entend remuer au fond de la tranchée... 
Des braves, des costauds, un lâche qu'il connaît, 
Un mélange de beau, de quelconque, de laid, 
Le pire et le meilleur, — jetés dans la plongée 
Obscure d’un sommeil bienfaisant et candide. 


Il se penche au-dessus de ce trou, dans le vide. 
Comme il se sent, ce soir, l'âme impressionnée ! 
Is sont à lui, ils appartiennent à leur chef, 
Ces pauvres gueux qui font toute une maïsonnée! 
Leur tâche était si longue ct leur sommeil est bref, 
ils dorment, confiants, tous unis, tous pareïls, 
Dans le doute pourtant de leur dernier sommeil ! 
Alors de cette paix indicible, tragique, 
H sent que, progressivement, se communique 
Cette espèce d'émoi qu'on a pour ses petits 
Quand on les a couchés et donnés à fa nuit, 
Il étend vaguement la main vers leurs pénombres, 
Comine s’il recherchaït leur visage et leur nombre, 
Et balbutie, un peu sanglotant malsreé lui, 
Un mot, un mot de chef, simple, mais qui veut dire 
Ce soir tout ce que l’homme en fui peut sentir battre 
De paternité triste, un mot qui le déchire 
Rien qu’à le prononcer dans cette paix bleuâtre 
Qui monte de l’opaque imimensité des Re 
Vers la nuit étoilée: 

« Mes enfants !.. mes enfants!» 
Ce mot, c’est la première fois qu'il se rend compte 
De tout ce qu'il contient de tendresse infinie !.…. 
Longtemps, longtemps, sa lèvre tremble et balbutie 
«+ Mes enfants...» Il fait clair et pur. La [une morte. 


HENRY BATAILLE. 
DH< 
J 


La victoire d'Erzeroum, les crimes des zeppe- 
lins et des sous-marins, B confiance impertur- 
bable des Alliés et les inquiétudes de plus en 
plus manifestes des ennemis, tels sont les 
thèmes principaux des œuvres poétiques qui 
nous ont été adressées récemment et, parmi les- 
quelles, il convient de meltre hors de pair celles 
dont voici les auteurs : 


MM. et Mmes Charles Morel, De Belloc, G. D... 
Marcelle Hauteville, Jean Gardebois, Roger 
Hazard, Pierre Bressy, J. Papon, Rosa Mail'ot, 
Maurice Honette, Louisette Bardou, Louis-Roger 
Maury, Joseph Serre, Octave Pe! lottier, Repnol, 
Hermann Durodié, Louis Abric, E. Forges, Léon 
Berthon, C. L..…., Victor Daveluy, Berthe de Nyse, 
ER. Un Sérhinariste, Maurice Desvaux, Ber- 
nard Michel, Maurice Picard, Lucien Pascal, Mou- 
ton, Mélusine, Suzanne Mersy, Frontig, Jean So- 
cet, .F.-A. B..., Sidarap, Félix, U, O. 91, E:L-J. 
Miquel, Robert Deixone, Marc Barrelet, Suzanne 
Naret, S. Blum, Walhett, E. C... SHRtirt Benoit, 
NF. Beaubelicont-Ferrand, Paul FLE) LAVER 


LES. AN NA LES 


LES Ra 


Se : PO DS 


IMPRESSIONS 


Journal d'un simple Soldat; Guerre et Captivité; 
1914-1915, pat M. Gaston Riou. 


J'ai eu l'honneur de préfacer le premier 
livre de M. Gaston Riou, tout Jeune encore. 
Cela date de trois ans, et le livre était inti- 
tulé : Aux écoutes de la France qui vient. 
Ce livre était plein de flamme, d'élan, de 
transport; c'était un batiement de cœur. 
Je nétais pas toujours de l'avis de M. 


Gaston Riou, mais j'étais toujours de son 


sentiment. Je sentais en lui un frère en 
patriotisme, et aussi en amour de la vérité 
et de la justice. Je le saluais avec affection 
et je le contredisais avec tendresse. Le livre 
eut le succès que vous savez. Le public 
apprit un nom propre nouveau et le retint. 
M. Gaston Riou nous revient avec un 
livre tout différent, mais plus douloureu- 
sement captivant, comme, déjà, son seul titre 
l'indique : Journal d'un simple soldat : 
Guerre et Captivité; 1914-1915. M. Gaston 
Riou a été soldat; 1l a été fait prisonnier: 
il a passé un an environ dans un fort de Ba- 
vière; par une mesure qu'il n'indique pas 
(échange de prisonniers sans doute) il a été 
rapatrié. C'est son séjour dans le fort bavarois 
qui fait la matière de presque tout son livre. 
Il est triste et charmant, et par, consé- 
quent pas trop triste. Je n'aurais à lui repro- 
cher qu'un peu de monotonie, défaut inhé- 
rent au sujet; car on comprend que dans 
un fort bavarois, les journées doivent se 
ressembler un peu les unes aux autres. 
Mais, du reste, cette insistance même n'est 
pas sans charme. Nous vivons de la vie de 
ces prisonniers, nous en vivons au jour le. 
jour et comme heure par heure. Nous les 
connaissons, nous Îles nommons par leurs 
noms: nous les cherchons du regard, et 
quand il en manque un, nous disons : < Où 
ne est un tel? » 
Îls sont peïnts, du reste, avec des traits 
fort dau et fort distinctifs. Il y 
a le sentimental, qui semble dévoré de 


nostalgie, mais qui, cependant, comme par- 


essous, a une force de résistance au cha- 
grin tout à fait extraordinaire: il y a le 
joyeux, dont l'humeur gaillarde résiste à 
toute approche du « cafard >» (ce qui de 
ire mélancolie, en langue militaire), 
is dec biumes ttes misères de ie 
. [ y a le débrouillard, qui trouve par- 
el par mille moyens, à se procurer une 
suffisante sustentation et quelques aises. Il ya 
l'homme de conversation, fertile en souvenirs, 
habile en discussions entraînantes, qui, lui 
aussi, secoue alertement la chape de plomb. 
Enfin, grâce au talent ef surtout au tem- 
pérament de l'auteur, il arriverait quelque- 
fois que le séjour dans un fort allemand 


‘ne nous parût pas trop lu subre, n'était que 


revient périodiquement la note sinistre : on 
n'a pas assez à mender: el cela rabat, pour 
ainsi dire, le voile deitristesse que la bonne 
humeur de nos Ha elotd soulevait. 
Très impartial, du reste, et ne cherchant 
à exprimer que le vrai, M. Riou ne dissi- 


mule pas les quarts d'heure de misan- - 


thropie par où passe un homme qui se 


trouve en face de. l'humanité touté nue 


et ramenée à ses origines : « Vous m'avez 
trop gâté, mes amis. Par votre faute, J eusse 


_ nature très agréable, un narrateur animé, 


_« psychologue des peuples > très réfléchi, 


joueurs ignoré .que fe « "Lotus ° 
homme » est rare. La guerre ma changé 
sur ce point. Endurci, smplifié, plus libre 
vis-à-vis des conditions extérieurs, plus 
simpliste, je serai, surtout après la came!) 
pagne, un peu moins béat confiance à 
l'égard de mes semblables. Depuis que 36 "4 
les brosse à foison, que je les pré Pr le matin, 
à midi, le soir, la nuit, sans arrêt, tant. 
que He sainte journée de el ‘4 
heures; que je les écoute parler, bavar 
murmurer, discuter, ronfler; que je les re- 
garde se réjouir, se lamenter, jouer, man- 
ger, dormir, trafiquer, juger, se raconter, 
prendre leurs aises; depuis que je les consi- 
dère, non plus à travers le prisme de mes. 
doctrines ét dema bonne humeur, mais, tels 
qu'ils sont, tout décor de vie civile enlevé, 
tous oripeaux sociaux dépouillés —ilest cer- M 
taines catégories d’esprits que je comprends N 
mieux, et, par exemple, les solitaires, les mi- 
santhropes, les jansénistes, les pessimistes… 

Mais ces moments sont rares. M. Ro 
captif, se console vite, dans l'amitié, dans le 
souvenir de la douce France et de la douce 
fiancée, dans la contemplation de la nature, 
aui, même autour d'un fort de Bavière, a 
des regards charmants et des sourires exquis 
que M. Riou sait nous peindre; dans des mé- 
ditations, aussi, sur l'Allemagne comparée à | 
la France et à l'Angleterre qui le Re 
à conclure que jamais l'empire allemand 
n'établira sa domination sur l'Europe. 

Il faut étudier, à cet égard, l' ample intro- 
duction intitulée : Ressouvenirs d'un autre 
Voyage, où sont consignées les impressions 
de M. Riou voyageant en Germanie en. à 
1913 ou 1914. [laut lire, au même point de 
vue, le chapitre quasi final intitulé: Le. 
Petit Peuple Allemand et la Guerre, où M. 
Riou montre clairement que l'Allemagne, 
se composant d'un état-major intelligent et 
d'une toule seulement obéissante, n'a pas 
d'unité, n'a qu'une « cohésion apparente, | 
ignore la vraie solidarité et la communion 
nationale, et par conséquent peut se “a fi 
quer d'un seul coup >. da, 

Par son nouveau He M. RE à a mon- 
tré qu'il est un peintre d'intérieurs extraor- 
dinairement fin et vif, un peintre de. 3 


. 


un < psychoiogue des hommes >» et un 


‘très consciencieux et très pénétrant. Son li-. 
vre est un livre d'artiste et de. penseur. Era 
l'artiste n'a pas fait tort au penseur, si ce 
n'est un peu, peut-être; et le penseur “a 
laissé se Jouer l'artiste avec une ne: 
bonne grâce et un rare bonheur.  ." « 

À l'imitation d'Andromaque donnant des 
noms troyens aux collines et aux ruis 
seaux d'Epire, M. Riou avait créé un Fon-« 
tainebleau autour de son fort bavarois, a 


les ‘bouquets d' des Font tie un peu 
maigre, un peu plat, un peu dénudé. Mais 
enfin c'était son mélancolique plaisir. El 

bien, nous le reverrons souvent, entouré, 
‘encadré de son Fontainebleau bavarois, pr 
nant une précoce maturité aux. leçons d 
l'exil, y prenant aussi un surcroît d’ 
pour son pays, qui fut toujours pour lui 
véritable personne chère et sincère, un © 
de dévouement et. d'adomis MES 
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A LA DÉRIVE 


Me voici à 
…retraite. Qu'on ne se hâte pas de me repro- 
“cher mon pessimisme; qu’on ne m’accuse 
“pas de pousser ma péinture au noir. Ce 
“chapitre terminé, ma plume en aura fini 
“avec les descriptions attristantes. Une se- 
“maine de repos à l’arrière, le temps de met- 
tre sur les souvenirs sanglants le voile azuré 


de mes compagnons d’armes. 


“l'être. Il le faut, afin que vous reviviez 
“ivec moi tous les aspects de la campagne. 
La première section se trouvait, je l’ai dit, 
à! l'endroit le plus exposé. Un feu terrible 
la décimait. 

Du coin où je n'étais établi, je voyais les 
blessés défiler devant moi à toute heure 


{ freuses à voir. 
Le caporal Thépin fut au nombre des 


gros, profondément conscient du vide que 


_ plus seul encore. 


tué d’une balle au cou; il était arrivé du 


| tombante, il ne vit pas même se lever sur les 
tranchées son premier soleil! 
“ . C'est à moi qu’échut la triste mission de 
. dépouiller son cadavre des papiers et des 
objets ayant une valeur de souvenir. Le 
sang, tiède encore, s’attachait à mes mains. 
Je gardai de ce sang aux doigts plusieurs 
… jours de suite. Il s’en alla tout seul, par 


ayant pas en moi la force de les frotter, 
l'eau faisant défaut, avec ma salive. 


“rage. Les corps de nos camarades tombés Îles 
“de nous; mais personne n'allait relever les 


1105 ouvrages. 
… Bien plus, il y avait un cadavre étendu sur 


place! 3 


qu'à force. | j 
- Une nuit, les guetteurs donnent l’alarme : 


- Feu par salves! Joue, feu! 


graviers! 


ir Les Annales depuis le 12 décembre 1915. 
y ght Are) Annales 1916. 
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la fin des souvenirs de la 


“de quelques jours heureux, et vous verrez 
“ poindre à nouveau ma bonne humeur et celle 


Mais j’ai promis d’être sincère et je veux 


— du jour et de la nuit. Presque tous avaient 
» été touchés par des ricochets; les éclats de 
pierre où d’acief faisaient dans les chairs des 
blessures peu profondes, mais larges et af- 
blessés. Je le regardai s’éloigner, le cœur 
-creusait parmi nous son départ, et me sentant 


Lé sergent qui commandait la section fut 


"dépôt la veille. Descendu au feu, la nuit 


… écailles. Je mangeais avec mes mains tachées, 


Je n'étais pas le seul à manquer de cou- 
jours précédents jonchaient le bois tout près 


Ladavres, et pas même ceux qui affleuraient 


e claie juste au-dessus de la tranchée. Ses 
jambes pendaient et nous ne pouvions passer 
“sous la claie sans nous cogner après elles, Huit 
jours durant, il en fut ainsi et, quand nous 
“partimes, le cadavre n’avait pas bougé de 


La pluie tombait sans arrêt, noyant les 
boyaux et transperçant nos vêtements. Les 
iSils, chargés de rouille, ne manœuvraient 


s Boches viennent de sortir de leurs tran- 
ées et foncent de notre côté. Je me pré- 


eux coups seulement partent; tous les 
es fusils étaient enrayés par la rouille et 


Sans notre mitrailleuse qui faucha les as- 
saillants et les contraignit à la retraite, que 
serait-il advenu de nous? 

Brave sergent Garin, c’est vous qui nous 
avez sauvé la vie, cette nuit-là, par votre 
sang-froid et votre courage. Ces exploits vous 
sont, d’ailleurs, familiers, et c’est vous en- 
core qui, à l’attaque du 20 janvier, votre 


“mitrailleuse endommagée et sans autre arme 


pour vous défendre, avez cependant tenu tête 
à vos assaillants et défoncé leurs crânes à 
coups de pic! 

Cet hommage rendu à votre vaillance, per- 
mettez-moi un aveu. Je vous en voulus et je 
vous maudis d’avoir gardé quinze jours avant 
de me le rendre le chaud foulard de soié 
que j'avais enlevé de mon cou pour l’enrou- 
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prcorsmme et 


— Feu par salves!-Joue..…., feu! 


ler au vôtre. Ce geste imité de saint Martin 
m’avait semblé superbe et la couronne de 
laurier que je me posai aussitôt sur la tête, 
Jamaïs Alexandre ni Homère n’en portèrent 
d'aussi touffues. 
. Mais j'aurais désiré la gloire sans pousser 
au bout le sacrifice, et, quand un rhume 
vint récompenser mon dévouement, ce dé- 
vouement me sembla lourd aux épaules. 
Enfin, nous reçûmes l’ordre du départ. 


Malgré la joie de cette nouvelle et la vision . 


éblouissante des voluptés qui nous atten- 
daient à l’arrière, ce furent des fronts sou- 
cieux, des yeux inquiets, des épaules ren- 
trées qui défilèrent dans le boyau de la route 
conduisant à l’étang de Ronval. 

Nous ne pouvions croire. à notre bonheur; 
il nous apparaissait irréalisable. 

: De ces baïles perdues qui rôdaient au- 


“dessus de nos têtes, laquelle allait, sournoi- 


sement, se jeter sur nous? De ces 77 qui, 
sans trêve, balayaient le ravin, l’un, sans 
doute, nous attendait là-bas, au détour, pour 
fauCher nos rangs? A 

Mais non, le ravin fut franchi, l’étang dé- 
passé, le bois escaladé, sans que rien de 
fâcheux nous adviînt, Encore un effort, et 
nous. voilà de l’autre côté de la crête. Là, 
plus de balles à craindre et plus d’obus. 
Nous étions sauvés! 

Oh! alors, si vous aviez vu soudain tous 
ces visages se détendre, toutes ces bouches 


_ Reniées, les épouvantes! 
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s'ouvrir, et fuser tous ces rires, et cataracter 
ces torrents de paroles! 

Oubliée, la fatigue! Oubliés, les dangers! 
Dans notre esprit 
et devant nos yeux, une seule image : celle 
du bourg abrité dans son vallon paisible, 
où nous pourrions, toute une longue se- 
maine, dormir notre content, manger chaud, 
boire du vin, garder nos pieds au sec et 
fumer du matin au soir. 


IX 


PREMIER REPOS 


C'est Vignot, petite ville à deux kilomètres 
de Commercy, qui nous reçut à notre premier 
repos. 

Il y avait cinquante-sept jours que je gar- 
dais les tranchées sans aucune relève. 

A vrai dire, mon total se trouvait un peu 
inférieur à celui de mes camarades, puisque 
j'étais arrivé sur le front trois semaines après 
le début de la guerre de taupes, mais je 
n’en comptais pas moins et de bonne foi: 
cinquante-sept jours. La loi de l'uniforme 
(l’étymologie elle-même l’atteste!) ne souffre 
pas d’exception : toute recrue nouvelle s’iden- 
tifie instantanément avec l’unité qui la reçoit, 
et tel bleu, dont la capote porte encore la 
poussière du dépôt, vous racontera sans rire 
son entrée à Sarrebourg et les souffrances 
endurées par lui cet hiver parmi les boues 
de la forêt d’Apremont. 

Dans « le civil », cela s’appelle: vantar- 
dise, autosuggestion, faiblesse d’esprit; à 
l’armée, cela se nomme : esprit de co. ps. 

De quels yeux nous revimes des maisons, 


‘des gens, des boutiques, des cafés, des égli- 


ses, vous seuls le comprendrez, explorateurs, 
qui, deux ans de suite, demeurâtes perdus 
au fond d’un désert ou ensevelis dans les 
glaces du Pôle! 

Les habitants à Vignot sont charmanis, 
mais les enfants y sont délicieux. Il y a là 
une collection unique de longs cheveux bou- 
clés, de grands yeux ingénus, de queñottes 
éblouissantes, de teints vermeils, d’angéiiques 
sourires. 

Passent un bébé en train de fourrager une 
boîte de bonbons, une fillette chargée d’une 
liasse de fleurs. Si vous les regardez et qu’ils 
s’en aperçoivent, vous les verrez tout aussitôt 
accourir : 

— T'en veux, dis, soldat, un bonbon? 

Ou bien : 

— Prenez mes fieurs puisqu'elles vous plai- 
sent. ; 

Chères fillettes de Vignot, je vous dois 
les plus jolis paysages d'amour que la guerre 
ait dérouiés à mes regards. Des heures Je 
suis demeuré, le dos à quelque mur, épiant 
vos. silhouettes adorables, les coïparant à 
la tienne, Ô ma fille. Yvonne a ton âge, 
Madeleine a tes yeux, les cheveux de Mari- 
nette et les tiens resplendissent de pareiiles 
lueurs fauves et le rire de Thérèse fait, tout 
comme le tien, tinter des clochettes de cristal. 

Mais ta grâce, Ô ma fille, nulle part je 
ne i’ai retrouvée, ni non plus ta douceur, soit 
que, lâchée par les prés ainsi qu'une che- 
vrette, tu lèves à tes gambades des essaims 
de libellules, soit que, pelotonnée aux ge- 
noux de ta mémère, tu hahilles et désha- 
billes ta poupée avec des gestes qui tous 
s’achèvent en carésses, et des caresses qui 
toutes s’achèvent en baisers. 


Le sergent-major Dia ayant été fait prison- 
nier, comme je l’ai dit, c’est à moi que revint 
ie commandement de la section. 

je profitai du séjour à Vignot pour entrer 
dans l’intimité de mes hommes, m’efforçant à 
leur rendre ces quelques petits services, sans 
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grande importance intrinsèque, mais dont la 


valeur se multiplie par toute la distance qui 
sépare un chef de ses subordonnés. Mon émo- 
tion était profonde à me voir, pour la 
première fois en temps de guerre, le chef 
de cinquante hommes sur lesquels, par la 
façon dont j'allais comprendre mon rôle de- 
vant l’ennemi, je me trouverais avoir en 
fait le droit de vie et de mort. 

Dans la guerre en rase campagne, la plus 
grande responsabilité appartient au capitaine: 


la compagnie est l’unité constituée à laquelle 


fait le plus souvent appel le haut comman- 
dement. 

Dans la guerre de tranchées, cette respon- 
sabilité passe aux chefs de section. À chaque 
chef de section un secteur à surveiller, dis- 
tinct des secteurs voisins, parfois même com- 
plètement séparé d’eux, et c’est par section 
qu'ont lieu les charges, même dans les atta- 
ques menées sur un large front. Les qualités 
d'initiative, de coup d’œil, de courage, d’en- 
durance, de paternité, exigées du capitaine 
‘idéal, le chef de section doït les avoir, qu’il 
soit lieutenant, adjudant ou simple sergent, 
comme il est arrivé parfois cet hiver. Que 
ces qualités fussent miennes, je ne saurais, 
hélas! et quelle que soit mon infatuation, le 
prétendre. Je mets à part, cependant, l’endu- 
rance et la paternité. 

Pour l’endurance, on n’a jamais suffisam- 
ment indiqué, dans les récits que j’ai lus de 


la guerre, l’heureuse influence de da vie de 


tranchées sur la santé des occupants. Le 
grand air, l’habitude des intempéries endur- 
cissent le corps, cependant que la nourriture 
saine, la privation d’alcool, la continence, la 
paix de l’âme, éliminent peu à peu de l’orga- 
anisme les humeurs malignes, principe de tou- 
tes les maladies. 

Pour la paternité. 

C’est , une chose terrible, quand on y 
pense, que de commander à des hommes : 
ce sentiment, je l’avais éprouvé, bien avant 
la guerre, avec ceux qui dépendaient de moi. 
Malgré la froideur voulue de mes rapports 
avec eux, malgré mes exigences, ma brusque- 
rie même, je me sentais pour eux une âme 
fraternelle. Je me demandais souvent : 

— Suis-je digne de les commander? Qui 
sait quels sentiments éveillent en eux mes 
actes? Qui sait comment ils me jugent? Telle 
parole, jetée par moi à la légère, comme un 
chiffon de papier par-dessus l’épaule, ne 
va-t-elle pas soulever un regret, nourrir une 
inquiétude, creuser une haine? 

Cette conscience de sa responsabilité, com- 
bien plus forte l’a-t-on en temps de guerre! 
<t combien de fois n’ai-je pas été tenté d’aller 
trouver mes chefs et de leur dire : 

— Otez-moi mes galons; je n’en veux 
plus; remettez-moi simple soldat! 

Pour la paternité, ai-je dit. 

C’est l'affection que je portais à mes 
hommes qui contrebalança la conviction que 
javais de mon insuffisance et qui me fit 
conserver des fonctions redoutables. L’amour 
est la loi de l’humanité aussi bien que des 
mondes, et toute tâche accomplie sans amour 
a les racines brûlées. Je me dis qu’en aimant 
ceux qui m’entouraient, en étant pour eux, 
selon leur âge, un ami ou un père, je dimi- 
nuerais leur isolëment, je rendrais moins 
lourd le poids de leurs fatigues, j’augmen- 
terais par là même leur rendement au combat, 

Ai-je réussi? 

Des larmes que j’ai vu répandre à certains 
jours d’adieux, ces larmes me portent témoi- 
gnage. 

(A suivre.) Lieutenant JACQUES P... 

({lustrations de P. THIRIAT.) 
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X. — LE DOCTEUR : 
ÉMILE REYMOND 


C’est une des figures dont le souvenir ne 
périra pas. Par sa haute culture et son grand 
cœur le docteur Ernile Revmond honorait la 
science française. Son activité suffisait à de 
multiples devoirs. Il se partageait entre ses 
travaux législaiifs (il représentait au Sénat le 
département da Loire) et son service chirur- 
gical dans les hôpitaux. Il s’intéressait passion- 
nément aux progrès de l'aviation. Quelque 
temps avant la guerre il déclarait au docteur 
Heln, son ami: 

« — Je veux bien organiser des cours et des 
conférences sur les soins du champ de bataille ; ; 
quant à demeurer à l’ambulance, jen D pense 
pas une minute. De longues années j'ai pra- 
tiqué la chirurgie et, 
attaché à celle prande passion de ma vie, mais 
la guerre, si elle éclate jamais, n'aura qu'un 
lemps; je ne peux pas laisser passer l’occasion 
de voir, dans tous ses détails, ce spectacle uni- 
que. C’est pourquoi jé monterai en aéroplane 
pour être aux premières logés. » 

Il se lint parole. Dès le début des hostilités, 
il s’engagea comme pilote aviateur.!. Trois mois 
plus tard il succombait. Le Hémoteriage CA un 
compagnon d'armes, le sapeur avionnier P..., 
relate, avec émotion, les circonstances basiques 
de sa mort : 

22 octobre 1914, 

À lheure où j'écris, le pauvre sénateur 
Reymond est mourant, s’il n’est déjà mort. 
Hier, il partait de N., à deux heures un 
quart, avec l’adjudant C.…., pour faire une 
reconnaissance, Il passait au-dessus du bois de 
M. occupé par les Allemands, à la lisière 
duquel se profilaient les tranchées françaises 
et ennemies, distantes de 200 mètres les unes 
des autres, lorsque - l’'adjudant G.., qui volait 
au-dessus de lui, vit l'appareil de Reymond 
accomplir deux spirales, puis descendre pour 
atterrir normalement. 


Aussitôt, l'ennemi se rue hors de ses abris:et 
tire sur l’avion. Les nôtres s’élancent à leur 


tour et presque à bout portant fusillent les 
agresseurs. Un combat sanglant s'engage, tan- 
dis que l’autre avion français, avec l’adjudant 
G.…. et son observateur, le lieutenant F.…, 
s’efforce de détourner sur lui les coups de 
l'ennemi, Dès les premières balles, ladju- 
dant est tué. Reymond, blessé, fit le mort 
pendant quatre heures, puis, à la faveur de la 
nuit, malgré sa blessure, malgré son âge, 
il se dégagea de l’appareil et, en rampant, 


gagna nos lignes, d’où il fut immédiatement 


transporté à l’hôpital de Toul. 

C'est là que j'allai le Voir dès le matin, Il 
avait pleine connaissance, Toute intervention 
chirurgicale était impossible, les reins et les 
intestins étant perforés; mais malgré son état 
il avait gardé son joli sourire d'homme ai- 
mable et bienveillant. « Il faut télégraphier 
à ma femme pour la faire venir », me dit-il 
d'abord. Puis il se reprit : « Non, ce n’est 
plus la peine, la mort ira trop vite et il 
sera trop tard, » Il réclama alors un peu de 
morphine, me serra la main ainsi qu’à mon 


capitaine, et il parut s'endormir. Il restait 


étendu sur son lit, les yeux clos; de temps à 
autre son corps était agité de soubresauts. 
Alors il nous regardait et il s’efforçait de 


sourire, Avant de partir, je contemplai longue- 


ment celui qui fut si bon pour nous; je voulais 


“emplir mes yeux de son image, Quand je 


leus quitté, je pensai à toutes ses bontés, 


} 


hommage à l’admirable conduite du docteur, 


certes, je resterait toujours 


_fons bleu, blanc, rouge sur le op Figure » 


ches, des terrasses plus sombres En'ap 


Je tire de l'épaule droite, visant 


comme dr dt comme An ie dès le début * 
de la guerre, Chaque matin, me serrant la - 
main, il me réconfortait d’une bonne pa 
role. À son âge et grâce à sa haute valeur, 
il eût pu être chef de service dans un hô- 
pital, mais il ne le voulut point, tant son. 
âme était restée jeune, tant était fort. son 
amour de l’aviation. Je garde de Jui un sou 
venir ineffaçable de droiture et de courage ; sa 
belle mort. n’aura pas été inutile parce que, , 
pour chacun de nous, elle reste comme un 
exemple. 5 


Deux citations à PL ordre:de l'armée RE 


Reymond. La seconde, lue sur sa | lombe, s'a- 
chève par ces mots: 


À exécuté avec une grande bravoure de 
nombreuses reconnaïssances aériennes des“ 
plus audacieuses. S’est chargé, le 21 octo- 
bre, d’une reconnaissance des plus périlleu- 1 
ses, qu’il n’a pu accomplir avec fruit qu'en | 
descendant au-dessous de nuages très bas, 
exposé au feu très violent d’infanterie et 
d’artillerie. À fait preuve, en cette circons-. 
tance, d’un véritable héroïsme. ME 

Il avait coutume de fixer sur un carnet ses À 
impressions quotidiennes. Ces notes, pieusement | 
conservées par M"° Emile Reymond, seront » 
publiées plus tard. Nous leur empruntons quel- 
ques fragments où se réflètent la simplicité, leu 
tranquille courage, l’ardente foi de ! homes 
d'élite, qui, pouvant, grâce à sa situation et à 
son âge, jouir de quelques privilèges, voulut 
n'être qu’un soldat. 

un" 3. 
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5 septembre. — En arrivant sur le Hal 
d'atterrissage, accident de Ep glssade sur 
l'aile, a voulu piquer, n'a pas eu le temps 
de se redresser. T... meurt presque aussi- 
tôt après avoir été retiré des débris. Symp- | 
tômes de compression du bulbe. Trois chif. À 


très calme. 

C'est l'après-midi, à 15 h. 1/2, que 
partons (de L..., pilote) du pie d’ attofs 1 
rissage pour une reconnaissance armée Su 

. et d’autres lieux. Une heure avant d'at- 
teindre 1,800 mètres. je m'impatiente et y . 
drais | franchir la ligne de feu. De L À 
grimpe toujours et il a raison. 

La vallée de la Mortagne nous appar 
tient toujours: mais les villages n'existent, 
plus. Gerbeviller apparaît de loin co 
une belle ville orientale : des maisons bl 


chant, on reconnaît une ville incendiée. lo 
les toits manquent, sauf deux dont la 
rouge déplaît. 

Lunéville, et l'on remonte la Vailés 
la Meurthe qui, elle, est tout occupée 
les Allemands. “à 

A Saint-C..., on vire au Sort On rot 
la forêt de ..., on gagne la vallée d 
VAT que l'on remonte. BEe | 
vide. ('e) 

C'est en le survolant que : nous voyo! 
premier aviatik marchant en sens Mn 
gagnant en hauteur. Îl est à notre 


pilote. L'appareil pique et descend. 
eu que peur. 

De L... me tire par la Re A 
beaucdup plus près, presque à même h: 


tre 
nous et se 


Re se dote de Lhéboe. 

Le coup rate. Je ne prends pas le 
ce qu'a le 
queton. Je sors mon revolver de sa 
game et je vise avec soim Etant 
donnée la situation du pilote dans 
l'aviatik, 1] ne pourrait tirer qu'à tra- 
vers son hélice. Je laisse donc ap- 
procher. À quatre-vingts mètrés en- 
viron, je décharge les six coups bien 
en ligne. L'appareil pique et vire 


temps de 


brusquement. 


C'est à ce moment que nous en- 
tendons une détonation formidable 
Je me retourne. Eclat. 
ment d'obus en arrière et un peu à 
droite. De L... perd de la hauteu 


pour gagner de vi-. 


en arrière. 


tesse et s engage sur 
Ja forêt du grand 
R... : vingt-quatre 
coups de canon, 
vingt - quatre éclats 


__: d'cbus à bonne hau- 


teur, mais en arrière 
et un peu à droite. 
Chacun est une belle 
étoile rouge se trans- 
formant en boule de 
fumée. L'ensembie 
est un chapelet très 
régulier qui nous 
suit. 

Les canons droits 
. que je n'ai pu voir 
devaient être dans 
les environs de N... 


On rentre à R...- 


VE... sur un grou 
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Hroto. Pirou-Mascre. 1| 
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L'aviateur. 


dant P... En 


commencement de la semaine, je ne 
sais plus au Juste quel jour, que nous 
|sommes allés à Metz avec l'adju- 
principe, nous devions 
Ch, pus à C..-Th. 
Nuages bas, vent du sud violent. 
Nous partons à 9 h. 35 et commen- 
çons à entrer dans les nuages à par- 
tir de 1,000 mètres. Mais les nuages 
ne sont pas continus; ils laissent 
le moyen de se sider le long de 
la Moselle qu'on monte et qu'on 
descend pour prendre de la hauteur. 


A P.-sur-M.., 


Nous nous trouvons dans un nuage 


1,500 mètres. 


dix minutes de suite, 
face au nord. Puis, 
le nuage se déchire, 
En bas, paysage 
inattendu. Ch, me 


‘crie P... en me mon- 
trant je ne sais quel 


village à. l'ouest. 
Non, ce nest pas 
(Ch... et je lui montre 
a notre droite, déjà 
un peu en arrière de 
nous, la grande ville 
qui vient de s'éclai- 
rer et que traverse 
la Moselle : Metz. 

PE me répond 
par un juron. De 
(fait, pour que nous 
ayons été portés sur 
Metz en dix minu- 
tes, c'est que nous 
sommes dans un cou- 


un ge 7 À eu 


A mr ae ne cr 


LOMER 


Htesess-ecevessnsil 


+ 


rant singulièrement rapide. Nous virons et 
iaisons face au vent : nous restons à peu 
près sur place et j'at tout le temps de 
prendre des notes sur {es forts, leurs dé- 
pendances, les déboisements considérable cs 
autour d'eux, les camps retranchés construits 
cur les .plateaux. 

Mais le tem ps passe et nous n avançons 
pas. Bientôt ts quarts d'heure que nous 
scmmes sur les faubourgs de Metz. Grâce 
au vent dans le nez, nous gagnons de Îa 
hauteur. Cette fois. nous reculons. 


È SDS TL HT LS AL 


Une 


L.'hopital des « An-° 
nales » a reçu de l'A- BE Er 
merique des dons bien BV 
émouvants. Ceux de 
Traiguen marquent 
un sentiment si pra- 
fond pour la France, 
que nous pouvons 
être fiers. Une pre- 
miere fois deja, M" 
Olga Begun, presi- 
dente des Dames 
suisses et français: 
de la petite ville, or- 
ganisées en Croix- 
Rouge, avait envoye 
une souscription ge- 
nereuse ; cette fois-ci, 
elles ont donne une 
fete qui a rapporte la 
somme importante de 
5,500 francs. 

Une vente eut lieu 
dans le local de l'Al- 
lance Française, avec 
buffet. Des femms: 
du monde, des jeuries 


en lFhonne 


Vue à voi d'oiseau de la ville d'Albert, dans la Somme, 
prise à bord d'un avion. 


Je dis à Fr de descendre ä : 1,000 me- 


tres. Nous allons être can rardés, mais j aime 
FRCUX 


cela que d'épuiser notre provision 
d'essence sur Metz pour finalement y at- 
terrir. 


mais pas 
facilement 
lout cela 


À 1,000 mètres. nous av es 
m coup de canon. J'étudie plus 
es tranchées et les épaulements. 


md pt 


ur de lHôp 
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ital de lÜriversrt 


Fartillerie a déménagé pro 
elle est en face de nous dans 


est vide : toute 
visoirement : 
la 7 OV re, 7 

Nous avarçons. Au- -dessous du De de 
pont de bateaux encore! non SP | 
gnalé à la hauteur de Novéant. 


Assez d'essence pour piquer sur Fu | 
Trois “ eures de reconnaissance. Cinq litres 
d'essen Etat-major. Déjeuner. Retour à | 
Nacre 


Docteur EMILE RÊÉYMOND, 


RE LÉ LEE 


LE RER ETES p<-050 


she « Annales » 


3 . filles, vendirent Fegel 
ne, broderie, tous M 
travaux de leurs % 
mains; de plus, une 
tombola de 1,200 bil- 
iets, tous numéros ga- 
gnants, augmenta lat: 
irait de la vente; un 
kiosque de tireur de 
bonne aventure nt la 
ime de la jeunesse: 
nfin, une foire avec M 
eux, br, quilles, bil M 
ixrds russes, attüra ét 
retint toute la ville. 

La photographie 
représente Îes prinel- 
bales organisatrices de 
ette charmante fête. 
On remarquera sur la 
table la photographie | 
Cu général Joffre, qur 
syrübolise, aux yeux] 
de l'étranger, l'armée 
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d’un timbre-poste de 25 cts. 


être confectionnées facilement sur tous les patrons. 


i En même temps nous offrons notre collection des dernières 
À nouveautés en étoffes de soie pour robes et blouses : Taffetas, Crêpes, 
Hi Charmeuse, Gabardine, Eolienne, Voile, Cctelé,.etc., Batiste suisse 120 
À cm de large depuis frs, 1.50 le mètre. Très grand choix surtout en 
M noir, demi-deuil ainsi qu’en blanc et couleur. ? 

Cette collection est également envoyée franco contre remise d’un 


M timbre-poste de 25 cts. 
Lucerne, 97 


Schweizer Co “ne, 
Maison suisse. — ATARI Les : 


2 mme. ee ml 
LE Cr dde tp ES 


directement de la Sulsse 
franco de port et de droits 
-d’entrée à domicile. 


, 
Demandez aujourd’hui-même notre collec- E 
tion contenant 70 figurines nouvelles avec échan- Ë 
tillons brodés, représentant d’une façon très exacte & 
l'exécution merveilleuse de nos broderies renommées, À 
ainsi que nos catalogues de broderies pour linge, de cols E 
et mouchoirs avec véritable broderie suisse. ï 
Cette collection est envoyée franco contre remise È 


Le choix comprend des blouses et des robes pour dames, fillettes et enfants sur Baticte, Voile, Crêpe, E 


n : 4 4 J 
M Organdie, Toile, etc. et sur soieries nouveautés depuis frs. 3.90. Nos broderies n'étant pas coupées peuvent E 
; 4 
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s Les 
talons en cuir s’usent 
“trop vite, ainsi que les talons, 
” en mauvais caoutchouc. Désirez- 
vous un talon garanti à l'usage, 
” le plus durable, Je plus économique, 
et le plus doux à la marche ? Exigez alors 
un talon tournant caoutchouc, portant le nom: 


WO0D-MILNE 


SPECIAL 
SÉ MÉFIER DES IMITATIONS |} 
Houwess : 150 — Dames: 125:LA PAIRE ; 
:Si vous ne pouvez pas vous procurer ces talons 
chez votre fournisseur habituel adressez-vous : 
Rayon-n° 36. — H. E, SKEPPER, 
103, Avenue Parmentier. PARIS. 
Joindremandatou timbres etdonner 
ù le tracé de votre talon pour 4 
indiquer la grandeur. 


ALest facile d'établir. 
un médicament à bas prix 
il est plus malaisé 
de préparer un remède 
i  €fiCACe. | 


frritation de la Peau, .… 
Démangeaisons, Pellicules, 


Le 


sans traitement interne 
par le 


MATOL AIRESSE 
Le pot 10 fr. franco contre mandat-poste, 5 
DÉSESPÉRÉS |! 


Demandez renseignements utiles gratults, . 


LABORATOIRES REBEC. 
1 59, Rue de Châteaudun, Paris. | 
Ps TouslesPharmaciensontduXEMATOL À 
ou peuvent le procurer. : 


t 


UN PRÊTRE L'Abbé HAMON, 

Curé de Vaumoise 
(0ise), possède lesrecettesinfaillibles 
pour guérir DIABETE, ALBUMINE, 


véritable …. 


le Comprimé 
est un 


| l'HUÏLE SCmprimès _, 
est.  #ÉQUIVALENT 
sans à RLTRE 
goûf d'HUILEDE 
désa- FOIEoeMORUE 
grèable. ] la remplace 
Z donc 
æ) avantageusement: 
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4 rous les cas 
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5e | , 
1? into ni rides, ni teint flétrit, détruit 
Crème (le Beauté Es M points noirs, ne 
rousseur, bajoues, triple menton, pour toujours. Le pot 47! 
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j 1 fait friser l h d 
Royal FTISUTE 25 jours aévessenahe 1e 3 
A belle poitrine, seins fl tembell 
S Dragées Turques api ua 
, : jnuti ,barbe,duvet lapl 
EI Royal ÉDilatOiTE en à andre ane Led 
(MANDAT OU TIMBRES BA 


A. PICARD, chimiste, 59, rue Saint-Antoine, Pari: 


Cœur, Reins, Foie, etc. et toutes 
Maladies chroniques, réputées in- 
curables. Aucun Régime, rien que 
des Plantes, GRATIS ET FRANCO. 
»», Notice convaincante, — Laboratoire 
PUB#// Botanique de l'Abbé HAMON, 

Li St-OMER (Pas-de-Calais), France. 
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| tres à un Jeune Français: 


Les Bienfaits de [a Tolé- 


rance. 
Louis BARTHOU 
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| Mounet-Sully. 
À ; Yiée S$ RTE 


Les Conférences de l'Univer- 
sité des Annales. 


» | Notre Hôpital. Yes 
… | Échos de la Guerre. SERGINES 


La Peïite Guerre : Pour sau- 


ver les zeppelins. 
Gabriel TIMMORY 


1 | L'Angleïerre et l'Allemagne. 
/ Gabriel, HANOTAUX 


| * Canonnades sur tout le front. 
Maurice BARRÈS 


Notre aräillerie lourde jugée 
par les Allemands. 


Les Événements. Léon PLÉE 
Autour de Verdun. 
Georges DERVILLE 
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Face à l'Enneni (suite). 
Lieutenant }: P... 
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| see M 
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maine. 
Je 
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_Les lieux eù l'on se bat : photographies 
prises aux environs de Verdun. — La 
ville de Verdun et ses défenseurs. — 
Ariillerie de campagne et artillerie 
lourde. — Charges à la baïonneïte. 
— Le passage des grands frères, 
…_ composition de Geo Conrad. — 


_sins de Thiriat. — Gase de la région 
_ de Verdun. 
Portrait de Mounet-Sully. 
|} Couverture : Chien d' temps ! C’ que 
{| ‘les Boches vont être saucés !. 


| par Berne-Bellecour (d’ See 
 Charlet). 
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Notes de la Semaine 
ptite 
Les Pays Martyrs 


ES tragiques événements qui viennent 
de se dérouler autour de Verdun, 
appellent la tendresse et la pitié 

sur ces régions de F rance si durement 
éprouvées. Le dicton popu:aire affirme que 


« ce sont toujours les mêmes qui se font 


_ tuer »… Ce sont HPAQUE les mêmes pro- 
eux ou trois siècles, 


vinces qui, puis 


subissent Îles maux de la guerre. Incen- 


 diés, ravagés, ruinés, évacués, ces maiheu- 


reux pays de l'Est et du Nord n'ont cessé 
de fournir au monde des champs de bataille. 
Avant 1914, avant 18/0, en 1792, ils eu- 
rent la douleur d'être envahis et l'orgueil- 
leuse joie d'être défendus et délivrés par 
l'héroïque effort de nos troupes. Je re- 
lisais l’histoire de cette campagne, dans 
l'ouvrage où Alfred Mézières l'a contée 
avec tant d'émotion. Mon vieux maître 
dépouillait alors les papiers de Gœthe, qui 
suivit, comme on sait, l'expédition de l’Ar- 
gonne, auprès de son protect ur, le duc de 


Brunswick. A cent vingt ans d'intervalle, les 


impressions du poète offrent un puissant 
intérêt et donnent lieu à des rapproche- 
ments significatifs, Rien de plus utile que 
d'i interroger un ennemi. Le profit est dou- 
ble, quand cet ennemi se nomme Gæthe et 
promène sur les choses le regard d’un obser- 
vateur perspicace et d’un philosophe. 
Notre ennemi ? Peut-on dire qu'il l'ait été? 
Îl ne reniait pas sa patrie, il était bon Alle- 
mand, Mais la guerre, moins barbare au au- 
jourd'hui, n'étouffait pas encore dans 1 âme 
teutonne toute humanité, Gœthe ressent 
à l'égard des populations françaises dont 
il traverse le territoire, une véritable sym- 
pathie. Ses yeux sont frappés de l'aspect 
prospère et gai des villages. Peu de mi- 
sère:; presque partout l’aparence d'une vie 
où les besoins essentiels de l’homme sont 
satisfaits. La plupart-des paysans habitent 
3 jeunes garçons 
que l'écrivain a réquisi ionnés pour con- 
duire des chevaux et auxquels il offre 
de partager avec lui le pain de munition 
de l’armée prussienne repoussent cet ali- 
ment, inférieur, disent-ils, à éeux qu'ils 
possèdent. « Comme tout était excellent 


chez eux et mauvais chez nous, ajoute 


l'auteur de Faust, je leur ai pardonné de 
nous avoir faussé cempagnie, » On voit par 
ee détail que les Allemands se nourrissaient 
moins bien que les Français. Leurs logis rus- 
æthe en apprécie 
F agencement, la clarté: if loue l'agrément 


de la pièce principale qu sert à la fois de 


cuisine et de salle à manger. Le coffre où 


l'on met le sel s’orne de cuivres luisants; 
la crémaillère, suspenduz à la 
_minée, retient la marmite dans laquelle 


haute Che: 


boutulè pot-au-feu national; les casseroles et 


les assiettes d’étain piquent de joyeux reflets 


sur les murs. Le poète remarque en même 


. temps le calme et la dignité des habitants en 


face dé l’envahisseur. Îl en est touché, Il 
essaie, autant que cela dépend de Jui, d'adou- 
cir pour ces citoyens inoffensifs l'horreur 


de l'invasion. Exemple isolé, tradition per- 


due, Les Prussiens de 1916 ont une autre 


-cette manœuvre, il change À tactique, 


_ Vous continuez de DATE 


facon à se Root) envers les vieillards 
les enfants et les femmes. 

Avec une.égale sincérité, Gœthe pein 
Yétat physique et moral des Allemands : 33 
es montre exténués, mal équipés, mal soi 
gnés, malades, enlizés dans les routes boueu 
ses de la Champagte, Ces officiers, ces so! 
dats, espèrent trouver à Châ.ons, à Epernay. 
à Reims des vivres et du vin, ce vwr 
fameux qui leur versera l'oubli des fati- 
gues endurées et réparera leurs forces. [lt 
se font — déjà — une fausse idée d: | 
France. [ls la croient divisée, déchirée paz 
des luttes intestines. [ls n'imaginent pas que 
l’ancienne armée de La Fayette puisse arré 
ter leur marche sur Paris. Ïls tiennent d' ai 
leurs en médiocre estime le nouveau che 
qui 3 dirige. Qu'est-ce que ce Dumor 
nez? Un homme de cabinet, un mihigir 
d'occasion, Comment oserait-1l affront ter. fe 
duc de Brunswick, eutena ntd 
déric, héritier d’une part de sa pop 
Illusion. La France va se ressai 
mouriez fera preuve de talents que fui » 
soupçonne. Îi aura le mérite rès aAVO: 
conçu un premier plan inefficace, 
proviser un second qui réussira. Îl a voui. 
d'abord se couvrir par la forêt de L 
gonne, en garder les es et 
troupes derrière ce retrai 
Une erreur d'exécution 
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tente une marche audacieuse qui lui 
de rejoin ndre Kellermann arrivant d 
de tourner les alliés, de leur cou 
min de la capitale. C'est dans cet 
que s'engage l'action dents sive de 


v iViL er 
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: d'où sortira la victoire. 


Valmy! inoubliable journée dont Gœin 
fut le témoin pensifl... Maleré F4 loyalisme 
qui l'attache aux intérêts alleman ds, 1l con: 
fesse sa surprise, son admiration. Îl a vu 
l'œuvre ces républicains haïs, ce ramassit 
de bourgeois et d'ouvriers: il les a VU: 
assurés de vaincre parce qu'ils étaient Drék 
à mourir. Un si sublime spectacle Jui suggèr 
de . profondes réflexions. Plus de  dout 
Ce n'est pas un parti politique, une, fat 
tion que le chant de La Marse eiMaise: et 
traîne au combat, c'est tout ur peuple er 
révolte contre le joug de l'étranger. Le: 
généraux prussieris, pleins de suffisance e* 
d'espoir au début de la bataille, regagnent 
tristement leurs bivouacs humides. Tandx 
qu'irrités par l'échec inattendu, ils grondeni 
et se querellent sous la pluie, le poèt 
prononce ces paroles prophétiques : 

» Ici commence une êre nouvelle, » * | 


Subitement, il a eu la révélation du géni 
français. Plus clairvoyant que ses compa. 
gnons, il devine avec quel prodigieux élar. 
cette énergie révolutionnaire se répandré 
sur l'univers et bouleversera les conditions 
de la société moderne... 

Terres infortunées, terres glorieuses, rian | 
tes vallées de la Meuse, de l'Aisne, de l: 
Marne, vous frémissez au fracas des armes; 
le fer vous crucifie, le sang vous arrosé | 
C'est votre 

Ni 


1 


destin! 
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AUJOURD'HUI ET DEMAIN 


erreur 


LETTRES: 
A UN JEUNE FRANÇAIS 


<ar te 


LES BIENFAITS DE LA TOLÉRANCE 


O mars 1916. 


Décidément, mon cher ami, votre excel- 
lent père joue au paradoxe. Savez-vous qui 
!l m'a envoyé, pour me donner de ses nou- 
velles ? L'aumônier de son régiment! Cette 
visite imprévue ma ravi. Elle a confirmé 
fout ce que Je pensais de l'existence actuelle 

e votre père et des transformations que des 
des nouvelles ont opérées en lui. Cet 
homme d'étude (excusez le trop facile jeu 
de mots) est vraiment devenu u1 homme 


d'action. Il a pris goût à sa tâche. Il est, tout . 


à fait, un officier, dont l'allure, le ton de 
commandement, l'initiative toujours en éveil 
et la soll licitude toujours en mouvement ne 
trahissent en rien l'ancien notaire Son esprit 
s'est élargi et son cœur s'est épanoui. Il 
voit mieux les gens et les choses. 


L'abbé Touan et lui sont devenus les 
meilleurs amis du monde. Ne croyez pas 
pourtant à une conversion. Votre père reste 
sur ses positions, qui ne sont pas les vôtres. 
Il ee pas devenu brusquement croyant. 
Mais la large tolérance dont il était coutu- 
mier et dont votre éducation s'est ressentie 


a pris, au milieu des périls et avec la mort . 


voisine, une sorte de force nouvelle. Il res- 
pecte, chez ceux de ses soldats qui prati- 
quent, la foi consolatrice où leur patrio- 
tisme s’exalte. Vous n'en serez pas surpris. 
Ce libre-penseur mérite son nom, puisqu'il 
comprend la pensée et au’il respecte la 
liberté des autres. Combien de fois ne l'ai- 
je pas entendu, dans nos conversations fami- 
lières, dénoncer l'intolérance comme une 
preuve d'impuissance et de faiblesse? Il 
a bien préparé à causer avec l'abbé 
Touan. 


Je ne connaissais celui-ci que par des amis 
communs. Ils m'avaient dit sa sincérité et 
sa simplicité, sa droiture et sa générosité. 
Vous savez sans doute qu'il était, avant la 
guerre, premier vicaire dans une paroisse 
de la banlieue de Paris. Il y avait développé 
de belles œuvres sociales, sans jamais cher- 
cher à faire de la religion un moyen de con- 
trainte ou un instrument de domination. Les 
ouvriers l’aimaient, même ceux qui, sachant 
ses bienfaits et le désintéressement de ses 
intentions, ne suivaient pas la pratique du 
culte. L'abbé Touan, né dans le peuple, ex- 
celle à parler au peuple. Î1 ne rougit pas de 
ses origines, mais il nen a pas le faux 
orgueil. Il ne les renie pas, mais il ne les 
étale pas. Elles le soutiennent et elles l'ins- 
pirent. L'accent des faubourgs ne lui est 
pas étranger. Un jour, dans le métro, un 
ouviier le regardait avec une sorte de gêne 
malveillante. L'abbé Touan prit dans sa 
poche un trousseau de-clés et, le lui tendant: 

« Tenez, mon ami, lui dit-il, touchez du fer, 
vors serez moins malheureux. » 


Avec ce cœur et cet esprit, on triomphe 
de tous les obstacles. L'abbé Touan était 
le type-né de l'aumônier militaire. Il fit 
partie, dès le début de la guerre. des ser- 
vices volontaires recrutés par la foi reli- 


_air de missionnaire. 


. Magnières en Lorraine, pour y 


gieuse et le patriotisme ps A NIberh de 
Mun. Aujourd'hui il est titulaire. Je l'ai vu 
avec plaisir. Il a une bonne tête de loyauté 


et de dévouement. Ses yeux sont vifs sous. 


ses lunettes. Sa longu: barbe lui donne un 
Îl porte avec grâce la 
croix blanche émaillée de bleu, en haut de 
laquelle s’enroulent des feuilles de chêne. Il 
y a de la retenue et comme de la pudeur 
craintive dans sa conversation. On sent 
qu'il ne veut DAS. se faire valoir. Il parle 
moins de lui que de ses hommes. Il les aime 
tous. S'il est, comme prêtre, plus près des 
catholiques qu'il confesse, son cœur de Fran- 
çais ne distingue pas entre les so! idats, pour 
lesquels il a Ta même sollicitale généreuse 
et fraternelle. [l prodigue autour de lui, dans 
le plus bel apostolat patriotiqu:, les encou- 
ragements, la confiance et l'espoir. J'avoue 
qu'il fume la pipe. Cette familiarité ne le 
diminue pas. [1 a pour chacun le mot qu'il 
faut. Un jour, dans un hôpital, il s’entrete- 
nait avec un blessé, qu'il s'efforçait, sans 
y mettre du prosélytisme, de consoler et de 
relever. « Je dois vous dire, lui déclara 
loyalement le blessé, que je suis protes- 
tant. Qu'à cela ne tienne, répliqua 
l'abbé Tous Nous avons eu, pendant seize 
siècles, la même façon de nous élever vers 
Dieu. Si je prie le mien pour vous, je suis 
donc sûr de trouver et de toucher le vôtre. » 
À la fin de la conversation, le blessé, ins- 
pecteur primaire dans un département du 

idi avancé, avancé de toutes façons. et 
l'abbé Touan s'embrassaient fraternelle- 
ment. 

Cette tolérance, où Létellians et le 
cœur vont de pa:r, me remplit d'aise et 
d'espoir. Les sectaires, quels qu'ils soient, 
et il y en a, Halheureusement, partout, me 


font horreur. 1° déteste leur sécheresse, leur 


étroitesse ct leur faiblesse d'esprit. S'ils 
ne AIN pas du mal, je les plaindrais. 
Mais le mal qu'ils font les rend redoutables 
et Béniables Est-il donc si difficile de res- 
pecter la liberté du voisin? Vouloir la 
liberté pour soi seul, c'est, de quelque 
titre que l'on se décore et de quelque vêtce- 
ment que l'on s'habille, prétendre régner 


par la servitude. La vérité ne doit jamais 


simposer par la force. Depuis les dé- 
buts de l'humanité, l'homme la cherche 
avec une angoisse qui fait son tourment et 
éa noblesse. Heuréux ceux qui croieni l'avoir 
trouvée! Heureux ceux auxquels elle donne 
la règle de la vie et la sécurité de la cons- 
cience! Je comprends qu'ils aient le désir, 
s'il est désintéressé, de le faire partager 
aux autres, mais à la condition de convaincre 
et non de contraindre. 

La guerre aura été, si je ne m be une 


école de Gi réciproque et de large tolé- 


rance. J'aime l'abbé Touan auprès d'un 
blessé protestant. Je n'aime pas moins le 
préfet de Meurthe-et-Moselle, M. Mirman, 
prêtant la salle d'école inutilisée au curé dent. 
dire la 
messe, puisque l'église était tombée | sous 
les obus allemands. Et j'ai aimé aussi 


Ferdinand Buisson, le promoteur convaincu 
des lois laïques, 


faisant, récemment, sous 
les auspices de la Ligue de l'Enseignement, 
une trés belle catédiee dans laquelle. il 
démontrait, avec une admirable hauteur de 
vues, la nécessité et la possibilité du main- 
tien de l'union sacrée après la guerre. Il ci- 
tait une lettre d'un lieutenant de hussards, 


annoncé ‘et 


Las } ; SAT PE Ce PU L 
avocat du barreau de Paris, dont je ne 
résiste pas au plaisir de vous envoyer un 
court extrait : . FAR 


«< Hier, messe de minuit chantée par nos 
hommes dans la petite église trouée d'obus. 
nya rien qui puisse te donner une idée 
comme < c'était beau >». 


» C'est là qu'on pouvait voir qu'il ny 
a plus que des Français : pieux ou athées, 
houzards ou fantassins, priaient. Qui? Ça 
les regarde. Mais tous demandaient à ce qui 
est au-dessus d: nous et que tout le monde 
sent, non pas de les protéger, notre carcasse 
ne compte plus, mais de nous donner la vic- 
toire et de nous rendre nos provinces récon- 
quises. » À | 


Et cela est vrai, mon ami, que sur toute 
l'étendue de la pins immense où se joue 
l'existence de la France, il ny a plus que 

es Français. J'ai dû à votre père de con- 
naître l'abbé Touan, mais il y a, pardonnez- 
moi l'expression pour l'intention, des abbés 
Touan dans tous les cultes. Que dites- -vous 
de ce pasteur protestant mobilisé qui, en Al- 
sace, sert, chaque dimanche, d’organiste vo-_ 
ontaire au prêtre célébrant la messe ? Et cet 
‘autre qui,en l'absence forcée de l'aumônier, 
lit les prières des morts aux soldats catholi- 
qu:s à l’agonie ? Et cet autre encore qui. après : 
une conférence sur le front, amène plus d 


quatre cents soldats à l'église, où, du haut 


de la chaire, l'abbé le ae avoir 
favorisé sa réunion? Les israé- 
listes ne sont pas en reste. Est-elle venue \ 
jusqu'à vous, l'héroïque et véridique histoire 
d'un rabbin de Lyon? Il passe auprès d'un 
blessé, il entend sa plainte, il se penche vers 
lui, il essaie de le soulager et de le conso- 
ler. C’est un officier, mortellement atteint, 
qui, sans illusion sur sa fin prochaine, 
demande un cruifix pour le porter à ses 
lèvres au moment suprême. Le rabbin le. 
quitte, court, cherche, trouve, et, à l'instant | 
même où il remet à l'officier catholique | 
le crucifix, Le ; 

Ce dernier confident de l'âme qui s'envole, | 
il est lui-même frappé d'une balle, qui le. 
tue sur le cour. N'est-ce pas tragiquement 
sublime? Et quel catholique refuserait à ce 
rabbin le pieux hommage d'une admirations 
reconnaissante ? 

La visite de l'abbé Touan ma entraîné, 
mon cher ami, à vous raconter ces belles 
anecdotes dont je laisse à votre réflexion ets 
à votre jugement le soin de dégager la leçon 
. consolante et les réconfortantes espérances 
Quoi qu'il doive advenir, il y a et il y auras, 
du nouveau en France. Sous quelle forme ets 
dans quelle mesure ? Un prochain avenir nous. 
le dira. La génération à laquelle vous ap 
partenez aura de grands devoirs et de lour” 
des responsabilités. Elle recevra des mains | 
qui l’auront sauvée la France qu'il faudra, 
refaire. Quels problèmes! On en _serait 
effrayé et presque découragé si la France 
n'avait pas connu d'autres crises au co 
d'une histoire qui abonde en miracles ‘et 
en résurrections. Rien ne sera impossible, | 
si elle reste, après la paix, ce qu'elle est 
CHERE la guerre : la France de tous 

rançais. 


LOUIS 2ARTHOU, 4 


% 


Mounct-Sully 


® Ma chère cousine, 


Îl n'est pie le grand ami qu: nous avons 
‘ant aimé, le magnifique arusie, le cher 


Vounet, qui fut pour nous j'évocateur de la 
Beauté, du Rythme et de la Poésie. Sa 


bleu de Provence, ni dans les arènes du 
… Théâtre antique, ni aux bords des sources 
» claires du l'arn, ni dans les décors de-carton 
J pos son génie prêtait la vie. Œdipe, 
- Le sublime (Œdipe est mort! La Hétlité 
a voulu que le fil de ses jours fût coupé 
avant que ses yeux sanglants ne vissent 
la Victoire aux ailes frémissantes. 
mort dans l'horreur dune profonde nuit, 
-_ rêvant pour son pays de lumière, de nobles 
lauriers de fleurs triomphantes.…., celui 

tant de fois, haussa les cœurs et les 
vi frissonner d'un pur enthousiasme, celui 
qu chanta Joyeuse et Durandal, les deux 
épées de France, 


Sœurs jumelles de gloire, héroïnes d'acier, 


celui qui fut le Cid, Gérald, et dont les 
accents profonds répandaient je ne sais 
quelle ardeur sacrée... celui-là est main- 
2 dans la paix du grand silence éter- 
* nel. Sa voix, aux ondulations larges, aux 
frémissements sonores, aux tendresses in- 
… finies, sa voix qui fu! de bronze ou, plutôt, 
| de métal de Corinthe, s'est tue à jamais. 
| Ce n'est pas elle qui clamera l'hymne de la 
- France victorieuse, ni qui lancera le derrier 
- anathème aux Barbares maudits, ni qui élè- 
- vera dans le ciel le murmure de sa prière 
… après la grande Délivrance... Mounet, notre 
” De Mounet dort son dernier sommeil, em- 
… portant dans la tombe l'Espérance qui l’en- 
Pere | Car, Mounet, diéu échappé de 
l'Hellade, Jupiter aux gestes harmonieux, 


tes 8 het lot À de en eu ii hs dtinté 


L 


Beau cemme un jeune athlète aux stades d'Ionie, 


était, dans le commerce de la vie, un être 
—picin de bonté, d: royale simplicité, épris 
de sa Patrie et sentant profondément le 

culte qu'on lui doit et PRérorame qu'elle 
% aspire. 
… Je me souviendrai toujours de l'émotion 
avec laquelle il lisait La dernière Classe, 
d Alphonse Daudet. Il était impossible d’en- 
tendre ce petit chef-d'œuvre sans que les 
armes montassent aux yeux. Tout ce qu’ une 
ix humaine peut laisser passer de sensi- 
Dihté, de douleur cont:nue, de regrets dé- 
<hirants et d'amour pour le sol, tout trem- 
Dlait dans cette voix qui avait une âme... 
Jai encore dans l'oreille, dans le cœur les 
modulations poignantes avec lesquelles il 
détaillait ce passage. 


Tout à coup, l'horloge de l'église sonne 
midi. puis l’'Angélu:.…. Àu même moment, 
trompettes des Prussiens qui revenaient 
l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres. 
. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire, 
ais il ne m'avait paru si grand. 

LT Mes amis, dit-il, mes amis, je. 


»> » Mais quelque chose l’étouffait… Il ne 
vait pas achever sa phrase. 
> Alors, . se tourna vers le tableau. 


es Lettres de la Cousine 


grande voix ne retentira plus sous le ciel 


Hiest 


Gnits un morceau de craie, et, en appuyant 
de {outes ses forces, il écrivit, aussi gros 
qu'il put : 

» — Vive la France. >» 


Oh! ce Vive la France. écho de toutes 
nos pensées, avec quel ps quel défi, 
il le lançait aux Prussiens de /0. il sen- 
tait la poudre, la revanche, la haine, et un 
espoir indéracinables! [1 le jetait presque 
à voix basse, ce cri sublime, comme 
cela... "Vive, la France... Et cela voulait 
dire. 
les cigognes d'Alsace, ni les enfants des 
écoles, ni le vieux maître Hamel, si tou- 
chant sous sa belle redingote verte et 
son jabot plissé.…, ni la fièche de ses 
cathédrales... qui Rs rien et qui n'ou- 
bliera personne. Vive la France au sou- 
venir impérissable et plein d'honneur, la 
chèré patrie qui, un jour, trouvera ses 
fils prêts à la sauver, et, tout en chantant 
La Marseillaise, cu.butera les Ailemands.. 
à. Verdun peut-être. ou ailleurs. en Al- 
sace! NS 

Oui, Vive la France!.. avec quelle piété, 
avec quelle ferveur je prononce ces mots- 
là, sur la tombe du grand Mounet, moi 
qui l'ai vu au cœur de l'Alsace, à Stras- 
bourg. 


Ce furent des Pa émouvants, ceux 
que nous passâmes là-bas Le docteur 
Bücher, l’admirable alsacien au cœur fi- 
dèle, m'avait dit : « [l faut venir ici, les 
femmes y cultivent toutes les fleurs du sou- 


venir avec un soin admirable, mais 1! est 


nécessaire qu'elles sachent qu'on pense à 
elles, en France, et qu'on les aime. [1 faut 
venir leur parler. il faut leur FRE que 
vous gardez là, net le: cœur. pour elles. 
Venez, c'est votre devoir. Îl organisa une 


grande soirée, réunissant tous les amis de la 


et, prudemment, j'emmenai notre 
Mounet-Sully…. La saile était bondée, l’at- 
mosphère Écoles La chère Alsace de 
M. Hamel se pressait sur des fauteuils, sur 
des chaises, debout, juchée sur des tables, 
et l'on devinait qu, tout b 
rait : Vive la France. Vive la Francel.… 


Patrie. 


- Sous les mots qu: Je prononçais, un peu 


tremblante, tous savaient bien ce que je vou- 
lais dire... La France ne vous oublie pas. 
elle vous aime... Îls nécoutaient point 
mes paroles, mais s ils entendaient quelque 
chose de l'âme du pays à travers mes pa- 
roles et Je vis qu'ils étaient contents, et 
moi aussi... Nous pensions ensemble... dans 
un mystère déicieux.. Vive la Francel... 
Le docteur Bücher nous avait prévenus 
d’être prudents.…., la soirée avait failli être 
interdite, et un ébréséntant de l'autorité 
allemande était séant, chargé d'arrêter, à 
la moindre manifestation, une séance qui 
n'avait dû son autorisation qu à son caractère 
privé de cercle. Il fallait, par ordre, s’en 
tenir aux banalités… Je vois encore l'en- 
trée de Mounet- Sully. La salle frémis-, 
sante le buvait des yeux, n'osant point 
applaudir, par peur du commissaire. 

ce même moment, on vit des flammes jail- 
lir, à droite de la salle. C'était un? des ban- 


Fe de papier qui venait de prendre 


Personne ne bouzsa…, on pensait à 
ke pie ., pas un cri, pas l'ombre de pa- 
nique, des hommz2s, en habit, grimpés sur 

es chaises, arrachèrent les guir HE He les 
piétinèrent, jetèrent un  çau d'eau. et 
4 # 


Vive la France qui n'oubliera ni 


as, elle murmu- 
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Mounet, olympien, les yeux perdus dans 
le rêve, sembiait la statue de l'Attente 
qui se souvient. [l dit des vers d rugo, 
des vers de Musset, et l'Alsace écoutait 
cette grande voix qui chantait nos poètes 
dans cette langue harmonicuse, rythmée, si 
douce à rar qui n'était plus la leur... 
Eît Mounet, généreux et génial, donnait la 
musique de sa voix, le chant de son cœur, 
la poésie de la France. et on voulait l'en- 
tendre encore..…., on ne voulait point rompre 
le charme divin. FA je chuchotai à son 
oreille, un peu inquiète de l'audace. « Si 
vous leur disiez la Chanson des Epées. » 
Nous vimes conve le spectre du cas- 
que prussien. < Bahl dit-il, la séance 
est finie... » Et, avec un accent dont le 
souvenir me bou.everse encore aujourd’ Le 
il commença... 


La France, dans ce siècle, eut deux grandes épées... 


Un silence religieux se fit. Les visages 
prirent une expression de joie fervente, 
d'émotion inexprimable. Et, quand, soulevé 
au-dessus de lui-même, Mounet, dans un 
sanglot contenu, jeta : 


Elle est captive enccre et la France la pleure. 


sans un mouvement, sans une marque d ap- 
probation, sans même tirer leurs mouchoirs, 
les femmes laissèrent couler leurs larmes. 
Ah! que ce fut un bsau moment, et comme, 
ce soir-là, nous y pensâmes, à la gucrre..., 
à la guerre sainte qui nous rendrait 1 Alsace 
et mettrait sur c2s visag2s la joie attendue 
avec une si nobie simplicité. avec un cou- 
rage si digne. 

Jamais pus nous n'entendrons cette voix, 
qui était la poésie, l'eurythmie, la beauté 
mêmes, et qui savait transporter les hommes 
au-dessus de la terre, dans’ ces coins bleus 
tout près du ciel. 

Comme il savait dire la douleur des 
mères, comme il savait exprimer les coups 
du fatal destin, comm: il savait chanter la 
douceur de l'espérance. 


Personne ne modulait comme lui, dans un 
glas désespéré : 


.… Nul ne sait votre scrt, pauvres têtes perdues! 
Vous roulez à travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos frents morts des écueils inconnus. 
Oh! que de vicux parents, qui n'avaient plus qu'un 
[rêve, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la grève 
Ceux qui ne sont pas revenus... 


Ah! Mounet, grand Mounet-Sully, vous 
êtes entré dans le royaume des ombres 
trop tôt. Vous méritiez de voir la vic- 
toire... C'est da votre voix que nous vou- 
lions en tenir l'allégresse, en quelqu: .chant 
immortel composé pour vous. Mais nous 
ne vous oublierons pas, cher «et sublime 
Mounet. Votre génie vivra parmi nous. 
Nous nous souviendrons que les plus beaux 
sentiments de l'âme humaine passèrent par . 
votre voix pour entrer dans nos cœurs. 
Nous penserons à Durandil, à Joyeuse…., 
aux deux épées qui flamboyaient au-dessus 
de votre tête... Je vous les dis tout bas, pieu- 
sement, les mois écrits au tableau noir par 
le vieux maître Hamel, pour que vous les 
entendiez avec votre âme qui ne saurait pé- 
rir : Vive la France! Vive la France! 


Mounet. 
YVONNE SARCEY. 
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Les Leçons Divines de la Guerre, 
par M. l'abbé Sertillanges. 


M. l’abbé Sertillanges fit une conférence 
des plus émouvantes sur Les Leçons divines 
de la Guerre, Ce n’est pas la première fois, 
dit-il, qu'un prêcheur se présente devant un 
aréopage : Saint-Paul le fit, Il fut moins rude, 
plus insinuant qu’ à l'ordinaire. Il vou:ait ame- 
ner l'auditoire à son point de vue: il se 
plaça au sien. Nous sommes ici pour cher- 
cher Dieu; nous le trouvons en nous-mêmes, 
nous le trouvons partout. La guerre en éle- 
vant en nous ce qui est bon, profond, vint 
abolir le régime de l'oubli et des frivolités. 
Devons-nous regretter notre prodigieux 
évoisme? Certes! mais aussi, queile résur- 
rection!. ‘Nos qualités dormaient, et lors- 
que la guerre vint et mobilisa toutes nos 
ressources, même celles du sentiment, elle 
fut le gong formidable qui fit tressaillir en 
nous le bien, le beau, la religion enfin, cette 
religion qui nous fait accomplir tous les Sa- 
crifices. Après avoir trop contemplé les 
choses mobiles et terrestres, on osa regarder 
le ciel. Sans honte, tout naturel‘ement on re- 
vint au Dieu de son enfance, comprenant 
que tout devant la mort était dérisoire ex- 
cepté cela. Les petits soldats en partant, chan- 
taient aux portières, mais quand iis voyaient 
un prêtre, levant les yeux de son bréviaire 
pour leur dire un solennel adieu, ils disaient: 
« Venez avec nous, monsieur le curé. » Que 
voulaient-ils dire? N’était-ce pas plutôt : 
« Viens avec nous, 6 le Dieu, de notre jeu- 
nesse, Tu le vois, c’est le soir. la mort est 
là, derrière chacun de nous. Viens avec nous. 
Garde-nous. Protège-nous. Aide-nous à mou- 
rir... » 

Ce magnifique sermon, qu’il faut lire et 
relire pour en saisir le beau développement, 
fut écouté dans une religieuse émotion, il 
paraîtra dans le Journal de l’Université des 
Annales. 


L’Anglicisme de notre dix-huitième Siècle, 
par M. Jean Richepin. 

Continuant son incursion à travers l’âme 
et la littérature anglaises, M. Jean Richepin 
parla de l’anglicisme de notre dix-huitième 
siècle. L'esprit était alors tout préparé à s’i- 
noculer les mœurs, les manières, les libertés 
anglaises. Cette pénétration se fit par les sa- 
lons des grandes dames du temps. Et l’émi- 
nent conférencier parla avec une verve et 
des nuances charmantes de ces femmes d’es- 
prit qui ont laissé dans l'Histoire un sou- 
venir immortel, 

Tout d’abord, nous sommes reçus chez Mme 
de Tencin, cette femme exceptionnelle dans 
le bien comme dans le mal et dont les qualités 
d'imagination et le talent littéraire ne furent 
connus qu'après sa mort, car elle écrivit plu- 
sieurs ouvrages qu’elle dédaigna de signer. 

Après cette halte rapide chez Mme de Ten- 
cin, M. Jean Richepin, nous conduit chez 
Mme Geoffrin, 
fut une grande dame du dix-huitième siècle. 
Son salon fut oomme une institution. Sans ins- 
.truction, mais élevée par une grand’mère très 
spirituelle, qui pensait que le savoir était 
moins utile que le tact pour une femme, elle 


reçut toutes les personnalités célèbres de 


l’époque, parmi lesquelles des étrangers de 
distinction, Cette femme charmante, qui 


cette petite bourgeoise qui 


LES S ANNALES 


imposait le respect par sa douceur, sh 


‘une grande influence sur l’époque où elle 


vécut, 


Du faubourg Saint-Honoré, cadre 2HAODGE 


au salon de Mme Geoffrin, nous nous rendons 
à la rue Saint-Dominique où habitait Mme du 


- Deffand. Cette fémme attachante et originale 


vivait dans une agitation perpétuelle, re- 
cevant artistes, philesophes, gens de lettres. 
On vit également chez ele de hautes person- 
nalités britanniques, entr'autres Horace Wal- 
pole qui lui inspira une passion épistolaire, 
une passion toute cérébrale; Philip Ches- 
terfield, cet homme de race illustre, membre 
de la chambre des Lords et de la chambre 
des Communes, ambassadeur aimable, spi- 
rituel, et qui servit dit-on de modèle à 
Richardson pour le Lovelace de Clarisse Har- 
lowe; Gibbon, à la laideur proverbiale, qui, 
élevé à Lausanne, écrivit en français son 
premier livre, un livre que toutes les femmes 
avaient sur leur coiffeuse; Georges Swin- 
burn, qui ne fut ni historien, ni homme de 
lettres, ni homme d’Etat, mais qui sut sans 
doute charmer Mme du Deffand par ses idées 
originales, ces Anglais de race, qui com- 
mencèrent l’union que nous scellons aujour- 
d’hui. 
JEAN D'YPRES. 

Nous donnerons, dans le prochain numéro, 
le compte rendu de la conférence de M. Saint- 
Georges de Boubhéiier: « Ce que sera la 
Poésie après la Guerre. » 


ROC € a PES 


LES PROCHAINES CONFÉRENCES 


Lundi 13 mars, à 2h. 1/2 
La Belgique Héroïque | 
par Louis Barthou. 
Mercredi 15 mars, à 2h. 1/2 
Quelques Poètes Anglais 
par Jean Richepin, 
de l’Académie française. 
Vendredi 17 mars, à 2h. 1/2 


La Poésie des Flandres 


p r Emile Verhaeren. 


Audition de M°° Moreno 


Toutes ces conférences seront publiées dans 
le Journal de l’Université des Annaïes, Abon- 
nement scolaire (24 Nos) : 10 francs. 
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LE JOURNAL DE L'UNIVERSITÉ DES ANNALES 


Le N° III-IV (numéro double) 
du Journal de l’Université vient de paraître 


En voici le sommaire : 


A côté des plus malheureux, 
Conférence de M. Brieux. 
La Guerre et les Soldats aveugles, René Vallery- 
Radot. — L'Ame de nos Soldats aveugles, André 
Dreux — Le contact avec la nature, Maurice de 
la Sizeranne.— A la Brosse! à la Brosse! Yvonne 
Sarcey. 


Le Drame au temps de Shakespeare,  . 
Conférence de M, Jean Richepin. 
Le Massacre de Paris, pièce en un acte de l'au- 
teur anglais Marlowe. 
La Poésie des Chants russes, 
Conférence de M. Henri Cain. 


Raddaæ, nouvelie de Maxime Gorki. 

MUSIQUE : Chanson Georgienne, de Felia Litvinne 
et S Rachmaninow ; Chez c ux-là et chez nous, 

- de Borodineetl’H mne au Tzar, de Felia Litvinne. 


Les Quarts d'heure du Docteur, 
Entretiens de chirurgie pratique,. 
par le D' Raoul Baudet, 


Le tétanos. — La gangrène gazeuse. 


60 illustrations, vieilles estampes, tableaux, portraits. 


E] 


tion... 


“Charles 


paquets pour le front, et des pipes, jeux, 


 HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 125 
FONDÉ PAR 


dde L'ONIVERSITÉ DES ANNALES : ü 
Se 


Dimenehe 27 féorter. ‘ 

L'hôpital, à l’heure où j'écris ces lignes, | 
s'apprête à recevoir les grands blessés, les 
braves qui ont si bien tenu tête à l’effroya- 
ble poussée de l’armée du kronprinz… Avant 
le départ de nos enfants guéris ou du moins 
convalescents, dirigés sur d’autres APR | 
Mme Henri Lavedan, M. Lucien Fugère, M.. 
Fursy, Mlle Nivard, ont eu la bonne grâce 
de leur donner un petit concert qui fut 
charmant. Mme Lavedan et M. Fugère 
leur. jouèrent et chantèrent tout un acte 
du Maître de Chapelle, dans un mou- 
vement et avec une verve qui mirent toute” 
la salle en joie. Si tous ceux qui déni- 
grent nos vieux opéras-comiques et les chefs-w 
d’œuvre de notre répertoire avaient la bonne” 
fortune d’entendre ces deux artistes incom- 
parables, ils comprendraient le génie de no-. 
tre musique française, ce génie clair, mélo-. 
dique, ailé, fait d’esprit, de grâce et d’émo- 4 
Mais voilà, il faut savoir interpréter \ 
ces œuvres-là comme le firent Mme Henrin 
Lavedan et Fugère. Les soldats furent ravis. j 
Fursy, dans des chansons nouvelles, ne les” 
enchanta pas moins, et Mile Nivard partagea ; 
leur succès. É 

L'hôpital, comme toujours, reçut cette sc 
maine des marques d’amitié dont il est très. | 
fier. Car, au bout de dix-neuf mois de 
guerre, sentir autour de soi une aide qui ne. 
se dément jamais, cela est un réconfort, 
précieux. | À 

Voici l’adresse qu’on nous a fait J'honseur 
de nous envoyer : 

« Permettez-nous, au nom du ARS haï- 
tien de l’Alliance France des Français et des 
Haïtiens, unis dans un même dévouement à 
la France, et des amis fervents que vos An» 
nales comptent en notre pays, de vous adresil 
ser notre part de souscription, 2.261 fr. 4, 
aux frais des blessés de guerre hospitalisés, | 
par vos soins: Nous désirons que cet envoi 
modeste leur arrive comme un sûr témo 
gnage de notre affection‘ toujours fidèle ne | 
attentive. Il ne peut manquer de leur pa e 
ter bonheur. 1 


» Signé: Le président: L.-C. Lherisson; ére” 
sorier : M. Lemoyne; secrétaire général. 
Victor Delbeau; conseillers : Mmes Charles, 
Dubé, Emile Rouzier, MM. Aristide Bouzy, 
M. Crépin, Fernand Possena, Brouard, 

Bouchereau: le délégué général: 
Georges Sylvain. » Le D 

Georges Sylvain, un poète, un lettré délicat 
et qui, de plus, a représenté son pays eñ 
France, à titre de ministre ae oi 


à 


ns Es 


ds 


lègues, et avoir pour cela d’excellentes ra 
sons Et d’ailleurs, que de beaux dt 
en espèces, en nature! Mme de la Jarrie, r 
sidente de l’American Society ef Rhode 


caisses magnifiques, l’une contenant cot o! 
gaze, objets de pansements, etc., Pautre 


tements, un don royal. … volatilisé dès 
arrivée. Mme Limousin, de sa ville de Tol: 
nous envoie aussi des cadeaux bien touch 
et qui prouvent que l'Espagne nous aim 


 drait tout citer, car. les petits dons ne 
- sont pas les moins émouÿants, puisque leur 
multiplicité nous a permis de faire au. front 
» notre 25,610° envoi. 
Mais il- ne faut pas se lasser de- donner 
» encore, toujours, car les demandes se font 
… chaque jour plus pressantes, plus nombreuses. 
M. Maurice Moreau, 4° d'infanterie, 5e 
« compagnie, secteur 9, nous signale qu’ils sont 
- quatre hommes occupant un petit poste jour 
et nuit; malheureusement, aucun d’eux ne 
… possède de montre; ils sont des régions en 
» vahies et trop pauvres pour se payer cet 
objet qui leur serait si nécessaire. 


Un Atelier de Femmes 


ans D) 


-.. Mre L. Cruppi nous informe qu’elle ou- 
re un troisième atelier, ou plutôt un cours 


| 


… gratuit quotidien de retouche photographique. 


” Ce cours aura lieu tous les matins, de huit 
heures et demie à midi, et l’on prendra de 
préférence des femmes éprouvées par la 
guerre, mais sachant déjà un peu:de dessin 
et de peinture. 

Pour se faire inscrire, se présenter avec ses 
| références au Secrétariat féminin, 55, rue 
Saint-Jacques, lundi, mercredi, vendredi, de 
… trois à cinq. 


L' Adoption des Prisonniers . 


Et, d’abord, disons que lJ’Œuvre vient 
d'être reconnue officiellement par la préfec- 
ture de police, que ses statuts ont été déposés 
_ et que la marche de lPŒuvre a; paru si 
_ intéressante qu’elle reçoit des 
… ments de tous côtés qui lui sont bien doux. 


L 


… Qui eût pensé qu’elle dût durer si long- 
: temps, cette Œuvre : temporaire êt qui fi- 
» nira avec la victoire? Mais c’est justement 
parce qu elle arrivera bientôt au terme de sa 
destinée, qu’il faut lui faire donner toute 
sa. flamme... … Nous proposons doic aux amies 
de l’Œuvre qui ne se sentent pas Île cou- 


“1 rage de devenir des marraines officielles, de 
Ê préparer un paquet-cadeau pour : 


\ 


L'ŒUF DE PAQUES. 
Elles pourront combiner ct envoi à leur 
idée, car fou ‘est le bienvenu au camp des 
prisonniers... :- livres, vivres, revues, linge 
(rien de us petits présents utiies, jeux, 
etc. Nous sommes prêts à donner à-ces 
-marraines d’un jour une adresse de pri- 
 sonnier et les papiers nécessaires à l’envoi. 
“Elles écriront à leur prisonuier leurs vœux 
de Pâques, et ces \œux leur porteront bonheur 
je jour béni; car ce jour de résurrection doit 
“ètre une iète universelle dans tous les cœurs 
français. Les Pâques fleuries sonneront de 
“cloches en cloches l’aube de victoire, et nos 
“Captifs, en entendant la tendre chanson de ces 
 carillons, comprendront que leur exil touche 
à. sa tin, et ils reprendront espoir pour les 
temps durs qu’il leur reste à subir Pâques 
est le 23 avril, et ce n’est point songer trop 
môt à cette fête que de s’y préparer dès main- 
4 Et I1 faut le temps de rassembler les 
its dons, de confectionner les pâtés ou 
s pains, de broder, tricoter, crocheter ses 
euvrages, d’écrire sa lettre, enfin, de réussir 
un paquetage indéchirable, propre, joli, Spi- 
rituel, mêlant l’utile et l'agréab! e, et arri- 
vant avant la-grande fête ensoleillée. 
… Vive ce jour de Laques} et tout le monde 
l’euvrage. 

Es attendant, pour n’en pas perdre l’habi- 
, Signalons ce cas intéressant. 
Des livres, livres instructifs…, livres 
marination… livres de voyage seront ac- 
fs avec Les transports de reconnaissance, 


tu û 


jrs 
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qu’on ne croit, ct mis Hetticie, 4 Noe. 
ra nous adresse 40 chandaîls. Il fau 


? 


encourage- | 


7 


par le chef de baraque 59 Marcel Schlatter, 


Gefangenentiger, Gôtingen ( Allemagne ). 
Mais si ces envois sont uuiies il ne faut pas 


perdre de vue que nos prisonniers ont faim. : 


Ecoutez ce que raconte un grand blessé ra- 
patrié dernièrement. Il dit que certains 
prisonniers qui ne reçoivent pas de paquets 
meurent littéralement de faim: « Ils vont 
mendier la gamelle ou les restes d’un Aeu- 
reux, pourvu de victuailles par une bonne 
marraine. Quelquefois, au risque d’un coup 
de crosse, ils vont aux aguets d’une voiture 
de pommes de terre, et en dérobent deux ou 
trois, ce qui est une occasion pour les Boches 
d’appeler les Franzose des voleurs. Après 
avoir commis le larcin de ces chétives pom- 
mes, il leur faut voler du bois pour les 
cuire. Rien n’est plus angoissant que ces 


‘tableaux que j’ai trop vus, hélas! » 


. Estrade, 


presque trop contents. Songez-donc, 


Par bonheur, nos marraines sont admira- 
bles. Nous ne pouvons pas tout raconter 
« de ceux qui sont revenus » et qui nous 
disent ce qui se passe là-bas au pays d’exil... 
Mais qu’elles sachent qu’elles ont contribué à 
faire beaucoup d’heureux: 

Mme Bernard des Essarts nous adresse sa 
21e feuille de récapitulation!… On peut ju- 
ger, par là, du nombre d’envois faits par 
eertaines marraines. 

Y.S. 
A le Brosse ! A la Brosse |. 


Nos- aveugles sont contents, très contents, 
nous 
avons la commande de 2,610 brosses.…, et 
nous n’avons pu encore en livrer que 1,200... 
Mais nos héros travailient avec un cœur! lis 
m’annoncent la livraison de 500 brosses cette 
semaine, La vente est bonne. Pourquoi dit-on 
que les afiaires ne marchent pas? Non seule- 
ment, on ne marchande pas les marchandises, 
mais on surenchért. puisque nos brosses 
ont produit la somme de 10,540 francs 75. 
Et puis, des petits camelots s’improvisent…., 
si j'en crois la lettre si gentilie de cet eniant : 


» Pour vous aider, madame à vendre vos 
« brosses de héros », j'ai fait aussi le petit 
camelot et je suis heureux de vous dire que 
j'ai trouvé des acquéreurs; pour ma petite 
peine, vous voudriez ben n'est-ce pas si 
papa était biessé à. la guerre, vous voudriez 
bien qu’il soit soigné en votre hôpital, où il 
aurait tant de bons soins. 

» Veuiiiez, je vous prie, envoyer une 
brosse à chacune des adresses ci-dessous, 

£ » J. MaRiCOT. » 
es PP EEE 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
82° LISTE DE SOUSCRIPTION . 


30° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 19 au 26 février 1916) 


M. Berthaud, Marseille, 10 fr. — M. Gangloff, Lo- 
goualé, 2 ir, — Me Zeiler, Lyon, 10 fr. — M. C. P:, 
80 fr. Un Giorieux Blessé, 5 fr. — Mie Ineichen, 
Oakhill, Stockhoun, 10 fr. — une hAbonnee des Annules, 
50 fr. — Mie Crépin, Quimper, 8 fr. — M. Eug. Tour- 
nay, torpiileur spaui, 10 fr. — Mme Viterbo, Le Caire, 
24 fr. 20. Cercie des Annales, Genève, 50 fr. 
Mme Patton, Saint-Lambert, 9 fr. — M. ‘Whately, 


95. 


Sao-Pau.o, 15 fr, 55. — Anonyme, 2 fr. 60. — M. Saux, 


Amoucha, 3 fr. — M. Ghika, Sion, 5 fr. — Mue Blan- 
chard, Neufchäteau, 6 fr. Mae Ducamp, 6 fr. 
Cousine Marguerite, Rouen, 10 fr. — Anonyme, 10 fr. 
— Mn Sioan, Nogent-sur-Marne, 60 fr. — M. Alexander 
Churchil, Providence, 135 fr. — M. Archambauit, 
Diego-Suarez, 90 fr. — Mme Bartet, 50 fr. — M. Bré- 
mont, 80 fr. — M. Marleau, Montréal, 10 fr. — Mme 
Saint-Hiaire-Foissac, 6 fr. Mne Girard, 
Buenes-Ayres, 25 fr. — Mie Célia Idiarte, Buenos- -Ayres, 
200 fr. — M. Louis Picel, sergent, Thies, 4 fr. 
M. A.-G. Mayer, Versailles, 6 fr. — M. J.-R. Vence, 
20 fr. — Mie Lya Berger, 26 fr. — Comité RE de 
l'Alliance Française à Pert-au-Prince, 2,261 fr. 94. 


Total général de cetie 82° sta, ..,,.. RE F: 19 
Gi (4-suiore.) 


Echos de la Guerre 
Rate 
Une nouvelle « File du Régiment ». 


Notre collaboratrice, Mme Clara Delines, 
nous conte cette délicieuse histoire qu’elle 
emprunte à un journal anglais, les Malvern- 
News et traduit pour nos lecteurs. 


PHYLLIS, LA FILLE ADOPTIVE DU RÉGIMENT 
DES BEDFORDSHIRES 


« En France, il y a environ huit mois, une 
compagnie du régiment des Bedfordshires se 
rendait aux tranchées de première ligne, 
lorsque le soldat Philippe Impey, en longeant 
un fossé, entendit un cri plaintif et vit, dans 
le fond vaseux, quelque chose qui remuait. 
Il se pencha sur le bord; un enfant se dé- 
battait, les pieds sous l’eau fangeuse. Phi- 
lippe Impey sauta dans le fossé, souleva le 
petit être, transi, qui se blottit contre lui, 
en souriant à travers ses larmes. 

C'était une blondine, qui pouvait avoir de 
trois à quatre ans et très convenablement 
vêtue, en dépit de la boue et de l’eau qui 
maculaient ses jambes et ses jupes. 

» Que faire de sa trouvaille? Il ne pou- 
vait être question de la porter à l’arrière. 
Le sergent-major décida qu’on emmènerait la. 
petite dans les tranchées. Ainsi fut fait, et” 
chacun s’ingénia pour lui trouver un’ coin 
sûr et l’y installer le plus confortablement 


possible. ‘k 
» On la soigna si bien, qu’au bout de 
deux jours la pauvrette ne se ressentait plus 


de ses émotions ni de son séjour forcé dans 
l'humidité. bien.ôt la blondinette aux joues 
roses deviyt la reine incontestée des tran- 
chées, qu'elle parcourait en liberté, trotti- 
nant en tous sens, sûre de trouver partout 
une main amie pour la guider, et choyée & 
l’envi par tous, officiers. et soldats. 

». Un soir, une marmite éclaia tout près et 
obstrua uue, partie de la tranchée. La pre- 
mière pensée du sergent-major fut pour a 
« Fille du Régiment ». On la trouva dans son 
recoin, sous terre, paisiblement endormie dans 
le berceau douiliet que ses parrains avaient 
réussi à improviser pour elle. Le fracas de 
l’obus n’avait point troublé son sommeil. 

» Le lendemain, autre alerte. Un cri re. 
tentit : « La petite, où est la petite? » Tout 
le régiment est en émoi; on appelle, on cher- 
che dans les couloirs, sur toute la ligne, 
la fillette a disparu! 

» Tout à coup, l’observateur au périscope 
signale, Ô terreur! — l’enfant au haug 
du parapet. Elle s’est mise en route poun 
rendre visite aux voisins d’en face : les Bo- 
ches!… qui sont à cent cinquante mètres de 
distance. Ceux-ci l’ont aperçue au moyen de 
leur périscope, et eux aussi l’appellent et lui 
font signe. Leurs voix sont caressantes, la 
grâce de l'entance Jes a conquis et ils offrent 
du chocolat et des bonbons à la mignonne 
isiteuse, qui trottine sous un rayon de soleil. 

» Les Anglais, d’effroi, retiennent leur 
souffle, et elle revient, ravie de son escapade, 
persuadée que le monde, comme les tran- 
chées, n’est peuplé que de papas! 

» Le lendemain et les jours suivants, par 
curiosité ou gourmandise, elle reprit le même 
chemin et poussa même, une fois, jusqu’à 
la première ligne ennemie. 

» Au bout des huit jours de service, la 
compagnie des Bedfordshires revint à Par- 
rière avec leur fille adoptive, qui regretta 

ut-être de n'être plus autorisée à courir 


“librement entre les lignes. 


» Elle fut confiée aux soins du sfore-mian, 


294 a 
père de six enfants, qui fit fête à cette re- 
crue inattendue, reflet du foyer absent, et se 
vanta de s’entendre mieux qu’une nourrice 
aux soins des petios. La mignonne connut, 
entre ses m i seije es, a «o.æur des bains 
chauds et du linge frais. 

» La fillette faisait, depuis un mois, les 
délices du régiment, lorsqu'on s’avisa qu’il 
fallait lui donner un nom. L’enfant ne se 
rappelait pas le sien et ne savait pas com- 
ment elle était tombée dans le fossé. En ou- 
tre, bien que très soignés, ses vêtements ne 
portaient aucune marque. Dans l'intervalle, 
Philippe Impey, qui l’avait repêchée, était 
tombé au champ d’honneur et Philippe n’a 
pas de nom fémiain correspondant. Après 
mûres désibérations, on décida qu’elle s’appel- 
lerait Phyllis, en l’honneur de son sauveteur. 

» Six mois passèrent à l’arrière, les joues 
de Phyllis s’arrondissaient et l’incarnat ‘en 
devenait plus vif. Parmi tait de papas aï- 
fectueux, la fillette ne s’apercevait point qu’il 
lui manquait une mama. 

» Cependant, son pro.ecteur attitré, le ser- 
gent-major de la compagnie, ayant été blessé, 
fut envoyé dans un hôpi.al, en Angleterre et 
prit avec lui la fille adopive de son régi- 
ment. Elle y fut accueillie avec le même 
empressement qu'aux tranchées. Médeiins, 
aurses et blessés rivalisè.eat d’atenions et 
de gâteries auprès de cecte petice fleur de 
France, déraciaée et transplantée en terre 
anglaise. 

» Maintenant, le sergent-major est de re- 
tour à bediord, avec Phyliis. Peut-être quel- 
que lecteur des Aznales, là-bas, dans les 
tranchées, pourra-t-il éciairer un peu le'mys- 
tère qui enveloppe les origiaes de la peuite 
abandonnée? Queiqu’il en soit, Phylilis, sous 
la protecion des braves du Bedioidsuire, 
ne manquera de rien et sera toujours en- 
tourée de tendre solicitude. » 

PP>>MESSt 

Notre éminent collaborateur, M. Edouard 
Herriot, nous exposait récemment, ici-même, 
la nécessité d’orgauiser un Vas.e marche 11an- 
çais établi sur le mouee de la foire de Leipzig. 

C’est chose faite aujourd’nui, et grâce 
à l’activité et au merveiieux esprit d’orgaui- 
sation de son maire, la viiie de Lÿon à inau- 


uré, l’autre jour, la « Foire aux échautil- . 
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ions », à laqueile la Chambre de commerce, 
le Conseil général du Rhône et 155 pus 
notables commerçants français et ailies, voie 
seutres ont apporté leur appui empresse. 

En raison des circonstances, Ceue céré- 
monie, qu’a présidée M. Ciementel, ministre 
du Commerce, a revêtu un caractère exciusi- 
vement commercial et industriel; mais son 
succès n’en a pas moins été éclatant. par 
l’importance des exposants qui ont piis part 
à cette manifestation économique ec par le 
aombre des visiteurs qu’elle a attirés. 

Installées dans des baraques d’un dispositif 
spécial, ayant l’apparence gaie du pichpin, 
les firmes sont groupées par espèce, le long 
des quais du Rhône. 

Chaque exposant a présenté ses articles 
avec ce goût bien français que nous envient 
les Berlinois. 

On comprendra qu’il nous soft impossible 
d’énumérer tous les produits qui s'offrent 
aux yeux des visiteurs, depuis l’alignement 
des boîtes de conserve jusqu'aux spécimens de 
Pindustrie locale : les tissus et les soieries 
de Lyon. Notons simplement que l’Angleterre 
a exposé des étoffes et de la maroquiaerie; 
que l’Espagne, la Hollande, l'Italie sont éga- 
lement représentées et que la Suisse a pro- 
fité de son voisinage pour organiser une 


UNE PROPOSITION. 
les vieux papas décorés de la Légion d’honn-ur de- 
vraient avoir le droit de la donner à leur fils, ceux-ci 
l'ayant méritée bn davantagel 


CHEZ LA DENTISTE. 
— Ouvrez bien la bouche! 
— Il y a lontemps, madame, que vous remplacez 
vote mari? 
— Non. Vous êtes mon premier débrt1... 
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Lorsque Cairier rencontrera le kaiser aux Champs 
Elysées : 

— Mes compl'ments.. Tu m'as dépassé! Plus fort 
que le noyad-: de Nantes! .. 


— C'est-l parce que tu as décapié une statue de 


- Jeanne d'Arc dins une égls- ou. pour avoir tué ‘quelques 


vafants qu'on t'a donné la croix de ter ? 
— Ya... Les deux | 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


série de stands coque 
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; s ou elle fatal des 
échantillons intéressants de sa métallurgie et 
de Sa Joaillerie. 5 0 MORE FR 
La foire de L'on est donc un effort commer” 
cial qui, en dépit des difficultés de l'heure. 
présente, a réussi au delà même des espé:… 
rances de ceux qui l’ont organisée, et c’est 
ce qu’a constaté M. Clémentel en félicitant 
à nouveau ses organisateurs, dont l’œuvre 
ne manquera pas d’apporter, dans la lutte. 
économique engagée contre l’ennemi, de pro- 
fitables résultats. 
PEN CCE 


La veuve de l’écrivain bien connu, Mm: 
Camille de Sainte-Croix, vient de créer un” 
cours de modelage, sculpture et dessin des-. 
tiné aux jeunes filles, dans son atelier, 17, 
rue du Dragon, les mardi, jeudi et samedi, 
de 9 heures à midi. 

Le maître Sleinen fait, tous les deuxième 
et quatrième samedis de chaque mois, des. 
corrections et un cours de croquis pour. les 
élèves de modelage.. LT 

Pour tous renseignements, les mardi, jeudi, 
samedi matin, et les mardi et samedi après 
midi. + ; | 
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Comment ils vivent, comment ils meurent, 
ceux de notre France, L’Heure nous en cite 
un nouvel exemple + Fra À 

Il reste à un père un seul enfant, un fils, 
capitaine de chasseurs. à pied, Il est tué en 
chargeant à la tête de sa compagnie. Au 
préfet qui lui apprend cette mort avec ména: 
gement, le père répond avec fierté : « C’est 
pour l'Alsace » et, à un de nos confrères 
qui luienvoyait des condoléances: « Je ne me 
reconnaissais pas le droit d’être épargné... % 

! * glorieux père qui a prononcé ces Roblest 
paroles a été un de nos grands chefs : c’est 
un alsacien de vieille roche, blessé en Crimée, 
ancien. commandant du 19e corps et ancien 
membre du consil supérieur de la guerre” 
c’est le général Larchey, en retraite à Bor 
deaux, | 


oDMESGEe 
Des hommages arrivent de toutes pa Es 
au grand poète blessé, Qu £ 
L'ANNUNZIOZIONE 
Le poète qui vole à bord d’un aéro | 
Sur la vile qui vibre au cœur de l'Irrédents 
Au ciel d’où s’exilait — où s’exhaait Le Dante” 
Ce poète est l’insigne et suprême héros. 


Et le Français qui se souvient de Palestro, 
Et qui voit le génie héroïque sur Trente, 
Ne doute pas du sort, à l'heure massacrante, 
Puisque la voix du ciel tombe du Maestro. 


Ses mots, de tout leur poids, tombent de cett® 
Parce qu’il est d’Annunzio l’Illustrissime, « 
Et qu’il n’est pas chez lui de « Chiifon “de 

[parier De 
Parce qu’à Trente on sait qu’Il a donné son êtrt 
A la Patrie, et la reconquiert pied à pied, 
Et qu’Il annonce entin que Trente va renaître! 


Prompte convalescence 

rieux écrivain-soldat, 
ON (7 

Mme Feautrier, veuve du musicien à qu» 
l’on doit la ravissante mélodie de La Paim 
polaise, écrite sur les paroles de Théodore 
Botrel, et devenue si populaire, regrette que 
Je nom de son mari ait été altéré ‘aus Le 
Annales. : 1e PR 

Nous nous empressons de faire droit à 
légitime réclamation. we: ni 
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Tennis DE Guerre. — Rue de la Paix, un 
svelte poilu, en uniforme tout neuf, se pro- 
mène avec une fort élégante jeune fille. I 
tient sous son bras droit deux raquettes de 
tennis. 
Le couple s’arrête aux vitrines et semble 
fort loin de la guerre. 
Tout à coup, le soldat devine — ces cho- 
…_ -es-là se devinent en effet — qu’il étonne 
un peu. Il se retourne, avise deux passants 
qui le considèrent un peu narquois. 
_ — Embusqué? n’est-ce pas? leur dit-il. 
… — Nous ne dicons pas ça. 
— Mais vous .- pensez. Détrompez-vous. 
En effet, j’en conviens, mon uniforme est 
aeuf. On me l’a livré, ce matin, en échange 
d’un autre, souillé de boue et déchiré par 
les fils barbelés. Quant à ces raquettes? 
1 Bien simple. J'adore le tennis, messieurs, 
et j’y suis d’une bonne force, je crois. 
Comme je n’ai pas joué depuis dix-huit mois, 
j’emporte ces petits objets au front, ce soir, 
et je vais m’amuser à m’en servir pour lan- 
cer des grenades. Venez-vous avec moi? 
Ces messieurs sourirent, saluèrent et par- 
tirent, 
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& 
Le LATIN DE FERDINAND, — À propos du 
toast de Nich, le Journal des Débats publie 
_ la lettre suivante : 


« Monsieur le Directeur, 
» Le roi de Bulgarie est un pauvre lati- 
aiste. 

» Et, tout de suite, cette idée vient à l’es- 
… prit: où a-t-il fait ses études ? 
-  » Ses dernières classes, je ne sais; à Paris 
; geut-être, à moins que ce ne soit à Berlin où 
À 
4 
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à Vienne, Mais ses premières classes, jusqu” à 
_ fa cinquième ou quatrième (au delà, je ne 
… youdrais rien affirmer), au coilège de Remi- 


… remont. J’ignore par suite de quelles cir- 


;. constances. 
-  _» Des nt inonaie. des Vosgiens, an- 
… siens élèves du coliège de Remiremont, se 
rappellent ce petit camarade singulier, au ca- 
ractère peu liant, au physique assez ingrat. 
Au réfectoire, il prenait ses repas à une table 
séparée, avec. le professeur attaché à sa 
personne. Ce professeur était M. Genay, qui 
… mourut en 1880 ou 1881, après avoir pro- 
… fessé la rhétorique au lycée de Vesoul. 
—_Agrégé des lettres, docteur ès lettres avec 
me thèse sur le Télémaque, C.-L. Genay 
“fut un maître très modeste et très distingué, 
— Je saisis cette occasion de saluer sa mémoire; 
par rencontre, il se trouve qu’il m’a prér 
“paré pendant quelque temps à un examen. 
— » En 1912, quand l’armée bulgare marchaït 
de succès en succès, avant l’arrêt fatal devant 
lignes de pesnae un des Vosgiens 


T 


petit-fils de Louis- pe ke roi fit 


sa maison. 

> L'histoire jugera Ferdinand de Cobourg, 
lui sera sévère. Dès maintenant, il est 
tCquis qu’il ne fait pas honneur au collège 
le Remiremont. 

+ Veuillez agréer, etc. 
x | » BLUS. » 
“ £ %æ 
AISEUR DE Vers ET DE VERRE. — Il vient 


arriver une bien bonne à un fonction- 


re 
rangers séjournant sur le territoire de la 


LES BRUITS QUI COURENT 


répondre très courtoisement par un officier 


aire suisse qui faisait le recensement des 


manufactures avant la guerre, rentré en som 
pays peu avant les hostilités, passe enfin 
en Suisse, pour mieux manger, au Commence 
ment de “cette année. 

Faisant sa déclaration d’étranger, il s’en- 
tend demander : 

— Que faisiez-vous en France avant le 2 
août 1914? 

— Je faisais des verres à Baccarat. 

— Bien, répond le bon Suisse, 

Et, sur 1 fiche de signalement, il marque: 
& poète De 

SERGINES. 


EECBBERCECERÉCLACER 
LA PETITE GUERRE 
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POUR SAUVER LES ZEPPELIES ?! 


À Berlin. | 
Le saion du Professeur Altfeld. Madame Alt- 
feld y reçoit le Professeur Niedersohn. 


Mme ALTFELD. — En effet, monsieur le profes- 
seur, l’état mental de mon pauvre mari semble 
s'améliorer; d'puis quelques jours, il n'a plus de 
crises de folie des grandeurs. Mais, encore une 
Jois, je n'ose vous autceriser à le voir. Une visite 
peut lui être funeste. 

NIEDERSOHN. — S'il ne s'agissait que de mor, 
chère madame, je ne voudrais pas risquer de com- 
prortiettre la.santé de mon éminent coliègne et ami; 
mais c'est l'Empire qui esé en cause, et je Suis ici 
en mission officielle. 

_ Mme ALTFELD. — Vraiment P 

NIEDERSOHN. — Vous savez, n'est-ce pas, que 
l'un de nos zeppelins vient d’être détruit, en 
«France, par un obus incendiaire ? La Science doit 
nous donner le ‘moyen de prémunir les autres 
contre semblable catastrophe. 

M®° ALTFELD. — Æt vous comptez Sur mon 
pauvre mari? Cependant nous ne manquons pas 
de chimistes dans notre grande Allemagne, 

NIEDERSOHN. — Que sont-ils auprès de lui? 
Tenez, l'un d'eux avait imaginé un réfrigérateur 
qui, en congelant instantanément l'obus incendiaire, 
en annihilait les effets. En principe, c'était ingés 
nieux. Mais en pratique. 

Mme ALTFELD. — Ça ne marchait pas ? 

NIEDERSOHN. — Non, madame : ça marchait 
trop! Quand on a expérimenté l'appareil, au lieu 
dé congeler seulement l’obus incendaire, il a con- 
gelé fout le zeppelin ! 

Mme ALTFELD, — Ef l'équipage ? 

NIEDERSOHN. — Refroidi ! 

Mme ALTFELD. — C’est affreux! 

NIEDERSOHN. — Voilà des erreurs que ne core 
met pas de professeur Altfeld !.. Je sais par le 
service de renseignements qu'il a, depuis ce matin, 
réintégré son laboratoire. Veuillez m’introduire 
auprès de lui. 

Me ALTFELD, — S£ pourtant l'effort que vous 
allez lui imposer était mortel ? 

NIEDERSOHN. — Rassurez-vous. D'abord, je 
n'ai pas oublié que ce n’est pas sexlement l'excès 
de travail, mais aussi une blessure de ‘la vanité 
qui a déterminé la maladie dont 1l souffre; je vais 
donc lui donner immédiatement des satisfactions 
d'amour-propre. 

Mme ALTFELD. — Bien. 

NIEDERSOHN. — Ensuile je vous promets que 
s'il ne me parait pus en mesure de fournir un 
labeur cérébral je le laisserai en repos. 

Mme ALTFELD. — Dans ces conditions, Mort» 


3 


sieur le professeur, je m'incline. Suivez-moi. (LS 


Un Allemand, employé dans une de nos. 
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entrent dans le laboratoire. Le professeur Altfelo 
y travaille sous la surveillance discrète d’un 
infirmier qui se fait passer pour un préparateur 
L'illustre chimiste combine divers ingrédients 
dans une éprouvette.) 

NIEDERSHON, bas à madame Altfeld. — /; 
Semble ur peu pâle, mais l'œil est bon. (H tousse 
pour attirer l'attention d’Alifeld.) 

ALTFELD, détournant la tête et apercevant 
Niedersohn. Vous! Très honoré collègue 
quelle agréable surprise! Vous m'aviez beaucoup. 
néglivé, 

NIEDERSOHN. — Je vous savais souffrant. 

ALTFELD. — Je vais bien et, comme vous voyez 
je travaille : Je suis même à la veille de faire uns 
ÿmmense découverte de chimie culinaire. Tenez. (N 
lui tend une feuille de papier qu’il a prise sur 
son pupitre.) 

NIEDFRSOHN, lisant, — ‘Pour faire un eivei 
de lièvre ”.… Vous cherchez une recette nouvelle ? 

ALTFELD. — Ou plutôt, pour parler le langage. 
Scientijique, une formule permettant une fabrica 
tion rationn lle de ce plaf excellent, oui renouvel 
dera heureusement l'alimentation de nos soldats. 

NIEDERSOHN. — Et vous espérez réussir ? 

ALTFELD. — J'ai, dans la tête, tous les é'ément: 
de ma foruule : j'attends l'inspiration qui la coor 
donnera. 

NIEDERSOHN, — 7rès honoré collègue, je sut 
sûr que vous triompherez une fois de plus. Or 
pourra alors vous décerner enfin la récompens 
due à vofre colossal mérite, 

ALTFELD, — La récompense? 

NIEDERSOHN, pesant son effet, — Vofre sfafm 

ALTFELD, avec joie. — J'aurai ma statue. 
à Berlin ? 

NIEDERSOHN. — Oui, 

ALTFELD, même sentiment, — À Perlin 
(Après un temps.) Seulement? 

NIEDFRSOHN. — Ef dans trois villes de pre 
vince : Constantinople, Bruxelles et Sofia. 

ALTFELD. — Est-ce possible? 

NIEDERSOHN. — Le gouvernement m'a char 
de vous annoncer confidentiellement cette bonn 
nouvelle. 

ALTFELD. — Très honoré collèoue, portez-lu 
l’expression de mon humble gratitude... Quaru 
m'inaugurera-t-on ? 

NIEDERSOHN, — Bientôt. (Après un cou 
d’œil à Madame Altfeld.) Dès que vous aure 
frouvé une solution satisfaisante au petit problèm, 
que l’on m'a prié de vous soumettre : il concerm 
l'aéronautique . 

ALTFELD. — Î! faut d'abord que j'en finiss 
avec la cuisine. Je ne puis mener de front plusieur 
travaux. Maïs, soyez tranquille, très honoré col 
lèvue, la formule que je poursuis ne saurai 
m'échapper longtemps. Comme je vous l'ai dà 
ë suffit que l'inspiration me vienne. (Tout-à 


coup.) A2! 

NIEDERSOHN et M®e ALTFELD. — Quoi? Qu 
a-t-il ? 

ALTFELD, en extase. — l'inspiration ! Elle es 
là ! Elle me révèle la formule inronnue qui achè 
vera d'illustrer mon nom! (A Niedersohn.) 7rà 
honoré collègue, écrivez sous ma dictée, sur k 
feuille de papier que je vous ai montrée tout « 
l'heure. Au-dessous de : “ Pour faire un bon cive 
de lièvre ” reritez : Il faut... ?” 

NIEDERSOHN, répétant, — “ I] faut... 

ALTFELD. — ‘ I] faut... (dans une sorte d’élai 
mystique) Il faut... un lièvre ! ”? 

NIEDERSOHN, précipitamment à Mme Aïtfelé 
— Madame, notre pauvre grand chiniiste es, . 


perdu. Il n'y à plus rien à en tirer. Je suis presse 
Recevez mes hommages. ( sort.) 


GABRIEL TIMMORY. 
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Angleterre et l’ Allemagne 


72 ES Le 


Les neutres de bonne foi ne pourroz plus 
touter que l'Allemagne eût conçu FAQ EN 
& la grande guerre européenne à parür de 
‘tte année 1912 qui vit reprendre par elke, 
wec une intensité inouie, la politique des 
wmement 8. On voit maintenant qu'eile pour- 
vi t’l'œuvre diplomatique parailèiement à 
œuvre militai re. Les deux sont connexes, 
‘une explique l'autre. 

. Voulant la guerre, se préparant, comme 
& chancelier Betamann-Hoilweg l'a 
aué devant le Reichstag, en avril 1913, à 


nyager la lutté en Europe contre l'élément 


lave et : pratiquer simu. tanément, au détri- 
nent de la France, | la pol litique d'expansion 
ale, la diplomate allemande se rend 
“arfaitement compte que la flotte, malgré 
s'eifort naval prodigieux accompli, n'est pas 
iu point où elle puisse assurer la maîtrise de 


Ton 
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a mer. Elle pense, du moins, à S'en servir, 


zomme d'un moyen d'intimidation à l'égard 
% NOTE | 

\yvant admirablement préparé é son terrain, 

ice à l'esprit pacifiste qui règne dans le 
sarti Hital et jusque dans le ministère 
inglais, elle manie la politique navale comme 
2e arme. pour obtenir, du moins, la neu- 
de l'Angleterre, en cas de conflit 
uropéen. 

Au fond, c'est tout ce qu'elle désire. Le 
ln dinvasion de la Belgique est arrêté 
‘ans l'esprit de l'état-major. Si l'on pouvait 
er, d'avance, l'Angleterre par un texte 
aptieux qui devint, 1 jour venu, une arme 
lans les mains du parti allemand en Angle- 
èrré, un résul tat des plus sérieux serait 
cquis et Ja dépense des constructions na- 
ales n'eût pas été vaine. L'Allemagne eût 
asné cette victoire sans combattre. 

On aborde donc l'Angleterre avec une 
rés, vaste combinaison destinée. évidemment 
à chi ssimu'er l'objectif principal. 

Angleterre est libre; elle ne s’est en- 
za ie à aucun titre, avec aucune puissance 
“wropéenne, même avec la France; comme 
4 disait et le r répétait sir Edward | Grey j Jus- 
u'au 3 août 1914, l'Entente cordiale n était 

‘u une combinaison < dipl omatique >; J’An- 

:leterre peut donc choisir : essayons, de la 
éduire. 

Au début de 1912, lord Haldane vient à 
Fcrhin; se s dispos sitions sont notoirement 
ue ses relations sont cordiales 
vec l'empereur et avec la Cour; .son désir 
l'aboutir est incontestable. Voici donc le 
raste système que l'on étale sous ses yeux: 

i° Les difficultés coloniales africaines 
særont l'objet d'un arrangement général qui 
ionnera de larges satisfactions à l'Angle- 
terre et qui créera, pour de longues années, 
me entente entre deux Etats qui se seront 
partagé, en somme, ce qui ne leur appar- 
“ent pas; 

2° Le projet de loi déposé au Reichstag 
de qui développe les armements navals de 

façon à pousser l'Angleterre à des arme- 
ments plus formidables encore, ce projet de 
loi sera retiré, ou, du moins, sensiblement 
modifié : on entrera dans la voie de la « li- 
milation des armements », système si cher 
aux radicaux de la « tite Angleterre »; 

3 Enfin. en vue us conflit européen, 
es ‘:ux puissances se donneront des garan- 
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tes réciproques, apportant à l'ont et à ph 


tre toute sécurité.” 

Dans son sentiment pacifiste, l'Angle- 
terre, puisqu elle est libre, consentira sans 
doute à une déclaration générale de neutra: 
lité qui la lierait en cas d'événements qus la 
diplomatie allemande se chargeräit ensuite 
de faire naître et de diriger à son gré. 

La proposition est soumise à lord Haldane, 
transmise à Londres, étudiée longuement par 
les deux gouvernements. 

Ce n'est pas une difficulté é de rédaction, 
come on l'a dit, qui empêcha l'entente, 
mais bien une grave divergence de vues 
sur le fond des choses. 


Se 


Voici ce que l'Allemagne demande, en 
effet : en cas de conflit européen imposé 
à l’une des deux parties contractantes, l’au- 
tre partie gardera la neutralité, et même une 
neutralité bienveillante: cependant! si l'une 
des deux parties contractantes cest obligée 
de prendre part au conflit par suite d'ac- 
cords antérieurs conclus avec une autre puis- 
sance, la neutralité pourra ne pas être ob- 
servée. En un mot, | Allemagne, liée par 
le Triple Alliance, s'assurera [a neutralité 
de l'Angleterre, même si elle se bat pour 
venir en aide à l'Autriche... Or, c'est juste 
ce qui devait se produire au début de la 
guerre actuelle. L'Allemagne visait donc, 
d'avance, un cas qui devait se produire im- 
manquablement. Elle savait que c ‘était l'Au- 
triche qui serait entraînée dans un conflit au 
sujet de la question slave. Elle tablait là- 
dessus. Et l'Angleterre, alors, ne pouvait 
que rester neutre, à moins de violer sa pa- 
d. c'est elle qui se fût trouvée prise entre 

a dignité, son honneur, sa sécurité, et le 
& “oh ffon de papier >» qu ‘elle eût eu l'impru- 
dence de signer. x 

Pour plus de süreté, on demandait à 
l'Anglet erre de déclarer qu’elle ne figurait 
dans aucune combinaison pouvant l'engager 
à faire la guerre à l'Allemagne et qu'elle 


n'entrerait dans aucune combinaison de cette 


nature. 

Il ést véritablement prodigieux que Îe 
chancelier Bethmann-Hollweg ait pu croire 
qu'il obtiendrait jamais de l'Angleterre un 
ensemble de promesses la livrant ainsi pieds 
et mains liés au caprice de la diplomatie 
ailemande. 

Quel avantage, par contre, était offert à 
l'Angleterre? — La promesse de la neutra- 
lité de l'Allemagne... en cas de conflit dont 
personne ne la menaçait; la liberté de venir 
en aide à ses propres alliés... alors quen 
fait elle n'en avait pas. Le bénéfice pour 
elle se résumait, en somme, en ces deux 
poinfs : arrangements territoriaux en Afrique, 
promesse plus où moins précise d'une limi- 
tation des armements navals. Résumons le 
tout d'un mot : on spéculait sur la passion 
pacifiste de l'Angleterre. 

Et l'on prétend se servir maintenant de 
ces textes que l'on cite en les sophistiquant, 
pour prouver que l'Angleterre cherchait et 
préparait le conflit! 

Quelle est l'attitude de l'Angleterre. en 

résence de ces effarantes propositions ? 
És consent à discuter; elle cherche; elle 
propose ce qui est dans sa pensée, et ce qui 
doit servir de garantie absolue à l'Alle- 
magne si celle-ci veut réellement la paix : 
elle s'engage à ne se livrer à aucune atta- 


que, 


- tiquement. On n'attend plus qu'une es n 


à ne poursuivre. | ‘Aucune Er 
d'agression à l'égard de l'Ailemagne; elle 
ne covpérera à aucune attaque non provo- 
quée contre l'Allemagne; elle déclare qu Fi 
n ‘est entrée ni n'entrera dans aucune c 
naison quelconque ayant un pareil objet en 


vue. Vor:àä ce qu apporte l'Angleterre. 
L'Allemagne a eu ces offres en main, et 
elle ne s'est pas déclarée satisfaite! Elle a. 


préféré courir le risque de laisser les mains 


libres à l'Angleterre et de la trouver, un 
jour, contre elle, en cas de conflit euro- 
péen. 

Que voulait-elle donc? 

Elle voulait un papier de l'An HV | 
engageant celle-ci, Pen. à garder he neue. 
fralité.…., 

Et Dour qua ? Parce qu'elle savait d'un. | 
jour viendrait où l'Angleterre verrait la 
question de neutralité se poser pour “he | 
dans des conditions telles qu'elle serait | 
entre sa parole et son intérêt, et que l'Âlle. e- 
magne espérait bien tenir 1 ‘Angleterre à Hi 

ure d' angoisse. Cette heure, ce serait celle | 
où les armées allemandes violeraient de. 
parti pris la neutralité belge... 

Malgré son vif désir de maintenir la paix, 
malgré sa volonté d’arranger affaires 
coloniales et, selon le mot de sir Edward 
Grey, de « ne pas prendre le rôle du chien 
dans la mangeoire >», malgré la volonté una- 
mime de l'opinion anglaise et du parti radical 
de mettre pe in à la « course au clocher » en 
matière d' armements navals, le gouverne- 
ment britannique n’a pas voulu, na pas pu: 
accorder le blanc-seing de neutralité que 
l'Allemagne exigeait de lu. | 

1 Ang! leterre s’est réservée, — non d’ abord \ 
sans quelque velléité de retour. 4 

Et puis elle a réfléchi; elle a compris : 
elle s'est retournée. Les négociations anglo-b 
allemandes sont de janvier-mars 1912; en 
novembre 1912, l'Angleterre signe, avec la. 
France, l'arrangement d'état-major qui fut 
une première précaution bien timide, 
première garantie réciproque bien a. 
entre les puissances de la Triple Entente 
dès le début de 1913, tous les diplomates 
accrédités à Berlin s'entendent à reconnaître 
que l'Allemagne prépare un coup. En avril, 
c'est le nouveau projet de loi militaire; 
novembre 1913, l'empereur Guillaume, des 
buentétien deuil avec le roi Albert, so 
la Belgique de se prononcer. : 

Tout est prêt, militairement et diplome ja 


On la saisit dès qu'elle se produit. E : 
même Bethmann-Follweg, qui a été fi 
trument de toute l'intrigue, prétend imp 
à l'histoire ce ren sens grossier, qui 
la négation des faits les plus avérés, àsa 
voir que c'est l'Angleterre qui a voulu L' 
guerre! | 


GABRIEL HANOTAUX,) 
| de l'Académie français 
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_La formidable bataille de Verdun 
a de nouveau mis en lumière le 
rôle capital de l'artillerie dans 
la guerre moderne. L’artille- 
rie prépare les grandes of- 
fensives. Mais jamais elle 
ne cesse complètement 
son fravail. Durant tes 
périodes d'accalmie, 
d'une et d'autre part, 
on se canonne. C'est 
ce que signifient cer- 


laines phrases sou- 
vent insérées au 
communiqué : Ca- 
nonnades sur tout le 
fiont, bombardement 
efficace sur les posi- 
tions allemandes, etc. 
Les notes suivantes, 
de M. Maurice Bar- 
rès, vont dégager 
pour le lecteur le 
sens précis de ces 
mots : 


Obligeons - nous 
à voir derrière les 


LES ANNALES 


le Front 


\ 


| 


au 5 EE , s 


ï aigu Er 


4 
Pre. 


” 


1. Le roi de l'artillerie française : le 75. — 2. Obusier dissimulé dans un bois de Champagne. 


mots des réalités. Le rédacteur du commu- 
nqué nécrit pas pour ne rien dire. 
Sachons l'entendre. Voyons l'utilité, 
l'effet de ces canonnades qui se 
‘produisent quotidiennement en 
de nombreux points du front 
sans que l'on nous dise que 
l'infatiwe ait prononcé 
une attaque. 
Un jour nous lisons : 
«Canonnade efficace 
sur les organisations 
allemandes de … » 
Comprenons qu'il 
s'agissait d'’anni- 
| hiler un blockhaus 


de mitrailleuses 
gênant pour nos 
positions, de dé- 
truire un obser- 
vatoire ennemi ou 
bien de défoncer 
des abris. 
Représentons- 
nous nos pièces 


Jourdes en action, 


ct voyons chez 
les Allemands ce 
que voient nos 


observateurs : des dé- 
bris de matériaux, 
d'armes et de cadavres 
projetés en Î'air, des 
dépôts de munitions 
qui explosent. Un si- 
lence. La fourmilière 
ennemie cherche à ré- 
parer ses organisations 
bouleversées, mais sitôt 
aperçue, elle est saluée 
par de nouvelles rafales 
plus meurtrières en- 
core. | 

Un autre jour, nous 
apprenons que: « Nos 
batteries ont dirigé un 
bombardement efficace 
sur les positions enne- 
mies à ….» Nous devons 
entendre que notre ar- 
tillerie s'occupe à 
rendre pénible et éner- 
vant le séjour de l’en- 
nemi aussi bien dans 
ses premières lignes que 
dans ses cantonne- 
ments. Elle a repéré 
les boyaux et tranchées 
et les bat au premier 
indice de circulation ; 
elle connaît. les points 
de passage obhgés, les 
ponts, les carrefours, les 
itinéraires des convois 
de ravitaillement ; elle 
tient discrètement sous 
son feu les villages 
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.ennemies se reposent, 


et de nuit comme de 
jour, soudain y envoie 
de brusques arrosées. 
Tel obus, racontait il y. 
a peu un prisonnier, 
aurait à lui seul tué ou 
blessé trente dormeurs 
boches. 
Enfin, parfois, il 
s’agit de luttes d'artille- 
rie ou, comme dit le 
communiqué, de. duel 
d'artillerie. Expression 
peu juste. Ce ne sont 
pas là deux adversaires 
cherchant mutuelle- 
ment à se mettre hors 
de combat. Une batte- 
rie ennemie nuit à nos 
troupes. Il faut la faire 
taire Mais d’abord 
comment la découvrir 
sur les pentes ou dans 
les ravins qui la ca- 
chent ? C'est l'affaire 
de l’avion ou du ballon 
captif. Il rapporte son 
renseignement. La lutte 
commence. Notre artil- 
lenie arrose de projec- 
tiles sa nvale dont elle 
connaît l'emplacement 
et dont elle est, elle- 
même, inconnue. Elle 
force les servants alle- 
mands à se jeter fré- 
quemment dans leurs 
abris ; leur tir se ra- 


Le camoutlage des pieces d'artillerie : 1, Canon de marine en Argonne, —— 9, Pièce d'artilerie dans sa cachette Sous les feuilles. 


lentit, se ressent de 
l'émotion que leur don- 
nent les éclatements de 


shrapnels ou des obus 
explosifs. Sommes-nous | 
renseignés sûrement et 


munis de munitions 
avec surabondance, 


nous ne nous conten- | 
tons pas de troubler 
ainsi la batterie ‘enne- 
mie, nous cherchons sa 
destruction par un ré-. 
glage qui se resserre. | 
Enfin elle se tait, ses. 


servants fuient à toutes 


jambes, des approvr | 
sionnements explosent. || 


Le chef-d'œuvre de 
ce genre d'action fut 
ebtenu à Verdun, quand 


une pièce du fameux 


matériel de 42 centi- ; 
mètres, apres avoir || 


lancé quelques obus 
sur l'un des forts avan- 
cés, fut reconnue par 
nos avions. Très rapi- 


dement presque tous ses hommes Lies tués ou blessés; elle- 


même, atteinte, entra dans le silence et la mort. 


Ainsi, action contre les oüvrages ennemis, action contre le 
personnel, action d'artillerie contre l'artillerie, voilà le sens de 
ces canonnades qui remplissent le -communiqué. Et leur ré- 
sultat s'arrêterait-il là que nous devrions le traiter d excellent. 

Mais la canonnade est aussi un prélude chargé d'un sens 
plus riche. Elle prépare une action offensive. Des batteries 
nombreuses travaillent pour ouvrir les formidables organisa- 


tions défensives qui jalon- 


nent le frout ennemi. 
Tandis que nos fan- 
tassins demeurent 
encore dans leurs 
tranchées, cette 
artillene s'occupe 
à bouleverser les 
retranchements 
qu ils vont assail- 
hr. Elle brise ou: 
fond les fils de fer, 
met hors de com- 
bat, ou tout au 
moins démoralise 
les Boches. Et 
qu'à l'improviste, 
après des heures, 
voire même des 
jours de cette 
terrifiante canon- 
nade, surgissent 
nos hommes, si 
tout fut bien ré- 
glé et la Fortune 
favorable, ils 
trouveront déj à 
leur ouvrage à 
demi exécuté. 
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Un mortier en action. 


| Notre artillerie lourde 


jugée par les Allemands 


—# — 


Sur les effets de notre 
arlillerie lourde, qui vient 


ee montref sa puissance 


au cours de la bataille de 
Verdun, un officier a re- 


| cueilli d'intéressants te- 
|| moignages qu il nous 


transmet et qu'il com- 
| mente en ces termes : 


| Le feu de notre artille- 
rie lourde, appuyé et com- 


4 || plété par celui de notre 
l'artillerie de campagne, 


provoque dans les lignes 
allemandes un désarroi 
inimaginable, tant par son 
effet de surprise que par 
sa violence et son effca- 
cité. 

Les prisonniers ne sont 
1 plus les gaillards assurés et 
: quelquefois insolents du 
| début de la campagne. Ils 
J1 paraissent hébétes ; ; deux 
“ou trois jours apres leur 
capture, il ne se sont pas 
encore ressaisis. 


Un soldat d'infanterie, intelligent et instruit, déclare: « J'ai fait toute 


la campagne, j'ai assisté à la bataille de la Marne où nos pertes furent 
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terribles. Mais ce n’était rien, comparé au feu d'artillerie auquel nous 
* fâmes soumis ces jours-ci, tant au point de vue de la précision du tir 
que des effets de destruction des obus. Je suis heureux d’être sorti de 
cet- enfer et je ne crois pas être mauvais Allemand en m'exprimant ainsi, 
car j'estime avoir payé ma dette à la patrie, par le fait d'avoir été ex- 
posé à une tempête pareille de fer et de feu. Je me demande comment 
ma raison n'a pas sombre... Ce fut un jour damne. » 

1 Hot de destrichonide notre srillere lourde, en collaboration 


avec le 75, sont terribles. Une 


tranchée bombardée est 
bouleversée de fond en 
comble : fusils et hom- 
,\ mes volent en l'air. 
\\ Ceux des défenseurs 
\ qui ne sont pas mis 
en pièces sont en- 
terrés vivants. Un 
petit nombre 
échappent en se 
réfugiant dans les 
couloirs de mine. 
Si des hommes 
tentent d'abandon- 
ner les tranchées 
bombardees pour 
se réfugier vers 
l'arrière dans leurs 
abris de réserve, 
ils tombent en 
cours de- route. 
Ce n'est point 
seulement l'effca- 
cite de notre artil- 
lerie qui impres- 
sionne et décourage 
l'adversaire, c'est 
sa précision. Un 
homme de la land- 
rehr, qui n'en est 
pas encore revenu, 
déclare : « On dirait 
que vos artilleurs ont 


/ 


V”/ mesuré les distances « au 
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de l'Académie française. 
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| Les puissantes pièces d'artillerie lourde (120 long) 
RANDS F RÈRES dé lent rss D loss les petites mitrailleuses. 
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LA VILLE ET SES DÉFENSEURS : 1. Vue générale de Verdun : La Meuse et la ville; à gauche la cathédrale, à droite la porte de la Chaussée. — 2. Le général 
Pétain et le général Humbert (3) commandants d’armées. — 4. La Porte Saint-Paul. — 5. La place Chevert. — 6. La Bibliothèque et la rue Saint-Paul. — 
7. Les maisons sur la Meuse. — 8. L'usine électrique et l’ancien évêché. î +. 
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Réserves dans le bois des Caures. — 2. Cantonnement dans le bois d Hautmont. (N.-E. et N. de Verdun.) 
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à Brabant. — 2. 


LES LIEUX OÙ L'ON S'EST BATTU 


1. La 


d'abris autour du fort de Douaumont 
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- LA BATAILLE DE VERDUN. L’ATTAQUE SUR 

 DOUAUMONT. DEUX PHASES DE LA LUTTE 

Jamais, depuis la Marne, depuis les angois- 

 santes journées où Ic général Joffre deman- 
dait aux nôtres de «se faire tuer sur 
place », bataille n’a résonné dans les cœurs 
français comme celle de Verdun. Nos pen- 
 sées ne peuvent s’en détacher. Nous ne 


sommes plus, comme on l’a dit « avec nous- 
mais avec les admirables soldats 
à DRE we e 


mêmes », 
qui viennent à Douaumont, 
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4 sein allemand. Ce n'est pas pour « améliorer 


des communications » qu’on accumule des : 


canons de tout calibre et les troupes d'élite; 
ce n’est pas pour se donner de l'air, pour 
gagner quelques kilomètres, qu’on sacrifie 
cent mille hommes, La vérité est que Ver- 
dun. outre qu’eile paralyse nos adversaires, 
a toujours exercé sur eux une fascination 
particulière. L’histoire aidant, ils le consi- 
dèrent comme les Thermopyles françaises. 
Et le kaïiser, tout à la recherche d’un succès 
politique, caressait l'espoir de les briser, 
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sorte de formidable hurrah, dans une ruée 
de trois cents mille baïonnettes, dans un 
hourvari d’obus. On se souvient avec quelle 
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choix du point d'attaque. Ce long piétine- 
ment devant Verdun leur avait permis d’en 
trouver le plus favorable : cet arc de cercle 
que décrivent les positions d’Ornes à Bra- 
bant-sur-Meuse, et comme tel, exposé à des 
feux convergents. Ce fut déjà sur cette 
partie de notre front, car la guerre comme 
l’histoire est un perpétuel recommencement, 
que les Prussiens, en 1792, attaquèrent Ver- 
dun. Tandis, en effet, qu'une première co- 
lonne abordait les Hauts-de-Meuse par 1a 
route d’Etain, une seconde marchait par le 
nord, c’est-à-dire par Damvillers et Haw- 
mont, par la route qui, de Bras aboutit à 
la Meuse. La position était indéfendable et 
lon sait l’habile résolution, la résolution 
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épopée. C’est chez eux la même résolution 
. indomptable qui animait déjà leurs aînés de 
_ Bouvines, de Patay, de Jemmapes, de Valmy, 
de Fleurus. Cette effroyable lutte, cette ruée 
nouvelle des armées du kaiser, ces assauts 
à la Mackensen, ils s’y étaient préparés, s’ils 
ne les” souhaitaient! L’ennemi prétend qu’il 
wa jamais songé à un percement devant 
Verdun. Mais tout, au contraire, montre qu’il 
e une suprême partie. La ma:se effrayante 
€ l’artillerie et des batailloiïs mis en ligne, 
[Le 


meilleurs, tels ce poméranien qui 


Choix même des corps d’armée triés parmi 


vas ceux de la garde, tout procieme le des- 


4 ,Damloup, de s’élever aux plus grands, 
“d'écrire avec leur sang Îa plus magnifique 


restait. 
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rage le re <ssaya, en septembre 1914, 
d'investir Verdun et d’y capturer les quatre- 
vingt mille hommes de sa garnison. Qui ne 
se rappelle les furieux assauts du cinquième 
corps allemand cofitre le fort de Troyon, le 
bombardement sans trève de celui de Géni- 
court? La tentative échoua; mais la hantise 
Et «dans les derniers conseils de 
guerre, le fils de Guillaume II fit, avec 
l’appui du vieux maréchal de Haeseler, son 
conseiller militaire, prévaloir lattaque sur 
le front occidental de préférence à toute 
autre, l’attaque de la forteresse contre la- 
quelle son Ampérite s'était lamentablement 
brisée. 

Asissi bien les Allemands avaient déjà fait 
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froidement accomplie des généraux “Herr, 
Humbert et Pétain d’un repli méthodique, 
repli de l’arc sur la corde, qui, en ramenant 
la défense sur la position principale, lu 
donnait du champ, permettait à l'artillerie 
de mieux tenir sous ses feux un ennemi qui, 
jusque-là, avait trouvé dans la configuration 
du terrain, ses plissements, ses bois, ur 
moyen de se « défiler » et de déboucher. 
Ce n’est pas que cette première partie de la 
lutte n’eût coûté aux Allemands, bien au 
contraire. Chacun des couloirs où ils s’infil- 
traient avait été le théâtre de pertes impor- 
tantes. Chaque position gagnée par eux était 
chèrement achetée. 

Quoiqu’il en soit, une seconde phase de {a 
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bataille commençait avec ce repli tout straté- 
gique, je le répète, et dont la ligne suivait 
le contour de la grande falaise qui, de 
la boucle de la Meuse à Ornes, s’élage en 
côtes et plateaux successifs, plateau de 
Champueuviile, côtes de Talou et du Poivre, 
plateau de Douaumont où est assis ie fort à 
jamais fameux, plateau de Vaux, ec. L’en- 
aemi, cette fois, attaqua par ses deux ailes. 
La droite buta contre la côte du Poivre, 
mais la gauche put prendre pied dans le 
bois de la Vauche et ce succès l’amenña devant 
Douaumonti. Ce fort est secondaire, il vaut 
surtout par la position qu’il défend. Le 
maîtriser, c’éfait dominer tout le champ de 
bataille; c'était la possibiité de tourner 
notre gauche par les ravins de Bras. L’en- 
jeu était de taille et, pour le saisir, les Alk- 
lemands ne menèrent pas à l’attaque moins 
de sept régiments. [ls s’élançaient à l’assaut 
par vagues continues. Pas un pouce de ter- 
rain qui ne fût battu par leur artillerie. Et, 
là encore, un repli fut décidé, mais tout tem- 
poraire celui-là. Avant même, en effet, que 
V’ennemi n’eût lancé toutes ses forces dans 
l’espace provisoirement abandonné, celui-ci 
était reconquis, dans une superbe contre- 
attaque, par une de nos divisions qui dé- 
borda l’adversaire, dépassa le fort et y en- 
sercla le 24e régiment de Brandebourg, qui 
Vavait pris. Il n’est pas besoin de dire 
Päpreté de ce choc entre deux troupes d’élite. 
« Il eut, dit un témoin, quelque chose de 
grand, malgré le caractère sanglant de la 
mêlée. » Sanglant, oh! combien. Car, ajoute 
un de nos blessés, nous avions peine à nous 
frayer un chemin parmi les cadavres des 
Allemands fauchés par nos mitrailleuses. 

Douaumont n’était plus, d’ailleurs, qu’un 
amas de pierres et de terres bouleversées, 
mais une troupe pouvait encore s’y accrocher 
et les Allemands n’y manquèrent pas. La 
capture des éléments encerclés devenait, d’ail- 
leurs, tout épisodique. Le commandement a 
d’ailleurs jugé inutile de leur donner l’as- 
saut dans les casemates où ils se terrent. 
Ils ne pourraient tarder à faire « kamceraü ». 
Et, pourtant, nous aurions belle de prendre 
là la revanche du camp des Romains, dont 
ies pioriniers allemands asphyxiaient les der- 


niers défenseurs — mais nous ne sommes 
nas des barbares. » 
La lutte pour Douaumont fut l'acte 


capital de la journée à jamais mémorable 
du 26 février, mais il ne la termina pas. 
Les Allemands n’ayant pas de ce côté la 
décision espérée, essayèrent d’une attaque 
sur notre centre, appuyé à la ferme d’Hau- 
dromont; avec un mouvement d’aile sur 
aotre droite. La trouée par Haudromont, 
avec Bras pour objectif, eut été dangereuse 
et, d’ailleurs, ne réussit pas. Esquissée dans 
la nuit du 26 au 27 par Louvomont ét la 
cote 378, elle resta à l’état de tentative 
comme le mouvement d’aile à notre droite. 

Cette tentative de d‘bordement à droite, ai- 
dée, en queique sorte, par nos mouvements 
de repli sur les Hauts-de-Meuse et par le recul 
consécutif en Woëvre de notre ligne Ornes- 
Mogerille-Fromezey sur Hennemont, allait 
dailleurs, s’'amplifier, gagner notre flanc droit, 
La bataille, en un mot, glissa du nord à 
l’est, 

En même temps, en ef'et, qu’il essayait de 
s’insinuer par Vacherauw ill: sur Bras et, par 
te village de Douaumont même, tentait une 
percée pour dégaser le millier de so'dats 
du Brandebourg assiégés dans les ruines du 
fort, l’ennemi portait son effort à l’est sur 

: fa cote 255, fort mamelon situé à quelques 
kilomètres d’Eix, nœud de voies important. 
L'attaque dirigée par Moranville et Blauzée 
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échoua. La gare d’Eix, prise et reprise, nous 


resta, Mais la tentatiie fut aussitôt suivie 
plus au sud d’une double attaque sur Frèsnes 
et sur Manheulles que les Allemands occu- 
pèrent un moment, puis dont une contre-at- 
taque les déposséda ou ne leur en laissa 
que la lisière orientale, large, tout au plus, 
de quelques centaiies de mètres. 

Ces diverses tentatives indiquaient, chez l’en- 
nemi, le projet d’aborder la grande falaise 
des Hauts-de-Meuse par les deux trouées qui 
s’ouvrent à sa base et convergent à Verdun, 

Deux forts, celui de Tavannes au nord, et 
celui du Rozellier au sud, en barrent l’accès. 
Nul doute que la quadruple atiaque par Eix, 
Manheulles et Fresnes ne les visit. Leur 
capture serait d’ailleurs plutôt périüleuse. 
La falaise qu’ils dominent domine el'e-même 
la plaine de Woëvre de cinquante à soixante- 
dix mètres, et il en faudrait faire l’escalade 


par des pentes presque à pic. 
D’autre part, cette plaine ne se prête pas, 
en ce moment, aux gros mouvements de 


troupes, soit. que l'adversaire fasse pivoter. 


son organisation d’attaque de ce côté, soit 


qu’il la demande à Metz. 


N'y avait-il dans cette plissade de la ba- 
taille qu’une simple diversion, « que le coup 
de l’escrimeur qui feint sous les armes, pour 
parer dessus », comme le disaient les cri- 
tiques militaires? Les Allemands voulaient- 
ils se donner le temps de souffler, de s’or- 
ganiser sur leurs nouvelles positions? Car le 
terrain que nous leur avons abandonné et 
qui varie entre trois et sept kilomètres est 
complètement bouleversé, retourné par notre 
feu lui même. 

Les hypothèses étaient nombreuses, d’au- 
tant plus nombreuses que la batail'e s’arrêta 
brusquement dans la journée du 29 février. 
Mais ce n’était là qu’un entr’acte, Après avoir 
crié victoire, nos ennemis ne pouvaient ni re- 
noncer à leur offensive, ni la déplacer, la 
porter sur un autre terrain. 

Et dès le 2 mars, après un court répit de 
quarante-huit heures, la lutte reprenait aux 
deux ailes, en Woërre et dans la région 
de Douaumont, x 


Les Allemands essayaient à la fois de nous 


déloger des positions que nous tenons au 
débouché du village de Fresnes et où nous 
défendons l'accès des Hauts-de-Meuse, ainsi 
que du plateau dé Douaumont, qui semble 
bien son objectif essentiel Ce plateau se 
compose en réalité de trois positions: le 
village, le fort et une petite: redoute, Village 
et redoute ont été disputés avec une âpreté 
terrible. Pris et repris, ils sont restés dans 
nos mains, malgré l’acharnement de l’adver- 
saire et ses nouveaux sacrifices d'hommes. 

Dans son développement, la batail:e pour- 
rait gagner l’ouest de la Meuse où les Al- 
lemands occupent la longue arête de Cuisy 
au bois des Forges, ils manifestaient une 
grande activité, semblaient méditer une at- 
taque sur Malancourt et nos positions de 
Morthomme et de Cumières. C’est avec :cof- 
fiance d’ailleurs que l’on envisageait cette 
recrudescence de l’action, que nos soldats at- 
tendaient de nouveaux assauts. 


VERDUN SOUS LES  OBUS 


Si Guillaume II ne venait, dans une adresse 
au Landitag du Brandebourg, d’avouer la 
portée de ses attaques, quand il parle de 
« l’irrésistible assaut contre la principale for- 
teresse du principal ennemi », le bombarde- 
ment lui-même de la ville, le bombardement 
Sauvage montre qu’il voulait la pousser 
dans le grand style germanique, par le fer 
et par la terreur. Car, pendant que les obus 
autrichiens crevaient le fort de Douaumont, 


lorsque ses 


‘Unis semblent bien et décidément s’insur- 


EE 


la cité-citadelle était soumise elle-même à ur 
feu d’enfer, sa population obligée d’en par | 
tir, et sa cathédrale mutilée. Celle-ci, certes, 
n’avait plus la merveilleuse beauté de jadis, 
quatre flèches moyenâgeuses 
s’élanç.ient vers le ciel, avant que le dix 
huitième siècle l’eût un peu dénaturée, 
mais elle n’en était pas moins pour nous un. 
précieux souvenir historique, et y toucher, la, 
broyer sous les obus, est un crime aussi! 
grand que celui de Reims et de Ravenne, ur 
crime de plus à l’actif du kaïser, de l’Attila 
luthérien. 

La population n’eût pas voulu quitter la. 
ville. Pour échapper aux obus, elle s'était. 
peu à peu réfugiée tout entière dans les 
sous-sols et les casemates, mais elle y était. 
une gêne; et, patriotiquement, elle a con- 
senti au douloureux exode que lui demandait. 
le gouverneur. | 


+, 
LE 
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L'HOMMAGE PRÉSIDENTIEL. — NOS SOLDATS 


ACCLAMÉS AU MONTECITORIO, — ERZEROUM ET 
TRÉBIZONDE. — LES COLONELS SUISSES 
DURAZZO 


L’héroïsme de nos soldats, leur courage. 
que l’ennemi lui-même dit « inouï », leur 
abnégation et tout ce qui les fait si grands, 
tout ce que le président de la République. 
a voulu immédiatement honorer, soulève l’en-. 
thousiasme des Alliés, Les braves qui luttent. 
de Douaumont à Manheulles ont été, à ja: 
rentrée de la Chambre italienne, l’objet d’ac- 
clamations émouvantes et de déclarations 
montrant chez notre sœur latine l’acceptation. 
d’une guerre unique « guerra unica ». Par. 
tout aussi les écrivains militaires regardent 
la tentative des Allemands comme un échec, 
vu son peu de résultats après une accumu- 
lation de tant de moyens. En retour, il nous” 
faut ici saluer le beau spectacle union 
et de confiance donné par le tsar et la nation 
russe à la réouverture de la Douma, leur. 
volonté de collaboration intense pour Ja 
victoire. 4 ; 

Celle-ci continue d’ailleurs à leur sou“ 
rire, aussi bien en Galicie qu’en Perse et en. 
Arménie, où les conséquences de la prise 
d’Erzeroum augmentent toujours, où cet im 
mense succès va, d’ici peu, se doubler de” 
la chute de Trébizonde, le grand port de la. 
mer Noire, la cité historique, la capitale 
du petit empire passager fondé jadis par 
Alexis Comnène, et que les colonnes du. 
grand duc tiennent à merci. : 

Il faudrait saluer longuement aussi les“ 
morts du grand drame maritime dont la Mé 
diterranée a été le théâtre. Le croiseur auxi 
liaire Provence II a coulé avec une partie de 
soldats et des officiers qui allaient renforcer 
le corps expéditionnaire de Salonique, et quil 
sont, sans doute, les victimes de cette odieuse. 
guerre de piraterie sous-marine que les AM 
lemands entendent reprendre sur de nou 
veaux frais, et contre laquelle les Etats: 


ger. Mais la place manque et l’annaliste dot 
encore enregistrer l’acquittement des colonels 
suisses Egii et de Watenwyl, malgré leurs 
trocs suspects, leurs échanges de documents 
avec les attachés militaires allemands, € 
l’effervescence nouvelle que ce jugement pro* 
voque à Lausanne, où la démission des deux. 
officiers est demandée aux cris de: « Rou= 
lez, tambours! »; ïil lui faut ax: noter. 
l’évacuation de Durazzo par les Italiens, 
évacuation prudente et visiblement motivée 
par les nécessités de concentrer la résis… 
tance à Valona. Nos valeureux alliés ne res” 
taient à Durazzo que pour aider au sauvetage 


de l’armée serbe et leur mission était remplie 


ar RE 


Nous reproduisons blus haut une série de 


Route représentant divers asbects de 
Verdun et quelques-uns des lieux, désormais 
historiques, où la terrible bataille s'est déchat- 


. née, le bois des Caures, Brabant, Herbebois, les 


rampes du fort de Douaumont, etc. Voici des 
noles qui expliquent et commentent ces images: 


VERDUN AVANT LA GUERRE 


Lorsqu'on apprôche de Verdun par la route 
qui mène à la Porte neuve, on aperçoit à 
peine la ville qui se dérobe derrière un frais 
rideau de peupliers et on ne s’imaginerait 


pas être dans le voisinage immédiat d’une 


cité toute guerrière, d’un grand nid de sol- 
dats prêts, au premier signal, à ne faire qu’un 
bond sur l'ennemi, De jolis jardins en bor- 


- dure de la route, p'eins d’arbres fruitiers 


et de fleurs, égayés de pavillons et de ton- 
nelles semblent annoncer une pacifique sous- 


. préfecture, dont les habitants aiment les doux 


Tv 


loisirs et le repos goûté sous l’ombre légère du 
verger familial. 

Franchissez les lignes de peunliers, passez 
la Porte neuve, l’impression change subite- 
ment; les remparts apparaissent, la citadelle 
se dresse imposante et menaçante; les rues 
resserrées et sinueuses sont sillonnées de sol- 
dats de toutes les armes; des uniformes de 
toute couleur, depuis la sombre tunique du 
chasseur à pied jusqu’au dolman b'eu de ciel 
du hussard, s’entre-croisent avec les bour- 
gerons blancs des hommes de corvée; des 
sergents, des caporaux, un registre sous Îe 


- bras, sonnent aux portes de vingt maisons, où 


C1 


» des noms d'officiers se détachent sur des 


» plaques d’émail blanc superposées les unes 


_ aux 


Pi 


p 


autres. 

Ce mouvement de va-et-vient va croissant 
- jusqu’à la place Chevert, qui est comme ‘le 
centre et l’âme de NE diUt, L’officier céliba- 


! faire, après une halte plus ou moins longue 


_ dans la bibliothèque de la garnison, se hâte 


Lt 


vers le mess dont l’élégante façade, faite 
de briques blanches et roses, se développe 
le long de la Meuse, aux brusques tournants, 
qui court rapide et claire sur un fond ë herbes 
dun vert étincelant, € 

Tout ici sent sa place de guerre. Les pigeons 


qui tournoient au-dessus de votre tête sont des 
4 pigeons militaires, — pigeons de la place, pi- 


te 
“pre, même leur numéro matricule. Militaires 


| de RARES a 


“geons de cavalerie, pigeons de l'état-major, 


— ayant leur appellation, leur service pro- 


aussi les aérostats qui se balancent dans l'air, 
Ceci est le Verdun aérien; il existe un 


“Verdun souterrain, non moins intéressant à 


egarder. Percés en plein roc, creusés en lon- 
es avenues, sur lesquelles s'ouvrent, 
comme autant de salles de manutention, de 
— ne Re RP 


a 


M frais pour \Ja consommation immédiate 


la garnison, du pain biscuité pour les 


conserves de tout genre, vins, épices, 
mes, viandes rendues incorruptibles par 
rnpareil frigorifique. Les approvisionne- 
%, sont vendus successivement avant de se 
ériorer et remplacés par des approvision- 
ents frais. 


esoins de l’avenir; ils accumulent et gardéht . 


pa at 7 
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perdue dans baie Énmenee, Varniée ne 
se voit, ni ne se sent guère; il faut, pour 
produire le contact, une circonstance inusitée, 
le défilé d’un régiment, une solennité natio- 
nale, la revue de Longchamp. A Verdun, 
aucune fête n’est célébrée sans la présence 
et le concours des soldats, La plus fameuse 
évoque chaque année le souvenir de Sidi- 
Brahim où le 1er chasseur se couvrit de gloire, 
Rappelons enfin les noms des héros aux- 
quels la ville donna le jour, Chevert, qui ne 
voulait commander qu’à des braves à trois 


poils, Beaurepaire, qui se tua en 1792 pour 


ne pas livrer la citadelle, 


exe 
VERDUN BOMBARDÉE 


Un Verdunois, parti le mardi 22 février, 
raconte en ces termes dans quelles conditions 
il abandonna la ville. 

« J'ai quitté Verdun mardi soir, jour où 
73 obus étaient tombés sur ja ville, sans 
compter ceux qui nous avaient été envoyés 
mais qui ne sont tombés qu’à une certaine 
distance de l’enceinte. Les trains ne prenaient 
déjà plus de civils et il m’a fallu faire 10 
kilomètres à pied pour gagner la gare et, 
après avoir attendu de 10 heures du soir 
à 10 heures du matin, on nous a embarqués 
dans un train de marchandises, cette fois 
bondé de voyageurs, pour Bar-le-Duc. A 
partir de Bar-.e-Duc, nous avons pu emp'oyer 
le train ordiaaire jusqu’à Paris. Daïs Veroun, 
presque toutes les rues sont obstruées par les 
débris des maisons bombardées, on doit en- 
jamber des fils télégraphiques, des charpen- 
tes, d’énormes blocs de pierre; on marche 
sur des vitres cassées, car il ne reste plus 
un seul carreau, même dans les immeu- 
bles qui n’ont pas été atteints, cela à cause 
du déplacement d’air. On dirait un vaste 
tremblement de terre. Les officiers nous tran- 
quillisaient, ils nous disaient que cela n'allait 
pas durer, que Verdun est imprenable. Néan- 
moins, on ne tolérait personne dans les rues. 
« Allez-vous-en chez vous, 
» que vous gênez la circulation. » Et, de 
‘fait, de tous les côtés passaient des camions, 
des voitures remplies de soldats, de la ca- 


* valerie. Avions-nous peur? Non. Nous avions, 


d’ailleurs, été prévenus huit jours avant l’at- 
taque et, dès ce moment, nous savions à quoi 
nous en tenir. Nous étions, de plus, singuliè- 
rement aguerris car, dès qu’il faisait beau, 
des taubes venaient nous visiter plusieurs 
fois par jour, crevant un toit, parfois un ou 
deux étages. On n’y faisait plus attention. » 


LES CHAMPS DE BATAILLE 
(Récit d’un combattant blessé au fort de Douaument) 


C'est le fort de Douaumont que convoitent 
les Allemands. 

Pour préparer le terrain, pour rendre la 
région intenable et forcer nos troupes à se 
replier légèrement en arrière, leurs artilleurs 
arrosent sans arrêt les environs. Ils espèrent, 
par leur prodigieux marmitage, amener nos 
chefs à ordonner un léger recul de notre 
infanterie en vue d’éviter des pertes inutiles. 
Aussi leurs pièces sont-elles toutes braquées 
sur le même point, crachant des projectiles 
de tous calibres. Les obus tombent par di- 
zaines, labourant le sol de façon inimagina- 
ble. Il semble que le terrain ne sera pas 
assez étendu pour loger toute la ferraille 
qui s’abat sur lui. Peu à peu, le sol se dé:- 
nude, le fort vole en éclats de tous côtés 
et on se demande, dans lé cas où le bombar- 
dement continuerait encore longtemps, si tout 

l’heure l’éminence ne sera pas complète- 
ment nivelée. 


vous voyez bien: 


Ce sont les gros noirs, comme disent nos 


hommes, dont le stoïcisme est inébranlable, 


qui semblent causer les dégâts les plus im- 
portants. Ils proviennent des batteries lour- 
des allemandes, qui forment comme un cercle 
compact autour du camp retranché. 

Depuis sept heures, il apparaît que tout 
ce que les Allemands ont pu inventer comme 
projectiles est lancé par eux contre la po- 
sition. Des fumées noires s’élèvent de par- 
tout, lentement, pour constituer des pana- 
ches qui flottent longtemps dans les airs: 
la terre, pulvérisée, s’élance en gerbes à 
des hauteurs très grandes, comme l’eau des 
geysers. Le sol est secoué comme par un 
formidable tremblement de terre et cepen- 
dant, au milieu de ce plateau en éruption, 
des hommes sont là qui attendent l’ennemi 
et guettent ses mouvements. Il semble que 
personne n’a peur devant cet ouragan de feu 
et qu’au contraire chacun est hypaotisé par 
la vision infernale que donne la région. 

L’infanterie allemande, dissimulée au ‘dé- 
bouché des ravins, attend que le boulever- 
sement du fort et de ses environs soit un 
fait accompli. Elle est massée en quantités 
énormes tout autour du piateau et comprend 
les derniers renforts arrivés de Russie, 

Vers huit heures du matin, les canons 
allemands se taisent ou plutôt cessent de 
bombarder le plateau de Douaumont. Aussi- 
tôt, par toutes les trouées, par tous les 
ravias qui mèuent vers le fort, des vagues 
énormes de fantassins montent à l'assaut. 
Mais nos batteries commencent à balayer sans 
arrêt ces sortes de couloirs, massacrant les 
masses allemandes qui avancent. Pris en en- 
fiiade, les Boches tombent les uns sur les 
autres et, en quelques instants, des mon- 
ceaux de cadavres se forment sur la neige 
qui rougeoie., Les soldats qui suivent, jetés 
dans la mêlée, comme des animaux qu’on 
conduit à l’abattoir, sont arrêtés par ces 
barrières humaines. Mais plus il en meurt, 
plus il en revient. Il semble que les re”. 
plaçants sont intarissables. Les assauts 5e 
répètent, infructueux pendant de longs ins- 
tants, mais les masses d’aitaque sont si for- 
midables que nos oous, maigré leur pluie 
incessante, ne peuvent arriver à faucher tout 
le monde. Les Allemands réussissent à pren- 
dre pied sur le plateau. Le 24e régiment de 
Brandebourg se porte vers le fort de Douaur- 
mont qu’il tinit par atteindre et par occuper. 
Il ne tient en vérité qu’un amas de terre 
bouleversée, 

Mais le succès des Allemands, qu’ils ont 
payé au prix de pertes épouvantables, n’est 
qu’éphémère. Dans une ruee irrésistible, nos 
troupes contre-attaquent et débarrassent le 
plateau de leur présence. Sur toute la ligne, 
nos soldats avancent, chacun exécutant avec 
héroïsme la mission qui lui a êté confiée. 

Peu à peu, la bataille se ralentit et nos 


fantassins s’établissent fortement sur des po- 
sitions qu’ils se préparent à garder avec la. 
dernière énergie. 

GEORGES DERVILLE 
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Les Livres 


IMPRESSIONS 


Paysan, roman patriotique, 
par M. Yves px CoNSTANTIN. 


Ce livre a été écrit avant la guerre; mais 
d reçoit précisément de la guerre sa vraie 
eonclusion et son sens. 

C'est une étude des théories et rêveries 
antipatriotiques dans un mi.ieu de rusticité, 
le tout enveloppé, pour ainsi dire, d'un 
petit roman simple et agréable. 

Raoul Morel, homme de lettres, habitant 
Paris, atteint de quelque neurasthénie, est 
envoyé dans un petit village de l'Yonne pour 
s'apaiser et se réconforter. Îl y trouve des 
passions aussi violentes quil peut y en avoir 

ans un faubourg de Paris. [l y a là le père 
Floridor, qui, lui, à la vérité, est un sage à 

manière antique et non sans culture, le 
eœur le plus droit du monde. Mais sa fille, 
éharmante du reste, s'est .enamourée du 
beau Richard Ducastel, fils d'un proprié- 
taire du pays. Oui, Marie-Louise ne res- 
pire que le beau soldat Richard Ducastel, 
em garnison ici près, à Auxerre. Mais Ri- 
chard Ducastel est un soldat antimilitariste, 
sout pénétré des idées subversives des sans- 
“patrie, et propagateur ardent de ces théories. 

Et le pays tout entier est partagé entre les 
idées nationales et les idées anarchistes. Et 
voilà le spectacle auquel Raoul Morel a 
été convié pour guérir sa neurasthénie. Ajou- 
tz à cela quil est devenu très amoureux 
de Marie-Louise et que Richard Ducastel 
est non seulement son ennemi politique, mais 
son rival. 

La moitié, environ, de l'ouvrage, est un 
tableau pi lutôt qu.un récit. On voit le village 
et la commune, avec ses différents types 
représentatifs. C'est Floridor, déjà nommé, 
très fin et, par conséquent, très modéré, très 
pondéré, éloigné de tous les excès, mais qui 
m'a au monde que sa fille Marie- Louise et 
qui voudrait bien ne pas la contrarier. C'est 
Ducastel, le père, avant tout bourgeois-pay- 
san, et qui est très embarrassé de son brandon 
incendiaire de fils; c'est Ducastel fils, révo- 
lutionnaire surtout par vanité et par désir et 
plaisir de jouer un rôle; mais très bruyant, 
précisément pour ces deux motifs, très ma- 
uifestant, très ostentatoire et exerçant une 
très forte influence sur les cerveaux fai- 
bles. C’est Brunard, l'agitateur pohtique, 
affilié aux sociétés anarchistes de Paris et 
qui parcouft le pays en excitant secrètement 
les colères, les rancunes, les jalousies, les 
envies et toutes les passions mauvaises, au 
profit de sa cause. C'est la mère Tripier, 
l'aubergiste, et son fils, très désireux si ne 
s'aliéner personne, mais entraînés par leur 
tempérament hérité à faire figure de conser- 
vateurs et de traditionnels. Je passe sur 
quelques figures de troisième plan. 

Dans la seconde partie, le récit l’'emperte 
décidément sur le tableau. Il y a de l'ac- 
#on, et de l’action très vive. Deux théâtres 
de cette action : la caserne et la commune. 
À la caserne, Richard Ducastel est capitaine 
de révolte et général d'indiscipline sans être 
suivi et obéi autant qu ‘il le voudrait, mais 
sæpendant de manière à produire un certain 
‘ désordre et à énerver un peu l'autorité. 


Dans la commur : y de ae à 


de Richard Det quand il le peut, font 


pièce à Madame Tripier et à son fils es 
créant une nouvelle auberge qui est bientôt 
le quartier général de leur propagande, 
excitant les journaliers contre les proprié- 
taires, et les propriétaires les uns contre les 
autres, suscitant des bagarres et même des 
émeutes, où, une fois, il y a mort d'homme. 

Et, cependant, Marie-Lœuse F loridor ai- 
mait toujours le brillant R chard Ducastel, 
quoique ayant conçu pour Raoul Morel une 
très vive et tendre amitié. 

Le temps coule. Richard Ducastel finit 
son service, si l'on peut se servir de ce 
mot, et Raoul Morel rentre à Paris, à peu 
près guéri de sa neurasthénie, mais noû 
de son amour rustique et sentimental. Un 
jour, qu'apprend-il? Que maître Floridor et 

arie-Louise sont à Paris. Il s'empresse 
se mettre à leur disposition pour leur faire 
visiter la grande ville. Un soir, à. l'entrée 
d'un théâtre où il les mène voir une pièce de 
lui, un homme dont le visage ne lui est pas 
inconnu ouvre la portière de la voiture. Le 
lendemain, un quidam « qui marque mal » 
se présente chez lui et demande instamment | 
à le voir. Il entre. C’est l'homme à la por- 
tière, et l'homme à la portière, c'est Richard 
Ducastel. Rentré au pays, il a trouvé son 
père ruiné, et lui-même s'est vu sans res- 
sources. Il se repent profondément de ses 
erreurs et de ses fautes passées... Que vous 
dirai-je? Il attendrit tellement Raoul que 
celui-ci plaide pour lui auprès de Marie- 
Louise... et les marie! 

Ce dénouement paraît un peu invraisem- 
blable. Raoul Morel nous a été présenté, 
jusqu'à présent, comme un charmant garçon, 
mais non pas comme une sorte de martyr 
dévoré de la passion du sacrifice. Sa réso- 
lution chevaleresqu: ne nous paraît qu'un 

eu saugrenue. On s'étonne aussi que Marie- 
ee ait un amour si obstiné quil aille 
jusqu à la pousser à épouser un ouvreur de 
port ières. Oui, ce dénouement n'est ni at- 
tendu ni désiré, 

H y a d'autres dé La (plus Dia 
dans cet agréable ouvrage. Raoul Morel et 
Marie-Louise sont un peu pâles. [ls ne sont 
pas assez circonstanciés, assez minutieuse- 
ment observés et décrits. Raoul est un bon 
jeune homme, Marie-Louise est une jeune 
fille gracieuse; et voilà tout ce que l'on 
connaît de l’un et de l'autre. Ce n'est pas 
assez pour deux personnages de premier 
plan, pour deux protagonistes, et — jy 
reviens un instant — ce n'est pas assez pour 
l'intelligence dis dénouement. 

Mais, ce que l’auteur ignoraït en écrivant 
cet ouvrage, le véritable dénouement, c'est 
la guerre à laquelle nous sommes en proie 
qui le fournit. La guerre nous a montré — 
Dieu mercil — ce qu. deviennent les théo- 
ries antipatriotiques, quand la patrie est en 
danger. La France attaquée, la guerre dé- 
clarée, Richard Ducastel et ses compagnons 
sont devenus bons patriotes, bons soldats, et 
ont fait leur devoir, de la meilleure manière 
du monde. C'est à cela qu: l’on songe en 
lisant ce roman, vrai, du reste, et en le quit- 
tant. Cela n'ôte rien du tout à l'intérêt qui 
est en lui, et, au contraire, y ajoute encore 
quelque chose. 

ÉMILE FAGUET. 


de l'Academie françause, 


| Comme le chat- huant — qui serait son emblème 


Maïs au-dessus de lui, voyant clair dans toute ombre. ds 


_ Qui poussent sur les morts leurs pesants chariots 


. Un héros esi plus grand que les faits révolus. # 
re, 


Les Poëles a è e Gue 


MORCEAUX A LIRE ET À DIRE Le 
{ Dent net à 


ZEPPELIN ET CHALUTIER 
Ils ont tué j jusqu’à la générosité... 


Le monstrueux oiseau de nuit, louche rapace 
Redoutant l'aube et sa clarté, , 

Revole au nid, ayant, au hasard, dans l’espace 
” Assouvi sa férocité, 


S'il ne chassaït pour ses petits — 
Il tua sous leurs toits et dans leurs berceaux es 
Les uns près des autres blottis, £ 
Des mères, des enfants, de doux vieillards. Ses | 
Ont fendu, jeté bas, broyé, pulvérisé Lg 
Leurs maisons, désormais leurs tombes : Fe 


Il est content : il pense avoir terrorisé. le 1 


L'œil que ne clêt aucun sommeïl 1 

À dénombré tous les forfaits du brigand sombre ea 
Qui, surpris par le grand soleil, 
Hésite, las et soûl du sang de ses victimes, 
Moins gonflé de gaz que d’orgueil. 
Et la mer qu'il bravait l’aspire en ses abimes, 
Creuse son miroir en cercueil. x 
IL y descend ; il crie : « À moi !.. Qu'on se le: 
» Ou j'enfonce et je vais périr !.… 
Un humble chalutier, interrompant sa sr 
Regarde le monstre mourir. 
« Sauve-moil — Pas si fou d'approcher ta carcass 
» Caverne de bandits... — Non, ren! ti 
» Je te donne ma foi... — Que veux-tu que j'en fasse 
» Maintenant que je sais ton nom?» 
Et le monstre rugit; mais il enfonce encore, 
Il enfonce toujours. La mer 

Se referme sur lui pour que l’affreux kaïser, 
Son féroce oiseleur, à toul jamais ignore 
Par où son zeppelin descendit en enfer. 


FRANÇOIS FABIÉ 
He | = #1 
CHANT HÉROÏQUE en. 


Qu'il soit digne, ce rêve éclos parmi les balles, Ds ‘4 
Des riies du canon et du chant des héros, 
Des austures lauriers et des victoires pales 


Aux temps bouleversés par les cris et les râles 
Plus qu'ils ne le seraient par l'épouvantement 
Des mers et des forèts confondant leurs rafales, 
Opposons un cœur fier qui dépasse le veut. 


L'amour n’est plus l'etat des craintes et des las me 
Il est l'embre qui plane au-dessus du chaos. 
Je l'ai vu dominer les armes de ses armes 
Ei dormir sur l'affüt des canons au repos 


Il donne un but suprême à ses forces fatales:, 
Armé du glaive d'or, du bouclier puissant, 
Il réconcilis ces antiques rivales : tn: 
La tendresse et la mort, au nom sacré du sang Fa 


Qu'il soit digne, ce rêve éclos dans les tempêtes es 
Des conquêtes choquant leurs lumineuses faux, 
Qu'il soit digne du mal divin que vous nous faite 
Amour de la Patrie, à rose des drapeaux! : Fi 


1 temps désespérés opposcns ARE 
D'un front que la douleur semble avoir rajeuni, 
Et que notre héroïîsme, à nous, soit le silence, 
Et que notre victoire, à nous, soit l'infini. 


el 


Qu'importe tel combat, telle atteinte, telle het 


Le plus aimé n'est pas celu: pour qui l'on pleu 
Cest celui qu'on révère et que l'en n ‘attend | 


a DEEE 
RE les fraveurs, Tone 
Quvrons une aile vaste et profonde sur tout, 
4 it ne distinguons pas, dans les funèbres plaines, 
Ceux qui sont étendus de ceux qui sont debout. 


Qu’ importe tel destin dans la lutte qui vibre! 

Un héros est pareil à lui-même toujours : 
En marche, il se libère; immobile, il est libre. 
Et qu'il en soit ainsi des suprêmes amours! 


bu: magnifiquement, qu'il soit digne, ce rêve, 

» De nos soldats obscurs qui n’ont pas d’autres noms 
Que celni de leur poudre ou celui de leur glaive, 
% celui de : Victoire ! écrit sur leurs canons. 


aw'il accepte les D. les fureurs, les entailles, 
_ H es dominera, toujours plus près de Dieu, 
st vous pourrez alors, ô féroces batailles, 

Lancer des cœurs avec les grenades de feu! 


ce rêve, qu’il soit beau plus que les belles choses. 
à H ne fléchira pas, Gloire au parfait regard, 
ls: le sang qu'il chérit ajoute quelques roses 
A la jonchée heureuse où passera ton char. 


Qui demeure, ce rêve, au bord des mains divines. . 


» Qu'il soit digne, © héros, des rayons de vos yeux, 
k Et de l’œuvre que fait, sur vos jeunes poitrines, 


Le sacrifice ailé, ce grand silencieux ! 
‘4 


| Malgré tout, il sera, sans plaintes, sans faiblesse, 
_ Le rêve pur que rien ne peut découronner. 
S'il souffre, ce sera comme un soldat qu'on blesse 
_ Et qui bénit son sang puisqu'il peut le donner. 


L'amour n'est plus le fils du songe et du délire; 
L Le courage et la foi sont ses larges sanglots, 
. Et que, digne de lui, le &" qu'il inspire 
Ù Scit uu héros qui passe au milieu des héros ! 


| HÉLÈNE PICARD. 
Ur Xe Fi 
PATRIE... 


| Patrie, ou est tenté parfois de blasphémer 1... 

La lassitude en vous étend sa fine toile 

cs Et le ciel semble se fermer. 

Mais si le doute même, en vous prenant aux moelles, 
Be son cimbre un instant fait pälir tes étoiles, 

On ne cesse pas de l'aimer !.…. 


_ Patrie, on ne sait pas très bien ce que tu es. 

eu ja ville ou le village aux toits de chaume, 

| Ou la vitre aux bosds embués 

Devant le clair foyer vers qui l'on tend les paumes, 
u bien l'immensité que peuplent les fantèmes 

De ceux que ton rêve a tués ?.. 


droit où la première flamme de tendresse. 

. On soir a passé dans nos yeux, 

E quand ton nom s’évoque en frisson de caresse, 
isses-tu seulement d'une égoïste ivresse 

Les liens als chérit le mieux 7... 


: Et, sans toi, le le res décor 
me un visage clos vous laisse solitaire, 


% Dont on n'a pas compris l'esser…. 


| Cest. vers toi, malgré lui, que s'élève le chœur 
onfondent les espoirs et les idées, 
mn « Patrie, et ton geste vainqueur, 
arrachant le masque à nos âmes fardées, 
nd ü faut que par tous tes gloires soient gardées, 
_ De tous les cœurs fait un seul cœur. 


t ces t pourquoi, Patrie, a au lieu de blasphémer 
sque Ja lassitude en nous tisse sa toile, 
X Quand le ciel semble se fermer 


Avec | umble regret et l'émoi d'un mystère RS 


ar an 
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Et Dans le Le même, en vous prenant aux meelles. 


De son ombre un instaut fait pâlir tes étoiles, 
On ne cesse pas de t'aimer !... 


LOUIS PAYEN. 
KE 


LA FORIE FRANÇAISE 


Jadis, oh ! les belles batailles 

Aux vols flamboyants d'escadrons! 
Maintenant contre les mitrailles 
Et les poisons à pleins chaudrons, 
Soldats, courbez vos hautes iailles 
En des gestes de forgerons ! 


Près du drapeau ployvant son aile. 
_Artilleur, et toi, faniassin, 
Puisque une rage criminelle 
Retient devant vous l'assassin, 
Sauvez la terre maternelle 

En vous abritant dans son sein ! 


Sol sacré! Ses profondes couches 
Font passer en vos bras puissants 
La force des rocs et des souches : 
Ensevelis, mais frémissants, 

De ces envoätements farouches 
Vous sortirez resplendissants. 


Car il s’en faut bien qu’elle dorme 
Alors qu’elle fait moins de bruit, 
Votre furie ! Elle transforme 
. Son ardeur que rien ne détruit 
Et s'acharne à son œuvre énorme 
“En sa tumultueuse nuit. 


Elle lutte. Elle est l'ouvrière 

Dont toujours le courage bout. 

Par la vrille et par la tarière 

Elle repousse avec dégoût 

Le Forfait. Elle est la barrière 
Qui marche, plus forte que tout. 


Elle sape, ronge, grignote 
Avec la poudre et le marteau, 
Roule, avance, occupe une cote, 
Prend un vallon, puis un plateau, 
Pique l'Allemand qui s’y frotte, 
: Et resserre sur lui l'étau. 


Plus de victoire qui s'envole. 
Sur des ennemis aussi laids 
Notre bravoure se console, 

En pointant obus et boulets, 
De conquérir som auréole 

Au prix de douloureux délais ; 


Et, des anciennes chevauchées 
— Maïs non de leur fougue, oublieux, 
c Du fond des sanglantes tranchées, 
En cet effort HAUTE 
Nos soldats entendent, penchées 
Sur eux, ics Gloires des 2ïeux 


Dire : « Autres Lemps, autres batailles, 
» Mais vous restez de fiers lurons; 
» Vos tailles égalent ses tailles, 
» Et ces Allemands, vils larrons, : 
» Par la lime et par les tenailles 
» Vous les aurez, — nous les aurons! 


» La France avec orgueil regagne 

» Le sol que vous leur arrachez; 

» En Artois, ainsi qu'en Champagne, : 
» Héros de Tahure et Souchez, 

» Tout son passé vous accompagne 

» À mesure que vous marchez, 


» Et, fort de plus d'expérience, 
» L'élan contenu fait appel, 
- » Chez vous, à toute ja science, 
» Car, en ce suprème duel, 
. » La Victoire est la Patience 
+ Qui veut le laurier immortel! > 


JEAN DESTRAINS. 


© f'arrivais de Vincenne, avant quitté 
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LES BOUEUX 


Je les revois toujours : c'était à Poperinghe, 
Qà, rasé comme un œuf, frais comme une meringue, 


mon Corps, 
Pour en rejoindre un autre assoiffé de renforts. 
Ma foi, j'étais assez satisfait de ma mine, 
Car, sous l’habit fleurant encor la naphtaline, 
Sous le luisant des cuirs et l'argent des çalons, 
Guêtré, sanglé, verni de la tête aux talons, 
le me trouvais pourvu d'une certaine allure; 
Et je me contemplais à quelque devanture 
Dont la glace sans tain dessinait mon profil, 
Quand un pas cadencé sur le sol de grésil 
Me fit me retourner brusquement...  ‘! 

Âh, misère! 
Si vous les aviez vus dans leur gaine de terre! 
Plus de draps ni de cuirs, plus de noirs ni de bleus, 
D'aciers ni de nickels, mais partout, dans les yeux. 
Les oreilles, le nez, sur la peau, ia moustache, 
Comme un tampon glaiseux, une visqueuse tache 
Engluant l'épiderme aux vétements glacés, 
Et recouvrant si bien tous ces corps harassés 
Que l’on aurait cru voir déambuler par files 
Les vieux sillons des champs sur. les pavés des villes: 
Et sous ce pyjama de boue et de lambeaux, 
Coulant le long des bras et des courbes dorsales 
Comme une cire molle aux contours des flambeaux, 

Qu'ils étaient sales, 
Qu'ils étaient beaux !.…. 


J'ai vu mes habits neufs à côté de leurs nippes, 
Mes habits sans beauté, comme ces jeunes pipes” 
Auxquelles manque encore le culot du tabac! 


_ fai vu mon arme vierge ignorant le combat ! 


J'ai vu ma peau sans hâle auprès de leur peau brune. 
Telle, près d’un soleil, une piteuse lune ! 

Et malgré leur fatigue et mes airs conquérants, 
Comme j'étais petit et comme ils étaient grands! 


Mais, 6 Boue, à mon tour, sur ma jeune carcasse, 
j'ai senti cet hiver ton glauque et mol enduit, 
En mêlant son empois à celui de la glace, 

Me couvrir de sa carapace 

Dans l'ombre froide de la nuit, 


Merci d’avoir frotté sur ma figure exsangue 

La patine d’airain qui lui manquait encor, 

D'avoir passé sur moi ta limoneuse langue 
Et su me charger d'une cangue 
Qui soit une auréole d'or! 


Car, tant qu'on a gardé l’indigo, la garance, 
Tant qu'on n'a pas été casqué, garté, botié 
De ta préhistorique et moclleuse substance, 
On n’a pas la pleine élégance, 
On n’a pas la pleine beauté! 


Tu fais des casques durs de nos toques crasseuses, 
u plaques des houseaux au bas des pantalons, 
Tu mets une médaille au drap de nos vareuses 
Et des souillures glorieuses 
Aux chiffres de nos écussons. 


Tu répands ton engrais sur le visage imberbe, 


Tu fais une moustache aux blancs-becs de vingt ans, 
Et, fournissant la terre à ces héros en herbe, 

Tu sais, pour en faire une gerbe, 

Les märir en quelques instants ! 


Tu confonds le gamin de la dernière classe 

Et le vieux réserviste au regard paternel, 

Et, les chargeant tous deux de ta jaune cuirasse, 
De ces chairs que la mort menace 
Tr fais un seul bronze immortel! 


© Boue, hunible manteau tiré du sol de France, 

Toi qui srandis notre âme en comprimant nos Corps, 
Toi qui nous fais égaux de gloire ct de souffrance, 
Toi qui montres notre endurance, 

Et nos douleurs. et nos efforts, 
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Ôh! ne nous quilte plus, compagne de misère ! 
Et si notre destin est celui des guerriers, 
Remplace encor sur nous le linceul et la bière. 


Pour qu'il nous reste un doict de terre 
Si nous n'en avons pas six pieds! 


JULES GIGUET. 
HE | 


DO HAUT DU PROMONTOIRE 
DE SION 
{La Colline Inspirée) 
‘Les dernières lueurs du soleil blondissant 
La ligne bleue où passe au loin sur la colline 
Le frisson précurseur de l'ombre qui s'incline 
Vers les Vosges, là-bas, dans le soir qui descend, 


Tracent à l'horizon un cercle éblouissant 

Dont les monts nuitamment porteront la patine, 
Comme les yeux lorrains gardent dans la rétine 
Le reflet des sapins tout empourprés de sang. 


Et dans la demi-teinte où s’estorape le rêve, 
Le crépuscule d’or qui lentement s'achève 
Nous apporte l'écho du canon d’alentour… 


Ft, si triste est au cœur la minute imprécise 
Ÿä le dernier rayon du couchant agonise, 
Que l’on voudrait mourir ensemble — avec le jour... 


OCTAVE HOUDAILLE. 
CAE ES 


LES MIMOSAS 
. 


L'heure est maussade et le temps gris, 
Mais les mimosas au flot d'ambre, 
Malgré la brume de décembre, 
Chantent sous le ciel de Paris. 


Lumière douce aux cœurs meurtris, 
Dont la douleur peuple la chambre, 
Qu'ils sont loin de la fleur qui cambre 
Sa tige où s'enflent de longs cris! 
C'est qu'ils préfèrent sur les âmes, 
Piutét que d'attiser des flammes. 
Fondre et cristalliser des pleurs, 

Et composer aux femmes pâles 

Qui s'enveloppent de leurs châles 

Une Jouvence de langueurs 


Il 
A une jeune fille 


Mais que dis-je ?.. Le ciel est beau, 
Et dans vos doigts roses, jeunesse, 
Vous portez, comme une prouesse, 
Le magique et divin flambeau. 


Votre rire est l'eau du-ruisseau 

Qui sonne et bondit d'allégresse, 
Et votre voix, que rien n'oppresse, 
Est un chant de brise et d'oiseau. 


Quant aux mimosas.., ils ressemblent 
À vos cheveux ambrés qui tremblent 
Sous le soleil aux reflets d'or. 


Et vous êtes, à jeune fille, 
L'éclatante et vive charmille 
Où je rallume du bois mort, 
MARTIE-LOUISE DROMART. 
CA 14 

lerminons en adressant nos compliments 
‘aux poètes dont les noms suivent et dont nous 
egretlons vivement de ne pouvoir publier les 
récents envois, animés du plus beau souffle 
patriotique : 

MM. et Mmes G. Beauduc-Houllegatte, J. Ga- 
lup, Mon frère Yves, Jean Monnard, Lucie Bauer, 
Maurice Caillard, B. Bertin, Maurice Houet.e, 
René Passignat, Emile Fontaine, Charles Guérin, 
Maurice V..., Louise Fafay, M. Bernard, Une 
Infirmière, A. Dozol, Capitaine Blandin, Un Poilu 
do 95e, Jeanne Genay, Henry Rydis, George 
Ronot, Raymond Bustault, F. L.. (Marinette). 


d'un Soldat de la Grande Guerre 
QUATRIÈME PARTIE 
[ x 
LA GUERRE DE DÉCEMBRE 


Le repos de cinq jours écoulé, le bataillon 
quitta Vignot pour aller s'établir à la Tête- 
à-Vache, ÿ 

Le froid est vif, sur les Hauts-de-Meuse. 


Il nous le semblait davantage encore dans 


nos pauvres tranchées misérables, auprès des- 
quelles les tranchées actuelles apparaissent 
comme des palais surgis d’une banl:eue de, 
grande ville, | 

Nul abri contre les intempéries; nulle pro- 
tection contre les obus; pas un puisard offert 
à l’écoulement des eaux; pour toute toiture;s 
des claies que les shrapnels déchiraient, nous 
obigeant à d’incessantes et vaines reprises, 
que le vent curieux soulevait au passage et 
laissa:t retomber avec un ricanement moqueur. 

Dans notre misère cependant et dans notre 
pauvreté, une grande joie et une grande opu- 
lence : les feux que nous allumons, la nuit 
venue, 

Ma section s'ornait d’un braconnier, Rago- 
tin, expert aux industries de la forêt. C’est 
lui qui m’apprit à choisir entre les diverses 
essences, celles qui conviennent à une flam- 
bée rapide et ceiles qui s'imposent pour une 
braise pro'ongée. 

Il savait découvrir la souche morte de chêne, 
qui, placée dans le foyer avant le lever du 
soleil, se consume lentement et sans fumée, 
entretenant tout le jour la braise qui permet 
aux cuisiniers de servir un café brûlant. 

Lui seul, de branches mouillées, dé rondins 
chargés de neige, pouvait, en quelques se- 
condes, aire jaillir la bonne flamme chaude 
et claire, ; 

Heures exquises du soir, où, pelotonnés en 
cercle autour des bûches crépitantes, nous 
laissions peu à peu tomber nos voix pour 
nous livrer en paix à nos rêveries, En même 
temps qu’à nos guêtres s’écaillait la boue, 
nous sentions, à la douce chaleur, fondre le 
froid du jour et tomber de nos épaules le 
manteau des fatigues. 

Et des visages aimés nous souriaient à tra- 
vers les flammes. | 

C’est pendant ces veillées de décembre qu’a- 
vec plus de force que jamais s’imposa devant 
mes méditations le problème de la guerre. 

J'étais alors un guerrier assez neuf pour 
m’étonner encore de certaines particularités de 
ma profession nouvelle. Aujourd’hui, le vi- 
sage de la guerre m’est tellement famiier 
que je ne la conçois pas d’autre sorte. 

Quelle est l’origine des guerres? Et com- 
ment ces massacres se concilient-ils avec l’hy- 


pothèse d’une Providence? 


Ce thème fut l’objet de maintes controverses 
avec le vent aux mile voix grondantes, dont 
les griffes assiégeaient la tranchée, soule- 
vaient les claies disjoin:es et déversaient sur 
mes épaules les rafales de neige. 

Au fait, vous l'ai je dit déjà que le vent est 
mon ami? 

Enfant, je me cachais derrière les haies 
pour le surprendre au passage, ne pouvant 
m’imaginer qu’un personnage si bruyant fût 
invisible, Quand je fus bien convaincu de 
l’inutilité de mes efforts, ma curiosité n’en 


| (1 Voir Les) Annales depuis le 19 décembre 1913 
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demeura que plus vive. Le mystère de 


_me raiiler que dans nos conversations phi- 


née, par le dédale des boyaux, par les claies. 


-d’amiié que je lui donne), t’es-tu demandé 


. Veau ricanement), dont voici le sommaire 


. Jéhovah, le plus beau des anges, mais Son 


à la lumière dorée du soleil, la splendeur d 


f 


être qui courbait les arbres, couchait les bl 
emportait au ciel les papiers et les étoffes, 
passionna't. Je m’appl:quais de longues heu 
à déchiffrer son langage et jy parvins. M 

Maiñtenant, nous causons, tous les deux, 
en vieux camarades. Il n'est pas exigeant, et 
toujours il laisse à mon initiative les sujets 
de conversation, triste quand je suis morose, 
hilare qüand j'ai envie de rire, porte-parole 
de cette deuxième, âme que chacun de nous 
héberge en soi. æ' EI 

Il ne se permet de me contredire et de 
losophiques. Sans doute parce qu’alors j'ai 
peine à me prendre au sérieux moi-même ?.. 

Nous voici donc tous les deux, moi assis 
sur une souche, au fond de la tranchée, 
devant Ja flamme du foyer, lui m'envelop- 
pant de dix côtés à la fois, par la chemi 


disjointes.. | ï Les 
Je prends la parole. 14 
— Méphisto, dis-je au vent (c’est le nom 


déjà pourquoi douze millions d'hommes sont 
en train de s’égorger en Europe? * 

— Tout simplement, répond Méphisto, 
parce que l’aomme est un animal sangui- 
naire. ÿ 

— Non, Méphisto, ton explication ne vaut 
pas chipette. L’iomme est un animal sangui- 
naire, je le concèle, mais pas au poin 
de se lancer volontairement dans l’arène. In- 
terroge l’un après l’autre chacun des com- 
battants et tu n’en trouveras pas un sur 
mille, de ceux gui on connu déjà l’hor- 
reur d’un combai, pour préférer la guer 
à la paix. Pas un sur mille. k 

— C'est, repart Méphisto agressif, que 
l’homme, animal sanguinaïre, est, plus en- 
core, un animal absurde. \ 13 

Mais je ne juge pas à propos de relever: 
cette insinuation outrageante et je poursuis# 

— Aux temps de ma jeunesse, temps des 
longs espoirs et des vases pensées, je médis 
tais entre autres chefsl’œuvre immortels 
(ricanement de Méphisto), une Légende des 
Siècles devant laquelle l’œuvre de Victor 
Hugo se füt évanouie soudain comme là pâ- 
lote lueur d’un ver luisant parmi laveu 
glante clarté d’un phare d'automobile! Dans 
cette Légende des Siècles, il y avait notam- 
ment une pièce, vrai bijou d’anthologie (nous 


Satan n’a pas encore sombré dans la 
volte. Il est toujours l’enfant préféré 


gueil naissant fait présager sa chute. Por 
lui montrer son impuissance, Jéhovah 1 
donne le pouvoir de créer. Satan se met 
l’œuvre et, tendant toutes les forces de s 
génie, il crée le monde .des insectes, mais. 
monde avorté, amant de l’ombre et dela 
fange; larves incolores, vers rampañts, clo 
portes répugnants, mile-pattes hideux. 

Dieu contemple les monstres qui gro 
lent dans leurs cavernes souterraines, puis 
il étend la main. Aussitôt, des ailes po 
sent à ces enfants des ténèbres, les têt 
resplendissent sous les facettes des p 
nelles, les dos sombres s’illuminent de toutes 
les couleurs de l’arc-én-ciel, et voilà soudai 


papillons, la grâce des libellules, la ma 
gnificence royale des coléoptères. # 
— J'ai lu dans Victor Hugo, ricane le vent 
certaine légende d’Iblis qui rappelle furieuse 
ment ton histoire! F0 
— De même que ces insectes avortés 


lontiers la guirre comme une monstrueuse 
création de l'Esprit du Mal. Qui sait où 
s'arrête le pouvoir des forces mystérieuses 


qui nous dominent? Le nom véritable de ceux 


| qu'on a appelés au cours des siècles Hasard, 


-Fatalité, Destin, qui peut le dire? Voilà 


» donc xinstituées les guerres... 


que ces facultés s’opposent à sa justice et à 


— J'admire, ricane Méphisto, la logique 


> de ce: donc! 


— Voilà donc, poursuis-je, instituées les 


guerres, ces égorgements farouches dont la 
- seule pensée a de quoi faire hurler d’épou- 


vante. Heureusement. Dieu est là, Dieu qui 
laisse à ses créatures l’usage des facultés 
qu’il leur a données, mais qui ne permet pas 


“ sa miséricorde, Sur la création 


- courage, l’oubli de soi, l’esprit 


3 


a 


“à leur origine la cupidité, l’or- 


F : à ? 

“des combats la justice de Ja 
cause ne passe qu’au second 
plan, bien loin derrière les ca- 


trie, toutes choses si douces, si 
“pures, si lumineuses, que la b, 
guerre s’en trouve aussitôt UT 
‘transfigurée, que le chef-d’œu- * JW 
“vre: de la haine devient le chef- / 
“d'œuvre de lPamour, et que 7 


nel et de Tout-Puissant, celui 


| 


infernale il étend la main; par- 


- dessus les incendies, les piliages, 


la cruauté, la soif du sang, le 
“carnage, il établit la pitié, le 


de sacrifice, la fraternité, la Pa- 


0 


ATE 


Dieu ajoute à ses titres d’Eter- 


de Sabaoth, Dieu des armées. 
I} faut croire, dit Méphisto, 
aue, malgré cette adoption de la 
guerre par le Très-Haut, l’Es- 
prit du Mal a gardé sur sa créa- 
tion une direction prépondé- 
-rante car, pour une guerre juste, 
une bonne dizaine au moins ont 


gueil, l'envie ou la cruauté. Et 
“ne vois-tu pas que pour le sort 


sons de 420 et les gros batail- 
lons? 
5 — Il y aurait là-dessus gros 
à répliquer et l'exemple de 
Jeanné d'Arc, bien que le 
plus remarquable de tous, n’est 
pas unique dans l’histoire de la faiblesse oppri- 
mée, Pourtant j'accepte de ne pas tenir ccmpte 
“le ces interventions surnaturelles, forcément 


Mrares : elles ne sont nullement indispensables 


| 


5.4 


à ma thèse, Sache, Méphisto, que l'issue 
LL: guerre: n’est pas dans cette guerre 
“ie fait capital, mais bien la transformation 
qui s’opère dans les âmes et dans les cœurs. 
En d’autres termes, qui est le vainqueur et 


“dans son succès qu’un aliment nouveau pour 


| Sa bestialité, et de celui dont la force a 


rompé la Valeur, mais qui sort de la lutte 
avec une âme épurée et un cœur forgé d’acier 
pur? Cette victoire qui semble le fuir, elle 


| décrit au-dessus de sa tête des cercles de 


“plus en plus rapprochés; le jour n’est pas 
loin où elle viendra se poser sur son épaule 


apprivoisée. La victoire est toujours au plus 
agne. ; ; 
— Ho! ho! proteste Méphisto; voilà un 


aaître-paradoxe. 
— Paradoxe, à ne considérer qu’un court 


j 


vaincu véritabies, de celui à qui a souri 
la fortune des armes, et qui, grossier avant 
la guerre, cruel pendant la guerre, ne trouve 


LA 


pace d'années, peut-être, Si j'avais des 


8 ANNALES | 


t 


"LE 


exemples. Je sens si fortement ma théorie 
qu’elle doit être exacte, j’en mettrais ma 


main à ce brasier. 

Méphisto n’est pas convaincu (entre nous 
il n’a pas tout à fait tort); il grogne, mais 
comme son grognement ne s’accompagne 
d'aucune objection nouvelle, je continue: 

— Si, maintenant, quittant le domaine de 
la spéculation, nous examinons le problème 
de la guerreà la seule lumière des faits, 
nous voyons s'imposer à notre esprit les 
mêmes conclusions déconcertantes : la guerre 
est, comme la langue du fabuliste, ce qu’il 
y a au monde de meilleur et de pire, et 
l’homme n’est précipité dans l’abîme grouil- 
lant des vampires et des stryges que pour 


LE 2 


% ; 
4 
( 


< Heures exquises du soir. » 


rebondir, par un merveilleux tremplin, vers 
les hauteurs éthérées des sylphes ét des 
étoiles. 


— L’ironie est un peu forte, gronde le 
vent, d’en appeler aux étoiles pour une in- 
dustrie qui n’est au fond qu’une vaste en- 
treprise d’assassinat. 


— Ne jouons pas sur les mots, Méphisto; 
sinon nous traiterons également d’assassin 


_ le passant qui abat son agresseur. Considé- 


rons non pas l’objet immédiat de la guerre, 
qui est le meurtre, mais les mobiles qui enno- 
biissent cet objet. Le soldat tue, mais pat 
devoir et non par plaisir, par nécessité et 
non par cruauté naturelle. Mais je ne me 
contente pas de repousser de toute mon indi- 
gnation ce terme infamant d’assassin appli- 
qué au soldat, je déclare que, pour lui, au- 
cune louange ne me semble assez rare, ni 
assez hyperbolique. Je réc'ame pour l’homme 
de guerre une place au fronton des cathédra- 
les, parmi les gloires de la cité, au-dessus 
même de l’anachorète et de l’apôtre. Ne te 
récrie pas. Ou alors, dis-moi quelle règle 
monastique, parmi les plus sévères, impose à 
ses adhérents, en addition aux vœux habitueis 
de pauvreté, de chasteté, d’obéissance, qui 


su 


sont les vœux communs du moine et du soi- 
dat, l’obligation de vivre à ciel ouvert comme 
Pherbe de la prairie et le risque permanest 
des blessures et de ia mort? 

Que la guerre soit horrible en ses moyens 
qui songe à dire le contraire? Mais les 
moyens sont de l’homme-et portent la mar 
que de l’homme; ce qui est de Dieu, c’est 
d’avoir fait croître la pitié sur le massacre 
la douceur sur la dévastation, l’amour sur k 
pillage et l’incendie. 

Jusqu’où ne s’étend pas l'influence bien 
faisante de la guerre! Elle exalte en l’hommé 
toutes les puissances intellectuelles et morales 
En le détachant de son amour immodéré de 
la vie, elle le détache, par conséquence, de 
son corps de chair, des appétits, 
des passions, des désirs de œ 
corps de chair, elle l’apparente, 
en quelque sorte, aux purs es 
prits. 

Quand, en avril, les premiers 
rayons du soleil font tomber 
devant les escargots la porte 
de leur prison, les gourmets 
ouvrent à la vue des savoureu- 
ses bestioles des boucles ba: 
veuses. Mais la prudence tem: 
père leur impatience. Ils savent 
qu'avant de paraître sur leurs 
tables, beurrés, aillés et riso: 
lés à plaisir, les escargots doi: 
vent être enfermés en des vases 
bien clos où ils se débarrasse. 
ront dans un long jeûne des 
humeurs malignes déposées er 
leurs artères par les herbes nou 
velles. ; 
La guerre est pour les hom. 
mes, ce vase bien clos où s’0 
père le jeûne de leur âmes. Sé. 
parés de leurs familles, de leurs 
plaisirs, seuls avec eux-mêmes, 
ils se défont peu à peu de leurs 
égoismes et de leurs petitesses, 

Leur orgueil, qui se dressait 
comme un panache au-dessus 
de leurs têtes, les balles qui 
passent le fauchent en même 
temps que les branches et 
les graminées. Leur avidité 
leur cupidité, leur amour de l’or qui les 
attachaient à la terre et étaient comme des 
racines à leurs pieds, les obus les arrachent 
en même temps qu’ils renversent les arbres 
et mettent à nu les souches. Leur gourman- 
dise, leur sensualité, leur amour du bien 
être, projetés autour d’eux comme les tenta 
cules des fraisiers et des violettes qui vont 
quêtant les sucs de la terre et Ia chaleur 
du soleil, le jeûne les dessèche, le froid les 
flétrit, la pluie les désagrège. 

Vous pouvez vous pencher vers eux, à mom 
Dieu, et laisser sur eux reposer vos regards: 


ils sont devenus tels que vous les aimez : nus. 


simples et candides comme de petits en- 
fants. 

Ainsi rêvais-je, aux veillées de décembre. 
par-devant les bûches crépitantes, cependant 
que le vent moqueur me jetait au visage les 
cendres et les étincelles ou faisait tomber 
sur mes épaules les rafales de neige. 


Il 
NOEL 1914 
Ce fut aux tranchées de Ia Tête-à-Vache 
que se déroula, devant mes yeux, la plus 


fantastique aventure de cette première année 
de campagne, | 


Deux jours avant Noël, les Boches: placés 
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devant nos Î'gnes nous firent sa- 
voir que « pour fêter la naissance 
de Jésus, is deméureraient bien 
franquilles toute la journée de 
Noël ». Ils nous invitaient à en 
faire de même. 

Ces prop:sticns n’engendrèrent 
que la méiiance. Nous sommes 
payés pour savoir ce que valent 
les promesses de nos loyaux enne- 
mis. La conclusion tirée par nous 
fut que les Boches méditaient pour 
Noël une attaque en masses et que 
leur proposition avait pour but 
d’endormir notre vigilance, Aussi, 
les gardes furent elies doub.ées. 

Nous avions tort. 

De toute la nuit de Noël, pas un 
coup de feu ne fut tiré par les Al- 
jemands. Par contre, is alternèrent 
les cantiques et les chansons ba- 
chiques avec un rare souci de Ja 
neutralité. 

Vers une heure du matin, jallai 
porter à un des petits postes avan- 
cés de ma section, une Es ga- 
melle de café brûlant Gil ge lait à 
pierre fendre) et c’est ainsi que je 
pus assister au concert en première 
loge. DATE 

Cette mise en scène ne fit 
qwaugmenter notre méfiance. Chat 
échauaé… Et nous étions prêts à 
parier que les Boches nous pré- 
paraient pour le petit jour une sur- 
prise. 

Cette surprise se produisit, mais 
aon telle que nous l’at.endions. 

Dès jes premières luetrs de l’aube, en 
effet, les Boches sortirent de leurs tranchées, 
sans armes, sans équipement, capotes dé- 
boutonnées, des bouteilles à la main, abomi- 
nablement ivres! 

Les uns nous montraient leurs bouteilles et 
nous invitaient à aller trinquer avec eux! 
D’autres se prenaient par la taille et dan- 
saient. D’autres encore, sans plus se sou- 
cier de nous que des buissons des alentours, 
s’asseyaient sur les talus, sur les rochers, 
sur les souches déracinées, et choquant leurs 
bouteilles, contintiaient leurs beuveries et 
leurs chansons. 

Je ne puis, même maintenant, analyser les 
sentiments ressentis à ce spectacle, c'était 
ün mélange d’horreur, de répulsion et de 
stupeur, une impression analogue à celle que 
nous aurions pu éprouver en voyant des ti- 
gres, des ours, des chacals et des hyènes, 
habillés en hommes, singer les manières 
des hommes et mimer les amusements d’une 
kermesse, avec des pattes et des visages 
dégouttant encore du sang de leurs victimes... 

Je vous entends. Il eût fallu profiter de 
l’occasion et faire un massacre de tous ces 
ivrognes. Là était, sans conteste, notre de- 
voir. 

Mais allez donc persuader à des soldats 


français de tirer sur des ennemis désarmés, 


ces ennemis fussent-ils des Boches! De notre 
générosité vient notre faiblesse, mais aussi 
notre force. Ce n’est pas au hasard du grain 
qui voie que la chevalerie a germé sur 
notre terre. 

Des messagers furent envoyés au comman- 
dant de la tranche (1), pour rendre compte 
des événements et demander des ordres. Les 
ordres ne se firent pas attendre: aucune 
trêve légale n’existait entre les belligérants; 


(1) Tranche (n. fém.!, ensemble de tranchées placé sous le 
commandement d'un officier supérieur. 


Dès Îles premières lueurs de l'aube, les Boches sortirent 
de leurs tranchées, 


. il fallait, en conséquence, tirer immédiatement 


sur tout ennemi visible. 

Ces ordres eussent été obéis, sans aucun 
doute, quoiqu’à contre-cœur. Un événement 
providentiel vint nous enlever nos scrupules 
de conscience. 

Cinq minutes à peine avant le retour des 
messager, des ofiiciers boches sautèrent Sur 
les parapets, et, à grands coups de poing 
et de pied, firent rentrer les ivrognes dans 
les tranchées : en quelques secondes il ne 
restait plus personne au dehors! 


Nous eûmes, deux jours plus tard, par un 


déserteur, l’explication de l'événement. 
Les officiers allemands ignoraient l’équi- 
pée de leurs hommes. Alors en effet que 


chez nous, hommes et cheïs partagent les 


mêmes privations et les mêmes dangers, les 
officiers allemands demeurent en troisième 
ligne et laissent l’administration des tran- 
chées aux sous-officiers. C’étaient ceux-ci qui, 
de leur propre initiative, avaient organisé 
toute l’afiaire. Mis au courant, les officiers 
avaient aussitôt bondi en première. ligne et 
avaient rappelé leurs hommes aux convenan- 
ces avec les arguments qui leur sont cou- 
tumiers ! 

Ce fut fini de rire. Nos sociables ennemis, 
des Bavarois comme un déserteur nous l’ap- 
prit, furent aussitôt remplacés par des Prus- 
siens de Poméranie, et ceux-ci prirent à tâche 
de nous faire oublier la mansuétude de 
leurs prédécesseurs. 


Le croiriez-vous? cet acharnement des Po- 


méraniens nous apporta un soulagement sen- 
sible. Cela nous surprenaït et nous choquait 
de trouver dans les Boches des êtres qui ne 
fussent pas complè:ement des sauvages, et 
nous leur en voulions de s’être, par la 
confiance qu'ils nous avaient montrée, rendus 


en en sorte dignes de. 
confiance, | 
Les Boches disparus, nous : pa 
mes terminer la fête en famille … 
On fredonna des Noëls patois. De 
main en main passèrent les bou- 
teilles de champagne distribuées Ja 
veille: : 
Un soleil magnifique resplendis- 
sait dans un ciel pur de tout nuage. 
Sa chaleur, combattue par une bise 
glacée, n’arrivait pas à fondre le 
givre de la nuit; mais ses rayons. 
habillaient de pourpre et d’or les” 
talus des tranchées et cachaïient « 
sous les plis du manteau royal les. 
squelettes lmteatibis de la fo- 
rêt. 
Or, trois PR ae bornaient dote 


horizon, et lé soleil planait, en- * 
fermé, semblait-il, entre les trois 
Cimes sen xs 


— Regardez, Sont me dit un. 
de mes « petits bieus »; on dirait. 
un soleil « rien que pour nous ».." 

Et, tout en faisant les cent pas 
d’une tranchée à Panises es 
nologue : ; | 


« Ils sont d’un pareïl mirage vic-. 
times ceux qui, rêvant d’une terre 
« rien que pour eux », ne crai-. 
gnent pas dé jeter ks uns contre 
les autres des hommes à qui Dieu 
vint apprendre qu’ils étaient frères.” 

» L’évangile de Pamour, ils l'ont » 
enseveli sous des flots de sang: ils 
ont dressé sur son cadavre eva 
gile de la haine. » 

Eh bien! soit. LRU 

, Comme cela fait du bien de pouvoir impu- 
nément se livrer à ses instincts de! brutel 
de sentir pour une fois le ciel et l'enfer | 
réconciliés dans son cœur! de haïr à pleine | 
haine avec la permission de Dieu!… 4 

Pourtant, c’est Noël, aujourd’hui Une ao 
cœur inconnue dilue le paysage et des anges. 
chantent au-dessus de nos têtes:  Pax ho- 
minibus bone voluntatis. * “4 

Jésus, petit Jésus, que viens-tu faire idel 
tu vas te faire blesser par une balle cw 
mettre en pièces par un crapouillot. Allons, | 
vat’en, mon enfant; remonte là-haut, mon 
pauvre petit. , 

O haine, 6 sainte haine! c’est toi que je. 
placerai ce soir sur la paille de la crèche 
ct que j’adorerai sur mes deux grands ge’ 
noux. 
(A suivre.) 1itoiine JACQUES P.. É À 
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L'expérience de chaque jour fait ressortir 
l’atrocité et la sublimité d'une guerre qui ne- 
cessite, avec l'emploi d'un outillage barbare- 
ment meurtrier, l'affirmation d'une énergie 
surhumaine. Les illustrations jointes à cet ar- 
| ticle, gravées d'apres des documents authen- 
tiques, évoquent le souvenir de quelques 


charges exécutées par les troupes alliées, à des : 


heures mémorables. L’héroisme de nos troupes 
pendant la bataille de Verdun leur prête un 
tragique intérêt. 

Les conditions de l'offensive et de la défen- 
-sive ont changé. Autrefois, dans les guerres 
d'avant 1914, quand on avait un petit succés, 
on fonçait et l’on obtenait une rapide D un 
Mais le commandement n’a pas le droit, au- 
jourd’hui, de lancer l'infanterie sur des re- 
doutes que l'artillerie n’a pas préparées, broyées, 

bouleversées, machées. 
C'est un fait d'expérience que l'offensive est 
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plus coûteuse en hommes que la défense. On 


- enseigne d'une manière classique que pour 


prendre un village protégé par un bataillon, il 
ne faut pas moins de quatre bataillens. _ 


Comparez nos chefs aux chefs brutaux de 
l'Allemagne, qui lancèrent leurs hommes sur 
l’Yser sans préparation d'artillerie. Quarante 
mille cadavres couvrirent le terrain devant nos 
positions, sauvées d’un assaut furieux qui dura 
trois semaines. 


J'y insiste, car nous devons, dans tous les 
ordres, comprendre et souligner la supériorité 


morale de la France. Rappelez-vous leurs for- 


mations massives sous nos artilleries anglaise et 
française, près de trois cents pièces, groupées 
sur un front de quelques kilometres. Pour cette 
marche à la mort, le grand état-major allemand 


avait choisi des troupes intactes, ses jeunes 
recrues, car des régiments déja décimés n’eus- 
sent pas voulu marcher dans des conditions si 
atroces. 

La mémoire des hommes n'oubliera ja- 
mais ces adolescents blonds qui s'ävançaient 
en hurlant et en se tenant par les bras, ivres de 
bonne volonté patriotique, d'inexpérience et 
d'éther. Imaginez-les dans la nuit et leurs cen- 
taines de figures effroyables, bouches ouvertes, 
soudain illuminées par nos réflecteurs qui gui- 
daient notre mitraille. Ces attaques par masses 
profondes échouérent comme la marche sur 
Paris qui est leur sœur. Toute une jeunesse en 
fleur fut anéantie. Mais en livrant à la des- 
truction leurs individus, ces enfants affirmaient 
avec une force inouie l’étre germain. C’est dans 
de telles heures probablement qu'il faut voir le 
point culminant de l'esprit qui flotte au profond 
des forêts du Nord, le sommet d'un génie qui 


COPTLELT] 


1. instantané d'une « vague » d'assaut en Champagne, région de Souain-Tahure. — 2. La mémorable charge des fusiliers marins devant Anvers. 


‘toujours aspire au colossal 
et qui s’est déja exprimé 
dans les œuvres de Hegel 
et de Wagner. Il se trouve 
au fond de ces faits variés, 
dans ces divers efforts 
extraordinaires, une même 
sorte d'enivrement, une 
pareille odeur de mort. 
s 
Et maintenant jetez en 
parallele à ces carnages 
insensés l'élan de nos 
soldats libres, alertes, 
joyeux d’une joie surhu- 
maine, qui surgissént à 
l'appel de leurs chefs 
qu'ils aiment et qui les 
devancent. En avant, 
tous fraternels, pour la 
liberté de l'esprit dans le 
monde! Hier, ils se 
croyaient profondément 
divisées ; quelques-uns 
semblaient préférer d'au- 
tres âmes à la leur et 
d'autres pays à leur 
France, et nous les mau- 
dissions pour cette folie 
de bénédictions disper- 
sées, mais aujourd'hui 
comme ils s'accordent ! 
Qu'importe les noms va- 
riés de leur commun 
idéal ! [ls savent qu'il y 
a quelque chose qui vaut 
mieux que la vie. Quelque 
chose les anime qui con- 
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edit leur égoisme et 
qu'ils- préfèrent à eux- 
mêmes. La strophe divine 
de la Marseillaise re- 
tentit: « Liberté, liberté 
chérie! » Et, couché au 
milieu d'eux, le héros 
français, le général Mar- 
chand, le soldat légen- 
daire, arrose de son noble 
sang le sol de la vic- 
toire. Quelles images, 
quelles beautés accu- 
mulées par milliers, toutes 


dignes de Roland, de- 


Bayard, du Grand Condé, 
de Pierre Corneille, de 
Turenne, de Hoche, de 
Marceau et de Jeanne 
d'Arc, la plus pure des 
gloires ! Quelles raisons 
nouvelles, éternelles, 
d'aimer par-dessus tout la 
France qui est humaine 
et qui se bat pour aider 


à la libre vie, à l’ardente 


expansion des forces va- 
nées dans l'univers! 
À cette minute, nous 


assistons à l’un des mo- 
ments solennels de notre 


patrie. Ayons confance. 


Quelles que soient les 


épreuves qu'il ait à subir, 
l'admirable soldat fran- 
çais sera toujours à la 
hauteur de sa tâche. 


Général X. 


l. Les Ecossais courant à l'assaut des tranchées allemandes. (Agrandissement d'une photographie instantanée.) — 2. L'École de l'assaut 


à la baïonnette. Exercice de soldats anglais simulant le combat dans les tranchées. 
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LES ANNALES 


| Notes de la Semaine 


Acteurs Fr J'émoins 


OUÙS connaissons maintenant jusou aux 
NI plus petits détails de la batailiz d: 
h Verdun. [ls ont été recusiilis de la 

bouche même des combattants bles- 
sés, ramenés à l’arrière et miraculeusement 
to de la mort, En groupant, en coor- 
donnant ces récits, on arrive à se former 
une impression d'ensemble de ces jour- 
nées terribles, de cet enfer. 
D'abord, voici le décor, peint à Jar rges 
traits par M. Paul Erio, qui, du sommet 


d'un coteau voisin, put observer les péri- 


péties de la lutte 


« Imaginez un panorama immense, parsemé 
de bouquets de bois assez rapprochés les uns 
des autres et piquetés de quelques mamelons 
orguelileux. Ce paysage est COUPÉ par une 
ligne que l’on voit mal ét qui est surtout 
révélée par la présence d’un étroit nuage 
noirâtre qui le domine et qui est formé 
des ‘fumées accumulées par les explosions 
des projectiles. C’est là que se trouvent nos 
tranchées avancées que défendent, avec une 
ardeur héroïque, nos admirables troupes. En 
ce moment, l’ennemi s’acharne sur ces étroits 
boyaux et, à la lorgnette, on distingue par- 
faitement la chute des obus. H semble que 
da terre, secouée par de mystérieux éké- 
ments en furie, va s’entr’ouvrir. Verdun con- 


temple en résignée, ce spectacle. Sa cathédrale, 


qui a reçu les éclasoussures des engins bo- 
ches, dresse toujours sa silhouette hautaine. 
Sa citadelle massive est debout, et, sur l’üne 
de ses églises, notre drapeau tricolore frémit 
et bat l'air, comme sil im défier ras 
versaire. ». 


: Rapprochons- -nous... ions les Las 
rejoignons les soldats. L'un d'eux analyse en 
ces. termes ses sensations : 


« On était face à face, Français “ Alle- 
mands, et on ne se voyait pas, tellement 
il y avait en l’air de fumée, de balles, de 
vapeurs, de ferraille, de deb 

Les Allemands venaient Sur nous par mas- 
ses épaisses, en une formidable ruée. Îis 
couraient comme des démons, tombaient, ‘et 
leurs corps. étaient submergés, piétinés, dé- 
Chiquetés par lès rangs qui suivaients Leurs 
Yeux brillaient de folié; ce ‘n’étaient ‘que 
bouches ouvertes et visages contractési Par 
moments, ils’ s’arrêtaient,  haletants, ‘sem- 
bläient, faillir. Alors: des Cris montaïent : 
« Vorwærts!; Vorwærts! » Et leurs officiers, 
à: coups de sabre, avec des. jurons, les. for 
çaient d'avancer. Et de nouveau ils se pré- 
cipitaient farouchement, comme .s’ils avaient 
hâte d'en finir au plus vite, de sortir de l’af- 
freuse fournaise par la porte de la mort... 
. Nous autres, nous faisions : « Han! », sous 
le choc; on pliait; mais on s’archoutait sur 
les jarrets et en avant! A côté de nous, Îés 
 Camarades s’affaissaient. Vite, ils étaient em- 
portés et les vides bouchés. Mais des Alle- 
mands il en tombait davantage: Pensez que, 


par endroits, nous avons dû reculer nos 
_imitrailleuses de vingt ou trente mètres, à 
cause des tassements de cadavres ennemis 


qui nous géênaient pour tirer. Ailleurs, 
c'étaient les Allemands eux-mêmes qui rou- 
laient devant eux leurs propres morts, pour 


en dresser | de Rien TR ca de pro- 


tection! Las | 
Nous : aussi, nous prenions ‘ Pa nous 


 bondissions e en avant. nous nous précipitions 


tombé. 


imitraille ; 


lenars, 
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Passat Un dficir raconte ce qui s'est 
passé devant Douauimont : 


» Tout à coup, un coup de sifflet que nous 
connaissons bien. 

» C’est à notre tour. - 

» Les sacs sont abandonnés : un regret 
pour eux, es bons compagnons. Ne contieri- 
rent-ils pas les lettres de la maman, de 
l'épouse, de la fiancée, des enfants? Regret 
Yaïlleurs furtif. : 

» — Baïonnette au canon, pour la charge! 

» Rosalie est sortie de son fourreau. Nous 
attendons. 
» Quelques minutes, longues. Enfin, on 
nous indique le point de direction — « pour 
déloger. les-Boches »! 

» Le clairon sonne, et dans son entrain 
eñdiablé nous appelle, Je ne sais, plus, je 
ne. sais plus, rien, si ce n’est que, devant 
mes yeux, un spectacie confus de sang, de 
feu, défile, alors que je crois entendre des 
bruits épouvantables de râles, dé hurlements 
auxquels se mêlent des chants en leur langue 
rude ét notre Marseillaise. 

.» Comment suis-je tombé 1à? Je ne sais 
pas. J’ai tapé, tapé, puis je me suis effondré, 
je suis reparti, j’al recommencé, je suis re- 


» Je me souviens pourtant... 

» Nos canons, autour du fort, tiraient 
dans leurs masses profondes à boîtes à 
pas d’obus, : pas de  shrapnels, 
le projectile à faible portée. 

» Les mitrailleurs placés on ne ‘sait eù 


les canardaient. 


.» Leurs obus ne tombaient plus. Crai- 
gant d'atteindre les leurs, ils visaient ail- 
en arrière, sur les côtés. Le bruit, 
pourtant, demeurait le même. 

» Les chasseurs arrivaient et donnaient 
âvec rage, Nos troupes se renouvelaient en 
vagues successives et toujours, toujours, mon- 
tait La Marseillaise. 

* »tPrès de moi, un officier blessé vint 
s’asseoir et, d’un ton rauque, je l’entendis 
répéter : 

» — Mes enfants, mes pauvres petits 
dats! 

» Puis, il se releva et, comme un fou, 
se rejeta dans ia fournaise. Derrière lui, je 
courus. Quelque temps encore, j’ai combattu. 
Chassés, pour la plupart, les Boches recu- 
aient... :» 


“L'effroyable mélée revêt des aspects di- 
vers. On se bat en rase campagne, à l'abni 
des arbres, à l'angle des murs, au creux 
des fossés, le jour et la nuit, sur terre et 
sous terre, Ceci, c'est l'intérieur d'une tran- 
chée, au plus fort de l’action : 

. « Enfouis au fond de notre terrier, nous, 
nous taisons. Notre angoisse est d’être con- 
damnés à limmobilité et au silence pendant 
que le canon tonne, que la nature entière, 
autour de noûs, semble déchaînée, Aussi, 


: 
past | PHae 


-tout à coup, spontanément, parce-que nous 


n’en pouvons plus de cette émotion forcée, 
mous hurlons en chœur une chanson quelcon- 
que. Notre voix se perd dans le vacarme in- 
fernal. Nous n’entendons même pas notre 
voix. Le soir est venu. Sans souci du dan- 
ger, avec d’autres camarades, j'ai sorti la 
tête hors du boyau. Quelle vision! Nos ré- 
flecteurs  éclairent en tranches les masses 
remuantes de l’ennemi, les fusées que lais- 
sent tomber nos aéroplanes les ensevelis- 
sent de lumière: Par iilusion d'optique, ils 
nous semblent très proches. On distingue 
fort bien les corps qui s’affaissent et les 
corps qui volent en lambeaux. Soudain, je 
me sens enlevé et jeté avec une violence 
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inauie dans fa neige. Je suis à demi enterré. 
Un obus vient 
chée. » 

La tâche la plus pénible, la plus sinistre, 
est celle du sapzur. S4 mission consiste à 
ramper dans les ténores. pour allumer un 
fourneau de mine sous les pas des assail- 
fants. nl chemine à tâtans. Il lui semble 
qu rune pierre tombale s'est abattue sur lui et 
qu il ne reverra plus la lumière, Le poste 
de commandement où il s'installe ressemble 
en effet à un cercueil. LEA imperceptible 
fente qui permet d'mspecter l'horizon est 
l'unique contact de l'isolé avec le monde 
extérieur. À portée de sa main, Je bouton 
d'allumage électrique d'une mine gorgée de 
poudre et emfouie cent mètres plus loin. 
Une fégère pression dur doigt, et tout saute. 
Il guette. Îl voit lénemri s'engager dans 
le terrain dangereux. Il frôle le bouton : 

« C’est comme un jet d’eau colossal qui 
s'élève très haut au milieu de [a mer hu- 
maîne, Dans Ie tourbillon majestueux de 
fumée, de ferraille et de feu, réellement 
est-ce des têtes vivantes que je vois? est-ce 
une hallucination fout simplement? Non, 
je vous assure. j'ai vu j'ai vu un visage 
avec un rictus emporté dans [a gerbe de 
feu, j'ai vu aussi des hotmmres entiers comme 


crachés vers [le cièf par um cratère diaboli- 


que. » 


Quelquefois, un éboulement coupe la re- 
traite au mineur. Enseveli vivant, le mal- 
heureux est voué x la plus atroce agonie. 
Trois de ces héros onf failli périr ainsi. 
Un effort surhumain les a délivrés. Blo- 
qués de tous côtés, 1ls s'orientent vers l'en- 
tonnoir qui vient d'être creusé par l'explo- 
sion. Oppressés, ruisselants de sueur, à bout 
de forces, ils Jabourent le sol. « Mais 
d'où vient cefte bizarre humidité qui nous 
Éd À raconte J'un des martyrs. Une 
d'un liquide moïte coule dans la 
galerie... Est-ce de l'eau? Horreur! c'est 
du sangl > [ls redoublent d'énergie fé- 
brile. Ils percent enfin et recoivent sur la 
téte des cadavres allemands amoncelés au 
fond de l'enfonnoir! Visions d'épouvante, 
que neût pas osé concevoir l'imagination 
d'Edgar Poë.…. Elles n'effraient pas ceux 
de chez nous. Rien n'ébranle leur courage... 
Quand ïls vont au feu, ils chantent! 


Mais que de douleurs, que de supplices. 


miligés par la volonté d'un homme à des 
willions d'hommes! Guillaume, Guillaume, 
quel sera ton châtiment! 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


OPA 


Pons 


On nous demande des renseignements 
Ji sur l'édition de luxe des Annales. 
ette édition, fait l'objet de soins parti- 
cuhèrement attentifs. Elle est tirée sur 
vélin surglacé, accompagnée d'une cou- 
verture en papier fort, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le 
numéro de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de la guerre. Rappelons que le 
prix en est fixé à à 16 francs pour un an, 
8 fr. 50 pour six mois (Étranger: 22 francs 
et il fr 50). 

Pour passer de l’une à l’autre édition, 
1 suffit de nous envoyer autant de fois 
35 centimes qu'il y a de mois à courir. 


e bouleverser notre tran- 


. moments d’un soldat hérétique. 


AUJOURD'HUI ET DANS 


AS LE 


LETTRES 


A UN JEUNE FRANÇAIS 


ar ST 
IL Y À DU DÉVOIR PARTOUT 


16 mars 1916. 

Si j'en crois les témoignages qui mar- 
rivent directement, notre correspondance, 
mon ami, ne laisse pas indifférent le vaste 
auditoire des Annales. De nombreux lec- 
teurs m'écrivent. Îl ne me déplairait pas 
qu'ils ne fussent pas toujours de mon avis. 
La contradiction, si elle est désintéressée, 
loyale et courtoise, rapproche les points de 
vue, provoque les réflexions et suscite les 
idées. Je suis sûr de ma sincérité, mais ne 
vous ai-je pas déjà dit que l'infaillibilité 
n'est pas mon fait 

Il est deux points, pourtant, où je ne 
céderais pas, Quand j je prêche la tolérance, 
ou que je me refuse à envisager une paix 
qui ne serait pas Îa paix la victoire, 
l'ironie et les menaces sont sans prise sur 
moi. Je reste ferme dans un devoir patrio- 
tique dont rien ne me fera dévier. 


Au surplus, nai-je pas Ja certitude 
d'exprimer l'intérêt général et le sentiment 
public? À part deux où trois lettres ano- 
nymes que je peux mépriser, mes Cor- 
Dig se trouvent ê ‘accord avec mo( 
sur le fond des choses. [l s’en rencontre 
même pour ajouter, non sans malice, des 
raisons aux miennes. Ainsi, à propos de la 
tolérance et des anecdotes véridiques par 
lesquelles j'ai essayé d’en illustrer la bien- 
de io un lecteur me ramène au 

assé. Il m'invite à ouvrir l'admirable Port- 
ia de Saïinte-Beuve. Je défère à son dé- 
sir, je vais à la page citée et j apprends 
qu'en 1676, à Amiens, un jésuite, au grand 
scandale d'un janséniste pi pa assista, 
sans le solliciter d'abjurer, les derniers 
Mon cor- 
respondant me dit : « N'est-ce pas un bel 
exemple de tolérance? » Evidemment. Mais, 
si Je vais au fond de ma pensée, j'aime 
mieux, dans ces questions qui touchent à 

la conscience, employer le mot de liberté 
que celui tolérance. Ce n'est pas une 
simple querelle de mots, née d'un pédan- 
tisme grammatical. [1 y a là une idée, et 
jy tiens. La tolérance est une concession: 
elle implique quelque chose de précaire 
et de révocable. La liberté est un droit : 


elle est, par son essence même, imprescrip- 


tible et inaliénable. On peut refuser, limiter 
ou retirer une concession. On doit respecter, 
favoriser et développer un droit. Quand 
cette notion, en apparence si simple, sera 
répandue partout et acceptée de tous, il y 
aura place pour moins de malentendus et 
pour moins d'abus. Je voudrais qu'elle soit 
inscrite au fronton du temple que la Vic- 
toire nous permettra d'édifier à la France 
nouvelle. 


Donc, mon jeune ami, votre impa- 
Heure augmente à mesure que Ja faculté 
légale de votre engagement approche? Je 
ferais injure à vos sentiments si je m'en 
étonnais. Je ne veux même pas vous en 
féliciter. Je vous trouve seulement trop sé- 
vère pour vous-même. Vous faites, pour 


as tout ce vous po 
Vous avez été touché par la si belle cam- 
pagne de Brieux én faveur des soldats 
aveugles. Avec un empressement enthou- + 
siaste et continu, vous avez retranscrit Er 
ces malheureux, selon la méthode Braille, m 
des centaines Fe pages, que vous avez | 
oisies parmi les meilleures où leur esprit 
peut s'égayer et leur cœur se raffermir. | 
C'est votre devoir de guerre. Votre âge, | 
jusqu'ici, ne vous a pas permis de faire | 
plus et mieux. Pourquoi donc me parlez- 4 
vous de vous sur ce ton de mécontentement » 
irrité ? C'est tout juste si le mot d’embusqué 
ne s'échappe pas de votre plumel Je le 
sens sur vos lèvres. Là, mon jeune ami, 
je vous mets en garde. Je proteste contre » 
l'abus que l’on fait de ce mot rt de ei 
. Hétrissure qu'il renferme, 
J'ai l'horreur de ceux qui se dérobent à ù 
leur devoir. J'ai surtout le mépris de ceux 
qui les y aident. Ces lâchetés et ces défail- … 
lances me soulèvent le cœur. Maïs la jus- 
tice et la prudence interdisent de voir des 
embusqués partout. Avant de se prononcer « 
et de juger et de condamner, 1 faut se. 
renseigner, être bien sûr, ne pas frapper à . 
tort et à côté. La Ligue Nationale contre 
les Embusqués s'est, dès le ee jour, 
garantie contre cet écueil. Elle veut évi- 4 
ter des « manifestations désordonnées » et \ 
elle déclare poursuivre, dans un Perl 
d'égalité et de justice, « une’ mission de paix 
sociale » en dehors de toute préoccupation » 
politique où çonfessionnelle. Elle a * sa. 
tête des personnages dont l'ambition, qui 1 
n’a rien de démagogique, consiste à avertir, 
et à seconder les pouvoirs publics. Elle 
prend toutes les précautions di investigation 
et d'impartialité pour ne pas risquer as 
souvir des haines personnelles, des rancunes 
politiques ou des vengeances sociales. Es a 
rendu des services dont l'administration de la 
Guerre l’a remerciée. Elle est un organisme 
utile, qui fait avec une attention judicieuse 
le départ entre des situations. dférentes 
qu'il ne faut ni comparer ni défendre. 
es ouvriers des arsenaux et des usins | 
sont-ils pas les serviteurs nécessaires, de Jam 
Défense nationale ? Sans eux, elle serait im- 
possible : nous n'aurions qu'à rendre les . 
armes, La guerre actuelle a des exigences 
presque insatiables. Je crois que le É ha 1 
umain finira par y jouer le rôle décisif, 
point que la valeur du fantassin français re 
l’une des plus fortes raisons de mon in 
térable confiance. Mais l'importance du n 
tériel, en quantité et en qualité, re se t 
ce que l’on pouvait prévoir. Les A Ieman 
eux-mêmes s'y sont trompés. ]l est 
's ils n'ont pas perdu de temps pour re 
ier les erreurs qui s'étaient sise à de 
leurs projets. Les nôtres furent, à la. 4 
plus ue et plus prolongées. No: 
venons de loin. y a eu beaucoup à 
traper et beaucoup à refaire. Le 
d'hommes rappelés du front s'emploie 
cette écrasante besogne. Ils sont. les. 
dats de l'arrière, indispensables | os 
dats du feu. Ils font des canons, 
des fusils, des mitrailleuses, des. 
des avions, des gaz asphyxiants, d 
marins. Ne croyez pas qu'ils se ré 
tous de leur sort plus favorise. Je 
des scènes et des incidents significati 
bien, parmi eux, ont demandé 
auxque s il a fallu démontrer au il 
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…. plus de tranquillité l'âge qui fera de vous 


", A, ‘ \ < 


vaient pas être les juges de leur emploi et 


_ de leur devoir, et qu'il a fallu retenir par 


la disciplinel: #3 
Au Maroc, tous les officiers voulaient 


rejoindre. Le général Lyautey, dont le sens 


pratique n'exclut pas la fantaisie, et qui 
ne-s'’interdit pas d'être un artiste parce qu'il 
est un grand administrateur, a eu une façon 
originale de les retenir. « Tenez, leur a-t-1l 
dit, en les entraînant vers son piano, regar- 
dez cet instrument. Voici le clavier avec 
ses touches blanches et noires. Ça brille, 
a fait du bruit, et, jen conviens, cest 
eu que l'on tapel Mais voyez der- 
rière et dedans, cs marteaux feutrés, ces 
fils de laiton, cet enchevêtrement, ce mé- 
canisme compliqué. Il faut que tout cela 
marche pour que le clavier résonne, il faut 
des ouvriers pour construire, pour surveiller, 
pour entretenir, pour réparer. Sans eux, plus 


de mouvements, plus de sons, plus de notes, 


plus de musique. la guerre, c'est la 
même chose. L'arr?ère alimente, entretient, 
répare le front. Un capitaine d'habille- 
ment et un chef de gare régulatrice ont 
leur utilité, égale & celle des soldats qui 
\se battent. Ici, nous défendons la France, 
comme nos camarades de France, autrement, 
mais pas moins. Avez-vous compris ?... » 

Ce jeune colon a, lui aussi, besoin de 
comprendre. occupe, dans un district 
difficile, un millier d'ouvriers indigènes. 
Il est laborieux, il est bon et juste, on 
l'adore. Mais ses trente ans fui pèsent, il 
veut endosser son uniforme et partir. L. 
résident général le fait venir. « Alors, quoi! 
Vous voulez rentrer en France pour vous 
battre? Vous allez emmener votre person- 
nel supérieur et fermer votre exploitation! 
Vous me laissez mille indigènes sur les 
bras. À vous seul, vous les occupiez; ils 
travaillaient, vous les teniez. Si vous partez, 
il me faudra envoyer deux compagnies pour 
vous remplacer. Et vous croyez que je vais 
vous lâcher? Jamais de la vie! Là-bas, vous 
ne seriez 
une force de défense collective. Votre devoir 
est de rester. Je ne vous laisse pas partir. Et 


. même, je vous condamne à l'humiliation de 


gagner de l'argent! » à 
Vous le voyez, mon ami, il y a du devoir 
tout et pour tous. Le ministre à approuvé 
HR bbral Lyautey. Attendez donc avec 


un soldat volontaire. Îl n'est pas déjà si 
loin! Continuez à prendre part aux exer- 


Mu cices de préparation militaire, dont vous 
 recucillerez au régiment d'inappréciables 
mhhavaniages. [ravaillez pour les soldats : 


aveugles, les plus chers parmi nos héros. 


Travail, patience et confiance, ces trois 


“mots, à l'heure où nous sommes, doivent 
être la devise de tout bon Français. On ne 
urait se lasser de la répéter et surtout 
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débuté, ancie,. président du Conseil. 


ie fusil de plus. ci, vous êtes 


Les Saints de la France 


Ma chère cousine, 

Je lisais l’autre jour avec admiration 
ce beau livre de Maurice Barrès, écrit au 
jour le jour pendant la bataille des Flan- 
dres, livre plein de fai, de vérité et de 
vie, où chaque ligne donne à penser... Le 
titre seul : Les Saints de France, dit le sen- 
timent qui l'anime, il est un monument de 
notre histoire et il se dresse lentement pour 
raconter plus tard à nos enfants ce que fut 
cette guerre horrible et sublime et rappeler 
le douloureux calvaire monté par nos soldats 

. pour la gloire de la patrie. Dans ce bou- 
quin, ou plutôt dans ce bréviaire si bon à 
relire, on rencontre au tournant de chaque 
page une réflexion profonde, une image 
saisissante ou l'expression d'un sentiment 
qui nous touche jusqu'à l'âme. Et c'est 
merveille de voir Maurice Barrès fixer en 
raccourcis étonnants. à l’aide de quelques 
mots brefs et définitifs, soit la puissance 
héréditaire qui est en nous, soit encore cet 
amour instinctif et sacré du sol qui som- 
meille au cœur de tout Français. 

Si jamais titre parut juste, surtout de- 
puis la sublime bataille de Verdun, c'est 
celui-ci : Les Saints de France! Oui, nos 
soldats sont des saints, et même des martyrs 
et je ne crois pas quil puisse exister un être 
qui ne soit pris d'un respect religieux en pen- 
sant à eux. La besogne qu'ils ont faite 
est effroyable et miraculeuse. Jamais Dante 
lui-même n imagina pires supplices que ceux 
qu'ils endurèrent là-bas : sous Îa terre, dans 
des boyaux diaboliques, ou bien sous le ciel, 

ans un brasier de feu..., tous ces enfants 
accomplirent une tâche titanesque. et pas 
un ne fléchît.… La France, anxieuse, inter- 
rogeait, et nos soldats, fièrement, répon- 
dirent : « Ne craignez rien, nous sommes 
al... » 

Ah! qu'ils soient bénis, ces héros obs- 
curs qui nont ensemble qu'une âme et 
l'offrent toute chaude à leur pays! qu'on 
sache bien ce qu'ils ont souffert, ce qu'ils 
souffrent, les milliers d'anonymes qui ont 
fait au pays le sacrifice de leur vie, et qu'un 
ennemi infâme terta de massacrer à coups 

de ‘torpilles, à coups de grenades et de 
mines.…, et quon salue très bas ces che- 
valiers de France. 

Si on savait... Si On pouvait ima- 
giner les scènes d'horreur qui se pas- 
sent aux frontières, les tortures su- 
bies par nos fils, les affreuses agonies 
des blessés, les affres des morts lentes, on 
sentirait cette chose hideuse gronder en 
soi et que Je croyais ne Jamais connaître... 
la Haine... H faut haïr la race maudite qui 

jeta ces fléaux sur le monde épouvanté, il 

faut haïr ces barbares, ces monstres qui ont 
inventé des besognes de bourreaux, des 
supplices de l'enfer et des ruses de sauvages. 

ais, surtout, il faut adorer < nos saints de 
France », ceux que la destinée a désignés 
pour servir la cause la plus émouvante qui 

‘ait jamais bouleversé les siècles et qu 
s'occupent tout simplement à sauver la li- 

berté du monde et l'honneur de la’ Patrie. 
Ce sont nos fils, nos maris, nos frères, 
nos amis chers, tous iceux auxquels nous 
voudrions épargner la plus légère peine, 


dl 


-jour, se commettent à l'ombre 
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qe goutte à goutte, versent leur sang, dé- 
irent leur cœur, et gravissent le Golgotha 
pour assurer la gloire de notre belle France. 
Et celé est eau comme la mort du Christ, . 
comme le supplice de Jeanne d'Arc, comme 
les divins sacrifices offerts pour un Idéal. 


© morts, révélez-nous la force du trépas! 


demande le poète. Cette force, nous 
trouvons dans le geste radieux de ces en- 

anis et qui laissera un souvenir impérissable, 
On peut dire que nos soldats sont des saints, 
morts sur la croix de la Patrie. 


Et l’on verra surgir de ces tombes mouvantes 
La pensée et la force à tout jamais vivantes... 


Ah! comme il faudra qu'elle soit belle 
et pure, après la tourmente, la Pensée Fran- 
çaise gardée au prix de tant de martyrs, et 
comme 1l sera nécessaire de la rendre*digne 
des héros qui ont donné pour elle leur jeu- 
nesse, leurs fièvres et le meilleur de leurs 
rêves! C'est en lettres ineffaçables, au 
fond de nos cœurs, qu'il faudra graver le 
souvenir de ces Journées de morne attente et 
de carnages sanglants qui ont révélé l'âme 
ardente, l'âme épique de nos preux... Pour 
citer tous les traits de courage qui, chaque 
S canons, 
des volumes et des volumes ne suffiraient 
pas... 

C'est un soldat du génie qui s'en va mettre 
le feu à une mine. [l rampe sous la terre, 
il traverse un dédale interminable de boyaux 
obscurs. Enfin, il allume l'engin terrible et 
la mine fait son œuvre, mais elle er -evelit 
aussi le pauvre petit héros, dont personne ne 
redira le nom, et qui gît pantelant dans une 
fosse à jamais fermée. C’est un petit fan- 
tassin qui s'approche si près des tranchées 
ennemies que, sans le savoir, il est chez 
eux, par le trou quil vient de creuser... 
Îl colle son œil, aperçoit d’horribles bo- 
ches, arme son revolver, et pan. pan. 
pan. abat au hasard les animaux nui- 
sibles qui hurlent de douleur, mais au 
moment de rentrer sa main, mon héros 
sent des ruisseaux tièdes couler le long de 
ses doigts et ramène une loque fracassée.…., 
il se traîne sur les genoux, tout le long des 
boyaux quil rougit de flots de sang, par- 
vient à grand peine à son abri. Tranquil- 
lement, il demande à un camarade de lui 
faire un pansement, et dit: « Ce que j'ai 
rigolé là-bas. [IS devaient en faire une 
gueule... Dommage que je ne les aie point 
vus! >» Et, riant d'un rire homérique, il 
tend son moignon. 

Et les héroïsmes ne se comptent pas. 
Tous les soldats font leur devoir. 

Là-bas, sur la ligne ennemie, un des nôtres, 
un gosse de vingt ans, agonise..., il appelle... 
il gémit : « J'aisoif, implore-t-il, j'ai soif! » 
Les Allemands font rage, les 75 répondent - 
avec fureur, l’agonisant,-entre ces deux feux, 
demeure imerte, terrifié, supplicié... Les obus 
n'ont pas même cette charité de l'achever.… 
Et il gémit : « À boire. j'ai soif par 
pitiél... j'ai soifl. >» La nuit, le combat 
cesse de violence, et, dans le silence noc- 
turne, on entend encore la plainte déchi- 
rante.. < J'ai soifl...-» Un soldat se glisse... 
«< Ça me crève le cœur, d'entendre mourir 
ce petit. » Et il se faufile, au pri de 
mille morts, dans un dédale de fils de fer 
barbelés. Il n'y a pas dix mètres, et c'est 
un voyage héroïque. Une fusée éclairante 
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Cénonce sa manœuvre aux ennemis, des bal. 
les sifflent… Et là, presque à la pertée de 
la main, léfauf agomse. < J'ai soif! » 
supplie le blessé d'une voix presque éteinte. 
Le sauveur arrive, toujours sous une pluie de 
marmites. [| prend sa gourde. la colle à la 
bouche du martyr. L'enfant, un pans, petit 
gosse, se redresse.. Ah! fait-il, un éclair 
de joie dans les yeux. Ahl et il retombe 
mor. 

« Ça ne fait rien. je ne regrette rien, 
observe le soldat, au moins, il n a pas crevé 
comme un chien. » 

Combien furent- ils. devant Verdun, à souf- 
frir, à mourir, sous cette canonnade folle, 
dans cette neige glaciale.... sous ces jets de 
pétrole, dans ces fumées asphyxiantes, dans 
ce chaos de douleurs, dans cet abîme de cris, 
dans cet antre d'épouvants …. Combien ?... Il 
importe peu. Ce sont AR RE 
saints de France, comme dit M. Maurice 
Barrès qui les connaît et les aime. Ils firent 
le sacrifice de leur vie, ils accomplirent 
des prodiges si beaux que jamais l'antiquité 
n'en vit de pareils. Ils ‘écrivent une page 
immortelle de notre histoire, ils sauvent la 
France... ils nois mettent l'orgueil au cœur 
et des larmes brülantes dans les yeux. 
Ils nous donnent la sublime lecon d'amour 
au pays, de sacrifice à un idéal. Ah! les 
chers petits, les pauvres martyrs.., les beaux 
soldats de la France! comme on vous 
vénère!.. Vous êtes les saints. qui accom- 
plissez le grand devoir rédempteur.… Notre 
gratit:de tendre et infinie, après la victoire, 
vous élèvera une France digne de vos gran- 
des souffrances. Nous en prenons l'enage 
ment solennel, nous, femmes, sœurs, mères 
de ces fiers martyrs. 

YVONNE SARCEY. 
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de l'Université des Annales 


Ce que sera la Poésie après la Guerre, 
par M. Saint-Georges de Bouhélier. 


« Un poète est un homme comme un autre, 
et peut-être plus malheureux », tel fut le pré- 
lude de la conférence de M. Saint-Georges de 
Bouhélier., Dans une causerie délicate, émou- 
vante de psychologie et de sincérité, il és- 
saya de démontrer ce que serait la poésie 
après la guerre. Et voilà à peu près et à 
bâtons rompus ce que nous avons retenu : 

Conduit par son cœur, de poète. va, seul 
dans la vie, Son sacerdoce consiste à nous 
ntroduire dans le cercle des esprits; le poète 


est un être bizarre, mais doué d’une puissance . 


créatrice infime; il doit vivre humbiement, et 
ne pointse croire au-dessus des mortels. Cette 
guerre qui nous oblig'ea à nous regarder nous- 
mêmes jusqu’au fond de l’âme, fit éclore 
tous les sentiments d’héroisme et de grandeur 
morale, les hommes devinrent des héros et 
les femmes des saintes à la bonté stoique... 

Au milieu du conflit universel, la poésie ne 
doit pas rester la chanson d’un oiseau de fée- 
rie; la poésie. est en nous, elle est partout 
où nous voulons bien la chercher... Notre âme 
est plus belle que nous ne Île croyons, et 
la poésie c'est la vérité, rien que la vérité... 
Mais aurons-nous un poète de la Guerre, de 
cette guêrre sans pareille? Oui, sans aucun 
doute, mais il ne sera pas comme nous, 
il verra les choses de très loin, il les verra 
comme un juge, Il n’appartiendra à aucun 
parti; il sera l'avocat du pauvre, et de ceux 


“bien, 


LES ANNALES Juris 
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qui iliprnhans Les poètes lui auront. préparé ie 


voie, les Verhaeren, les d’Anaunzio, les autres, 
ceux qui ont lutté, combattu pour les nobles 
traditions et pour la liberté. 


Mne Bartet, M, de Max interprétèrent à 


miracle, avec leur taient si humain et si haut, 
quelques poèmes de M. Saint-Georges de 
Bouhélier, entr'autres, le 
« Après le Départ », « Les Trois Rois », et 


Mile Colonna Romano se fit vivement applau- 


dir dans un hymne à la France. 

Nos lecteurs auront la joie de lire ces petits 
chefs-d’œuvre à loisir ainsi que la belle con- 
férence du. poète dans leur Journal de l’Uni- 
versilé. 


Leur Organisation, par M. Frédéric Masson. 


M. Frédéric Masson parla aux Universi- 
taires de Leur Organisation. Vous entendez 
par là, qu’il s’agit de l’organisation 
allemande. Ce titre, si bref, si concis, ex+ 
plique le but de cette conférence d’un pa- 
triotisme pur et profond... 

L’éminent historien fait étbabé des pré- 
paratifs de ce peuple sans honneur, appliqué 
à former une armée dont le nombre et la 
force croissént de jour en jour; les en- 
gins qui tuent les petits enfants et les 
femmes s'accumulent, formidables. L’espion- 
nage devient un art que les füils des Germains 
apprennent au berceau. Tout est prêt, les 
consciences, les esprits, les cœurs! La race 
germanique fait un retour vers le paganisme, 
et les crimes qui lui eussent paru jadis une 
horreur, sont maintenant naturels et logi- 
ques. La Force prime le Droit, telle est dé- 
sormais la formule. de l'Evangile germa- 
nique. Toute l’histoire de cette guerre ré- 


“side dans ces trois mots. Ce ne fut pas le 


manque .de pain qui les €engagea à entre- 


prendre cette boucherie, mais une formida- 


ble banqueroute…., et un besoin impérieux 


d’iuonder l'univers de leur camelote. 


Les Français, fils de Charlemagne, dans 
cette grande épreuve restent idéalistes, che- 


valeresques, humains. Notre mentalité n’ad- 


met pas que l’on puisse jeter le feu aux 
quatre coins du monde pour écouler de la 
ferblantèrie ou de la porcelaine plus ou 
moins saxonne.. Nous restons fidèles aux 
sentiments de fierté et de pudeur morale 
légués par nos aieux. Dans les plis de notre 
drapeau aux trois couleurs sont gravées les 
devises de justice, beauté, civilisatiof, li- 
berté. Nous gardons une foi invincible 
dans le sacrifice. Dans les villages bretons, 


sous le ciel bleu de la Provence, pas de 


= 


Gretchen qui attende un bijou arraché à 
une autre femme, fût-elle une ennemie. 
lis vont droit au but, 
tout sur leur passage: nous irons droit au 
nôtre, qui est celui dé la lumière, de la 
beauté et de la civilisation de toute l’Hu- 
manité, 

Très applaudie, cette belle cotérelte pa- 
raîtra dans Ze Journal de l’Université. 


Zord Byrou,,pir M, en Richepin. 
+ M: jean Richeprr, <* parlant de Byron, 
ceite originale figurede la littérature an- 
glaise, enchantà son fidèle public. 
« Lord Byron, «dit-il, 
parmi les plus grands poètes de la Grande- 


Bretagne, mais il fut un de ceux qui marquè-. 


rent son époque d’une empreinte ineffaçable. 
Quoique. sa vie fut très courte, puisqu'il 


mourut à trente-six ans, i/ sut en fixer. l’es- 


prit et les aventures étranges et multiples. 
Il faudrait plusieurs volumes pour rélater ses 
aventures; d’ailleurs, il se chargé de nous ini- 


tier lui-même aux mystères de son âme. 
tempétueuse et tourmentée : dans Le Pèleri- 


quoique très en dehors de la formule litté-. 


« Tambour », 


ces heures tragiques, et avec lui ne pou. 0 


la terre ou que nos ombres aillent s'unir 


Les Types populaires du Pauioüsnee. tr 


à leur but, renversant 


ne peut être placé. 


. pouvons que le ‘constater’ avec ‘une 


d'Amérique et d'Haïti. Les dépense 
de “février ont été de 6,271 fr. 45... 


_ café envoyés gracieusement, re 


ue Chitde-Hareld. où, “à: 
descriptions ravissantes, on devine ce cœur 
agité, violent, un peu fou... Très anglais, 


raire anglaise, il voyagea beaucoup. N’eut-il 
pas un jour la belle idée de traverser l'Hel- 
iespont. à la nage, simplement pour mettre 
fin aux discussions des érudits sur la. HD. 
rité des rendez-vous de Léandre et d’Hére: >»: 

Lord Byron fut son propre héros; il créa 
le type bÿronien, fatal, orgueilleux, volca- 
nique, beau, riche, jeune, mystérieux... ” reste 
un personnage de légende. 

Au moment de l'insurrection helténtaues re 
se rendit en Orient, tout heureux il $ 
« faire de la poésie en action », mais il A 
fut terrassé par la maladie et s'éteignit ” F2 
Missolonghi, en 1824, De. 

« Certes, ajoute Jean Richepin, avec une k ‘4 
éloquence émouvante, il eût été avec nous en 


vons-nous dire: «Les pas de la Liberté 
sanctifient les villes silencieuses. Le trépas si 
est glorieux pour les braves qui le reçoi-. 
vent en combattant sous ses drapeaux. © 
Liberté, puissions-nous te revoir bientôt sur 


aux ombres 
plus... » 


des guerriers qui ne sont. 
JEAN D'YPRES. 


Nous donnerons, dans le prochain numéro, a 
le compte rendu de la conférence de M. à 
Emile pepe : « Le Sourire devant l’Ennemi. : 4 
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Les Progrès de la Chirurgie de Guerre 
par le docteur Baudet 


Mercredi 22 mars, à 2h. sf y ReS x 


L'AÏ et la Littérature Anglaises: La Poésie tx 
des Petites Gens | 

par Jean Ridleniss 

de l’Académie \frariçaise 


Vendredi 24 Mars, à 2 h.s 2% 


(Gavroche, Flambeau, etc) 
pr F, Funck 
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Toutes ces conférences seront iées 


le Journal de l’Université des Annales. 
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HOPITAL 


ue. Auxiliaire n° 93 
FONDÉ PAR 


Et d’abord faisons nos “he à 
vrier et réjouissons-nous.. . Il restait en 
le 31 janvier, 17,285 francs 15, nous c 
tons en caisse, le 29 février : ab 066. fran 
75, en sorte qu’au bout du mois, nous retrous 
vions en nos tiroirs, 7,781 francs 60 de 
plus qu’ils n’en contenaient au début"de 
février. C'est là un résultat qui renv 
toutes les comptabilité ordinaires, mais n 
fidèles amis font des miracles, et nous 


naissance émue. is GES 
Les recettes de Psp A été de 


s 


francs 05, grâce à des dons superbes 


Dans ce chiffre, il faut compter. une 
de douane, concernant des 


"eh ir) ds: ta bee pour 
_ service de ékirurgie se sont élevées à 271 
_ francs 70.et pour le service de radiographie 
à 218 franes 90, pour le chauffage à 294 
francs 30. L’alimentation comprend une 
somme totale de 3,488 francs 10, le blanchis- 
sage 381 francs. Et qu'on n oublie pas que 


l'hôpital prend à sa charge toutes les dé- 


penses occasionnées par nos envois au front... 
Nous avons tout lieu de continuer avec con- 
fiance.., puisque, dans les moments critiques, 
toujours nous trouvons l’aide nécessaire. 
Nous avons profité du répit laissé à Paris 
dans ‘les hôpitaux de grands blessés, pour 
faire, reinettre à neuf la salle d’opération 
et pansements. Depuis sa fondation, elle a 
vu 8,356 :opérations et pansements Le be- 
soin d’un coup de peinture se faisait sentir, 


L 


et-c’est dans une salle toute fraîche, toute 


pimpante, que nous arriveront les Ce 
. blessés qu’on nous annonce. > | 
Parmi les dons qui nous touchent vive- 
ment, — <€t tous nous touchent vivement, 
il faut citer cependant, pour. son originalité, 
celui de Mmes Rogers et Léonie Rutlidge, 
te: Rio-de- Janeiro. Chaque mois, elles re- 
cueillent auprès de leurs amis des cotisa- 
tions et chaque mois, signe symptomatique, le 
nombre des. souscripteurs est plus grand. Au 
mois de janvier, le total des dons fut de 536 
francs 65. Cela représente bien des sympa- 


LS PPS 


le 


thies pour notre pays, puisque chaque of-. 


frande n’excède pas 5 francs, et nous sentons 

profondément l’honneur qu’on nous fait en 
nous choisissant comme interprètes de ces 
chaleureux sentiments envers nos soldats et 
_ l’héroïsme de’ notre armée. « Si vous sa- 
viez, écrit Mme Rutlidge, comme nous les 
_ aimons, vos soldats, et les vœux qui les 
accompagnent La victoire française sera 
une, victoire dont les échos ane au 
cœur de bien des nations. .». rie 


Les Envois au Front ; \ 


Le livre de Mme Nicolle marque son 
25,855e envoi... Et nous recevons à ce pro- 
k pos des lettres naïves et attendrissantes que 
” nous aimerions publier. Mais il vaut mieux 
marquer, dans le peu de place dont nous 
disposons, quelques-unes des demandes qui 
s'accumulent, et que nous voudrions sou- 
mettre à nos cousines. Et ’abord di- 
sons bis front nous avons à l'heure: ac- 


Et CREER passons aux demandes, 
M. Marius Menghi, 39e territorlal, 3e com- 
 pagnie, secteur 56, fait appel à la générosité 
des cousines des Annales, et serait heureux 
Mn d'obtenir un appareil photographique Gly- 
 phoscope Richard, numéros 1 ou 2, avec 
“ses six châssis, son cadre verre dépoli: Pes- 


Sans rayures. 


à mie, 45e balterie, armée d'Orient. secteur 
“503; mous rappelle là situation pleine d'in- 


linge depuis la retraite de Serbie. 
tous, ou. presque tous, 
La æt ont huit mois de Se sans 


: _Licutenänt Bourget, 48e d'infanterie, 
; LATE 34e Reg secteur 24, com- 


AE Hu, les nn heures 
au cantonnement, ‘en dehors du ser: 
ont dépourvus de toute espèce de dis- 
+11 ter en Ve 10m, solliciter 


des pays 


itiel ‘est que les lentilles soient nèttes. 


Fu N Ée ‘ 


M. Péyard, maréchal des logis, 17e &artil- 


des hommes de sa pièce qui sont dé- 


1 VAE 


ds ren DO Ures jan illustrés 4 


autres, et assure les cousines des Annales de 


toute sa reconnaissance et de celle de ses 


braves petits. poilus. 

Le lieutenant Billecard qui, dun le civil, 
est sous-préfet et ’fut blessé, et: est fix 
d’être sous les drapeaux, demande, pour les 
soldats de la. Mission française en Belgique, 


des livres, revues, jeux... C’est cette mission 


française qui a l’honneur d’être dans les 
parages de S. M. la reine des Belges. Adres- 
ser tous envois. au Zieutenant Billecard, Mis- 
sion militaire Dranture près l’armée belge, 


Secteur 15. 


L' Adoption des LRU 


Notre Œuvre compte aujourd’hui 6,634 
marraines  ofticielles. J'entends par « offi- 
cielles » celles' qui sont consignées dans nos 
livres et assurent des envois réguliers à un 
filleul immuable.… donné par nous. Mais 
combien d’autres avons-nous le bonheur de 


posséder que nous pourrions appeler nos 


marraines de passage, et dont les envois 


charmants apportent encore du bonheur aux 


prisonniers. On se souvient peut-être que 
nous avions fait un appel pour le camp 
de Holzminden, priant d'envoyer les dons 
à M. Michel (celui- ci, dans la vie civile, 
est directeur de la Banque de France 
à Saint-Quentin), les paquets affluèrent, 
mais voici que le nouveau directeur -du 
Comité de secours dut écrire à M. Michel# 
transporté au camp de Celle, pour lui de- 
mander ce qu’il convenait de faire de ces 
innombrables envois. M. Michel répondit que 
la demande ayant été faite au nom du camp 
de Holzminden, il était juste que les dons 
fussent répartis entre ses anciens compa- 
gnons. Mais ces pourparlers demandèrent 
du temps, et voilà comment M. Albert Engel, 
aujourd’hui seulement vice-président du Co- 
mité de secours de Holzminden (Allemagne), 
mécrit qu'il a fait avec bonheur des heureux, 
grâce à ces admirables envois, et me prie de 
remercier les 80 personnes dont il me donne 
les noms et adresses, dans l’impossibilité 
où il se trouve, avec la limite des lettres 
permise, de répondre à chacune individuel- 


lement. Nous leur faisons tenir une carte. 


postale, à ces marraines de passage, car la 
liste serait trop longue à publier ici. Tous 
ces dons ont ravi le camp, où la générosité 
des cousines est devenue proverbiale, 
Nous avons encore la joie d’avoir fait 


des heureux grâce à un don charmant de 


M. René Baschet. Il nous a fait porter 200 
pièces de théâtre publiées à L'IUlustration….. 
Manne délicieuse pour tous les camps qui 
ont fondé un théâtre, nous les avons en- 


. voyées aux présidents des divers théâtres 


français, réparties ainsi: 20 pièces au camp 
de Torgau, 50 au camp de Sennelager, 30 
au camp de Darmstadt, 10 au camp de 
Germersheim-sur-Rhin, 20 au camp de'Do- 


-beritz, 20 au camp de Friedrichsfeld, 10 au 


camp de Merseburg, 10 au camp de Hen- 
berg, 15 au camp de Amberg, 15 au Fe 


du Sprottau. 


Mais depuis il nous est arrivé bien 
des demandes. Le sergent. Louis-Désiré 
Michel qui, dans la vie privée est inspec- 
teur, primaire à Doullens, a fondé au camp 
de Cottbus une bibliothèque. Mais elle est en- 
core si pauvre! Tous livres, revues y seraient 
les bienvenus. Adresse : M. Louis-Désiré Mi- 
chel, sergent, numéro I41, 35° compagnie. 
Gefangenentager. Cottbus numéro lI. 

Et pourquoi ne signalerai-je pas la bonté 
touchantes des dames de Hanoï... Se trouvant 
trop éloignées pour adopter des prisonniers 


321 


réguliers, elles ont imaginé de donner une 


soirée en l’honneur de notre œuvre. « Nous 
voulions venir en aide à ceux qui n’ont 
ni famille, ni marraine, et qui souffrent 
de cet abandon. » La lettre, au nom du 
Comité d’Hanoï, est signée : H. Bled, H. 
Vierne, L. Barre. Voilà un don qui nous va 
au cœur. Il s’élève à la somme importante de 
755 ‘francs 25. 

Et maintenant veut-on venir en aide d’une 
mañière facile à nos pauvres Russes qui 
meurent littéralement de fain Voici ce 


que :me recommande M. Dubarle de Gre- 
noble, et qu’il appelle : 


« PŒuvre di Croù- 
ton» il en à éprouvé leffet bientaisant 
par des envois que ces malheureux ont ac: 
cueillis avec des transports de reconnaissance. 
Voici... 

Il suffit de garder tous les morceaux de 
pain laissés sur la table et inutilisés… Puis 


‘il faut Les griller fortement, longuement dans 


un four doux, jusqu’à ce qu’ils soient d’un 
brun noir... Ils peuvent être envoyés tels quels 
ou encore être pilés, ils forment alors une 
sorte de poudre de chapelure qui, délayée 
dans de l’eau salée fait des bouillies nour- 
rissantes et d’un goût agréable... 

Voilà une bonne action qui ne coûte qu’un 
peu de peine; un peu de soin et dont la 
portée peut être incalculable. 

M. Kutzin, distributeur du Comité de se- 
cours russe, Gefangenenlager, Gardelegen via 
Altmarck. 

M. l'aumônier Matfei-Berejnir, distributeur 
du Comité de secours, Gefangenenlager, Heu- 
ber bei Kaiïseningen, Baden. 

Nous donnerons d’autres adresses encore. 

Y. S, 
- >>> EG 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
83° LISIE DE SOUSCRIPTION 
31° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 26 février au 4 mars 1916) 


Mme Dubois, 100 fr. — M° Delaruelle, Lisvonne, 5 fr. 
— Mme Gailay, Thibica (Tunisie), 5 fr. — Mme Cou- 
derc, 1 fr, 50 Me Trombetia, Neuilly, 8 fr. — 
M, Paul Ponvert sous-lièutenant, secteur 119, 2 fr. 50: 
— Me Hancock, Darlington, 1 fr, 50; — M. Kortuné 
Pascal, Marsulle, 10 fr. — Mie'Rampon, La Roche par 
Le Rouve-Bas, 5 fr. — Terrisse Pierre, Labordasse, par 
Villemur, 4 fr. — Anonyme, Martignac, 9 fr. Mme 
Guy, Saint-Arnaud (Constantine), 5 fr. Anonyme, 
6 fr..— Capitaine Dayme, colonne Sud-Cameroun, par 
Libreville (Gabon). 80 fr. — Un capitaine de la Ci 
Worms 20 fr, — Mme Pajot, 5 fr. — Mi Nicolai, 
Ajaccio, 5 fr. — G@. M, Marseille, 2 fr: — M. Lotte, 
Saint-Omer, 2 fr. — Mie Marion, Nijni-Novgorod (Rus- 


sie), 91 fr, 70. —æ Ch. B., 10 fr. — Bastia Arthur, 
Milan, 2 fr, 26. — Imbert Paul, Mui-Ugve (Tonkin), 
5-fr. — Me Damesco, Paris, 10 fr. — Mie Le Clezio, 


Eureka Moka (Ils Maurice), 20 fr. 
transmise par Mme Rutlidge et Mme Rogers, 
Janeiro, 536 fr. 65. 

Liste des donateurs de Mme Rutlidge : 


M. Lavel, ministre de France. — M. Dupos, consul. 
_— Mie Elise Castel. — Joaquim Teixeira Antonio. 
Cécile Mortimer, —. Ernest Mortimer. — Charles Rut- 
lidge. — Jéonie Rutlidge. — Aug. Breissan! — E. 
Thiers. Victor Soussean. Vassenhore : (Agence 
Havas), — A. Cave. — et Brigole. — André Bravard. 
— Charles Schmitt. Couzard, — Louis Petis: — 
— M. Mariguy. — RC Soares, Bonne Ci. 
Claude, — Mme Claude. — A. de Noura. — J. Mirelli. 
= Touzet. — D'Orey et Ci. — Coatalem G.-A. Jamie 
— Maria Lesage. De Éstorreigt. — Luiz de Rezende. — 
M, François. —) E, Vautelet. — Paulo Labouriany. 
Henri-Robert. — J. Falques. — Me Walbornn. — An- 
drée Francfort. — David Bloch. — Aubertel Raymond. 


Souscription 
Rio de 


— Alcanas d'Alexandre. *— J. Rogers. — Léontine 
Rogers. — Ernest Isnard. - Me H..Troop. — Mme 
H., Noyes. — Roosemboone Ferol. — Bastos Joaquim. 


— Isidor Marx. — A. Gilhou. — Pela Empreza Cons- 
truetora, Rio Grande do Sul. — Companhia Nacional de 


Esp Cosivos de Jegurança. — Société Financière du 
Brésil, — Besnard frères. — Etablissements Bloch. — 
Armand Gerson et Ci, — Louis Cardoza. — Mme Alves 
Francisco, — Mmes S. Ettinger. — Ami Brésilien. — 
J. Rocha. — Cie du Port. — Mme Artiges. — Dor et 
Cis. Adrien Rouchon. — Paul Meghe. — Cerlos 
Couteville. —  Diny:: José Mendès. — D' Marques 


Lexe, — Mme L. Teixera Besnard. — Thomors Mendes 
Diny. — M. Colombo: — Cabalzar. — Henrique Labou- 


riau, —. Emile Lambert. — Emile Uzac. — E. Grand- 

maison, — Mme Grandmaison. — Tissérandot. — C. Dhs 

Total général de cette 83° liste... .... 1892 149 
7 s4iors.) 


Nous avons reçu à M. de la Marlière, à Macequée 
(Mozambique), le 10° versement de 100 franes à répartir 
entre quatre mir du front. 
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15 CA 1914. 


 Nordmann, un ancien collègue de Metzel, 
vient d'arriver de Paris, où la guerre l'avait 
surpris Au MOIS d'août, Ce qu'il nous raconte 
de l’état d'esprit des Français est stupéfiant : 

— Jamais, dit-il, je n'ai vu peuple plus 
calme et plus froidement décidé: À aucun 
moment je n ai pu constater la moindre ner- 
vosité. L'ordre de mobilisation a été ac- 
cueilli sans joie, mais aussi sans grande émo- 
tion. Tout le monde disait : « Cela devait 
arriver tôt ou tard. Autant aujourd hui que 
demain! » Et, silencieusement, d'un pas ré- 
solu et une flamme dans les yeux, les réser- 
vistes ont tous rejoint leurs régiments au 
premier appel. 

» Combien se sont Homo les Allemands 
qui escomptaient un mouvement révolution- 
naire en Francel Comme à un coup de ba- 
guette magique, toutes les tempêtes poli- 
tiques se sont apaisées à Paris et en pro- 
vince. Aux récriminations de la veille a 
succédé le plus profond apaisement. Con- 
servateurs et socialistes ont brusquement fait 
crédit au gouvernement radical. Véritable 
changement à vue, comme jamais la scène la 
mieux machinée n'en a connu. Pas de cris: 
« À Berlin! », pas de vantardises, pas d'in- 
sultes méprisantes à l'ennemi. Non! une fer- 
meté sereine, une volonté rigide, une con- 
fiance absolue. 

» Ce peuple, qu'on disait léger et ver: 
satile* a fait preuve, en ces jours d'an- 
goisse, d'une énergie prodigieuse et d'une 
incroyable résolution. Les premiers succès 
né l'ont pas grisé, la nouveîle de la dé- 
faite de Charleroi et de l'avance foudroyante 
des troupes allemandes ne l'ont pas davan- 
fage découragé. Quand le gouvernement s ‘est 
retiré à Bordeaux, Paris n'a pas perdu, 
pour si peu, $a physionomie tranquille et 
stoïque. J'avais l'impression que, si l'armée 
de von Klück avait essayé d'occuper Îa 
Ville-Lumière, tous les habitants, hommes et 
femmes, auraient dressé des barricades dans 
les rues pour lutter pied à pied contre elle. 

» L'arrêt du trafic était impressionnant. 
Presque plus de fiacres et d'autos. Les pas- 
sants, l'air grave et recueilli, attendaient 
les événements sans crainte apparente, prêts 
à faire à la patrie les sacrifices nécessaires. 
Dans les journaux, aucune de ces informa- 
tions sensationnelles où sé manifeste la ner- 
vosité, au contraire, des assurances tranquil- 
lisantes, les certitudes de relèvement prochain. 

» Des outre assistance surgissaient 
par centaines. La misère avait subitement 
disparu. Toutes les classes sociales com- 
muniaient dans le même patriotisme, aussi 
calmé qu ardent. Le spectacle était vrai- 
jen superbe, majestueux. Une nation ca- 
pable de pareils redressements sera dif- 
ficilement vaincue. De Paris je rapporte 
l'impression aue la guerre ne sera pas ter- 
minéé avant l'occupation du derrier dépar- 
tement français. Ces gens-là savent qu'ils 
luttent pour l'existence et, avant de, recon- 
naître leur défaite, ils dépenseront leur der- 
mer entime et verserort le sang de leur 
dernier homme valide. 


NTiX Volt Lés Unnûles ‘depuis lo 2 décembre 5816. 
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LES ANNALES 


» Voici d'ailleurs, ce qui ma le Dies 
frappé. Dès le premier. jour de la mobi- 
lisation, toutes les réjouissances ont cessé. 
Les théâtres ont fait relâche. Les noc- 
tambules ont ne sans murmurer, ” on 
fermât tous les lieux de réunion et de pl al- 
sir à 8 heures du soir. Chacun comprenait 


qu'il eût été indécent de s'amuser à l'ar- 


rière, alors que toute la jeunesse du pays 
était partie pour le front. Ce brusque ar- 
rêt des divertissements n'était nullement l'in- 


‘dice de la peur,:on devinait qu'il était spon- 


tanément accepté, bien mieux, voulu, par un 
peuple qui avait pleine conscience de la 
gravité des événements et qui eût consi- 
déré tout amusement frivole comme un sa- 
crilège, au moment où, sur les champs de 
bataille, se décidaient les destinées de la 
France. Je vous assure que celte merveil- 
leuse possession de soi-même était profon- 
dément impressionnante, Elle le fut surtout 


quand le gouvernement fut parti pour Bor-_ 
deaux. Jamais Paris ne fut plus beau, ja- 


mais, en admirant sa tenue, je n'ai mieux 
compris le charme irrésistible de l'âme po- 


pulaire, quand un grand souffle patriotique 


l'emporte bien haut au-dessus des vulga- 
rités de la vie de tous les jours. 

— Que voulez-vous, ai-je répondu, les 
démocraties eurent, de tout temps, de ces 
réveils inattendus d'énergie. Dans nos pays 
à monarchies presque absolues, nous avons 
pris la douce habitude d'accepter, sans les 
discuter, les ordres des chefs qui incar- 
nent l'idée de patrie. Nous pensons, comme 
nous agissons, sur commandement, Cela nous 

onne une puissance d'organisation que ne 
connaissent pas les peuples épris de liberté 
et, à l'heure du premier choc, nous dispo- 
sons évidemment de moyens d'action plus 
irrésistibles que nos rivaux. Mais, quand 
chez ceux-ci, toutes [es volontés indivi- 
duelles s'accordent et convergent vers le 
même but, quand chaque citoyen comprend 


la nécessité, les obligations impérieuses de : 


la solidarité nationale, quand toutes les in- 
telligences acceptent volontairement la dis- 
cipline indispensable et s'appliquent à trou- 
ver la solution du même problème, la démo- 
cratie, s’ordonnant elle-même, devient de 
beaucoup supérieure à notre hiérarchie ri- 


gide. Aucune faiblesse individuelle n'arrive 


à entamer le bloc national, tandis que, chez 
nous, si le sort nous était contraire, l'individu, 
conscient de son impuissance, crierait immé- 


diatement à la trahison et ferait retomber 


lourdement les pesantes responsabilités sur 
ceux qui, seuls, avaient mission de le sauver. 
— Vous avez raison, me dit mélancoli- 
quement Nordmann. En 1870, le peuple 
parisien ne voyait que des traîtres partout. 
Aujourd'hui, quand on lui signale le courage 
malheureux d'un général, il exige des sanc- 
tions, mais ne suspecte pas les intentions 
des chefs maladroits. On fera mieux de- 
main, SOUS une direction plus habile, semble- 
t-1l dire: mais, à aucun moment, il ae déses- 
père des prochaines revanches, parce qu'il 
sait que toutes les énergies nationales sont 
tendues vers la victoire infaillible, en tant 
que voulue également par tous. À nous au- 
tres, il nous faut des idoles, pour nous don- 
ner confiance. En France, on ignore gé- 
néralement le nom ae chefs d’ ss 
commandement est anonyme. C'est le pays 
qui se bat, il ne pense pas à solidariser sa 
cause avec la gloire. éphémère d'un homme. 


man 


service régulier des trains serait rétabli. 


cience est la gaieté voulue qui leur pe mn 


ll n dolètre pas Torde, comme nous | idolé- 1 
trons von Klüci: ou l'empereur. E. 
— À propos, qu'est-il donc arrivé,. dans à 
les ie jours de septembre, a de- L 
; 


Metzel? Pourquoi nos armées victo- 
rieuses ne sont-èiles pas entrées à, Paris? 
Est-il vrai que le choléra régnait dans Ja ca- 
pitale française et que nos généraux n'ont pas 
voulu exposer leurs soldats à la contagion ? 
— Nous avons été battus à plate | 
couture et, après une bataille rangée, où 
nous avons perdu 100,000 hommes et un 
grand nombre de canons, nous avons reculé 
en désordre, de cent kilomètres. Si l'armée 
française n'avait pas été épuisée par son 
propre effort, si elle avait disposé d'une » 
cavalerie suffisante, si les munitions ne . 
lui avaient pas fait défaut, elle nous aurait 
reconduits, l'épée dans les reins, jusqu'à ke. | 
frontière. Et voyez comme ce que je vous | | 
disais de la sereine sagesse de nos ennemis 
est vrai. L'annonce de la brillante victoire 
n'a pas provoqué de manifestations bruyan- 4 
tes. Panis, délivré de la menace d'un siège, 
n'a pas pavoisé, ses rues ne se sont pas 
remplies de braillards avinés. On lisait de 4 
la joie et de l'orgueil dans les yeux des À 
passants, mais ceux-ci s’abstenaient de toute # 
extravagance. Cette, dignité dans # succès : 
ma encore plus impressionné que la rési- 
gnation silencieuse des jours précédents. : 
Une nation, qui, estimant à leur juste va- 
leur les brusques retours de la fortune, 
sait à ce point se contenir, quand, ‘sortant 
des affres de l’agonie, elle retrouve, tout 
à coup, la santé et la gloire, a un ressort, 
prodigieux, elle ne saurait être écrasée. En. 
» Voulez-vous, d’ailleurs, une autre preuve 
de la possession d'eux-mêmes dont les Fran-. 
çais nous donnent tant et de si éclatants 
témoignages ? La- police parisienne est très. 
agissante, puisque, dès le premier jour de 
la mobilisation, elle a su, sans bruit, para” 
EE l’action de nos agents: mais elle am 
ait preuve, en même temps, de la plus sage ‘6 
tolérance. Je ne suis de retour en Allemagne à 
que depuis deux jours, mais j'ai déjà pu. 
constater que chez nous, les policiers de 
métier et les amateurs voient des espions 
partout. À la frontière, on ma soumis à * 
plusieurs interrogatoires interminables. Mes . 
bagages ont été minutieusement fouillés, j'aim 
dû me déshabiller entièrement; en cours dem 
route, une dizaine de commissaires m° a à 
arrêté pour me questionner à nouveau: 
à Paris, il m'avait suffi d'établir que j ‘avais. 
été surpris par les événements, pour. obtenir 4 
d'abord un permis de séjour provisoire, 
puis le ne onduit qui devait me per- 
mettre de me rendre en Suisse dès que 


; 
+ 


= Cela né me surprend en aucune ma 
nière, interrompit Lina. Depuis que je vis 
journellement au milieu des blessés français, 
leur calme assurance m'a donné l'impressior 
que ces hommes ont, sous des apparence 
chétives, des nerfs d'acier. Îls ne sont, 
grands ni massifs, mais leur volonté 
connaît aucune défaillance. Ce que nous 
prenions pour de la légèreté et de l'incons: 


de supporter, sans récriminations, les 
épreuves. [ls rient, jacassent, mais 
plaisanteries evolents avant tout, la p 
cupation de ne pas manifester la moin 
faiblesse. Aucun ne se plaint. 
solide affection les uit, 


T° EURE. 0 v$ 


pe 


bien près, ce sont des sentimentaux qui ont 
comine là honte de l'avouer, et qui bla- 
guent pour ne pas se trahir. Ah! comme 
je “omprends maintenant que, dans leurs 
livres, ces esprits délicats 
aient su mettre tant de vraie. £ 
bonté sous les flonflons de 
leur scer“cisme de com- 
mande! Li 
: -Metzel a coulé un regard 
3 étonné sur sa fille. Que si- 
» gnifiait cette explosion d'en- 
> thousiasme, chez la gamine 
d'ordinaire si frivole. Bien 
vite, j'ai fait dévier la con- 
versation sur un autre sujet, 
et, quand je me suis retrouvé 
seul avec ma nièce, je l'ai 
chapitrée vertement. Elle 
m'a promis d être plus réser- 
- vée à l'avenir, à la condition 
> toutefois que, devant moi, 
» dont elle connaît l'indul- 
gence, elle pourra continuer 
* là s'affranchir de toute con- 
. trainte. 
ia) XXI 


22. Septembre 1914... 
empereur voyage beau- 

joup dans un train spécial. 
__ On signale sa présence tan- 
+ jôt sur un front, tantôt sur 
- J'autre. Il semble vouloir 
justifier une fois de plus son 
surnom de Reise-Kaiser (em- Lx 
reur-migrateur), que les 

_ Berlinois emploient pour Je 
distinguer du Greise-Kaiser 
(vieil empereur, Guillaume 


1 Îer) et du Weise-Kaiser (sage 
à 
+ 


Fe 


empereur, Frédéric). Le 
train du souverain, aue j'ai 
admiré, l’autre jour, à la gare 
de Potsdam, se compose de 
huit grandes voitures peintes 
en couleurs crème et bleu, 
_ Il paraît que les wagons sont 
aménagés somptueusement. 
p: n raconte encore que. 
* Guillaume II a fait l’acquisi- 
…._ tion d'une maison démontab'e 
…_ en amiante, qui comporte tros pièces spa- 
» cieuses et qui lui sert de quartier général 
… à l'arrière des armées. Toutes les précau- 
… tons sont prises pour que les aviateurs 
—_ ennemis ne puissent pas découvrir l'asile 
… provisoire du souverain. Les mauvaises lan- 
“ gues prétendent que l'empereur n’est pas 
très brave. [l est certain que la crainte de 
la contagion le hante. Dans son entourage, 
| ne tolère que des personnes très saines, 


gnale une ville où règne une maladie 


r ne pas s'en approcher. 


. 


a Les nombreux admirateurs 


rédéric-Guillaume affirmaient jusqu'ici que 


cieux. Or, depuis quelques jours, les bruits 
la couronne, dans les milieux militaires, et 
us en avons eu les échos par des corres- 
ances venues du front. [l paraît que 
ronprinz, dont la situation compromise 
obligé von Klück à renoncer à la 
sur Paris, | 
oupes onf commencé 
RO AE RE po 
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dès qu'au cours de ses déplacements on 
agieusc, 1l fait changer son itinéraire 
du kronprinz 
Dee ‘le tes ue L 
- le jeune prince était beaucoup plus auda- 


les plus fâcheux circulent sur l'héritier de 


s'est piteusement sauvé 
à fléchir. 
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On raconte encore qu'il lui arrive souvent 
d'abandonner son armée pour se rendre à 
Thionville, en Lorraine, où 1l a trouvé, en 
la personne d’une petite bouchère, une Egé- 


PEINTS PAR EUX-MÊMES : 
(Dessin de Thœny.) 
.…. Des officiers abondamment titrés…., 


rie, qui nentretient pas en lui le feu sacré 


u devoir. Les officiers ne se gênent pas 
pour apprécier très sévèrement les écarts 
de conduite de leur chef. A 

Il est vrai que, pas plus que son père, le 
kronprinz n'exerce de commandement ef- 
fectif. L'état-maior général a, dès le début 
des hostilités, pris la direction des opéra- 
tions militaires et le rôle des princes est 
puremert décoratif. Seul, l'héritier de la 
couronne bavaroise, le prince Ruprecht, a 
pris au sérieux son rôle de commandant d'ar- 
mées. Drôle de personnage que ce reître, 


mâtiné d'artiste. En temps de paix, il pas- 


sait toutes ses soirées à boire, en société 
de rapins, et, en rentrant chez lui, il bat- 
tait sa temme. On lui aïtribuait tous les 
vices et il en portait visiblement les stig- 
mates. Cela ne l'empêche pas d’être Mel 
figent et brave, paraît-il. 

À ce propos, il me revient que la vieille 


querelle entre Prussiens et Bavaroïs s'ac- 


WESe 


325 


cuse à nouveau Zrès la guuire de 1870. 
71, les états-mf ors des deux armées s'#- 
taient accusés ‘éciproquement d'incapacité 
et de couardise:. Quarante ans plus tard, à 
discussion 6e poursuivait eæ- 
core dans la presse des dx 
Etats confédérés. Or, il # 
trouve maintenant que les Be. 
varoïis prétendent, comme #k 
le faisaient jadis, qu'on le 
place toujours aux postes le: 
plus exposés. À les en croire 
a Prusse ménagerait 8e: 
troupes et ne les ferait des- 
ner qu'au moment où la ve- 
toire se décide, afin de ins: 
ser les pertes aux autres € 
de cusilbr elle-même tous lee 
lauriers. preuve dk 
leurs affirmations, les suets 
du rot Loms font le d- 
compte des mortset des bles. 
sés des contingents bavaross 
De fait, leur pertes sont re. 
fativement bien plus élevée: 
am celles des unités pres 
siennes, et pourtant, toutes 
ls fois qu'un grand sucok 
est annoncé, les journaæ 
l'attribuent à l'intervention 
la garde, 

— Une légende que le e. 
périorté de la garde pres 
sienne, me disait ce matin 
major munichois. Les ré. 
ments qui la composent son: 
commandés par des officiers 
abondamment ‘üitrés, mer 
qui ne sont pas pour cek 
plus habiles et plus cours: 
geux. Quant aux hommes 
choisis sans doute parmi ke: 
plus grands et les plus forts 
ce sont avant tout des sel 
dats de parade. Pendant use 
revue, ils exécuient des mov- 
vements d'ensemble remar- 
quables, mais en service de 
campagne, ils ne valent pa: 
mieux que leurs camarades de 
régiments moins renommés 
Depuis deux jours, le bruit court que le 
cathédrale de Reims a été bombardée. Pour 

expliquer cet acte de vandalisme, les jour. 

nalistes officiels affirment que les Fran. 
cais avaient établi un poste d'observatior 
et des mitrailleuses sur une des tours de 
monument. Déjà, le même reproche avar 
été soulevé contre les Belges, avant la des. 
truction de Louvam et de Malines. Hélas! 
que de trésors artishiques vont disparaître 
au cours de cet abominable conflit Ce 
n'est pas seulement dans notre âme natc- 
nale que la guerre fait revivre les me 
tincts barbares, elle exerce encore ses re: 
vages sur le glorieux héritage des siècles 
écoulés. Qu'on s2 rappelle les soms pient 
que, il y a trois mois à peme, les : 

logues mettaient à conserver les vestiges les 

“plus menus du passé, qu'on en rapproche u 

rage destructive dont sont pris maintenant 

nos soldats, et on comprendra tout le chemm 
que nous avons parcourt en un temps-si Court 

. Je me khvrais tout à l'heure à ces re 
lJflexions moroses, devant Lina, Elle m'e 
interrompu pour me dire : re 
— Si encore on ne détruisait que de wieut 


& 
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daitices: mais pourquoi se (een à dira 
oies massacres? Nos destructeurs de ca- 
inédrales reviennent à l'état. sauvage. Îl me 


sembie que je fais le même chemin, mais 


à rebours. Au début de la guerre, je parti- 
cipais à la démence collective du peuple 
allemand. Je ne rêvais que de viiles con- 
quises et de nations asservies. Et puis, len- 
tement, au-dessus des étendards hoitant au 


ven de la victoire, j ‘ai vu monter la marée. 


sanglante, j'ai fait le compte effrayant des 
hommes jeunes et vigoureux que la mort 
fauchait impitoyablement, des familles pri- 
vées de leurs souxens, des ruines irrépara- 
bles. J'ai compris que, pour arriver à satis- 
faire quelques médiocres ambitions et enri- 
chir quelques mercantis méprisables, le ca- 
pital intellectuel de l'humanité était sotte- 
ment dilapidé, que pendant un demi-siècle 
il nous faudrait refaire pénibiement ‘le che- 
min déjà parcouru. Et alors, J ai maudit les 
auteurs responsables de ces luttes fratrie 
cides. 

« Mes blessés français, je les Ce 
pour un peu, je dirais : Je les aimes: [ls 
sont intelligents et bons. Pourquoi a-t-on 
forcé ces hommes à nous combaitré, pour- 
quoi nos soldats ont-ils voulu les tuer? En- 
tre eux et nous (je parle du peuple et non 
de. ses gouvernants ) il n'existait aucune haine 
personnelle, et pourtant, nous nous sommes 
jetés les uns sur les autres comme des 
bêtes féroces. C'est fou! C'est monstrueux! 

J'ai interrompu Ja tirade de Lina et, la 
prenant a part, je lui ai dit : 

— Je ne te reconnais plus: mon enfani. 
D'où te viennent ces théories bizarres qui 
scandalisent ton père et.nos amis ? 
nas voulez-vous, mon oncle, à ré- 
pondu la jeune infirmière, ma pensée se 
transforme, depuis que je m'abandonne à 
d'interminables causeries avec Henri. 

— Henri? quel est ce nouveau camarade 
dont tu ne m avais jamais parlé ? 

= Mais c'est le lieutenant Désobaux. 

— Tu appelles maintenant par son nom 
de baptême ? 

— Pourquoi pas? Il à, lui aussi, marqué 
quelque surprise, quand; pour la première 
fois, je lui ai donné cette marque d'amitié. 
Puis, en souriant, il s'est soumis à mon ca- 
price et, depuis lors, il me semble que nos 
rapports sont empreints d'une plus grande 
cordialité. [l s'est dégelé, si je puis m'ex- 
primer ainsi, et sous les dehors un peu 
froids et dédaigneux de l’homme du monde. 
j'ai découvert un esprit très fin et un cœur 
très tendre. Je vous ferai connaître ‘plus 
tard, par le menu, les confidences que 
nous échangeons. Qu'il vous suffise, pour 
le moment, de savoir quà le fréquenter, 
je me sens devenir meilleure. 

Et, pirouettant sur ses talons, Lina s'est 


enfuie. 
XXI 


28 Septembre 1914. 
Nous nous sommes rendus, hier après 
midi, aux Zelten. Curieuse agglomération de 
brasseries-restaurants, devant lesqu® Îles des 
jardins (lisez : de vastes cours où de grands 
arbres préservent mal les consommateurs 
contre les rayons encore très ‘chauds du 
soleil) sont remplies de petites tables, L'air 
ést presque irrespirable. Cela n'empêche pas 
les Berlmois de se disputer 
chaises malcommodes oui obstruent toutes 
les alléss. Dans chaque restaurant, un or- 


âprement les. 


et ‘ HE had n 0) 
F Î 1 jo (x S TE pit MALE è à à À ue 
» * 1 far » ! 
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A une certaine distance, ces me 1od1es qui 


_s'entrecroisent, produisent gi SEE | 


cacaphonies. 

Les Zelten (les tie aol se pes au 
milieu du Thiergarten, 
Sprée, ont leur histous Cet qu'en 1848 


le roi de Prusse, chassé de sa capitale par. 


les révolutionnaires, établit le campement 


de ses troupes et promit une constitution 


démocratique à son peuple, un engagement 
qu'il se garda bien de tenir, dès lors que 
l'ordre fut rétabli. Nos rois n ‘ont jamais eu 
le respect de la foi jurée. 

Qu'ils sont donc loin les  ttnes 
de nos: vieux républicains! Richter fut Île 
dernier d'entre eux. Depuis qu'il a disparu, 
les hommes politiques de mon pays, même 
ceux de l’extrême-gauche, sont tous déve- 
nus des adorateurs de a force brutale, 


personmiée-dans la dynastie des. Hohen- 


zoilern. Les queiques théoriciens qui, comme 


moi, ont gardé [a foi dans les destinées de : 


la démocratie, se compteraient maintenant. 
sur les doigts de la mai, 

‘ai pu men convaincre une reste e plus, 
en ce dimanche ensoleillé, alors que la foule 
des promeneurs n'interrompait ses amuse- 
ments que pour acclamer l'empereur et pour 
hurler des hymnes patriotiques. Quel sin- 
gulier contraste produisait le Deutschland 
über alles, chanté presque religieusement par 
ces milliers d'énergumènes, entre les niaises 
mélodies de la Veuve Joyeuse et les ineptes 
refrains de l'Etudiant Pauvre. C'est tou- 
jours le même phénomène. Ce peuple 


‘détraqués passe, sans transition, du mysti- 


cisme patriotique le plus échevélé à la plus 
stupide inconscience. peine une pensée 
sérieuse a-‘-elle effleuré son esprit, que déjà 
la grossièreté de ses instincts reprend le 
dessus. 

Qui donc pourrait supposer, en voyant 
tous ces calicots endimanchés, toutes ces 
petites ouvrières en rupture d'atélièr, tous 
ces bourgeois bedonnants se bousculer joyeu- 
sement, rire aux éclats, vider en plaisan- 


tant d'innombrables verres de bière blonde, 


que là-bas, dans les tranchées de la Po- 
logne et du Nord de la France, six mil- 


lions de jeunes allemands sont exposés aux 


pires dangers et subissent les plus dures 
privations ? Les fêtards des Zelten ont tous 
un fils, un frère, un mari, un fiancé au 


front. Cle. ne les empêche pas de s’aban- 


donner à leurs débordements habituels. 
Vrail ce n'est pas ainsi que'je me représen- 
tais, en ces heures tragiques, la tenue du 
peuple dont nos pangermanistes prétendent 
qu'il est le plus noble de la terre. 
Je suis heureux que Lina ne nous ait pas 
a ce spectacle lui eût été parti- 
culièrement pénible, maintenant que sa sen- 
sibilité est devenue presque maladive. 
Metzel ne m'a pas caché quil était pro- 
fondément scandalisé du HEnqUe de dignité 
de ses concitoyens : 
7 Je ne com rends rien à ce Fivelgort 
dage, m'a-t-1l a t, en scandant ses mots. 


Nous vivons les heures les plus solen- 
nelles de l'histoire. Les guerres les plus 


épouvantables du passé n'étaient que jeux 
d'enfants auprès de celle qui déroule en ce 
moment, sous nos yeux, ses phases pas- 
sionnantes. Sur les énormes champs de 
bataille, le sang coule à flots. Plusieurs 
générations d'ouvriers de l'esprit et du mus- 


FATELSE 


ba ESS 
loyer. Qui pourra jamai 


que. l'épopée sanglante nous 
tout près de, là. 


frénésie décuplée, sur les joies les plus tri- 
‘ viales. C'est à désespérer de l'humanité 


parasols de verdure. Combien plus: ‘reposant à 
‘était le’ calme de la forêt, où quelques 


orientale. Les Autrichiens Féchi etai éeen 
devant les Serbes. On nous ‘Avaix promis 
guerre très longue. 


faire face à toutes ses obl SALpASS 


nous engagé toute cette. RE 


partie, ce sera la ruine définitive, 


J’ « Allemagne au-dessus: Er | me : 
semblait que notre race était la: plus saine, 4 
notre esprit le plus vigoureux, notre science | 


_ guées par cette subérioEes les autres nati 


Jomanie nous réservait. Nous avon: 


<;suf 
_ Dieu nous pardonne notre crime avant q 
ne soit re tard. 


‘rues trop étroites PE la contenir, 


ue deuil - pren 
de toutes les ruines: matérielles 


voilà qu'à L'heure où Ja prospérité, | exis= 
tence nême de la patrie se jouent en cette 
partis serrée, Les gens de l'arrière né con- 

sentent pas à s imposer la-moindre retenue. 


Bien au contraire, ils se Mr ne 


Nous nous sommes éloignés en hâ 
Zelten pour nous réfugier sous les : -ombra: 
du Thiergarten. L'automne avait mis des 
teintes de rouille aux feuillages. des ‘bou- ke 
leaux, tandis que les. con “continuaient | 
à balancer sur les pelouses_ leurs sombres 


à tre 


couples silencieux erraient,. comme. nous, S 
dans les allées presque désertess 0 


—— Si encore les nouvelles de la guetre 
étaient bonnes, s'écria tout à coup Metzel! 
Mais, non! sur le fropt occidental, nous 
sommes immobilisés, et les Russes avancent 

à pas de géant en Galicie et, dans la Pose | 


‘4 


le retour de nos troupes viciorieuses pour 
Noël. Or, je commence à 


Nos at a à 


prévue? Ont-ils pris leurs dispositions. pour 


. crifices énoïmes qu ‘elle entraînera! 
l’avouerai, Kurt, 1l m'arrive maintenant par- 
fois d’avoir peur. Nous étions riches et puis- 
sants, parce qu'à conquérir le marché du 
monde, nous avions ap orté cette discipline 
et cet esprit de. tue qui sont les. carac- 
téristiques de notre race. Pourquoi avon 
sur un coup de Bourse? Si nous “perdons la 
avoir imposé notre domination effe 
ue nous en deviendrons | . 


a] jouta : = 


— Je me suis, comme 1 
temps laissé bercer par 


la plus .étendue, et: j'espérais que, sub) 
viendraient toutes, spontanément, 
école. Mais qu'il y a loin de cette! 
aux  monstrueuses réalités que notr 


mon cher Kurt, nous autres. 
tuels, en jetant à pleines poignées 
‘âme allemande des semences d' 
qui, maintenant, lèvent une moisson + 
les champs abreuvés de sang. 


ASE ï RAT 
: Je n'ai pas essayé dé Re 
dans ses nouvelles convictions. Le pa 
homme revient de si loin! D'un Le 
nous sommes rentrés en ville, où, dan 


avons retrouvé. la ule tumultueuss 
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che de Massiges a changé d'emploi. Elle avertit de l'approche des gaz asphyxian! 
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2. La cl: 


1. Un Pompéi moderne : Les ruines du village des Eparges sous ia neige. 
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y ous connaissez Lausanne ICELLE 


En Suisse Romande 


(Impressions de Lausanne) échappe aux habituelles clas- 
sifications : elle n'est pas 
bâtie en amphithéâtre au- 
dessus du Léman; elle ne 
s'étale pas en éventail 
au flanc de la colline; 
-ælle n'est pas molle- 
ment endormie au 

. fond de la vallée ; elle 
| est tout cela à la fois. 
C'est une impression 
étrange, amène et 
douce de se trouver, 
après une nuit passée 
en chemin de fer, dans 
une Jolie ville d'un pays 
“qui nest pas en guerre : 
cela paraît extraordinaire 
que des gens aillent et vien- 
nent, vaquant tranquillement à 
leurs plaisirs, à leurs occupations. Il 
y a donc des non- 


En tout temps, c'est 
une sensation pénible 
de traverser une 
frontière. Les gares 
frontières ont tou- 
jours quelque chose 
de triste et de dur. 
Mais, en temps de 
guerre, le passage de 
la frontière est pathé- 
tique et, comme on est 
réveillé dans la nuit et 
qu'on reste une grande 
heure à Frasne pour la vé- 
nfication des passeports, 
-une grande heure à Vallorbe SK 
pour la visite des bagages, on a Y 
tout le loisir de se plonger dans ses, 
rêveries politi- 
ques, économi- 
ques, sociales et 
humanitaires. À 
Vallorbe, un em- 
ployé suisse a en- 
levé les pancar- 
tes : (Méfiez-vous, 
taisez-vous, des 
oreilles ennemies 
vous écoutent ». 
Parlons donc sans 
méfiance pour des 
oreilles neutres, 
sympathiques ou 
amies. 

Nous traver- 
sons le Jura: sa- 
pins noirs, pentes 
couvertes de 
neige, eaux vertes 
et rapides, nature 
sauvage et riante 
à la fois. On est distran, 
un moment, de ses pensées 
obsidionales, puisque la ca- 
ractéristique de cette longue 
guerre de tranchées, sur notre 
front, c'est qu’elle est un 
long siège de part et 
d'autre, un siège réci- 
proque et parallèle. On 
voudrait tremper son 
âme, pour la rafrai- 
chir, dans ce paysage 
d'hiver, comme on 
voudrait tremper ses 
mains, quand on a la 
hèvre, dans l’eau glacée. \ 
Nous avons aussi en 
France, loin de la guerre, de 
beaux pays avec des sapins 
noirs, de la neige, des eaux vertes 
et rapides; mais la nature elle- 
même, la nature indifférente, est 
différente dans un pays où il n'y 
a pas la guerre. 


û 
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outre, ces Vaudois 
ont pour la France 
de la sympathie 
qu ils témoignent, 
| à chaque instant, 
de la façon la plus 
charmante et la 
|plus touchante. 
Cette sympa- 
thie, je l'avais 
bien sentie, 1] y a 
quelques années, 
quand je fis avec 


Descaves un 
voyage dans ce 
canton de Vaud 
où nous voulions 
situer le premier 
acte d'Oiseaux de 

1ssage. Nous 
etuons descendus à la Croix- 
de-Luisant, au-dessus de Gi- 


sion de famille tenue par une 
M”: Burnet. La pension de fa- 
mille était attenante à une 
modeste ferme. Le fermier, 
M. Burnet, était députe 
du canton. Je me rappelle 
un soir du Î4 juillet; on 
avait allumé sur une pe- 
/ louse en pente, près de 


autour duquel dansaient 
Îles petits Burnet avec des 
chapeaux rouges. La nuit 
tombait: en face, de l'autre 
côté du lac, sur la rive fran- 
| çaise, des feux d'un rouge sombre 
s'allumaient sur les Voyrons, sur 
les différents sommets. La nuit était 
tout à fait venue; maintenant, le 
député Burnet, qui toute la jour- 
née avait lui-même chargé son foin 


Barques sur le lac. 


or © mm 


ravissante et originale ville 


belligérants ? En : 


mon cher Lucien 


4 


mel, dans une modeste pen- 


Ja ferme, un feu de joie, 


2e 
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sur sa charretie, avec une grande unes : 


fourche, le député Burnet, assis mer 
sur l'herbe, en pantalon de | 
velours marron, sans gilet, 
sans veste, jouait des 
airs suisses sur un vieil 
accordéon ; puis les 
pensionnaires chan- 
tèrent en chœur la 
Marseillaise, en- 
suite cet air natio- 
nal composé sur les 
paroles de Henri- 
Frédéric Amiel 
quand, vers le milieu 
du siècle dernier, 
Neuchâtel était me- 
nacé et que les Prus- 
siens se massaient derrière 
le Rhin: Sonnez clairons, rou- 
lez tambours, flottez drapeaux ! 
Ces Vaudois ont trop le senti- 
ment de l'indépendance, ils sont 
trop jaloux de 
leurs libertés, 
pour ne pas être 
de cœur avec les 
Alhés .qui défen- 
dent tous Îles 
grands principes 
qu'ils chérissent 
eux-mêmes. 
On sait avec 
quel élan, dans 
toutes les grandes 
villes, les popula- 
tions se sont pré- 
cipitées au pas- 
sage des trains qui 
ramenaient en 
France nos grands 
blessés ou bien 
qui rapatriaient 
les internés civils, 
Ah! ces trains lui ont fourni 
d'internés civils ! les plus poignants 
ils sont passés, chargés de 8 Se __ épisodes de son livre. Par- 
vieillards, de femmes et DRE ®) tout, les gens du peuple 
d'enfants que l'on avait “+ LS vote furent émus, pitoyables et 
traités comme du bétail. Quoi! généreux. 
au vingtième siècle, on pou- « Pour toutes les œuvres qu'elle 
vait donc emmener des po- a créées entre toutes les 
pulations en captivité, nations neutres, la Suisse, 
comme aux temps de du moins celle que j'ai 
Ninive et de Babylone ? vue, m apparaît comme 
On a beau être neutre, la nation marraine: 
on est clairvoyant. Et cest là que s'est faite 
puis, neutralité n'est RP : De d'abord la mobilisa- 
pas toujours pleutra- ee FÉRS D “7 x 1 À LEP tion des consciences, 
lité. À Zurich, à Lau- & s ke l'A selon la belle expres- 
sanne, à Genève, ces sion de M. le professeur 
Suisses voyaient bien que Mercier. 
ces trains de famine et de La mobilisation des cons- 
misère traversaient leur pays ciences ! elle sera bien néces- 
toujours dans le même sens, saire, indispensable, après la 
venant d'Allemagne vers la France, grande guerre, la mobilisation gé- 
cés trains où l'on voyait des vieil- nérale, mondiale. 
lards brisés, des jeunes femmes 
hâves, des enfants tout nus enve 
loppés dans un journal, ces trains 


ue verniaent jamais de France vers 
l'Allemagne. Et puis, tous ces 
rapatriés parlaient, racon- 
taient. Ces Suisses enten- 
_ daient mille récits d’hor- 
reur. Alors, ils réfléchis- 
saient, comparaient, 
conclusient. Ét quand 
passaien} les trains qui 
| ramenaient nos grands 
| blessés, c'était un en- 
.thousiasme magnifi- 
que, une émotion 
indescriptible, c ‘était 
une communion, C'é- 
taient des larmes de 
pitié, d’admiration et 
de reconnaissance, oui, 
de reconnaissance, parce 
que tous ces Suisses pen- 
saient : « C'est aussi pour 
nous, pour nous que vous vous 
êtes tbe #cC'est pour que les pe- 
tites nations ne 
soient pas écra- 
sées,  annexées, 
bochisées, que 
vous avez versé 
votre sang ; vous 
- êtes bien les sol- 
dats du droit, de 
la justice et de la 
liberté. » 


A 


Se 


On m'a cité 
mille anecdotes 
de cœur. Au sur- 
plus, hsez Ce qu’en 
pense Poterat, de 
M. Benjamin 
Vallotton. Ces 
passages de trains 
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UR QUI TOMBAIT LA NUIT. 


Composition de F. JUBIER. 
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George Washington. 


WASHINGTON 


—4e —— 


La France, soucieuse de témoigner la 
sympathie qu'elle éprouve pour la grande 
nation américaine, vient de rendre hom- 
mage au plus illustre de ses enfants. 
Cérémonie traditionnelle qui prenait cette 
année une émouvante signification. 
Des liens étroits unissent les deux 
peuples; de communes tâches les 
rapprochèrent.… Le poète Henri de 
Régnier va vous dire l’origine et la 
force de ces sentiments : 


Je passe presque chaque jour 
sur la place d'Iéna où se dresse, 
en un bronze équestre, la statue 
de Washington. L'image du héros 
de l'Indépendance des Etats-Unis 
s'érige dans un des quartiers de 
Paris que préfère la colonie amé- 
ricaine, à deux pas de son am- 
bassade. Ces jours-ci, une large et 
odorante couronne de fleurs ornait 
le socle de pierre du monument. 
Cette couronne était un hommage 
rendu par un groupe d'écrivains, 
d'artistes et de hautes personna- 
lités françaises äu grand libérateur 
d'outre-mer et un remerciement 
adressé aux sympathies que 
FAmérique a témoignées à la 
France durant la guerre que nous 
menons, nous autres, non seule- 
ment pour notre indépendance et 
notre. liberté, mais encore pour 
celles du monde entier. 

Ces sympathies, mon éminent 
confrère et ami, M. Gabriel Ha- 
notaux, les a trop éloquemment 
caractérisées et définies pour qu'il 
soit utile d'y insister de nouveau. 
Elles sont présentes à l'esprit de 


La statue de Washington, à Paris 
(Place d'léna). 


Statues de La Fayette et de Washington, à Paris 
(Place des Etats-Unis). 


Martha Washington. 


chacun et elles ont encore resserre 
les liens qui unissent les deux puis- 
santes Républiques. L'Amérique a 
contribué avec une générosité admi- 
rable à nos œuvres de secours et de 
charité. Elle nous a montré un cœur 
vraiment fraternel et nous a aidé à 
panser nos blessures, fidèle en 
cette tâche à une amitié qui date 
de loin, du temps où le héros de 
bronze de la place d'Iéna bran- 
dissait d'une main de chair l'épée 
l'bératrice que dresse encore vers 
le ciel son poing de métal. 


Se 


Ce sont donc de beaux souve- - 
nurs de fraternité d'armes et des 
sympathies cordiales qu'évoque 
cette statue de Washington. Mais 
je ne la considère jamais sans 
qu'elle me rappelle un pèlerinage 
fait, il v a quinze ans, à la mai-. 
son familiale de Mount-Vernon, 
où habita et mourut le premier 
président des Etats-Unis d'Amé- 
rique. C'est par un beau jour 
d'avant-printemps. La ville de 
Washington est toute gaie d'avril 
proche. Le dôme de son Capitole 
s'arrondit dans l'air bleu. Puis 
voici les faubourgs et la campa- 
gne où le Potomac roule son large 
flot ardoisé. On le traverse avant 
d'arriver à Mount-Vernon. ‘Au 
fond du parc, la demeure apparaît: 
une blanche maison, assez grande, 
qu'une double colonnade relie aux 
bâtiments carrés des communs. La 
maison est en bois, de style dit 
«colonial» qui fut la façon de 
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malle cloutée. En 
voici une autre plus 
vaste. Des fauteuils, 
un secrétaire, un ht 
massif et simple aux 
amples rideaux de 
mousseline blanche. 
C'est dans ce lit que 
Washington a rendu 
ÉEdérnier soupir. 
C'est la chambre où 
il mourut. 


bâtir de la vieille 
Amérique: L'aspect 
en est propre, clair 
et gai. Én 
Rien ne semble 
guère avoir changé 
depuis l'époque où 
Washington se retira 
dans ce domaine de 
famille. Voici le salon 
avec ses meubles 
Louis XVI, sa pen- 
dule dorée, ses fau- 
teuils. Voici la salle 
à manger avec sa 
large table. Les ri- 
deaux pendent aux 
fenêtres. [Il y a des 
portraits au mur. 
Des gravures enca- 
drégs ornent le ves- 
tibule. Tout cela est 
intime, avenant, 
d'une vétusté agréa- 
ble et douce. C'est 
le Trianon de la 
Liberté. L'escalier 
qui monte à l'étage 
est étroit et raide. 
On respire l'odeur 
sèche et poussiéreuse 
des anciens logis. 
Les chambres s'ou- 
 vrent sur le palier. 
Elles se ressemblent | 
toutes. Voilà celle || 
où logea La Fayette 
en 1821, quand :l 
fut l'hôte de la na- 
tion américaine. En 
voici une où il y a 
dans un coin une vieille 


Enlevez les bar- 
rières de bois qui 
défendent l'accès 
des pièces. Eloignez 
les gardiens, refaites 
la solitude néces- 
saire, rendez à cette 
maison ses bruits 
discrets et familiers. 
Imaginez des voix 
parlant dans Îles 
chambres hautes, 
une porte fermée 
doucement, un pas 
dans l'escalier, et 
voici s'évoquer l'om- 
bre vivante du mai- 
tre d'autrefois, tel 
que, jadis, aux belles 
heures, plein de pen- 
sées justes et sages, 
il venait sans doute 
s'asseoir sous cette 
véranda en regar- 
dant devant lui cou- 
ler l'onde élargie du 
Potomac.. 


H. DE RÉGNIER, 


de l'Academie française 


1. La maison du président Washington. à Mount-Vernon (Virginie).  ? « Wachroton élu orésident des F'ats-Unis, fait ses adieux à 5a mere», tableau de Louis Baader. 


2. Le général V... 


SUENES PRISES SUR LE FRONT. ï. Le générai Ÿ... saiuc Le érapeau de l'un de ses régiments. 
remet la croix dela Légion d'honneur à quelques-uns des officiers de sa vaillante division, qui a cueilli de glorieux lauriers en Argonne. 
3. Retour au cantonnement, après la revue passée à quelques kilomètres de l'ennemi, 
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# A SECONDE BATAILLE DE LVERDUN: _ LA TRIPLE 
M ATTAQUE ENNEMIE. — LE GÉNÉRAL PÉTAIN. — 
3 LE COLONEL DRIANT, — LES PERTES ALLEMANDES. 


* Une bataille d’un aussi formidable enjeu 
jue celle de Verdun ne peut pas ne pas être 
longue, et elle se prolonge, coupée de repos 
éloquents et de ressauts furieux. « Bataille 
Sublime », a dit Gabriele & Annunzio, le poète, 
le. patriote également glorieux, le soldat, l’a- 
Niateur qu’un shrapnel autrichien est allé bles- 
4 en plein vol. : 

L’Allemand frappe. à droite, à gauche; au 
centre, et toujours l’épée française arrive à la 
fiposte. À l’opiniâtreté germanique, nos sol- 
dats opposent un courage, un héroismeé, une 
Constance renouvelés de leurs plus grands 
aînés. 

"Dans cette guerre, les actions sont d’ailleurs 
de. très longue durée, Sur lIsonzo, la lutte 
fit rage, pendant un mois; à Czernovitz, elle 
dura de Noël à la fin de janvier; sur la Marne, 
là victoire nous demanda huit grandes jour- 
nées de combats; en Champagne enfin, notre 
offensive alla du 26 septembre au 6 octobre. 

longues pauses succèdent aux plus violents 
éfforts; puis brusquement, lorsque les adver- 
Saires ont soufflé, appelé des forces nouvelles, 
lL duel reprend, s’apaise pour s’exaspérer en- 
core, La bataille de Verdun a déjà passé par 
ces différentes altérnatives de violence et d’a- 
paisement et l’on ne sait trop si elle va finir 
où seulement commence. En rappellerai-je les 
premières phases? -Le 21 février, les Alle- : 
ands attaquent et nous reculons de nos 
itions avancées sur nos premières lignes 
e défense où les assauts de l’ennerni demeu- 
t sans autres résultats pour lui que des 
es étfroyables. ts La He R° HE” se 


jontraire eût TEE surpris. Les raisons 
w’il avait d’attaquer Douaumont demeuraient 
es mêmes, Sa position en saillie de la grande 
laise qui couvre Verdun au nord, en faisait 
point d'attaque classique. Mais la meil- 
ère de ces raisons, c’est la possibilité de 
er, par les ravins de Bras, la Meuse et 
ponts. Car au fur et à mesure que l’action 
éveloppe, la pensée allemande apparaît 
ement d’une manœuvre suprême pour bri- 
à Verdun, la charnière de notre grande 
de défense, nn 
le généralissime, ni Je général Pétain ne 
‘taient d’ailleurs trompés. Les Allemands 
aient pu, malgré toutes leurs précautions, 
er leurs préparatifs. La fermeture de 
frontière suisse avait donné l'éveil; et 
déserteurs eux-mêmes confirmaient, et. 
on plaisamment, les renseignements que 
teurs découvraient chaque jour de 
© rs projets d’ offensive « kolossale ». % 
parad D. était prête et confiée 


un de nos Dee chez qui la bré 
ions scientifique — il a été professeur 
cole de guerre — et l'expérience des 
combinent le mieux. A cinquante- 
IS, là guerre l'avait trouvé simple 
mais. il se révéla tout de suite 
hef accompli, comme un tacticien 
nier ordre, comme un entraîneur 
4 omme un A mrounier, à la 


manière de Bugea ue: 
rapide. D’août à oc: obre 1914, il avait franchi 


conte un prisonnier du 105e régiment, 
Français nous laissèrent avancer, 
clanchèrent tout à coup des feux de mitrail- 
leuses si puissants que des rangs entiers 
. furent fauchés. 
pris de flanc. Il y eut un instant d'arrêt 
qui nous fut fatal. Le régiment tourbillonna, 
se dispersa et s’échappa comme il Vi avec 
d'énormes pertes. » 


ét son ascension fut 


tous ies grades, de brigadier à divisionnaire, 
et le mois de jui suivant il commandait un 
corps d’armée, puis une armée, la seconde. 


Et ce fut lui qui mena si vigoureusement Pof- 


fensive en Champagne. L’épée de En France 
est en bonnes mains. 

C’est à sa tactique de repli que nos troupes 
doivent de pouvoir épuiser l’adversaire sur 
ce plateau à jamais célèbre de Douaumont, 
là et aïlleurs. Les attaques massives auront, 
en effet, coûté effroyablement cher aux Al- 
_ lemands. N | 

Du 21 février au 4 mars, leurs ruées en 
bataillons épais, à la façon d’un troupeau 


de buffles qui foncent sur l’obstacle, tournè- 


rent à l’hécatombe. 
« À l'attaque du bois de FAPREQUE ra- 


353 


une large dépression de terrain où les eaux 
s'accumulent en un étang, à l’orée d’un ra- 
vin qui conduit en pente douce au fort de 
Douaumont et permit de le tourner. 


Et tandis qu’une de leurs colonnes l’as- 
Saillait et tentait, bien inutilement d’ailleurs, 
de gagner ce perfide couloir, une autre at- 
taquait le village de Douaumont lui-même 
et la petite redoute qui complétait la défense 
du plateau. Après un « mafmitage » sans 
précédent, deux divisions fraîches se jetèrent 
sur cette bicoque sans pouvoir l’enléver, ce- 


«pendant elles pénétrèrent dans Douaumont, 


espérant y tendre la main aux troupes en- 
cérclées dans les débris du fort. Mais il leur 
fut impossible de déboucher malgré de véri 
tables hécatombes. « Il y avait, disent nos 
chasseurs, des monceaux de cadavres dans 
nos fils de fer. » Aiïdés pe le terrain qui 


Le tr 4 dure | À Pun 5; Meuse) «  Fébes | ® mr, Jvile : 7 
RER pe cat ure | Conseñuoya|] N a /2 se SAS Nas en | 
PE AT Cétcour! ; he j se Haine, Gremit | 
Æ dé 14 t: 2 m Brabant :| È Z Fe si 10 ë ra. 4 
SUR À F IN Gr D : Hauriont* ARS 2e 
SLAM 27 Drillgncourt Boss NS he fe amagneu Herbebors* 
e %. 1 4 us Fu ts UT Qu, ains 351 one 
SURF » : TRS 
Mrs Ps se Chaine 
ur - Bas 12e Chäume ? à 
nm our at ne 2 le 
(Belhincourt muet ee 


KO 


le Mort unie Ÿ 


SR 


c ha a 


Ur 


wi 


TT 


? 


Va Clare 
US À ; È 
À (] 


a ‘Bourrus : 


mi 


7 
, Ÿ Un 7 4 
PRE Run 9e DE PAU 


: Vignevrlle 
Se t 
a | Par erviile F'deChoisel x 


M 4 
3 | , 
NE) e tm, 


se. 1B 3e helarnvil se 
CAE ne 


OÙ 


N N "I fs 


les 
puis dé- 


Nous étions complètement 


Au bois des Caures, ire une bride 


poméranienne fut décimée. C’est 1à, dans une 

_ défense héroïque, qu’a succombé ou fut pris 
le colonel Driant. Sous la poussée de forces 

_ supérieures, il reculait et venait d’assurer la 
retraites de ses troupes, quand son arrière- 
garde, qu’il dirigeait lui-même, le fusil à la 
main et faisant le coup de fes, 
et entourée. Le député de Nancy a-t-il péri? 
Est-il prisonnier? En tout cas, son nom est 
désormais inséparable de la défense de Ver- 
dun. 


fut tournée 


En réalité, c’est une seconde bataille qui 
? 


- commença le 2 mars, sur le haut glacis de 
forme circulaire qui, 
le village de Bras par la côte du Poivre, le 
bois d’Haudromont, la redoute et le village 
de Douaumont. Les Allemands établis entre 
la ferme de Houdromont et le foit de Douau- 
mont, c’est-à-dire au centre, essayèrent tout 
d’abord d’agrandir cette enclave dans une 
double attaque sur le village de Douaumont 
et celui de Vaux-les-Damloup, blotti dans 
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empêchèrent l'ennemi d'aller plus avan, 
lui ‘reprirent les abords du village. 

Ne pouvant tourner notre front par la 
droite, les Allemands s’efforcèrent alors de le 
percer au centre, sur les ravins de Bras. L’ef, 
fort fut aussi coûteux qu’inutile. Une ioften- 
sive sur la ligne du bois d’Haudromont à la 
côte du Poivre, ne réussit pas mieux et ne 
fut pas moins sanglante. 

Repoussé. à droite comme au centre, le 
vieux Haeseler ne pouvait point ne pas tâter 
de notre aile gauche, et répéter à l’ouest de 
c’est-à-dire par cette région de 
Montfaucon, regardée comme la zone de pré- 
férence d’une attaque ennemie, sa manœuvre 
de la Woëvre. Et, le 6, les colonnes alle- 
mandes se lançaient sur. Vacherauville et, de 
Pautre côté du fleuve, sur Forges et Re- 
gnéville. L'attaque -était, d’ailleurs, depuis 
longtemps amorcée. Dès le début de Ia ba- 
taille de Verdun, l'artillerie ennemie canon- 
nait violemment nos positions de Haumont, 
du Mort-Homme et de la côte de l’Oie, les 
trois principaux points de [a longue croupe 
qui s’étend de Malancourt à la Meuse, faisant 
un peu figure d’escalier. Et, comme on l’a 
dit, l’ennemi devait avoir la tentation d’en 
abaïsser les marches à la hauteur de son 
front, sur la rive orientale de la Meuse. 

Le Mort-Homme, bordé par le ruisseau 
des Forges qui court à la Meuse et s’y jette 
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après avoir bordé {’éperon du village auquel 
il doit son nom est formé de deux mamelons 
dominant, l’un les vals de Béthincourt et de 
Forges, l’autre descendant brusquement sur 
Regnéville. Entre lui, ce dernier village et 
celui de Cumières, court parallèlement à la 
Meuse à la hauteur de Samogneux, la côte 
de l’Oie. En arrière, s’étage une double 
série de positions : Monzeville, Esnes, Chat- 
tancourt, Marre, Bethelainville, appuyée elle- 
même par les forts de Marre et du Bois, 
Bourru. | 

Le 21 tevrier, au début de la bataille, nos 
positions et celles des Allemands s’affron- 
taient ou presque. L’ennemi occupait toute la 
ligne de crêtes qui s'étend de Cuisy au-delà 
du bois de Forges. Nous-mêmes, tenions le 
cours du ruisseau de Forges, de Malancourt 
et de Béthincourt à la Meuse. La position 
n’était pas autrement forte, Derrière Forges, 
en effet, tout le terrain serti par la Meuse, 
toute la boucle qu’elle décrit, étaient depuis 
l'occupation par l’ennemi sur l’autre rive du 


fleuve, de Brabant et de Samogneux, com- 


plètement intenables. Forges, Regnéville, de- 
venaient de véritables nids à obus. Et dans 
ces conditions, il ne fut pas autrement diffi- 
cile aux Allemands de se saisir de Forges” 
ét contre-bas de cent mètres de leur ar- 
tillerie, puis, comme ils ne pouvaient dé- 
boucher directement sur la cote 265 et la 
Côte de l’Oie, d’aller par le contour de la 
Meuse occuper Regnéille, A défendre trop 
longtemps ce promontoire, nos troupes ris- 
quaient de se faire encercler, et elles l’éva- 
cuèrent, non sans avoir, à cette cote 265 et 
au bois des Corbeaux, infligé de très grosses 
pertes aux Allemands, qui, là encore, se pré- 
sentaient en formations massives. Et ceux-ci 
durent, en effet, quelque peu souffler avant 
de reprendre l'attaque, qui, cette fois se dé- 
clancha sur l’ensemble de nos positions de 
Béthincourt à la Côte de l’Oie, 

Les conditions d’ailleurs n'étaient plus les 
mêmes, et elle fut, malgré le marmitage in- 
tensif qui l’avait précédée, complètement re- 
poussée; et même nos troupes parvinrent-elles 
à reprendre une parte du bois des CHENE 
perdu par elles. 

Comme on s’y attendait, l’ennemi dans tte 
journée du 8 mars ne devait pas limiter son 
offensive à la rive gauche de la Meuse, En 
même temps qu’il essayait bien inutilement 
d'atteindre Béthincourt, sur l’autre rive, il 
renouvelait ses attaques dans la région de 
Douaumont où la redoute d’Hardaumont était 
prise et reprise, et à l’est, en Woëvre, où il 
occupait Fresnes que le IIIe régiment bavarois 
débordait depuis plusieurs jours. La bataille 
en un mot, devenait générale. Et à l’heure 
hâtive où j'écris, elle gardait ce caractère 
sans que l'ennemi puisse se prévaloir d’au- 
cun succès, À l’ouest, il tentait de contourner 
le plateau de Mort-l’Homme, et à est 
par le couloir qui s’insère entre la Meuse 
et la Côte de l’Oie, Notre position de ce 
côté de Verdun est très forte et propre à la 
défensive, Son caractère dénudé, sa longue 
suite de mamelons se prêtent à des concen- 
trations d’artillerie contre les vagues d’as- 
saut, Et si nous le perdions, il y auraït encore 
le plateau de Cumières, celui de Chattancourt, 
et cette position du Bourru qui seraient pour 
nos intrépides soldats, un autre Douaumont, 
Il n’y a là, d’ailleurs, qu'une hypothèse. 
L’enneuui se heurte partout à des lignes en 
éveil, et, comme à Vaux-les-Damloup, il #a- 
boutit qu’à des pertes effroyables. 

‘Queles Allemands, dans un but d’intimida- 
tion, parlent d’une autre grande offensive sur 
VAisne! Dans l’âme française, cette âme que 
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le président Roosevelt dit « pure comme la 
claire flamme brûlant dans un trépied sacré », 
il n’y a pas place pour la crainte 


DOUBLE  FAILLITE DE L’ALLEMAOGNE 
ELLE ROMPT AVEC LE PORTUGAL 


Les grands rêves allemands en Orient : l’ex- 
pédition d'Egypte, la main-mise sur la Perse, 
etc, s’évanouissent. Chaque jour, les armées 
du grand-duc Nicolas leur portent un coup 
nouveau, Chaque jour nos Alliés accentuent 
leur victoire d’Erzeroum, en prolongent les 


résultats, La prise de cette ville, presque aus- 


sitôt complétée par celle de Mouch et de 
Bitlis, a mis l'Arménie entre leurs mains, et 
c’est en vain que les Turcs dépêchent d’An- 


gora toutes leurs troupes Gisponibles; ils ne . 


sauraient regagner la partie, Tous leurs ef- 
forts pour sauver Trébizonde paraissent égale- 
ment inutiles. Les Russes menacent, en effet, 
la ville — la Trapezus des Latins — par terre 
et par mer. Pendant que leur flotte la tient 
sous ses feux, des troupes débarquées à Atina, 
à trois ou quatre étapes sur le littoral de la 
mer Noire, marchent sur elle. 


Ce retour de la fortune russe, ainsi que les 
échecs subis en Egypte où Nourit bey, le frère 
d'Enver pacha a été tué dans un gros en- 
gagement avec les Anglais, ont beaucoup 
abaissé la superbe du Comité Jeune Turc, et 
suscitent à Constantinople de véritables ex- 
plosions de colères, C’est ainsi qu’Enver pacha 
aurait été l’objet d’un attentat. En tout cas, 
il n’est pas invraisemblable. Le jeune dic- 
tateur aurait été assailli en plein ministère 
de la guerre et blessé grièvement par un of- 
ficier soucieux de venger sur lui l’assassinat 
du prince héritier. 

En Amérique, la reculade des espérances 
allemandes n’est pas moindre. Les intrigues 
que nos ennemis avaient nouées jusque dans 
ie Congrès de Washi:g'on, n’ont pas résisté à 
des explications publiques. Ne voulant pas 
renoncer à leur piraterie sous-marine, à ce 
torpillage féroce qu’ils regardent comme leur 
meilleur atout, ils prétendaient amener les 
citoyens américains à ne pas s’embarquer 
sur les navires marchands armés, et plusieurs 
sénateurs malavisés, comme es démocrates 
Gore et consorts, n’appuyaient que trof 
cette prétention. C'était, en fait, se ranger 


du côté des assassins du ZLusitania, c'était. 
_attenter 


à la liberté, à l’honneur américain 
lui-même. Et le Sénat n’a pas hésité à jeter 
par-dessus bord, toutes les DORA favar 
rables à la thèse allemande. 

Le président Wilson avait détlantene pas 
admettre de restriction au droit du citoyen 
américain, et le Sénat non seulement lui a 
donné raison, mais a mis entre ses mains 
une arme superbe pour lutter sur le fond 
même de sa controverse avec Berlin, c’est-à- 
dire l’inhumanité, V'illégalité de la guerre 
sous-marine telle que le prince Henri de 
Prusse et l'amiral Tirpitz l’entendent. 

L'Allemagne ne se trouve pas assez d’en- 
nemis et rompt avec le Portugal. Au début 
de la guerre, comme le vaillant peuple ne 
cachait pas ses sympathies pour les Alliés, 
elle avait jugé tout naturel d’attaquer sa 
colonie d’Angola, mais elle n’accepte pas 


que Lisbonne mette l’embargo sur ceux de 
ses navires marchands longtemps immobilisés 


à l’embouchure du Tage, puis réquisitionnés 
Do parer à la crise du fret. Et elle rap- 
pelle son ambassadeur. Ce geste, si mena- 
çant soit-il, n’effraie d’ailleurs pas la jeune 
République. Elle sait bien qu’elle peut GR 
ter sur les PE 


LEON DLÉE) 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 
et À Dsl 


ON VILLAGE 


A Léon Roussel 


C'était un tout petit te rouge et blanc, 
ont la route qui passe était l'unique rue : | 
Une auberge, une église à moitié disparue 
Sous un très vieux manteau de feuillage trembla 


Rien que d’humbles maisons, avec un champ dertièi 
Le même bout de champ, mi-jardin mi-verger, 
Mais que la plaine, au loin, sans mur et sans barriè 
Sex:biait, sous le grand ciel, librement prolonger. À 


Comme un roi pacifique, un homme par demeure. s 
Commandait les vieillards, les femmes, les petits.… 
Et, tous l'un contre l'autre ingénument blottis, | 
On vivait 1à, tranquille, en attendant got rares 


On n’avait 26 de grands bonheurs sous 2 5e! 1 
Le cœur des pauv,., gens-n’a pas tant d'exisér © 1 
Un toit contre la bise, un lit pour le sommeil, 
C'est déjà la richesse où finit lindigence. | 


On croyait bien n'avoir pas d'autres ennemis 
Que le geler hiver et qu’en été la grêle, 

Tout ce qui, nuit et jour, menaçant l'épi frêle, 
Peut tuer _ grain d’or qu'on s’en était promis... 


Il a suffi d’un homme et d'un geste invisible 
— Ce jour-là, cependant, le ciel est resté bieu, — 
Et le petit village innocent et paisible >. 
N'est plus qu'un tas noirci par la poudre et le fe 


Çà et là, sur la route, un pan de mur se dresse, : 
Que la pluie et le vent feront crouler demain. : 
Un chien, demeuré seul dans ce désert humain, Ü 
Hurle en désespéré sa faim et sa tendresse. 


L'église, au vieux clocher qu'on croyait ie 
Suspend sur ses débris l'arc brisé d'une voäte, " 


Et, de sa niche peinte au-dessus de l'autel, … É 
- Une vierge de plâtre a roulé sur la route. 4 


L'auberge a conservé, dans cet effondrement, À 
La façade qu'un tronc de glycine supporte : ju 
L'armature de fleurs, dont s’encadraït la Ah L 
À sauvé la maison miraculeusement. £ 


Mais le village est mort; les pleurs nes des bra 
L'ont déjà, peu à peut, de mousse recouvert, 4 
Et seul survit encore, au-dessus des ruines, 

L'inutile fuseau d’un cyprès tops vert. 


ke 


A LA MÉMOIRE | 
© DE MOUNET-SUÉ) 


Ce n’est pas seulement ton geste ample et cos d' 
© pauvre grand Mounet-Sully.  : : 
Qui, par la mort serré dans ton linceul, sous Vhe 
Dort, à tout jamais aboli; 


Ce n'est pas seulement ta voix incomparable, CA 
Qui rugissait ou caressait, 
Qui s'est éteinte, hier, comme meurt sur le 
Celle du flot qui nous berçait ; 


Ce n'est pas seulement ton cœur chaud, ta 
Dont les battements ont cessé 

Comme dans un foyer les élans de la flamme 
Lorsque le chène est épuisé ; 4 HEURE 


Crest l'âme, c'est le cœur, la voix même ct 
Des héros incarnés en toi; - 
C'est qu'une fois de plus avec toi meurt pr: he 
Et Lt Fais roi. c 


ors avec eux; Ja tragédie est à cette heure 

À Ailleurs qu'au Théâtre-Fra.,ais ; 

nce n'est plus les héros grecs sur qui l'on pleure, 
…._ Ou dont on clame le succès. 

EE endrens vers toi pour déplorer ta perte, 

… Nous te ramènerons nos cœurs 

: fon monument mettrons Ja palme verte 

— Quand nos soldats seront vainqueurs. 


FRANÇOIS FABTÉ 
7 
_ LA PEINE DO TALION 


étier d'assassin semble s'être gâté. 

Or navigue en plein ciel, on est de joyeux drilles ; ; 
Va bräler des vieux, des mères et des filles, 

t la fête! On se tord en accès de gaïîté. 


+ 


éclair ! et le rire a changé de côté, 

ile léviathan s’enfoncent nos forpilles, 

es de chair, de fer, innommables guenilles, 
lion s'abat sur le crime avorté. 


EL 


denc! l'assassinat ne nourrit plus son homme ! 
ne peut plus tuer, quand il a dit : Assomme! 
illaume a, lui seul, tout droit et tout pouvoir, 


un tel mystère il cherche à pénétrer l'arcane, 
voici qu'effaré, dans l'ombre, il a cru voir 
Ivieux dieu allemand, lui-même, qui ricane. 


* GEORGES TROWILLOT. 
5e 
VAISSEAU CELA PROVENCE » 


poète marseillais Émile Ripert nous envoie 
ers émus, dédiés au navire. qui portait le 
de son pays : 


emps, si lointains qu “ils nous semblent un songe; 
paix fleurissait le front des nations, 
dissiper la nuit, l'erreur et le mensonge, 
avions décoré d'un nom fait de rayons, 


eau dont la course élégante et rapide 
unir les cœurs, les peuples et les ports, 
pour mieux assurer ton message limpide, 

“ce beau nom flottaient de musicaux accords... 


des troubadours tremblait dans tes antennes, 
des falots parfois les passagers 

nt voir, pour charmer leurs croisièreslointaines, 
Mireille errer sur tes spardecks légers ; 


y Rudel voguait encor vers Melissinde, 

e d’un moteur inconnu de jadis, | 
ux souriants, qui descendaient du Pinde, 
aient d'un vaisseau grandi depuis Protis.. 


a terre en flamme a fui leur belle troupe ; 

re est rué hors des marais germains.. 

que peut un nom doré sur une poupe, 

me il serait doux entre les mots humains ?.. 


12 


a, où brilfait le lumineux feuillage 

ivier, défi pacifique au canon, | 

laissait un double argent dans ton sillage, 
c'est en vain qu'on te donna ce nom... 


| vain que craignant le Tudesque vorace 

le les vents, plus que les flots el leurs remous 
ons fait à ton départ le vœu d'Horace : 

e, les flots te rameènent vers nous | » 


vœux et malgré ce nom de lumière, 
e jadis et maintenant danger, 
rapace, auquel la nuit est coutumière, 
oir la clarté sans veuloir l'égorger; 


_ LES ANNALES 


Des soldats attendris qui lui vouaient un cierge 
S'ils revenaient vers elle, un jour, victorieux ; 


Malgré ce grand rempart d'amour et de prière 
Qu'autour de toi faisaient les mères dans la nuit, 


Le requin qui suivait ta trace par derrière 
A déchiré tes flancs, horriblement, sans bruit, 


Et par ce flanc crevé le froid et l’amertume 


: Immense de la mer entrant à flots pressés 


Ont noué dans leur glauque ct grelottante écume 
Ces soldats, dont les corps roulent lourds et slacés… 


Soldats et matelots, chères et saintes têtes, 
Vous n'étiez pas les seuls à sombrer dans les eaux, 
Car ce nom lumineux, redouté des tempêtes, 


Que ce vaisseau portait fier parmi les vaisseaux, 


Ce nom qui s'enfonçait avec vous dans l’eau noire, 
- Ce nom que l’on voudrait prononcer à genoux, 

Ce nom, c'était celui de vingt siècles d'histoire, 
 Etce sont nos héros qui sombraient avec vous... 


Il me semble, soudain, que mon pays s'éclipse... 

Ii me semble que, dans un affreux tremblement 

— Ces temps ne sont-ils pas ceux de l’Apocalypse? — 
Ce pays dans la mer a plongé brusquerent, 


Et que la gloire d’Aix et l'effort de Marseille, 
Et qu'Avignon avec ses murs italiens, 


. Et que Maillane avec l’auréole vermeille 


Que lui firent des vers plus que virgiliens, 


. Qte Saïinte-Trophime d’Arle et que la Sainte-Baume, 


Que Canne avec son golie ct ses eucalyptus, 
Que tout ce merveilleux et glorieux royaume 
Qui vit Napoléon et César à Fréjus, » 


Que ce point lumineux de la carte d'Europe 


S'est voilé dans cette ombre où l’on rampe à tâtons, 
Et qu'un peu plus de nuit maintenant enveloppe 
L'effroyable chaos où nous nous débations.. 


Maïs ron, mais non, je veux secouer laffreux rêve. 
Si noire œuvre s'écroule, à nous les charpentiers 
D'un monde que détruit en ce siècle le glaive, 
Devant l'effort futur les siècles sont entiers... 


Déjà je vous entends, sur les quais de nes rades, 
Hardis navigateurs qui partirez demain! 

Déjà, déjà je vois, mes jeunes camarades, 

Les vers éblouissants couler de votre main... 


Déjà j'entends trembler le pont et la machine, 
Déjà à je vois, pensif, quelque jeune colon è 
Qui, révant des trésors de l'Inde ou de la Chine, 
Va consulter la carie accrochée au salon; 


Déjà je vois le mât, comme un arbre mobile, 
Se détacher parmi cette immense forct 
Que font ces autres mâts dans le creux de la ville, 


rex 


Déjà je vois le mousse agiter son béret, 


Et je vois au Jointain d'une mer sans déténse. 

Où l'on ne craindra plus aucun barbare assaut, 
Je vois, encor plus beau qu'aux jours de notre enfance, 
S'avancer doucement, Provence, ton vaisseau. 


ÉMILE RER: 


4 


POUR VERDUN:! : 


Verdun, cité martyre où des guerriers stoiques 
Poursuivent ; jusqu'au bout leurs luttes héroïques 
Dans la noige et le sang, 
Verdun trace une page illusire dans l'histoire: 
De son front dévasté, l'auréole de gloire 
Sur nos soldats descend! 


ÿ 
# 


Le Romain qui dompta les Teutons ou l’Hellène 


… Par qui le Perse aux flancs géants joncha la plaine 
N'oût pas approché d’eux; 

Je cherche des héros dignes qu'on les compare, 

Je trouve — de sang pur ce sol n’est pas avare — 

Les conscrits de l’An deux! 


Comme alors, plus qw’alors l'heure des grandes crises 


Guida Les jeunes gens, les vieux à barbes grises, 


St D SRE AN à ve LE 
fe sua VA le 
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Vers l'immortalité, 
La Patrie en danger voulut de fiers courages 
Pour frapper le barbare et venger des cutrages 
Le Droit, la Liberté! 


Tel un flot débordé, telle une hydre aux cent têtes, 
Toute la Germanie amassa des tempêtes 
Et se rua sur nous: 
Mille monstres d’airain semaient les hécatombes 
Un tumulte d'enfer tirait les morts des tombes, 
Rendait les vivants fous. ‘ 


Et les nôtres n’ont pas fléchi sous l'avalanche 
Quand ils ont repoussé la horde à l’arme blanche, 
Et tenu sous leur feu 
Des régiments entiers qu'un César en furie 
Envoyait au combat comme à la boucherie, 

Osant invoquer Dieu ! 


La cité de Verdun est droite sous l'épreuve ; 

Si [a vallée ombreuse à serpente le fleuve 
Est pleine de sanglots, 

Une voix a surgi du fond de la fournaise, 

Et cette jeune voix chantant La Marseillaise 
Promet des renouveaux ! 


OLIVIER DE GOURCUFF. 


Da ne 
Ds 


LA FRANCE N'OUBLIERA PAS! 


Pour Paul Balmer. 
Ï 
En f'Europe qui saigne et qui râle et qui meurt, 
IL est un coin de soi, épargné par la guerre, 
Où, dominant les cris de rage et de colère, 
Une voix dit des mots où chante la douceur, 


Là, parmi les échos de f’humaine fureur, 

Plane un désir de paix, fort comme une prière, 
Et, folle de pitié, la Suisse hospitalière, 

Œre à tous sa beauté souveraine, et son cœur. 


Venez, dit-elle à tous, venez, tous les souffrants. 


Vous tous que la douleur rend si fiers et si grands, 


Venez, tous les martyrs de toutes les patries 


Venez, j'aurai pour tous des gestes de bonté, 
Et, si nombreuses soient vos cohortes meurtries, 
Vous n'épuiserez pas toute ma charité, 


I 


Is viennent, Et déjà, sous leur lasse paupière, 
Le regard de leurs yeux mornes se fait plus clair 
Car voici je ne sais quelle douceur de l'air 

Qui les baise, sitôt qu'ils passent la frontière. 


Ils viennent. La splendeur de l’Alpe, sa lumière 
Les éblouit! Vers eux, tous les bras sont ouverts, 
On leur jette des fleurs, ils en sont recouverts, 
Cest une heure de joie intense : la première! 


Ettous sont frémissants! Mais, parmi tous, les nôtre. 
Sentent qu'ils sont reçus autrement que les autres! 


Et le cœur des Français se souviendra toujours 


_ Que la Suisse à marqué, sans peur, sa préférence: 


Sa pitié va vers tous, vers vous seuls son amour, 
© chers petits soldats qui défendez la France! 


MARIE-ANNE COCHET 
A 


A NOS SŒURS | 


Femmes de France, à dignes sœurs de nos héros, 

Espoir de ce qui vit, regret de ce qui tombe, 

Vous qui pouvez sourire au-dessus d'un berceau 
Et pleurer auprès d’une tombe, 


Confiantes, sous vos voiles de crêpe noir, 

Vous conservez votre âme et votre voix légère, 

Et vos fronts, tristement inclinés vers ie soir, 
Ont gardé toute leur lumière. 


Quand votre cœur se brise à l'heure du départ, 


Pour donner à vos fils un peu plus de courage 


Et pour qu'ils n'aient point vu se mouiller 1. 
[ress 
F5 4 . 
e Vous détournez vos blancs visages. 
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Vous pansez nos douleurs en y posant la main; 

À ceux-là que plus rien n’apaise et ne console 

Vous apportez ce baume encor plus souverain : 
La fraîcheur de votre parole. 


Quand vous venez aux champs de bataille sanglants 


Vous pencher sur nos corps que la blessure bräle, 
Nous vous : oyons glisser comme des cygnes blancs 
Sur l'eau verte du crépuscuie ; 


Et les mourants, bercés entre vos bras amis, 
Tous ceux qu'étreint déjà le baiser de la terre, 
Ont pu rêver parfois qu'ils se sont endormis 
Sous la caresse de leur mère... 
Fermes de France, vous qui vous rappellerez, 


Vos veux, tant qu'un sanglot secouera vos poitrines, 
Garderont le reflet de ce qu'ils ont pleuré, 
L'image de toutes nos ruines. 


© souvenirs toujours plus vivants et plus chauds! 

Lès villes renaïîtront, tout aura son aurore, 

Les orgues chanteront dans des temples nouveaux... 
Femmes, vous pleurerez encore! 


Vos soupirs qui montaient dans Île soir menaçant 

Se sont mêlés au grand cliquetis de nos armes; 

Nous vous dcanons sans le compter tout notre sang, 
Vous nous rendez toutes vos larmes. 


des morts vivra dans votre long tourment ; 
jemagne à jamais ébranlée, 

‘serez comime un sublime monument 

Votre douleur inconsoiée! 


Toute notre patrie est dans vos bras tendus, 

© iemmes, qui savez jeter d'un même geste 

Une Ileur à l'absent que vous ne verrez plus, 
Dan sourire à celui qui reste; 


ana sous reviendrons, le matin du retour, 
5 à la fois de gloire et de souffrance, 
us apporterez dans votre seul amour 
Le baiser de toute la France! 


ANDRÉ LEGRAND. 
D#E 


baia ille de Verdun est, cette semaine, te 
thème favori de nos poètes. Voici, parmi leur 
pléiade de plus en plus serrée, de plus en plus 
crdente, les signataires des meilleures pièces : 
MAL ot Mmes Bidard, Marie-Florence de B.…., 
Escudier, Henri Lacombe, H. Adolphe, Olivier 
de Belland, P. Ducaruge, Jean Le Bozec, André 
Biudon, C. Chandpui, Paul Badet, Fernand Lé- 
Louis-Roger Maury, Pierre P.-J, Richard, 
André Langrand, Hermance Léocady, Alphonse 
Ravous, Ch.-A; Mattei, Marie-Louise Crépin-Le- 


ts 
ê 


Ÿ È que, 


blond, Henri Morand, J.-C. Audibeit, Raoul L'ufto, 
HJa Cby CSabatié, Pierre Lafrance, Léon Grenet, 
J.-C, Henry, Louis Chenu, Donmary, Raymond 
Fay, Maurice Rossignol, Ardan-Naigide, Jules 
Chaufour, A:-L, Marmet, Un Soldat, Alexandre 


Rey, Léon Martin, Daniel Vienille Georges Col- 
las, Suzanne Meusy, Jean Meuriot, Auguste Pey- 

, Etienne Moatarras, Ennemonde Diard, Blan- 
che Aimyl, Ch Berthon, Oscar Offrion, Marcelle 
Dutheïl, M. Goubet, Ami, Jean Rhuys, Fleur 
EURE, Georges Bonysson, Docteur Lamy, Ju- 
lien Verdier, Maurice Vidil, Marcel Lescaze, 
Félix Dr iessens, Edouard Laporte, F. Paque, Fleur 
de Lorraine, A. Maturier, J. Guérin, Chartois. 


ee 
pe à ra 


Nous renouvelons à nos lecteurs la recom- 
mandalion inslante que nous leur atons déjà 

adressée, c de nous communiquer seulement des 
copies de leurs œuvres (prose ou vers) el non 
des criginaux, le nombre considérable de manus- 
criis que nous recevons journellemenl, la pé- 
nurie de nofre personnel (en grande partie 
mob lise) ne nous permettant pas He conserver, 
dx lasser ni de restituer ces morceaux, dont 
nous ne pouvons non plus accuser réception. 


LES ANNALES 


Les LIVRES 
a MEL 


IM PRESSIONS 


La Guerre et l'Italie, par VAcQuEs BarxviLre. 


M. Jacques Bainville est un publiciste 
et un historien très estimé. Entre plusieurs 
ouvrages, il a donné une Histoire de deux 
peuples : là France ei l'Empire allemand, 
qui 4 eu un très grand succès. Aujourd hui, 
sous ce titre : La Guerre et l'Italie, 1 nous 
offre une véritable histoire diplomatiqus de 
l'ftalie depuis ces dernières années et nous 


fait comprendre toutes les raisons de son 


évolution depuis là guerre. 

C'est une étude de « Hééholbie des 
peuples >», une étude de politique intérieure 
et ie che de politique étrangère, Ce 
que l’auteur a voulu surtout mettre en lu- 
rnière, c'est que — contrairement à certaines 
opinions — l'Italie a voulu la guerre qu'elle 
fait, uniquement, où presque uniquement, 
par intérêt national, par < égoïsme sacré », 
comme a dit un de ses ministres, par atta- 
chement à l’idée nationale qui est que l' Italie 
doit régner partout où résonne le si. Toutes 
les autres raisons, se les autres mobiles 
ont été, en second lieu : amour dé la jus- 
tice et du droit, affinité de races, amour 
pour la France, quoique réel, etc. 


Et de là est venue cette espèce de cons- 


piration, si cyrieuse, du roi et de la nation, 
aux premiers mois de 1915 et surtout en 
mai 1915 (le mois historique, comme l'ap- 
pelle M. Bainville). Par-dessus les têtes des 
ministres, la nation a crié au roi sa volonté, 
son désir, sa passion. Elle a fait des émeu- 
tes royalistes, sachant très bien que la 
nation italienne, en ses aspirations et ses 
espoirs, n'est représentée par rien mieux que 
par la maison de Savoie, qui a grandi avec 
elle, la soutenant, par elle soutenue, indis- 
solublement liée avec elle par la succes- 
sion historique des efforts et des succés. 

La scène significative, représentative. d 
cette union royale-nationale est celle qui eut 
lieu au plus fort des manifestations du mois 
de mai entre le syndic de la municipalité 
romaine, le prince Colonna et Ne 
Emmanuel I. Admis auprès du roi, le 
prince Colonna entra ; « Vous venez avec 
tout le peuple? », lui demanda Victor- 
Emmanuel. Un peu ‘ait par la question 
et incertain sur le sens qu'elle pouvait 
avoir, le prince répondit : « C'est pour la 
grandeur de Votre Majesté, — Non! c'est 
pour la grandeur de la nation », répon- 
dit vivement le roi. Ils étaient absolument 
d'accord et ils le sentaient profondément 
tous Îles deux, et l'un était royaliste en 
proportion de son nationalisme et l'autre 
était nationaliste en raison ds la conscience 
qu'il avait de son rôle da roi. | 

Et c'est ainsi que la nation a imposé une 
politique bell: iqueuse à un souverain qui ne 
demandait qu'à la suivre. J amais union plus 
solide entre chef et armée n'a existé que 
celle qui joint le roi d'Italie à la nation 
italienne depuis le commencement dr Le 
guerre ef surimif enwis sui FE 

Le détaïi, trés curieux, de cetie crise de 
nationalisme, vous le verrez rapporté par 
M Paneile) Acte exactitude, 
toresque et un relief à n'y rien souhaiter, 
Mais, bien que cette partie du volume soit 


| one et dans l'esprit du rot, et il n' 


un pit- 


Hot pas moins En “C'est | 
toire des antécédents de la crise de 1 
L'auteur, avec raison, remonte jusqu'a 
* Charies-Aibert, ne fût-ce que 
montrer dans ‘toufé sa suite Phone 
ceite union d'un nation et d'une dynastie 
ne fût-ce que pour suivre la tradition 
nationalisme italien en le Fo Pa 
origine. Et il rencontre : figure 

ressantes et originales et 2 _ 
grand nombre, et avec un rare bon 

C'est Charles-Albert, le roi de Piémoi 
très patriote, mais mélancolique, facileme 
déprimé, partagé du reste entre ses se 
ments très italiens et ses sentiments : 
giéux, dévasté de scrupules et, Fort 
presque de remords. : 

C'est Victor-Emmanuel Ge ésscntie 
ment différent, toujours optimiste, ‘toujour 
hardi, toujours audacieux, avec, cependar 
tondViledenE pratique et de réalisme ! 
italiens. C'est Cavour, adroit, habile, 
a fois obstiné et souple, surtout sacha 
prévoir de très loin, jetant la sonde à 
immense distance dans le futur, et l'hor 
du monde, peut-être, qui a eu le plus d av 
nir dans l'esprit. 

C'est (le portrait ici Lu une da 
mante - biographie), - cest cette exquise 
doulourause princesse Clotilde, fille de Vie 
tor-Emmanuel, mariée r politique à 
prince Napoléon, c'est-à- he ie 
avec un athée, « Rav à l'avenir de 
maison de Savoie », et qui < en aura 
comme Ja martyre ». Douce et touch 
figure vers qui s ‘élève encore et s'élèver 
_ toujours la reconnaissance et comme la pi 
de l'âme italienne. | 

C'est le grand poète ch r 
lutionnaire par essence, tuel insurg 
ge Nate ce den toutes ses for 

ans les voies ré icaines, 
vers 1878, par se rallier à ne dis 
très symbolique en cela et réprésentati 
l'Italie elle-même qui, après mille 
péties, a fini par être unanime dans 
attachement à la maison de Savoie. 

C'est Gabriele d'Annunzio, le Tyrte 
lien d'à présent, le chantre et ls pr 
du patriotisme italien, qui a donné une \ 
et une voix sublime, à tous les sentir 
qui frémissent sur la terre de Dante, 
domine l'Italie tout entière comme un 
peau et comme un monument natio 
« Vous avez été, lui a dit M. Bainvi 
Lamartine de 1848; mais vous n'ave 
eu besoin de faire une révoluti ». 
assez puissant sur l'âme du peu 
faire: mais elle était faite, 


cn L 


plus qu'à lui donner le mot d' ordre et 
de ralliement. 
En terminant, M. Bale jette 
gard sur l'avenir, et particulièremen 
que seront après la guerre les rel | 
l'Italie avec la France. Il nous con 
un sens politique excellent, de ne 
l'Italie indissolublement liée à no 
alliance en cours de guerre. Cef 
la prévoit restant notre alliée, pe 
raison. très forte en effet. que 
avantage obtenu est que déjà 
contre Le domination En à 


mune, Ati entre elles | un nou 
de re », Le Ê es 


même ‘une. très ah A uDEE à e 
ion « que la clairvoyance, le réalisme, 
ns politique des gouvernements fassent 
sste >. Je suis abéolument de l'avis de 
Painville et je souhaite qu'il croie avoir 
un livre excellent, pour être de son 
sur tous les Fe 

“ ÉMILE: FAGUET, 


de |’ Académie française, 


PEDDDTINCEG EG 
ÎLe Carnet du Lecteur 


ité de la Constance ref Consolation ès calamités 
bliques, écrit par G. du Vair, pendant le 
siège de Paris de 1590, édité par Jaco: 
éFiacr et Fr. Funck-Brenrano. 


dérent l'avènement de Henri IV. Où lai 
l'arrêt de la loi salique qui fraya les voies du 
au Béarnais. 


ant le terrible siège que supporta la capitale 
6 mai au 30 août | 590. Il en fait une peinture 
houvante dans ce beau 7raité de la Constance 


iéennent de remettre au jour. 

» Du Vair s’est réunt, dans son jardin, avec trois 
ses amis, personnages émérites, € perles de 
1H siècle », assure notre auteur, espiits consoim- 
res ie et ès sclencés, mais plus recom- 
dables encore par leur probité et leur 


conversation tombe sur les événements si 
atiques où la vie même de la France est en 
que de raisons de désespérer, ou tout au 
ns de trembler pour l'avenir qui se pré- 
> sous les plus sombres couleurs ! Mais 
Vair et ses amis nous indiquent tout au 
raire les raisons de prendre confiance, d’as- 
notre vaillance sur un fondement que des 
ments passagers ne peuvent attemdre. En 
“ journées *, Monantheuil, Houllier et Le 
tracent successivement — par la plume de 
ir -— ün traité complet de la « Constance 
nsolation», non seulement < ès calamités 
ues », mais dans les ma: ‘heurs domestiques 


personnellement. 

tyle de du Vair est des. plus remarquables 
le temps où 1l a paru : c’est déjà la grande 
de Bossuet, à la. fois ms et précise, 
et colorée. 
ns la savante Us doit précéder 
dition nouvelle, M. Flach n'hésite pas à 


++ 


fé: « I] n'est pas téméraire de placer l'œu- 


entre les Pensées de Pascal et les trage- 
Corneille.» . de 


: à se demander comment une. œuvre 
e le Traité de la Constance a pu tomber 


oubli. 


diverses éditions de son œuvre au dix- 


ci que le plus émouvant des écrits du 
chancelier revient à la lumiere à une 
aite pour le comprendre, à une époque 


é, par des pensées comme celle-ci : 


ie se mesure par la fin; pourvu qu'elle 
le, le reste a sa proportion. » 


ù B. 


e chancelier du Vair est une des Le 
es de notre histoire. Î} a joué un rôle pré. 
érant au cours des désordres sanglants qui 


da Lumière. f 


du Vair se trouvait enfermé dan Bars 


MM. Jacques Flach et F unck-Brentano 


êmes, dans les épreuves qui peuvent nous 


lu Vair, pour l'énergie d'âme qu'elle 


Les controverses du seizième 
le rôle politique de du Vair qui échipsa 
te littéraire et l'aspect massif et compact | 


1e siècle ont été pois éloigner les lec- 


d'un meilleur réconfort qu'il ne l’a. 


Le Fe ANNALES 1 


dire de k Guerre 


La reine Re r Roumanie, célèbre 
en littérature sous le nom ER Carmen Sylva, 
vient de mourir. 

Nous airaions, nous vénérions, nous admi- 
rions la femme ‘de lettres. La reine nous-est 
un peu moins chère. Elle:a obéi, hélas! à 
la tyrannie des lians familiaux qui l’éjoi- 
gnalent de la France; eile na pu oublier 
qu'elle était née princesse de Wied. 

Néanmoins, devant sa tombe, nous ne vou- 


lons nous souvenir que de son talent, de sa 


grâce et des preuves d’affe:ion au’elle pro- 
digua naguère à notre pays. 

Elle fit beaucoup de bier. Rappelons une 
de ses œuvres les plus touchantes. Elle 
‘avait fondé un asile pour Îes aveugles et — 
en son royaume idéal de rêve et de poésie 
— elle lui avait donné ce titre : Le Foyer de 

Vingt mille aveugles y devaient être se- 
courus, aveugles du corps qui ont besoin 
d'aide, mais non aveugles de l’âme : ceux-ci 
ont le loisir de vivre leur vie spirituelle. 

La souveraine ayant réfléchi qu’une belle 
œuvre charitable doit éveiller et unir de 
aiombreuses bonnes volontés, avait imaginé ce 
joli stratagème pour appeler à elle les effi- 
caces sympathies : de sa main, elle traçait au 
bas de photographies d’elle des pensées: elle 


les signait et elle les mettait en vente au 


profit du Foyer de lumière, 
Voici quelques-unes de ces pensées : 


. « La vertu s’éffraie, quand le vice la dé- 
nigre, et cache sa tête sous ses plumes hé- 
rissées, au lieu de passer outre dans toute 
sa blancheur et dans toute sa dignité. » 
« Il ne faut donner à la tristesse d’autres 
droits que de nous rendre plus nobles et 


plus parfaits. La tristesse égoiste fait beau- 


coup dé mal et rapetisse l’âme. » 

” « Un monde à nos pieds, si nous savons 
monter; 
savons étreindre. » 

« La vertu — ce n’est que Je setiment et 
le besoin du beau dans l’ordre moral. 
«On est: terriblement fort quand on 
aime. » 

« Les dégoñtés et les bise sont ceux qui 
ont donné libre cours à ce qu’ils ont appelé 
leurs passions. Et alors ces pauvrés malheu- 
reux envient ceux dont les dents et l’esto- 
mac sont restés jeunes. » 

_« Les sacrifices, — ce sont 1e charbons 
qu’on couvre pour entretenir le) feu). dé 
Vâtre. » 

« La terre n’est un enfer que tant que vous 
n’y semez pas toutes les vertus, toutes 155 joies 
— ét toutes vos larmes pour les arroser, » 

« La mort est comme une mère: ses bras 
sont doux et tendres, et ji s’y endort 
si profondément! » 

& Nos instants sont comptés sur la terre et 
nous les gaspillons; nos forces sont mesu- 
rées, et nous en abusons; notre pouvoir 


est restreint, et nous voulons l’impossible. ». 


Cette dernière pensée ne pourrait-elle être 


dédiée à Guillaume H?. 4 à 


AT RCE TP" 
L'esprit et le cœur de la rue. 

Un abonné m'envoie ce petit croquis, 
d’après nature : 
. « C’est dimanche; 
la grand’messe. 

» Devant’ moi, un glorieux mutilé marche 
avec deux béquilles et porte une cicatrice 
profonde à la joue, 


Pa tu ! 
il est midi; je sors de 


un monde dans nos bras, si nous 
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» Sur je trottoir opposé erre 1m pauvre 
petit être, un panier d’osier à son eou, et 
qui vend des violettes. 

» — Deux sous la botte, les bell vie- 
lettes; deux sous la botte! 

-» Je le vois traverser. 

» Sans doute, il vient m'offrir ses vie- 
leties… k 

» Non pas! Il s'approche du mutilé et, ke 
fégardant avec des yeux brillants de joie, 


. il lui met dans la main un bouquet... 


» — Tiens, Poilu, dit-il. 

» Et il se sauva. 

» — Pauv’ gosse, va, murmura ke mutilé, 
que le geste enfantin avait ému jusqu'aux hur- 
mes. 

» CHARLES COQUET. » 


N'est-ce pas délicieux ? 
DID A EGEE 


Notre confrère Jean Billaud, vice-président 
de l’Association de la Presse Théâtraie pé- 
riodique, qui fut l’administrateur du 7 Aéâtre 
des chefs-d’œuvre nous intorme qu’il a fondé 
le Théâtre des Alliés, qui fonctionnera régu- 
lièrement sur une grande scène parisienne, 
Il donnera des œuvres classiques et modernes 
d'auteurs des Etats alliés et fera une pro- 
pagande littéraire de ces ouvrages à l’étran- 
gér et principalement dans les nations alliées 
au ‘moyen de tournées, de conférences et 
d’éditions. 

Pendant la durée des hostilités, quelques 
spectacles seront organisés au profit d’œw- 
vres militaires. Pour tous renséignements et 
envois de manuscrits, écrire : 23, rue Lemer- 
cier, Paris, (17e), 


‘ 


Je reçois ce beat sonnet, 
ami disparu : 
MOUNET-SULLY 
Nous ne reverrons plus la figure pâlie, 
Ni l'œil chargé d’éclairs du héros d’Elseneur, 
Quand, dans les flots d'argent disparaît Ophélie, 
Ni le vibrant Rodrigue, amoureux de l’honneur! 


Oreste aux bras sculptés comme ceux d’un éphèbe, 
Polyeucte ébloui des cieux qu’il à rêvés, 
Œdipe, surgissant avec les yeux crevés, 
Sur le seuil ténébreux de son palais de Thèbes! 


Mounet, le pays grec où naquit Astarté, 
Jetait au ciel de France une jeune clarté, 
Par ta voix musicale à l’harmonie étrange, 


Car ton verbe où s’unit la vague avec le vent, 
Palpite éncor aux murs du théâtre d'Orange, 
Et Phidias t’eût pris pour ‘un marbre vivant! 


JEAN VALDEREZ. 


Qui mérité, mieux que Mounet-Sully, 
l’hommage pieux et reconnaissant des poë- 
tes? 

DP>E NE 


L’Exposition Lucien Jonas. 

Ils sont déjà nombreux les artistes, les 
graveurs, les peintres dont la guerre à exalté 
âme, grandi le talent. 

C’est Georges Scott qui aura fixé ces 
deux images saisissantes et à jamais glo- 
rieures du « poilu » et du « bleuet » : Pune 
si formidablement belle sous la bourgui- 
gnotte d’acier, — d’acier moins bien trempé 
que son cœur, — et le sayon tout trempé des 
boues de l’Yser et de la Champagne; l’autre 
portant déjà dans son regard d’adolescent 
la flamme des victoires prochaines. C’est 
Raemaeckers, dont le crayon vaut une épée. 
C’est Lucien Jonas à qui chaque jour so 
ardeur patriotique, ses croyances blessées 
aspirent une page d’émotion poignante où 
de colère vengeresse. Exodes douloureux ide 
populations chassées par les nouveaux Bar- 
bares; Christs et Vierges mutilés par la 
mitraille, mais toujours debout et. proté- 
geant, et le soldat mourant et l’errante en- 
dormie avec son enfant, entre deux prières 
ruées héroïques des nôtres, dernière lettre 
du blessé expirant, tout est animé d’un sen- 
timent poignant et superbe. Sous son pin- 
seau, le héros de Debout, les Morts! revit 
pour toujours, avec son masqué de fièvre et 
de sursaut héroïque, avec, sur les lèvres, le 
cri d’appel aussi beau qu'une Marseillaise. 
Cette page superbe est aujourd’hui populaire, 
et ce sera l’honneur des Annales de lavoir 
 suggérée à Lucien Jonas, comme c’est aujour- 
d’hui sa joie d’en distribuer par milliers la 
plus magnifique reproduction en couleur. Elle 
est populaire comme l’ensemble de son œuvre 
exposée «en ce moment à la galerie Devam- 
bez. Il y a là des œuvres qui resteront 
à l’égal de ceiles d’Alphonse de Neuville. 
Elles seront une contribution, combien élo- 
quente et vécue, à l’histoire de la plus épou- 
vantable des guerres, à l’histoire de ses mi- 
sères et de ses héroïsmes. Les peintures et les 
dessins s’y mêlent; et, c’est peut-être dans les 
seconds que Jonas se montre le plus élo- 
quent et le plus robuste. Citerai-je le Goft 
mit uns, dont Vartiste a tiré une lithogra- 
phie superbe, la Lettre du Nouvel An, Sortie 
de Tranchée, La Belgique héroïque, Les 
Croix de Honte, c’est-à-dire les croix de fer 
des bourreaux de Reims et de Louvain, La 
Toussaint, La Lutte pour la Vie, V’horrible 
lutte où la guerre de tranchées nous a condüits 
now et nos ennemis, la lutte où l’on se 
poignarde et s’étrangle, La Mort d’un Soldat, 
Le Refuge, Le Calvaire, La Dernière Pensée, 
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LS 2 
ESS A 
; ul LA PD 
7 22) WW SLEL LI 4 
ei NI 


—— Comme tu es gentille... tu as acheté un poulet. 

— Huit francs. 

— Je vais donc exfin manger du poulet... 

— Mais ce n'est pas pour 10, irabécile, c'est pour 
mon filleul... ” 


— Mais sapristi, oui, vous devriez être au front... 


— Permettez.…., j'occupe un des derniers emplois in- 


dispensables, à 
— Lequel ? 
— Je recherche les embusqués.…. 


La pénurie du papier obligeant les journaux à paraître 
sur de la toile, Comme consolation, le journal, après avoir 


été lu, pourrait servir de mouchoir. 
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LE « CINÉMA D'UN NEUTRE » . 


— Permettez, mmessieurs..., un instant... ceci n'est pas 


une mitrailleuse! Je travaille pour les siècles à venirl 
ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


Maison par Maison, et ce morceau d’ 


Jonas, est extraordinairement vivant 


VPest magnifiquement :. à preuve la viva 


ratrice, nous écrit d'Angers: 


_mander une œuvre des plus émouvantesiM 


belges, qui ont trouvé asile en Anjou, s0 


habileté professionnelle et garder leur gag | 


“laissait chômer les métiers. k 


et enrubanné aux couleurs belges? 


_ Une de nos plus gracieuses 


qu'est Le Mur vivant de Verdun, le 
tient, dit l'artiste, « qui. tiendra », 
les soldats de Douaumont. Le peintre 


croquis de campements, d’églises ruiné 
tranchées, ses figures de soldats vale 
randonnée sur le front, Portraitiste, l’ 


effigie du général de Maud’huy, qui 
l’honneur du Musée de l’Armée. . 


piece 
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Dentelles flamandes.. CAR UT 
Mie Mathilde Alanic, notre chère colla 


« Aux cousines, qu’il soit permis de recoi 
s’agit de donner du travail aux dentellièr 


la haute protection de Mme de Ponthièt 
de Liége. Les pauvres femmes ont. 
‘lexercer leurs doigts pour entreteni 


pain. La plus affectueuse sollicitude lesve 
vironne, mais les ressources de l’œuvre” 
raient insuffisantes à l’entretien d’une € 
taine d’ouvrières et de leurs familles, si 

» Faites provision, pour vos layettes 
pour les trousseaux futurs des temps 
gloire et de paix, de fines valencienn 
d’exquises dentelles torchon, livrées à 4 
prix infiniment raisonnables et d’une 
cution irréprochable! Et estil plus 
mant cadeau de Pâques où de commun 
offrir que le ravissant petit moi 
d’Ypres, joliment plié dans un léger € 


pe 


» Et, grâce à vous, les fuseaux fla 
reprendront le cliquetis joyeux qui 
la pensée des expatriées comme une 
du pays et endort le chagrin! je Cu 

M. Verfaillie, secrétaire du Comité 
6, rue Prébaudelle; Angers,! reçoit, 
demandes de renseignements, commat 
dons. On peut écrire aussi à Mlle M 
ÂAlanic, même adresse. LPS V2 

prrhee 
LES BRUITS QUI COL 

MOUNET-SULLY ET SON RUBAN ROUGE» 
Les anecdotes sont nombreuses sur Jiik 
tre tragédien qui vient de disparaître 
voici une qui nous a paru particu 
touchante : SEL TES 

À sa mère, qui sopposait à ses 
Mounet-Sully répondait, avec une 
qui était sincère :! MVNO 

— Où me mènera le théâtre? A 
die-Française? De plus, je serai 
la Légion d’honneur et millionn 

À ce moment-là, personne ne 
cette prophétie; peut-être pas mê 

IL aurait pu être un tonitruant & 
sises, il préféra devenir un trag 
tueux. a KA 

Par un sentiment touchant, qu 
théâtral, naturellement, le jour. 
nation comme chevalier, il accroc 
rouge. au bas du cadre contenant. 
de sa mère, avec ces mots écr 
carte : + AS 
< A celle à qui je le dois. 
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LE COMPARTIMENT DES Ho 


sh , di Fa 


par. quelque impoli personnage. Elle 
souffla mot; 


tites amies : 

Vous allez me signer une pétition! 

in? 

La création d’un compartiment... .d’hom- 

1es seuls, dans le Métro. 

— ...? 

Parfaitement! Les compartiments de da- 

seules étaient peut-être de mise autre- 

: mais aujourd’hui que les femmes sont 

| nombre un compartiment réservé s’im- 
pour parquer les embusqués. qui nous 

entr * 

Le « petites amies » applaudissent. - 

— Ce compartiment d'hommes ‘seuls, il 

ait bon de le rendre Here 

— Naturellement! 

—_ Mais de l’interdire aux militaires, tobt 

Dmme le café! 

Ayant dit, l’ingénieuse divette tendit à la 

jnde une feuille de papier timbré.. Et la 

tion se couvrit de noms charmants... telle 

iffiche d’une revue. bien parisienne! 
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4 Ventre DE Rica. — L'Echo des 
re chées nous conte cette historiette : 


« Rigadin, gravement blessé durant Îles 
taques de Chaïnpagne, a été fait prisonnier 
no Les majors boches l’ont soigrré. 
dans lhôpital, tandis qu'on l’opérait, 
infirmiers ivres chantèrent si fort que, 
fois le ventre de Rigadin recousu, l’un 
majors boches s’écria : 

— Tarteifle!… Mes lunettes! 

» Elles étaient restées dans les intestins 
L Déctient Il fallut découdre Rigadin. 

» À peine l’avait-on refermé que le second 
jajor ‘aperçut qu’il avait dû oublier son 
Ouchoir au même endroit. On dut donc re- 
coudre Rigadin, pour retrouver le mou- 
DAT 

» Le troisième major del de recoudre 
infortuné, quand, cherchant une allumette 
ur son cigare, il s’avisa que ses allumettes, 
idemment, étaient restées, elles aussi, dans 
entre de Rigadin. Il se mit donc en de- 
Oir de défaire pour la troisième fois les 
ints de suture, 

» Alors, Rigadin, d’une voix douce, pro- 
» — Ne croyez-Vous pas, docteur, que, si 
avez à y revenir encore plusieurs fois, 
serait pas plus avantageux de me poser 
S boutons? » 


DEvanT LE Major. — On sait que régu- 
érement sont pratiquées des visites et con- 
<-visites d’ajournés et d’auxiliaires. C’est 
cours d’une de ces visites, dans une cité 


2. 


i Sud, qu’eut lieu la curieuse scène que 


ichambre le moment de paraître devant 
médecins-majors. Ces messieurs arrivent, 
Erochent leur képi à la patère, et le plus 
gé de dire au sergent qui se tient près de 


les auxiliaires : 
dam! crie-t-il. Mar 


SERGIN ES. 


Her. fe le Méttos vénite He 


mais, à peine revenue au 
ur, elle héla une auto et couru chez ses 


groupe de soldats attendait dans une 


sergent considère sa liste et, tourné: 


m était le premier homme sur la liste. 


f LES ANNALES 


LA PETITE GUERRE 


LA MACHINE 4 À FAIRE LES NOTES 


Le pauvre ingénieur américain avait des yeux 
lernes, un teint pôle, des joues creuses et des vêle- 
ments élimés. 

— Vous voyez, me dit-il, à quelle misérable 
condition je suis réduit. Cependant, il y a quelque 
temps, Je me croyais à la veille de gagner une for- 
fine avec une invention merveilleuse, qui me pa- 
raissait prornise aux plus brillantes destinées : la 
machine à faire des notes diplomatiques. 

» Ce fut la fréquence de celles que le président 
Wilson échangea avec l'Allemagne, dès le début 


. des hostilités, qui m'inspira l'idée première de ma 


découverte ; le surcroët de besogne qu’elles don- 
naient à l Maison-Blanche, dont elle devaient 
accaparer le personnel, le détour nait de tâches plus 
utiles, L'emploi des Sténo-dactylographes n'accé- 
dérait que la moindre partie de la besogne : ne 
pouvait-on hâter aussi par des moyens mécaniques 


. l'élaboration même de ces documents ? 


» C’est à quoi je m'appiiquai. Je vous épargnerai 
la description de l'appareil que je parvins à réa- 
liser après de terribles efforts. Il se. composait 
essentiellement d'un clavier disposé devant une 
batterie de gramophones. Sur autanf de disques 
de ces gramophones j'avais fait enregistrer par 


des jurisconsultes éminents fous les textes de lois, 


de règlements ou de traités qu'il ÿ avait lieu de 
compulser à propos d'un éncident tnéernational 


. Sur autant d'autres disques les considérants qu'on 
en pouvait tirer, el sur d'autres disques, erfin, les 


conclusions quien devaient nécessairement rés uller; 
un bouton numérolé commandait chacun de ces 
disques. 

» D'autre part avait éfé dressé de tous les événe- 
ments propres à soulever des difficultés diplomati- 


ques — torpillages, incendies, explosions, sabotages 


ou assassinals — un répertoire alphabétique. 
Il suffisait de s'y référer, quand l'un de ces 
événements survenait : il indiquait les boutons nu- 
mérotés qu'il fallait faire jouer dans chaque cas. 
On formait donc une combinaison analogue à la 
combinaison d'un coffre-fort. I n'y avait plus 
qu’à appuyer sur la pédale de mise en marche: 
les gramophones, Se déclanchant an moment 
voulu, dictaient une note diplomatique qui se trou- 
vait ainsi rédigée mécaniquement, avec ses réfé- 
rences, ses considérants et Sa conclusion. 

» Je présentai mon invention à la Maïson- 
Blanche, escomplant des félicitations. À ma grande 


sÉupeur, On m'évinça. 


» Je compris alors mon erreur: les notes étaient 
devenues pour le président el ses collaborateurs un 
sport, — dont is n’'entendaient plus se passer. 

» Un autre se fût découragé. Je réfléchis. 

» Ce sport lancé en haut lieu, él mappartenait de 


de répandre dans la bonne société, grâce à mon 


appareil, qui permetiait de le pratiquer sans 


connaissances Spéciales. Afin de le rendre plus 


attrayant, je le perfectionnai et le compliquai. En 
multipliant les disaues, et par conséquent les 
fouches, j'arrivai à produire non Seulement des 


_ notes, mais des objections à ces notes, des répliques 


à ces objections, — bref, â énstituer des confro- 
verses juridiques qui, dans les modèles de luxe, 
pouvaient Se prolonger des heures entières. Pour 
quelques centaines de dollars, n milliardaire en- 
richi dans Les viandes salées pouvait se donner 
l'illusion de présider chez lui un congrès diplo- 


matique. 


» Hélas ! si généralement les spéculations de 
lamour-propre sont fructueuses, la mienne à 


échoué. Le jeu des nof:s n'a pas réussé, et lon 


prétend mêre.qu'il a cessé de plaire à la Maison- 
Blanche. J'ai d& vendre à la ferraille mes machines, 
dont la construction m'a ruiné. 

_» Aurevoir, monsieur, Excusez-moi de vous quit- 


. ter. Îl ne faut pas que j'arrive en retard à la soupe 


populaire, la distribution serait terminée. » 
Îl s’éloignd, infiniment triste, courbé sous son 
destin. 
GABRIEL TIMMORY. 
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Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 
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QUATRIÈME PARTIE 
III 
LE CAPORAL DAVIET 

Le 1er janvier, il y eut attaque des tran- 
chées allemandes de la Louvière, par le pre- 
mier bataillon. Les autres bataillons, dont 
le mien, demeuraient spectateurs. 

Je me trouvais avec ma section, en réserve 
de la compagnie, dans un des boyaux me- 
nant de la Tête-à-Vache à la Louvière. 

Suave est. Il est doux de contempler 
la bataille du haut d’un tranquille observa- 
toire et d’applaudir aux prouesses des ca- 
marades quand on est soi-même à l’abri des 
balles et des obus. Il est moins doux de se- 
trouver brusquement arraché à sa quiétude 
pour se voir, sans préparation aucune, préci- 
pité dans la fournaise! : 

C’est pourtant ce qui advint par suite 


. d’un ordre qu’un agent de liaison transmit 


de travers. 

— Vite, vite! me crie le fâcheux. On vous 
attend là-bas tout de suite! 

Me voilà donc parti at canon avec ma 
section, Les shrapnels éclatent au-dessus de 
nos têtes et plusieurs blessés nous abandon- 
nent. À mi-chemin, nouvel avatar. Je dois en- 
voyer deux escouades aux cartouches, de 
sorte que lorsque nous sautons « le bar- 
riau », à mi-côte de l’ouvrage du 134, nous 
sommes tout juste, y compris le sergent 
Elenry, le caporal Daviet et moi, une dou- 
zaine. 

Maïgre renfort! N'importe ; nous nous 
précipitons à travers le fourré, afin de pren- 
dre à revers les positions ennemies. 

À part deux anciens, tous mes hommes sont 
des bleus de la classe 14, arrivés de l’avant- 
veille, et je ne puis me défendre d’une ap- 
préhension : comment vont-ils se comporter 
pour leur coup d’essai?.. 

Garde tes appréhensions pour toi, vieux 
birbe, et tâche plutôt de n’être pas inférieur 
à ceux qué tu commandes! Regarde-les bon- 
dir, une paire d’ailes aux pieds, une flamme 
aux yeux et le sourire aux lèvres... 

Pas de doute : ils s'amusent! 

Ils ont retrouvé le jeu de leur enfance, 
cette « petite guerre », qui les haussait à 
la taille d’hommes, en leur donnant l'illusion 
du péril Mais, cette fois, c’est « pour de 
bon » comme on dit en Berry, et les balles 
qui viennent de la droite sont des balles 
« pour de vrai ». 

Nous garnissons la colline. 

Allons, voilà qu’on nous tire maintenant 
de gauche, du haut du coteau de {a Tête-à- 
Vache. Nous sommes pris entre deux feux. 
Pai besoin de réfléchir. 

Je commande : « À genoux! » et je vais 
reconnaître le terrain. 

Nouvelle rafalé de balles, venant cette fois 
de l’avant. J’ai tout juste le temps de me 
jeter derrière une pile de rondins pour lais- 
ser passer l’averse. Le feu cesse aussitôt. 

Pas de doute: alors que sur les côtés la 
celle du devant provient 
d’une troupe qui nous voit, qui nous vise, 
ét qui ne tire qu’à bon escient. Mais si elle 
nous voit, malgré les arbres, malgré le 
fourré, c’est donc qu’elle est tout près de 
fous, en avant de la crête, à dix mètres au 
plus... 


1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1945, 
opyright by Les Annales 1918 
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li faut se débarrasser de ces gêneurs avant 
d’aller plus loin. 

Je reviens au milieu de mes hommes, non 
sans servir encore une fois de point de 
mire. Je les fais s'établir, cinq dans un 
trou d’obus, les autres à plat ventre der- 
rière des souches, et.je commande : 

_— Tirez à volonté, sans vous presser, cinq 
cartouches chacun, en visant un peu en 
avant de la crête. 

Le feu crépite, diminue, puis s'arrête, 

La leçon aura servi, car On ne nous tirera 
plus de ce côté. 

Mais ne voilà-til pas que les balles nous 
arrivent maintenant de larrière, des balles 
françaises! Notre mouvement tournant nous 
a placés sur la ligne de tir des nôtres : 
nous héritons de tous leurs ricochets, de tou-- 
tes leurs balles perdues, et de tous les éclats 
des 75 tirés sur les lignes boches. 

Nous nous trouvo:s - bientôt 
d'un ouragan de fe:i::aufour de 
nous, les rue veignent des 
blessures reçues, les branches s’a- 
battent, coupées net, comme à la 
serpe. Impossibie d'avancer ou-de 
reculer. 

Mes hommes me revcardent. Ils 
se sont relevés d’eux-mêmes,.sans 
ordre, et leurs regards impatients 
mme disent: « Eh bien! en avant! 
Qu’attendez-vous? Nous n’allons 
tout de même pas nous arrêter 
poux si peu! » 

Oh! les braves petits! 

Mais non, je ne commanderai 
pas en avant : ce serait folie. En 
hâte, je les fais tous coucher, je 
me couche moi-même, un peu en 
arrière d'eux, le sérgent Henry 
près de moi et j'attends. 

Trop fort est l’ouragan. pour 
qu'il ne se calme pas bientôt. 
Ce sera lP’affaire de quelques mi- 
nutes. 

Soudain, un coup au cœur. 

Ayant LÉTeYE machinalement .la 
tête, je viens d’apercevoir le caporal Daviet, à 
trois pas sur ma droite, debout, bien en vue, 
sans la moindre broussaille pour le garantir! 

Il à sorti de sa poche sa blague et son 
cahier de Job, et ïl est en train de souffler 
placidement dans le cahier entr’ouvert pour 
détacher une feuille. 

Je [ui crie : 

— Voulez-vous bien vous cacher! 

IE fait la sourde oreille 
chée, il. referme le cahier, le met dans sa 


au milieu 


poche, ouvre sa blague, prend du tabac... 


— Daviet! fais-je en donnant toute ma 
voix; Daviet! êtes-vous fou! 

Il ne m'entend toujours pas, 
pas m’entendre, 

Bien tranquillement, il roule sa cigarette, 
la mouille. 

— Daviet! dis-je, en me soulevant à demi 
ct d’un ton qui n’admet pas de réplique, je 
vous ordonne de vous coucher! 

Il tourne alors la tête vers moi, d’un 
geste lent, me regarde sans mot dire, puis, 
montrant les hommes couchés devant nous, 
et qui du coin de l’œil nous observent, il 
les enveloppe d'un geste large qui s'achève 
vers le ciel, ce qui, joint à un signe de tête 
qu’on ne peut dépeindre, signifie clairement : 

— Les bleus qui sont là, il faut bien que 


il-ne veut 


les antiens comme moi leur donnent l’exem- 


ple! 


C’est cela qu ri veut dire; je le’ jurerais, Cela 
s'accorde trop bien avec son sens élevé du : 
devoir et son mysticisme de paysan vendér”, 


la feuille déta-. 


Sans s'occuper de moi davantage, il en- 


flamme son briquet, allume sa cigarette, 
tire une bouffée, envoie Ia. fumée en défi 
dans la direction des Boches... 

Cette fois, il va se cacher, j'imagine! 

Ah! bien oui! il prend la position à ge- 
noux et se met à tirer, balle par balle, 
aussi calme qu’au champ de tir. 

Juste à ce moment, l’homme placé devant 
lui, à quelques pas, et qui était couché, lui, 
bien incrusté dans la mousse, est tué d’une 
balle au front, 

Daviet ne s’émeut point, et son tir, entre- 
mêlé de bouffées de cigarette, ne s accélère 
ni ne se ralentit. 

A le voir jouer ainsi avec sa vie comme 
avec un mirliton d’un sou, je ferme les 


poings de colère. Par son âge, par l'affection 
qu ’il me porte, il est un de ceux pour qui 
j’ai une âme paterneile, un de ceux que, 
. dans le secret de mon cœur, j'appelle mes 


fl prend la position à genoux et se met à tirer. 


enfants. Je me sens des droits sur lui, les 
droits d’un père sur un fils désobéissant. 


Je me dis: « Je vais me lever et aller. 


lui donner une paire de gifles. px a 
Ma pensée chemine encore que, horreur! 
une balle venue de l’arrière, une de nos bal- 


les, le frappe dans le dos à la hauteur de sa 


cartouchière. Par un phénomène que je ne 
puis m'expliquer et que jé n'ai jamais vu 
se reproduire, la capote prénd feu. Voilà, 
en deux secondes, la flamme qui monte, 
monte, et atteint les chéveux.!  : 

Henry et moi nous nous précipitons. A 
coups de képi, je frappe sur les flammes; 
Daviet, pendant ce temps, 
même comme une toupie, s’imaginant instinc- 
tivement qu'il pourra atteindre la flamme 
qui s’obstine à rester derrière lui. 

Il ne me faut pas moins d’une dizaine 


de coups de képi pour éteindre l'incendie! 
Joffre à Daviet un de ses camarades pour 


l'accompagner au poste de secours. | 
J'ai tort, je m’en rends compte. Au com- 


. on ne doit plus connaître de camarades 
tant pis pour qui 


“d'amis: en avant, 
ombel La seule préoccupation doit être 
celle du but à atteindre, de l’ennemi à ré- 
duire ve pot 


Mais ce n’est pas Daviet qui se ferait mande en joignant aux t 


cemplice d’une Jâcheté. Il sait que je mai 


fond qu’il fixe sur, moi en RE ma 


oreilles comme un essaim de moe 


un suprême effort de sa volonté,  Pext 


_ côtés, ontnlent de nous a 


tourne sur lui- 


| ces) ainsi que dans ceux de 


et en la serrant dans une chaude étrein e 
regard dit: « Je suis perdu! » = = 

Puis il s’en va, tout seul, très droit, 4 
tête, haute, narguant une dernière. fois 1 
balles qui. l’accompagnent en sifflant. 20 


chantes. u 00 
. Qui pourrait penser. | à le voir. ainsi 
cher, impassible, qu’il a le corps trar 
de part en part, qu’il lui faut, pour sur 
ter sa souffrance, une énergie surhumai 
et qu’il va s’abattre tout à l’heure, à quelqu 
pas du poste de secours, ayant atteint, d 


es Eh 


limite de ses forces? . ER 
Père et mère de  Daviet, 

dont la pensée ? 

sans cesse et que, f 

core avant ti mort, it embrassdf 

en rêve, je n'ai pu, ayant perd 

dans la _tourmente non car ne 


J'aurais voulu de otre fil s 
vous ; raconter . Fses: derniers 


en qu “un mes | 
yeux? Dieu le permette; afin 
vous S sachiéz’ 1e sf fils: a 


eL je ss vois peer ce 
de novembre, en haut de l’a 
sur. lequel il. avait. grimpé, 
| as sur son sienne les 

cées à 


VIE Mn aussi qu' un pe ss 


faire tee ma voix, 
votre fils la croix de 
que le chef qui a Ré la re 
qui m’a permis de ne pe 
braves, les caporaux Daviet et Thé 
çoive ici” Pexpression | ‘de ma. resp ë 
reconnaissance. BAL SRE SET RSS 
De voulu annoncer moi-même ? 
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| N° 1708 
- D'Erzeroum à Trébizonde 


E. nt nid 
Un voyageur qui désire rester anonyme nous 
“apporte ces photographies auxquelles les 
“prouesses de nos amis Russes prêtent un intérêt 
particulier. I y joint les impressions qu'il a 

rapportées lui-même de ce pays. Jolie page des- 
criplive que nous plaçons sous les yeux de nos 
“lecteurs : 


— Les Russes sont à Erzeroum. Ils ont devant 
“eux vingt kilometres de désert, grand lac de 
“erres stériles, arides, nues et lisses comme l’eau, 
ilencieux en face du ciel clair fermé par un 
crcle de montagnes dont la ronde fantastique 
—lomine de plus de mille mètres encore les deux 
“mille mètres d'altitude du haut plateau, repaire 


“Palendenken, la plane où s'allongent les routes 
Comme les fils d'une 
“iraignée. 

Et pour les Russes, 
Voici qu'il ne s'agit plus 
“de resserrer l'étreinte 
“autour du cercle infran- 
“chissable, de surgir de 
mious les points à la fois 
“sur toutes les crêtes et 
de fondre sur la ville. 
“Maintenant, il faut cou- 
onner les crètes à 
“nouveau, dévaler les 
“pentes, les ravines, les 
“gorges, les sentiers, et 
DE Sud, l'Ouest 
“le Nord, bondir et se 
“répandre dans toute 
cette Arménie profonde et inexplorée où les 
“démons turcs, les montagnards agiles et rusés 
fuient comme des chamois. 

—… Les Turcs fuient par toutes les routes ouver- 
Mies, par toutes les vallées, vers toutes leurs mon- 
-fagnes inaccessibles. 
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ile dominée par les ruines de l’ancienne citadelle romaine. 


Ke > 
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de la ville sinistre qui surveille, à l'ombre dr 


es bords du Tchaurok à Baïbourt, l'étrange et merveilleuse 
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Groupe d'officiers turcs devant Erzeroum. 


Vers le Sud, Rhenis-Kalé, les volcans éteints 
du Chamour-Dagh, la désolation des désolations 
d'où l'on aperçoit le Mourad-Sou (l Euphrate 
oriental) serpenter à travers de riches plaines, la 
lointaine et formidable barrière du Taurus, der- 


Ash-Kalé, la première ville que prirent les Russes 
sur la route d'Erzeroum à Trébizonde. 


riere laquelle se devine l'humide et chaude 
Mésopotamie où les Anglais s'avancent.… & 

[ls fuient vers Erzindjan où les protège l’om- 
bre sacrée de Mama-Atoum, la vieille reine 
Seldjoucide, qui repose depuis des siècles, solen- 
nellement ensevelie au milieu de sa citadelle 
sous les plis d'un précieux couvre-tombeau d’or 
vieilh… 

Hs fuient, irrésistible tentation, par la route, 
la route unique, de Bayazid à Trébizonde, la 
fabüleuse route des caravanes, la route des 


marchands, des voyageurs, des armées, de l'in- 


vasion et de la retraite ; la route qui, par-dessus 
les montagnes et les montagnes, pique droit vers 
le soleil couchant, vers ce mirage supréme dont 
le reflet parait illuminer de rose et d’or la splen- 
deur du ciel à l'Occident. la mer !..… La met !... 
[is furent vers la mer. # 

À leur suite, sur la chaussée de Trébizonde, 
les petits chévaux des Cosaques emboitent furieu- 
sement le pas. Montagnards. contre monta- 
gnards, démons contre démons. Ils ont bondi 
hors du plateau chauve, hors de la grande sur- 
face nue et les voila, lancés à la grande chasse, 
galopant à la curée sur la blanche voie de neige 
où la trace des fuvards creuse des sillons rouges. 

Ash-Kalé, déja, la premiere halte, la premere 
ville au pied de la première barrière, l'énorme 
Kope-Dagh, où la route monte en lacets. De la 
neige et de la neige.…., jusqu'au genoux, jusqu'a 
la taille, jusqu'aux épaules …, lutte formidable où 
les morts se creusent leurs tombeaux dans la 
neige ouverte sous leur poids. Le Kope est 
franchi. 


Un galop, une descente effrénée vers la vallée 
du Tchaurok. torrent profond qui gronde entre 
deux murs de pierre...; une lente progressiog 
dans la vallée aux impossibles ponts vermoulus… 

Un soir, enfin, par un cie! de couchant rouge 
: ; l'étrange apparition 
d'une ville fantastique 
étagée sur les monta- 
gnes comme les gradins 
autour d’une arène d’où 
fuse le minaret blanc 
d'une mosquée, fragile 
comme un peuplier qui 
n'aurait pas cessé de 
croître. Et tout en 
haut, bravant l'horizon, 
es extraordinaires 
unes de la citadelle 
omaine, ses pans de 
raurs, ses pans de tours, 
‘lecoupes les uns sur 
IL les autres en plusieurs 

. plans; des trous dans 
les murs, des fenêtres rectangulaires d'où le 
ciel éblouissant jette sur toutes les pierres 
des éclaboussures de soleil, en gerbes d'in-. 
cendie... Baïbourt, l'antique cité grecque de 


Baeberdon.… 


Une autre halte. et la grande chasse continue, 


« 
“2 


Route de Trébizonde à Erzeroum. 
Ruines de la cathédrale arménienne de Balachor. 
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La route monte sur les pentes du Zigana-Dagh. 


à l’assaut de la seconde barrière, le Vavouk- 
Dagh. 

Le Vavouk-Dagh, derrière de larges ondula- 
tions du plateau d'Arménie où les grosses croupes 
rondes des montagnes ressemblent aux troupeaux 
de buffles couchés. Le sommet franchi, de l'autre 
côte, là-bas, c’est le vertige d’une descente vers 
l’abime, c’est le chaos et l'imprévu des pics, des 
escarpements, des précipices, l'inextricable fouillis 
des forêts, des gorges sauvages, des montagnes 
serrées et déchiquetées, rude et splendide contrée, 
sombre et délicieux pays où naissent, dans l’hor- 
reur de défilés dantesques, de clairs ruisseaux 
coulant sous un paradis de feuilles et de fleurs, 
en des vallées profondes où rit le printemps et 
pleure l'automne en fauve ruissellement de 
pourpre et d’or... Pays des Lazes…., farouches 
habitants d’une farouche demeure, pays d'aigles 
et de loups, régions de brigands et de contre- 
bandiers, race indomptable descendant de ces 
terribles Troaques, Chalybes et Scythins qu'as- 
siégea Xénophon dans leurs forteresses cons- 
truites comme des aires, à pic, sur les rochers. 
Montagnards irréductibles qui roulaient sur les 
« Dix-Mille » d'énormes quartiers de pierre et 
finissaient par se précipiter du haut de leurs 
rochers, hommes, femmes, enfants, plutôt que 
de se rendre... Rude peuple, rude contrée, 
propice aux guérillas, dernière et terrible bar- 
riére qui défend de ses crêtes, de ses arêtes 
vives, de ses pointés déchirantes et aiguës le 
chemin du littoral. 

Les Cosaques s’y enfoncent, luttent, bondis- 
sent, et finissent par jaillir au sommet de la der- 
mere crête, le dernier géant, la dernière montagne : 
Zigana-Dagh, d'où les soldats du tsar, comme 
ceux de Xénpphon, peuvent s’écrier en extase 
et le cœur sautant d'une joie surhumaine : « La 
mer! la mer! » et remercier Dieu. 


ce 


Finis, les vastes solitudes, les déserts de 
lumière et de silence, les pauvres et rares de- 
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meures en taupimeres, les monta- 
gnes de la lune, la neige, la fa- 
tigue, la faim et la soif !. Du haut 
du Zigana, maintenant, c'est la 
descente, la descente prestigieuse, 
la marche triomphale vers le rivage 
de chaleur et de lumière douce, vers 
la mer étincelante au sombre bleu, 
vers l'éternel printemps. 
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Parmi les fontaines, les prairies, 
les arbres, les jardins, les casca- 
telles, les villages fleuris touchent 
les villages fleuris, les chateaux en- 
guirlandés de lierre, les églises, les 
ermitages, les monastères, les fermes 
riantes, les chalets gracieux, dans 
la caresse blonde du soleil et le 
parfum de la brise marine..., la val- 
lée grecque du Pixites se déve- 
loppe comme un paysage d’églogue où le berger 
de Virgile module un air de flûte en gardant ses 
troupeaux... Des coins de mer bleue luisent 
entre les échappées de collines, l'air est tede 
et amollissant, les soldats du tsar croient 
rêver... 

« Et l'on arriva sur les bords de la mer, à 


La vallée grecque du Pixitès, qui s'ouvre vers Trébizonde. 


Trapézonte, ville grecque fort peuplée, située 
sur le Pont-Euxin, dans la Colelinde.… » (Xéno- 
phon.. Livre IV de |’ Anabase.) 
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mms. Poules suites parles Russes 


Théâtre des opérations russes d'Erzeroum à Trébizonde. 


L'armée du tsar entre dans Trébizonde… 
Trébizonde, la perle de toutes les perles 
égrenées au long de la côte: Kérassoude. 
Sausoun, Oglu, Inéboli, Sinope, Héraclée…. 
toutes parecillement étagées aux pentes des! 
montagnes, aussi riantes, aussi gales, avec 
leurs maisons à frontons et à colonnes, et: 
leurs splendides jardins où règne le cèdre 
éternel, l'if et le grand cypres qu projette! 
son ombre bleue sur les marches de marbre,” 
au bord de l'eau. Les collines vaporeuses 
et douces s’abaissent vers le littoral arrondi 
comme une coupe où révent Îles _ antiques 
cités blanches, entre les deux miroirs de la 
terre et du ciel... 


.: 3 


Kérassoude.…, De Sinope… et loin, 
là-bas, dans l'étincellement de ses dômes 
et le jaillissement de ses minarets…., 
un ciel de pourpre. la ville d'azur € 
d'or, la ville des palais et des temples, la 
ville des jardins et des terrasses, la ville 
des chuchotements et des sortilèges, perverse, 
mais belle comme on semble se la figurer. 
Porte du rêve que les petits soldats du tsar 
voient briller à l'horizon comme un arc-en-ciel, 
miraculeux.… : 3 £ 


Constantinople !.… 1608 


Les poras de la mer maire en Anatohe. Dans le fond, a droite, Trebizonde. 
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Demandez aujourd’hui-même notre collec- Ek 

tion contenant 70 figurines nouvelles avec échan- K 
tillons brodés, représentant d’une façon très exacte k 
l'exécution merveilleuse de nos broderies renommées, È 
ainsi que nos catalogues de broderies pour linge, de cols à 


et mouchoirs avec véritablé broderie suisse. 


Cette collection est envoyée franco contre remise k 


d'un timbre-poste de 25 cts. 


Le choix comprend des blouses et des robes pour dames, fillettes et enfants sur Batiste, Voile, Crêpe, : 
broderies n'étant pas coupées peuvent 


A Organdie, Toile, etc, et sur. soieries nouveautés depuis-frs: 3.90. Nos 
A être confectionnées facilement sur tous les patrons. 


+! En même temps nous offrons notre collection des dernières 
M nouveautés en étoffes de soie pour robes et blouses : Taffetas, Crêpes, 
H Charmeuse, Gabardine, Eolienne, Voile, Cctelé, etc., Batiste suisse 120 
H cm dé large depuis frs. 1.50 le mètre. Très grand choix surtout en 
À noir, demi-deuil ainsi qu’en blanc et couleur. ue ; 
à Cette collection est également envoyée franco coftre remise d’un 
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. Les. 
talons en cuir s'usent 
trop vite, ainsi que les talons, 
en mauvais Caoutchouc. Désirez- 
vous un talon garanti à l'usage, 
le plus durable, le plus économique, 

et le plus doux à la marche ? Exigez alors À 
un talon tournant caoutchouc, portant le non: 


WOOD-MILNE 


SPECIAL 


SE MÉFIER DES IMITATIONS 
Houmss : 1(50 — Daues: 125 LA PAIRE 

Si vous ne pouvez pas vous procurer ces talons 
chez votre fournisseur habituel adressez-vous. 
Rayon n° 36. — H. E. SKEPPER, 

103, Avenue Parmentier. PARIS, 
Joindremandatou timbres et donner 
le tracé de votre talon pour 
indiquer la srandeur. 
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Poudre aseptique pour la toilette : 
APOSEPTINE des enfants et pe femmes. Prix 1.50 


= Finesse du teint. Velouté de la. 
CR ÊME LEJEUNE peau. Disparilion des rides, PrixZfr, 
Pâte dentifrice, alcaline,autiseptique. 
DENTAL TOUSSAINT Blanchissant,d6spdor5bufla} 230 
inoffensif. Rapide. Sans. 
EPILATOI RE LEJEUNE douleur,sans pur 6.50 


Parfum délicat à la fougère bretonne. 
KORIDWEN 7e facon cristal en écrin riche. Prix AOtr. 


k é Neutre, onctueux ; 
SAVON=THYM aseptique. Le pain 4.25 


Pour cheveux et barbe. Inoffen- | 

TEINTURE LEJEUNE :,2. infaillible. Le flacon 8tr. 
Envoi franco sur demande à la Société si 

LA Parfait Nourricier”,70,r. Rochechouart, Paris. Î 


NARIGES PHLEBITE] 


Les Varices sont des dilatations 
‘ veineuses qui occasionnent de la pe=. 
santeur, de l’engourdissement et de la. 
douleur. Leur rupture engendre les. 
ulcères variqueux qui sont difficilement. 
uérissables. Mal placées, elles consti-" 
uent soit les Varicocéèles, soit les 
Hémorroïdes, deux très désagréa-. 
bles infirmités. La Phlébite est unè 
redoutable inflammation des veines … 
qui peut se compliquer d’embolie mor-, 
telle et qui, dans les cas moins gravés, à 
amène des douleurs et de LPO 
Fort heureusement l'Elixir de 


VIRGINIE NYRDAHL | 


prévient et guérit radicalement ces affec-. 
tions par son aclion sur le système » 
veineux. Envoi gratuit et franco de la | 
brochure explicative en écrivant: Produits 
 NYRDAHL,20,r. de La Rochefoucauld, Paris. 


Le produitauthentique dénommé Elixir 
- de Virginie porte toujours ls née Fr 
de garantie Nyrdahl. - Vente toutes pharmacies. 
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Notes de la Semaine 


a: 
Le Fusil et le Pinceau 


’AT sous les yeux une brochure émou- 

vante. Elle se propose de glorifier les 

Artistes morts pour la Patrie. Elle énu- 

mère les noms des peintres, des sculp- 
teurs, des musiciens, ee comédiens, des 
chanteurs, des architectes tombés au champ 
d'honneur depuis le début de la guerre. 
Dans de brèves notices, où il a mis tout son 
talent et tout son cœur, M. Paul Ginisty 
résume ces carrières prématurément brisées. 
M. Dalimier, sous-secrétaire d'Etat aux 
Beaux-Arts, y ajoute, avec l'autorité que 
lui confèrent ses fonctions, l'hommage de 
l'Etat, Il cite d'admirables lettres écrites 
par quelques-uns de ces jeunes hommes. 
L'un d'eux, le fin aquarelliste des au- 
tomnes de Versailles, adressait ce sublime 
adieu à sa mère avant de s’élancer pour 
un assaut dont il savait qu'il ne reviendrait 
pas : < Ma chère maman, je meurs con- 
tent d'avoir défendu mon pays! >» Un autre, 
un maître de l’art délicat de la gravure en 
médailles, s’exprimait avec la rudesse d’un 
vieux troupier : « Armé du fusil d’un boche 
que je suis allé chercher dans leurs tran- 
chées, j'ai eu le plaisir d'en descendre plu 
sieurs. > Un troisième, gardant sa belle 
humeur, s'écriait : « On pense bien des 
choses sous les marmites, auxquelles on 
s'habitue, d'ailleurs. » En effet, à la rude 
école du danger, la pensée de ces héros 
s'élargissait, dominant de très haut les pe- 
tits égoïsmes, les petites vanités de la vie 
terrestre. [ls se seront immolés sans regrets 
à un idéal supérieur. 

« Le devoir qu'ils nous imposent, conclut 
éloquemment M. Dalimier, c'est le travail. 
De leurs mains défaillantes, ils nous ont 
tendu le flambeau que, à notre tour, nous 
passerons à ceux qui viendront après nous. 


La vraie piété agssante envers leur mé- 


moire est dans la poursuite de leur œuvre, 
dans la reprise de leurs efforts, dans la con- 
tinuation de leur volonté. » : 
Ces combattants reçoivent aujourd’hui les 
regrets attendris des doyens, des aînés 
qui n'ont pu les suivre, hélas! Le sta- 
tuaire Bartholomé, l'auteur de l'impéris- 
sable monument du Père-Lachaise, les pro- 
pose comme exemple aux Français de l’ave- 
nir. Me Bartet dépose sur la tombe des éle- 
ves du Conservatoire une gerbe de fleurs 
mouillée des larmes d’'Andromaque : « O 


mes chers enfants, vous avez bien simple- 


ment répondu à ceux qui s occupaient de 
décider si le comédien peut se dédoubler 
et s'il possède ou non une sensibilité pro- 
re. Vous êtes morts de toute votre âme: et 
& vous aviez eu deux âmes, vous les eus- 
siez offertes pour assurer la victoire. » 


Ces nobles louanges sont méritées. On n'ho- 


norera jamais assez ceux des j:unes artistes 
qui ont fait virilement leur devoir, sans 
recourir, pour essayer de s'y soustraire ou 
de l’alléger, à des combinaisons d'embus- 


 cade. Les braves petits redoutaient particu- 


lièrement ce reproche. L'idée quon pût 
les soupçonner & tricherie ou de lâcheté 
leur était odieuse… Paul Ginisty acte, à 
l'appui de cette observation, un témoignage 


34° 


pathétique, un billet de Daniel de Losques, 
le spirituel humoriste qui dessina l'affi- 
che populaire des Annales. De Losques, 
mobilisé dans une section d'administration, 
puis employé comme convoyeur, croyait lire 
dans tous les yeux une ironique allusion 
au privilège que semblait lui procurer sa 
situation militaire. Désireux d'échanper à 
cette obsession, il passa l'examen de pilote 
et mena dès lors l’aventureuse existence des 
âviateurs. Au retour d'un raid périlleux, il 


écrivait à M. Juven, directeur de Fantasio : 


« Ees mauvaises photographies ci-jointes 
vous montreront dans quel piteux état j'ai 


., 


rapporté mon faki de Vimy, où j'étais allé, 


à 2,600 mètres, bombarder un train blindé. 
s humoristes s'occupent comme ils peu- 
vent. On ma cité à l'ordre du jour pour 
cette maladresse.. Ce qu'on ne dit pas, 
e'est que ma blessure est légère et que, 
bientôt, il n'y paraîtra plus. Surtout, ne ra- 
contez pas cela dans vos journaux: on 
m'accuserait avec raison de cabotinage. Mais 
dites-le aux petits camarades qui me traitent 
d'embusqué. > L’ « embusqué > tombait quel- 
ques jours plus tard, mortellement frappé 
au cours d'un duel aérien. 
‘Cette fièvre d'activité, cette ardeur patrio- 
tique n'emflamment pas seulement les Fran- 
is en âge de servir, Elles gagnent jusqu'aux 
ommes mûrs, jusqu'aux vieillards. Il y a 
Bien des façons de se battre. N'’était-ce pas 
un soldat, le peintre Tattegrain, dont une de 
nos images évoque la fin tragique et su- 
perbe? Il demanda la permission d’habiter 
sa bonne ville d'Arras, dont il avait, dans 
mainte toile fameuse, représenté les splen- 
deurs. Le général hésitait: il n'eût pas voulu 
exposer l'artiste sexagénaire aux risques du 
Bombardement, aux ébranlements de la lutte 


foute proche. Il dut céder à des instances 


réitérées et qu aucune objection ne rebutait. 
Ecrsque Tattegrain franchit la porte de la 
cité, demeurée heureuse et prospère dans 
son souvenir et quil retrouvait crucifiée, 1l 
éprouva une poignante émotion. Mais, aussi- 
{ôt, la passion de son métier le ressaisit. Il 
eut hâte de fixer sur la toile l'aspect de 
ees monuments écroulés, de ces rues dé- 
sertes, de ces ruines augustes. Insensible aux 
rigueurs de l'hiver, sous la pluie, sous la 
neige, chaque matin, il plantait en plein air 
son chevalet et ne s’arrêtait qu'à la nuit 
close. Un jour, le pinceau lui échappa des 
mains. Le directeur d’une école libre d’Ar- 
ras, témoin de la mort du vaillant artiste, 
en a fait un récit simple et touchant 
que Mre Tattegrain offre à nos lecteurs, en 
même temps que les dernières études de 
son cher mari. 


Se 


« J'ai eu le plaisir, le 31 décembre der- 


‘nier, de passer une heure rue des Quatre- 


Crosses, à côté du célèbre et très regretté 
M. Tattegrain. Il achevait le tableau de la 
maison de M. Deneuville, si pittoresquement 
arrangée par un obus. Avec une bonhomie 
souriante, le grand peintre se laissait appro- 
cher et se mettait à causer. Tout en débitant 
force bons mots, il trouvait le moyen de ne 
perdre aucun coup de pinceau et, malgré les 
cbus qui tombaient aussi bien que la pluie, 
il travaillait, intrépide et joyeux. Je l'admi- 
rais, qui, non content de travaillk lepuis 
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huit heures par une troide température, 
recevait encore, consciencieusement et même 
gaiement, l’eau d’une gouttière percée, parce 
que le plus beau point de vue le voulait 
ainsi | 

» Hélas! Je ne savais pas que ce défi à 
toutes les intempéries allait être payé bien 
cher. 1 

» Le brave peintre s’attachait à Arras mal- 
heureuse et il voulait la glorifier avec son 
pinceau, comme d’autres avec la plume. La 
veille, il avait reproduit les ruines de l'H6- 
tel de Ville, et il était satisfait de sa journée 
parce que le soleil s'était mis de la partie 
et avait bien voulu rehausser les tons. Un 
officier venait de lui promettre de le con- 
duire l'après-midi dans la tranchée pour lui 
faire voir la ligne de feu, et la pensée qu'il 
allait pouvoir peindre d'après nature une 
bataille, une vraie, mettait l'artiste en joie. 

» Le lendemain, premier jour de l'an, Tat- 
tegrain avait pu se rendre dans la tranchée, 
et un maréchal des logis m'a dit quil avait 
excité l'admiration des jeunes soldats par 
son audace; le soir, il avait repris son poste 
d'observation sur la petite place, en face 
de l'Hôtel de Ville. C'est là que la mort 
est venue le chercher. 

» Je connais, mieux que la famille, fort 
certainement, les détails de la mort de M. 
Tattegrain, car j'ai, pour ainsi dire, assisté à 
ses derniers moments. 

» Ce peintre était arrivé à Arras muni 
d'une autorisation spéciale (n'entre pas à 
Arras qui veut). Il venait de travailler, pen- 
dant deux jours, à peindre les ruines du 
Beffroi. Il sollicita et obtint la per- 
mission d'aller voir des éclatements d'obus. 
Nous le conduisîimes, en auto, aussi près que 
possible du poste d'observation, car il nous 
avait déclaré qu'il se fatiguait beaucoup 
en marchant. 

» Pour se rendre aux tranchées de pre- 
mière ligne, il eut à parcourir, à pied, en- 
viron huit cents mètres, à allure un peu 
rapide, car la zone était assez dangereuse; 
plusieurs fois, il s'arrêta pour reprendre 
haleine et s’abriter contre des rafales de 77. 
Enfin, il regarda et se montra enchanté. 
Il nous déclara même : « J'ai fait une esca- 
pade et ne le dirai chez moi qu'à mon re- 
tour, » 

» Cette expédition avait lieu entre neuf 
heures et midi. Au moment où nous sortions 
de table, un peu plus tard, un gendarme 
vint nous avertir que M. Tattegrain était 
mourant: au bout de quelques instants, 1l 
succombait: le médecin diagnostiqua une 
congestion cérébrale. Tattegrain était 
cardiaque. Je suppose qu'il se fatigua trop, 
le matin, en allant aux tranchées. Cette mar- 
che un peu rapide et [a secousse inévitable 
causée par les éclatements de projectiles si 
rapprochés, lui furent fatales. » 


Se 


Ainsi, le vieux Tattegrain, peintre d'his- 
toire, qui avait reproduit dans son œuvre, 
tant de mêlées furieuses, de sièges, d’arque- 


busades, de chevauchées et de combats 


singuliers, expira, maréchal de l’art: fran- 
çais, au cœur de la bataille, sous le feu de 
l'ennemi. 

Ne le plaignons pas. Envions-le! 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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DE MARCEAU À NOS JOURS 


J'ignorais, en effet, mon toujours cher 
ami, que votre grand-père paternel fût or:- 
ginaire des environs de Chartres. Cette 
origine m'explique certaines particularités 
de votre caractère dont le secret m'avait 
jusqu'ici échappé. Il est peu d'entre nous 
qui ne portent en eux plusieurs races. Si je 
m'analyse dans mes ascendances les plus 
immédiates, je trouve en moi du béarnais, 
du basque et du champenois. Ne dites pas 
ue je suis, comme le chien Patou dans 

hantecler, un «< horrible mélange » : vous 
vous exposeriez à vous voir retourner le 
compliment. On est ce que l'on peut. Ne 
nous plaignons pas, quelle que soit notre 
région française, de ce que nous sommes. 


La diversité de la France n'a pas nui à 
son unité. Elle a moins été un obstacle 
qu’un stimulant. Connaissez-vous dans l'His- 
toire de Michelet le merveilleux tableau 
qui précède les croisades? Ces pages pro- 
AS émouvantes, frémissantes d'amour 
filial, sont d'actualité. Elles nous font 
mieux comprendre et elles nous font mieux 
aimer la terre pour laquelle nos soldats 
tombent et meurent. Il n'en est pas sous le 
ciel de plus belle, de plus variée, de plus 
harmonieuse. Cette histoire de notre chère 
France est vraiment unique. < O France! 
Douce France! » Jamais l'Allemagne, as- 
servie à la Prusse par la brutalité des 
conquêtes, n'inspira de tels accents. Elle 
est toute force. Aucune sensibilité, aucune 
tendresse, aucune délicatesse. Sa conduite 
en Belgique, où elle a accumulé des for- 
faits dont la décence publique ne permet 
pas de raconter les plus abominables, a 
soulevé l'indignation du monde. Elle a re- 
fusé toute enquête contradictoire. Elle sait 
que des témoignages se dresseraient, avec 
l'accent irrésistible de la vérité indignée, 
contre ses généraux, contre ses juges, con- 
tre ses gouverneurs. 

Quelle différence avec les traditions de 
la France! Dans cette conférence sur Mar- 
ceau que vous voulez bien me rappeler, 
j'ai eu l’occasion de dire comment le jeune 
héros traitait les habitants des pay conquis. 
Il interdisait les pillages, 1l les réprimait 
sévèrement et il réglementait les réquisi- 
tions dans un large esprit d'équité où les 
habitants trouvaient leur droit et leur compte. 
Il écrivait, le 30 thermid» an IV, à Jour- 
dan, pour lui recommander le président de 
la Régence de Nassau-Usingen, en vue d'un 
armistice et de la paix. « S'il n'était dans 
vos principes de vouloir, pour tous les 
peuples, une paix qui leur rende la jouis- 


sance de leur propriété, et si déjà vous ne : 


saviez ce qua eu à souffrir le paysan, 
sur lequel pèse le fardeau de la guerre, 
je vous ferais un tableau de ce qu'ont 
eu à souffrir tous ceux de notre contrée, 
continuellement en butte aux excursions des 
deux armées. Basez-vous là-dessus, mon 
cher général, pour la contribution que vous 
vourriez exiger. Témoin de la misère de 


pas signalé une sortie à pied di 


a trouvé dans le mien, une âme : 
rable. » “ER | 

Cette citation est fortement. révéla 
de l'esprit et du cœur de la France co 
rante. Carnot, de son côté, disait: «M 
gez partout les objets du culte, faites 
pecter les chaumières, les malheureux, k 
femmes, les enfants, les vieillards, entre 
comme les bienfaiteurs des peuples. > 


Ces grands soldats faisaient la gue 
avec héroïsme, mais ils la faisaient ave 
humanité. Ainsi, au bourgmestre et aux m 
gistrats de Francfort qui demandaient 
tenue de leur foire, Marceau répondait 
garantissant le respect des personnes et 
propriétés et en facilitant la circulation 
rieure : « Rassurez les gens qu'une cra 
chimérique pourrait éloigner de vos mu 
les Français ne sont terribles que pour leu 
ennemis: ils sont bienveillants pour le 
du monde. » 


Cette bienveillance, cette humanité, cett 
justice éclairée et large, expliquent l'hom 
mage que les adversaires mêmes de“ 
France révolutionnaire, poussée à la gu 
par la coalition de l'Europe, lui 
rendu. Il y a, dans le chant IN 
Child Harold des vers magnifiques où. 
Byron, célébrant la « courte, brave et 
rieuse > carrière de Marceau, le lou 
n'avoir pas abusé du droit de répre 
sion que la liberté confère à ses défe 
seurs. Re. 

Il ne se rencontrera jamais un. 
pour adresser un semblable éloge aux 
der Goltz, aux von Bülow, aux von Bi 
sing et aux sous-ordres innommables -qù 
ont, sous leur inspiration, exercé, d 
dix-huit mois, sur la Belgique mart 
les plus épouvantables répressions. 
croirait pas à de telles de si 
cuments officiels n'en apportaient pas 
cablante démonstration. Il y a eu un 


ponsables des destructions commise 
leur proximité, — pour proclamer qu 
dure loi de la guerre doit frapper de 
nocents, — pour accabler sous les. 
les plus rigoureuses les familles d 
parents avaient rejoint les milices belg 
pour organiser cet abominable 
d'otages où les prêtres et les bo 
tres devaient subir la peine de mot 
leur remplacement ne ant pas 
heures fixées par l'autorité mihtai 
y a eu un von Bissing pour frappe 
amende de vingt mille marks la ville 
Malines, parce que le bourgmestre 


nal Mercier, — pour emprisonner 
ler des ouvriers, coupables de na 
voulu coopérer à des faits de gue 
leur patrie, — pour priver de tout 
les femmes et les enfants dont le 
ou les pères refusaient de parti 
des travaux militaires! I] y a eu 


d'étapes, le général von Unger, pourpi 
clamer que les conventions internatior 
ne peuvent en aucun cas. malgré leu 
formel, justifier le refus des habi 
participer à des travaux ordonnés p ar 
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1t là de faits patents, prouvés, avoués, 
rien n excuse la brutalité, qui réduit un 
envahi aux pires servitudes du plus 
ux esclavage. pa 
Et si vous saviez ce qui se passe chez 
ious!'"La crainte trop légitime de repré- 
sailles exige qu'on garde encore le silence. 
Pourtant, les réfugiés ont parlé, ils ont tout 
dit, ils sont des témoins et des victimes, dont 
à déposition vengeresse sera écrite au livre 
l'histoire. Mais il ne faut pas que ceux 
M sont revenus compromettent ceux qui 
it restés. La domination allemande n’a ni 
ntrailles ni justice. Elle frappe sans en- 
e, à tort et à travers, froidement, lour- 
ent, cyniquement. Elle procède de la 
e et elle n emploie que la force. Quand 
lle paraît s’adoucir, elle sort de son naturel 
+ la délicatesse qu'elle affecte sonne faux. 
Jé sais des traits de Guillaume IT dans l’un 
nos départements envahis, qui montrent 
comment :l réussit peu aux heures où il veut 
éduire. Le tact, la mesure et la grâce 
é vont pas à ce monstre couronné dont 
folle ambition, et peut-être sa crainte 
du monstre, pire que lui, quil a engen- 
ré, ont ensanglanté le monde. Les com- 
Jlaisances où il s'essaie sont plus odieuses 
Msubir que les tortures qu'il ordonne. Il 
M pas la manière. Quand il croit laisser 
lère lui, ayant usé d'attentions dont 
Pnest pas coutumier, de la gratitude char- 
, il ne laisse que de la révolte et du 
üt: Vous apprendrez un jour toutes 
invraisemblables histoires du kaiser et 
kronprinz s’efforçant parfois de plaire, 
des ours faisant des grâces, aux vieil- 
s, aux femmes, aux enfants. Vous les 
riSèrez davantage pour cette absence 
‘tact et pour la médiocrité de leur psy- 
iologie. En attendant, il faut les hair. 
Jai apporté à Chartres l'expression de 
te haine, Vous avez voulu savoir comment 
ya été accueillie, ce quil y a en 
de sang beauceron s'étant agité et ému. 
ais commencé cette lettre pour répondre 
re curiosité, mais je crois bien que je 
suis perdu en route. La faute en est à 
œau, dont la modération si humaine 
conduit à une comparaison avec l'in- 
ne administration des Allemands. Je 
viens à vous et à vos Beaucerons. [ls sont 
fudents, calmes, attentifs, d'esprit réflé- 
pratique. On sent qu'ils ne se donnent 
t de suite, m1 volontiers. [ls préfèrent 
isons aux phrases et les 1 aux 
. Cela n'est pas pour me déplaire. 
use de la France est de celles aux- 
S les raisons ne manquent pas. 
tres, on les tient pour bonnes, comme 
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la route et du devoir. L’honneur 
gloire sont à la frontière : Marceau 
dit en 1792. Cette belle parole est 
> la France entière. Partout où je vais, 
ens quelle a pénétré tous les cœurs, 
à tous les courages, exalté toutes les 
tions, inspiré et affermi toutes les 
ces. Quel pays! On ne se lasse pas 
aire l'éloge. Il ne montra jamais, 
rs de sa glorieuse histoire, plus 
plus de grandeur. 
| LOUIS BARTHOU, 


dévuté, ancien président du Conseil. 


n militaire dans un militairel 
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Les Lettres de la Cousine 
L'Optimisme 


+ 


_notre avantage, il hurle : 


Ma chère cousine, 

Maurice Donnay, dans son journal si vi- 
vant dont il donnait lecture l’autre jour aux 
Annales, notait, en passant, une remarque 
bien profonde à laquelle j'ai souvent re- 
pensé depuis : « L’optimisme, à certains 
jours, disait-il, est un danger: le pessimisme 
un blasphème... >» Je ne sais rien de plus 
vrai que cet aphorisme, surtout en ces 
temps troublés où il faut sentir son cœur 
d'aplomb, prêt en quelque sorte aux 
pires épreuves. L'optimisme, est la plus 
noble des qualités, mais à mon avis, le mot 
est, bien souvent, employé à contre-sens: 
on le confond avec des sentiments qui n’ont 
aucun commerce avec lui... Pour certaines 
gens, l'optimisme est un état béat d’égoïsme 
inspiré par le contentement de l'heure pré- 
sente et la certitude de n'être pas inquiété 
personnellement dans les affaires du pays ou 
du voisin. C'est une sorte d’optimisme faite 
de négation — on nie la peine ou la douleur 
d'autrui pour nêtre point incommodé de 
tourments’ quon ne veut pas partager. 
L'optimiste de cette trempe dit avec une 
conviction joyeuse : « Tout va bien! » Et 
cela veut dire, dans son langage : « Je 
vais bien, donc tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes... Et que le reste du 
genre humain se débrouille! >» L'’optimiste, 


d'ailleurs, ny met point de malice, encore 


moins de méchanceté, et serait fort heureux 
que tout le monde le fût avec lui; il excite 
son prochain à la satisfaction et crie au 
beau temps, surtout par peur des nuages qui 
passent sur le ciel. On le voit au bord des 
précipices faire contenance gaillarde, à con- 
dition qu'il tienne le milieu du chemin et que 
les camarades lui servent de parapet. Il an- 
nonce alors volontiers : « Pas de danger. 
Ïl ny a pas de danger... » 

Cet optimiste là est un joyeux vi- 
vant en temps ordinaire, aux jours trou- 
blés, c'est un fléau. Il se refuse à 
l'évidence même et se cache la tête, 
comme l'autruche, pour se persuader à 
lui-même qu'il ne voit rien de fâcheux. 
Jusqu'à ce que le pont sur lequel il se 
meut s'engloutisse, il chante à tue-tête: «On 
y danse, on y danse! » afin de s’étourdir et 
surtout afin de ne pas entendre les craque- 
ments de l’arche, ni sentir la base trembler 
sous ses pieds. La paresse de son esprit, l’in- 
souciance de son humeur, la légèreté de son 
caractère, et un incroyable je m'en fi- 
chisme, lui font négliger tous les avertisse- 
ments donnés par la nature. « Tout va 
bien! », répète-t-il en se frottant les mains, 
etilnen lat pas beaucoup pour qu'il 
tançât ferme quiconque ne répondrait pas 
en chœur avec lui: Tout va bien... 

« Je suis un optimiste, moi! » fait-il en 
se tapant sur la poitrine, et il n'a vraiment 
pas san de l'affirmer, cela saute aux 
yeux... Quand les choses semblent mal tour-. 
ner, 1l sifflotte : « Bah! cela n'a aucune 
importance... >» Quand elles s’arrangent à 
< Je vous l'avais 
bien dit! Je suis un prophète, moi! 
C'est inouï qu'on ne veuille pas m'en croire... 
Raisonnons.… Si... »: et le voilà parti dans 
des considérations infiniment louables, mais 
agaçantes, car on sent que cet optimisme-là 
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se grise de mots puérils, et craint comme le 
feu le spectacle tout nu de la vérité. 

Or, l'optimisme, à mon idée, ne consiste 
aucunement à croire que tout va bien, mais, 
au contraire, que tout peut aller bien, si la 
volonté s'en mêle, si l'effort se poursuit 
constant. Le vrai optimiste, au lieu de se 
bercer de chimères, se tient toujours aux 
aguets, et, comme un bon chien fidéèle, 
épie, flaire le danger, le suit à la trace, et 
pense : « Voilà le terrier.…., méfions-nous.…., 
veillons.…., dépistons.., travaillons... chas- 


sons... > nest pas cet optimiste-là qui 
chanterait sur le pont branlant : « On y 
anse…, on y dansel. » Il tendrait 


l'oreille et, au premier craquement, des- 
cendrait dans une arque, examineraif, 
appellerait à l'aide, et n'aurait de cesse que 
a fissure ne fût bouchée. Et si, justement, 
l’optimisme est un danger, c'est qu'il excite 
autour de soi à une sorte de nonchalance, 
heureuse... Puisque tout va bien, pourquoi se 
donner du mal, pourquoi user son cœur, pour- 
quoi dépenser son énergie ?.. tout s'arrange. 
Cela est commode à dire et vous donne 
une attitude glorieuse, mais, pour ceux qui 
regardent avec une attention passionnée.…., 
cela est insupportable... Demandez à nos 
poilus ce qu'ils en pensent. Quand on 
veut les mettre hors d'eux, ou leur faire 
hausser les épaules, il faut afficher devant 
eux ces airs plastronnants d’optimisme.. 
[ls pensent Oui, tout ira bien, parce 
que nous sommes là! et que nous travail- 
lons, comme des damnés!.… parce que nous 
sommes les gardiens fanatiques du pays, 
et que nous lui donnons nos jours, nos nuits 
et notre vie, avec amour, parce que nos 
chefs veillent et qu’ils se rendent compte, 
chaque jour un peu plus, que tout ne fut pes 
toujours pour le mieux dans le meilleur des 
mondes n1 des armées... parce que, profitant 
des leçons données, on répare sans cesse des 
bévues.., et qu'on prépare lentement, sû- 
rement, le triomphe, et puis aussi parce 
que nous sentons la grande vague de toutes 
les tendresses humaines et de tous les dé- 
vouements actifs monter vers nous, et que 
c'est la meilleure raison de notre courage. 
Mais, si la confiance est, en nous, forte, 
haute, audacieuse, ce n'est pas parce qu'au 
lendemain de Charleroi ou qu'au jour de 
Lille, vous vous êtes frotté les mains l’une 
contre l'autre, Monsieur, bien à l'abri des 
tempêtes, disant : « Cela n'a pas d’impor- 
tance, tout va bien. », mais bien parce que 
nous qui savons, nous qui voyons la douleur, 
l'épouvante, le sacrifice et l'enfer, nous 
isons : « Tout ira bien quand même, dus- 
sions-nous en mourir! » 
C'est pour ces soldats là, que les beaux 
vers du poète furent écrits : (1) 
Douleur, sans ton ancre de flainimne, 
Que seraient l'espoir et la foi... 
Que seraient la tendresse d'âme 
Et l’héroïsme altier sans toi. 


Ils savent, les chers héros, que l'opti- 
misme s’achète et qu'il n'a de beauté qu’a- 
près avoir traversé la souffrance. Et c’est 
pourquoi les vrais optimistes gardent, en 
dépit de toutes les catastrophes, une sérénité 
confiante: ils savent que le pire peut être 
combattu par le mieux; ils savent que tant 
qu'un souffle reste dans la poitrine et que 
deux mains courageuses se tendent vers un 
idéal, le mal doit être vaincu. Ils ont expé- 


ÿ, (x) Suliy Prüudhomme, * 
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rimenté que l’optimisme est un composé de 
crainte vigilante et d'espoir tenace. une 
combinaison de force agissante, de cons- 
cience lucide et de libre vouloir, un mé- 
lange heureux de travail et d'activité tenus 
prudemment sous pression, jusqu au moment 
opportun. 

L'optimisme, c'est l’état généreux et calo- 
rique dont nos soldats de France nous don- 
nent l'exemple. Ils sont tous optimistes, parce 
qu'ils sont tous sûrs de prendre part à la 
lutte et d'être pour quelque chose dans 
l'issue victorieuse. 

Mais ils n’ont pas la sottise de dire : Cela 
va bien. Mon Dieu, que tout va bien! un 
jour où, précisément, cela marche mal... [ls 
pensent : mauvaise journée, aujourd hui; ils 
en cherchent les raisons: ils examinent les 
fautes commises, tendent leur énergie plus 
serrée et songent, confiants : Mais il y 
a demain.…., oui, demain, tout ira bien..., ou, 
du moins, ira mieux. Ils ne descendent 
jamais l'escalier du vertige où s’abîment 
les âmes, ils ne redoutent pas « la vague 
Lorreur menant on ne sait où », ils ignorent 
et veulent ignorer le pessimisme, qui est un 
blasphème. Leur cœur est le théâtre su- 
blime où l’on attend toujours, en frémis- 
sant, l'être aux ailes de victoire. Ils sont 
réfléchis et profonds, et parce qu'ils savent 
leur courage constamment sous les armes, ils 
restent joyeux, mais non puérils. Leur at- 
tente n’est qu’une lutte au repos. [ls forgent 
lentement pour l'avenir les magnifiques chaî- 
nes du souvenir, et leur fil est d'or, puis- 
qu'il est tissé avec la foi. Le miraculeux 
optimisme. le vrai. est celui qui tient 
son essence divine et ses plus doux parfums 
du dévouement en action et d’un sacrifice 
toujours prêt... 

{1 est peu de mourir ! Il faut surtout qu’on aime! 


Nos soldats vivent cet optimisme-là et 
c'est le bon. Nous pouvons essayer de 
le copier... Mais gardons-nous de répé- 
ter, comme des étourneaux : «< Tout va 
bien! » Disons sagement, avec une con- 
fiance inébranlable et un tendre sourire : 
< Tout ira bien! puisque tous nos cœurs 
sont ici et que nos fils sont là-bas. » 


YVONNE SARCEY. 
LLUALLLLLLLLLLEELLEER 
LES CONFÉRENCES 


de l’Université des Annales 


LCL. 
Le Sourire devant l’Ennemi, par M. Emile Berr. 


M. Emile Berr fut délicieux dans une confé- 
rence intitulée : Le Sourire devant l’Ennermi. 
Il nous fit revivre les minutes tragiques d’août 
1914, nos vicissitudes, nos chagrins, nos justes 
alarmes dans un espoir que rien ne démentira 
plus. 

On sait que nos soldats sont merveilleux 
d'endurance et qu’ils l’ont «le sourire » aux 
tranchées Une sorte de gaieté sacrée re- 
naît. Et Paris est plus vivant. On va au 
cinéma voir passer sur l’écran des soldats, 
des généraux, nos armées, on va entendre les 
chansons fleurant bon la veille gaieté gau- 
loise, mais la littérature reste « de guerre ». 

Comme en 1870, les poètes sont inspirés 
par la guerre, ils écrivent des poèmes de 
haine, des poèmes d'amour, mais jamais 
ils ne parlent de découragement ou de dou- 


leur. Un poète-soldat anonyme n’écrit-il 
peint: « Un poilu est une âme avec un nu- 
mÉrO.. » 


RS M 
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M. Emile Berr nous parle de quelques-uns M 
des poèmes inspirés par la guerre, entr’autres :. 


« Lorsqu'ils auront franchi le Rhin », de 
la comtesse Mathieu de Noailles; « La 
Charge », d’Edmond Rostand et la « Vi- 
site du Zeppelin », par Georges Trouillot, 
Mme Moreno vient réciter ces beaux vers 
tout empreints de gaieté sereine et de chaud 
patriotisme, Et pour finir en apothéose, M. 
Zamacoïs, lui-même avec une bonne grâce 
charmante, vient dire des vers qui sont écou- 
tés avec enthousiasme et applaudis : « Les 
Soldats du Front sont toujours beaux. » 


L’Arrét sur la Marne, par M. Adolphe Brisson. 


Ce fut, à l’Université des Annales, une 
séance rare, une manière de fête sacrée, don- 
née en l’honneur d’un poète. M. Adolphe 
Brisson, en termes délicats et profonds, nous 
prépara à écouter une des œuvres les plus 
émouvantes et les plus belles de ce temps. 
Presque ignoré hier, quoique ayant collaboré 
au Mercure de France, à La Nouvelle Revue 
Française et au Cahier de la Quinzaine, du 
regretté Charles Péguy, M. François Porché 
écrivit une de ces œuvres qui demeurent 
impérissables. Se dressant dans l’ombre des 
batailles, se haussant jusqu’au sublime, il 
traça en vers fulgurants ce que fut cet arrêt 
sur la Marne, cette première grande victoire 
française, prélude de l’arrêt sur Verdun... 
Dans cet admirable poème, écrit « à la mé- 
moire de Charles Péguy », on retrouve les 
émotions que seul un cœur profondément 
épris de son pays peut faire naître. C’est une 
évocation frémissante de la guerre; ce sont 
des tableaux tragiques où le clair-obscur fait 
pressentir l’aurore éblouissante; c’est de la 
vie puissante; de l’amour aussi; c’est de la 
mort grandiose; c’est la France enfin, dont 
tout le sang répandu fera germer un avenir 
radieux... 

Mme Simone, qui révéla la première ce chef- 
d'œuvre, vint le réciter devant un public que 
M. Adolphe Brisson avait déjà tout acquis au 
poète. Elle collabora en quelque sorte avec 
l’auteur, par la façon dont elle anima ces 
mille vers, leur prêtant son art, son cœur 
et une sorte d’emportement, de griserie lu- 
cide qui n’appartiennent qu’à elle. Elle lança 
cette péroraison sur les sept jours de la 
Marne, avec une passion frémissante qui 
souleva la salle, 


C’est là qu'au pied des murs en feu, 
Nos soldats martyrs de leurs vœux, 
Sont allés, de force, reprendre, 

Au dur tricheur le bel enjeu 

Qu'il refusa sept jours de rendre, 

Et, si nous vivons sans remords, 

C’est parce que d’autres sont morts... 


JEAN D'YPRES. 


L'Arrét sur la Marne a été publié par La Nouvelle Revue 
Française. 
ee — 


LES PROCHAINES CONFÉRENCES 


Lundi 27 mars, à 2 h. 1/2 
La Guerre racontée par l’Image 
Séance avec projections. par Georges Cain. 
Mercredi 29 mars, à 2 h. 1/2 
Dickens 
par Jean Richepin, 
de l’Académie française. 
Vendredi 31 mars, à 2 h. 1/2 
Les Embusqués dans le Théâtre 


par Jules Truffier, 


Auditions. de la Comédie-Française. 


Toutes ces conférences seront publiées dans 
le Journal de l’Université des Annales, Abon- 
nement scolaire (24 Nos) : 10 francs. 


« Et parlons maintenant de 
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Croix-Rouge Française — Union des Femme 
HOPITAL 


— Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR) ES 4 

‘ LONIVERSITÉ DES ANNALES 
Se : TE RE 

On travaille ferme à l’hôpital en ce mo- 
ment, Notre éminent chirurgien, ke docteur. 
Baudet, ayant demandé une deuxième salles 
d'opérations, salle aseptique, pour ce qui est 
convenu d’appeler « les opérations propres », 
on est en train de la construire en hâte sur 
les conseils du docteur Goldmann, directeur 
de la Villa Molière, qui, on le sait, a les. 
plus belles salles d’opérations de Paris, les“ 
salles modèles. Les ouvriers rabotent, scient, 
tapissent et clouent… et, une sälle toute. 
blanche surgira bientôt, munie des derniers 
perfectionnements de la science et nous aw 
rons ainsi deux salles d’opérations, comme, 
d’ailleurs, le service de santé le demande dans, 
les maisons où l’on pratique la grande chi 
rurgie. On dit que Paris sera encore quelques 
jours sans recevoir de nouveaux blessés, 
mais les avertissements nous disent de nous* 
tenir prêts à la moindre alerte... Les blessés: 
qui nous restent ont êu la bonne fortune 
du Cinéma qui les amuse tant et que eur 
grande amie, Mme Guernieri, leur offre deux. 
fois la semaine, faisant passer les plus beaux 
films patriotiques de Tivoli et les plus gaiess 
joyeusetés de Mentoultand et ‘de Charlot. 
et toujours le spectacle les enchante. 4 


En. 


Les Envois au Front 


Nos envois au front ont été forcément 
ralentis cette semaine, les chemins de fer, 
pour un temps, ne prenant pas de colis 
pour nos soldats. Nous en avons profité pou 
forcer nos envois en Orient, où les' paquets 
sont particulièrement les bienvenus. Le 1 
de Mme Nicolle accuse son 25,916e envoi 
Parmi ceux-là, nous comptons des lettres 
de remerciement bien touchantes de notr 
ex-cuisinier de l’hôpital, Martin, célèbre po 
sa délicieuse cuisine, et qui a été brayemen 
faire campagne aux Dardanelles. Ses lettre 
sont d’un poète et d’un bon Français. Toi 
ché par la grâce de l’Orient, émerveillé 
ses chefs, il nous dit la confiance qui 
au cœur de tous. D’ailleurs, de quelqu 
côté qu’elles arrivent, les lettres de“ 
poilus redonneraient du courage aux 
craintifs des civils. Les soldats de 1916 
teront légendaires dans l'Histoire... Fr 

Mais ne nous attendrissons pas sur ces € 
combattants et soyons leur utiles surto 

Et d’abord nous avons envoyé 600 cous 
à Mlle Déroulède et en ce moment, ils 
prime, On les envoie de suite aux trai 
blessés, Les autos du Touring-Club les 
tent aux postes de secours, et partout, 
rendent des services signalés. On peut 
adresser aux Annales ou chez Mlle Dérou 


| 


. LA BOUGIE éà 

« La bougie, nous écrit le lieutenant” 
vernhe, est devenue très rare aux armé 
telle sorte que nos pauvres bonshomm 
touchent même pas la ration réglement: 
devenue cependant insuffisante puis 
hommes passent la plus grande partie 
temps dans des abris souterrains. 
présentez-vous, madame, l'existence 
pauvres gens qui ne peuvent même pas 
une lettre ou lire les lignes chéries im 


LS RCE 


bougie est une manne céleste. » 
Et il serait injuste que je ne ass pas 
| l'adresse de ce jeune officier, dont l’idée me 
À paraît lumineuse, c’est le cas de le dire. 
… Donc, c’est le lieutenant Atvernhe, sous-lieu- 
“tenant au 118e d’infanterie, 12e campagnie. 
CA compagnie mériterait l’étrenne de nase 
| paquets de bouvie. 


# F8 Dons en Naïure 
. Parmi les dons touchants que nous avons 
_ reçus, il me faut en signaler un délicieux, 
dû à la collaboration d’un groupe de fil- 
—jèttes de Brassus, vallée de Joux. Ce sont : 
Miles Olga Audemars, Amélie, Léonie, Hé- 
…lène, Charlotte Meylan, Amélie, Juliette Golan, 
Christine Reynoud; elles ont tricoté une cou- 
verture qui est une merveille, sur laquelle 
elles ont épinglé des lettres : 


ES. » Cher blessé, 

—. » Une petite Vaudoise qui a travaillé et 
pense à toi chaque jour, fait des vœux pour 
“ton prompt rétablissement et pour que tu 
«puisses aller vite reconquérir le drapeau de la 
: victoire! » 

» C'est signé. «Gentille Nortelette», et la 
“jettre se termine par Vive la Suisse! Vivent 
- les Alliés! 

- Je voudrais les citer toutes, hélas! la place 
“ne manque, Je ne résiste pas au plaisir de 
“transcrire celle de « Mignonne Alouette » : 
—« Je voudrais que cette couverture te dise, 
“0 héros sans peur, qu’en ce tissu de mailles 
apiles, une Suissesse a mis son Cœur. » 

… La doublure a été posée par deux autres 
“ventilles fillettes : Miles Cosboy et Suzanne 
Martin, et rarement cadeau ne nous émut 
plus que celui-ci offert tendrement aux sol- 
_ dats de de France, par les petites sœurs Vau- 
| doises. 

Nous n’en finirions pas d’énumérer tous les 
adeaux reçus en cette semaine, plus de 100 
pe ires de chaussettes, des lainages de toute 
sorte, renvoyés immédiatement en Orient, et 


RARE 


les bienvenues. / 

“Et maintenant, donnons la plume à quel- 
ques-uns des officiers et sous-officiers qui de- 
Mañdent la protection des généreuses cousines 
r leurs hommes, 


“je capitaine Paul Albert, commandant la 
g2e batterie du 114 d'artillerie, serait heu- 
reux d’avoir des ballons de football, des car- 
s, des livres, des jeux divers et même, si 
Dohe, de vieux costumes de théâtre, qui 
ettraient à ses braves poilus de se dis- 
aire après les angoisses du combat. 


ie lieutenant Reibel, commandant la 2e 


co ompagnie de mitrailleuses du 402e d’infan- 
lerie, secteur 179, nous dit que ses pauvres 


po 


hommes, presque tous des pays envahis, ne 
reçoivent jamais rien. Quelques vêtements 
auds qu’il distribuerait seraient urgents. 


Le maréchal des logis fjourrier Gaston 
Petit, du groupe de D. C. À. de Villepa- 
(Seine-et-Marne), serait heureux d’avoir 
Des: ouvrages d’érudition, histoire ou 
chéologie, principalement sur Paris ou l’Ile- 
France, 


M. William Mitschhè, Pneu der ANNL2S 
ui armée belge en campagne, seraït heu- 
d’avoir, pour lui et ses camarades, quel- 
s lectures saines et littéraires qui leur 

t en même temps une distraction et un 
nt pour les heures parfois si longues 
s passent inactits aux tranchées et au 


+ 
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oi deux bougies et die 5 pensent que 167e de or) secteur’ 48 nous prie d’être 


son interprète auprès des gentilles cousines 


| 14 paires de semelles qui évidemment seront & 


des Anhales pour avoir des pipes, une flûte 
en cellulo ou un ocarina, quelques chansons 
et un peu de lecture qui feraient Le bonheur 
de ses braves poilus. Ils profiteront de tout 
cela dans quelques jours, car ils auront bien 
besoin d’un peu de tranquillité après ces ter- 
ribles combats. 

L’'Adoption des Prisonniers 


C2 


Notre Œuvre a reçu cette semaine des en- 
couragements qui lui ont été bien doux... 
C'ést Mme Mattin-Blaton qui, dù fond de 
l'Amérique, nous écrit pour protéger et pro- 
pager l’Œuvre... 

« De mes propres efforts, 


dit-elle, j’ai 


réussi à donner des marraines à plus de 


200 de vos soldats et, croyant que je 
pourrai faire mieux maintenant, je m'adresse 
à vous, pour en avoir cinquante encore. Je 
demeure dans le midi des Etats-Unis, dans 
la Géorgie, dont mon frère était, il y a un 
an, le gouverneur. Quand M. Brieux était 
ici, c’est nous qui l’avons accueilli. Ici, nous 
sommes tous pour la France et nous travail- 
lons pour le succès de votre chère patrie. » 
. Voilà cinquante prisonniers qui vont être 
des favorisés du sort. 

Et que dire de Mme Laure Gylam, de 
Corgémont (Suisse), qui, en termes tout 
simples, nous dit son bonheur d’avoir pu 
fournir à 94 de nos enfants des marraines…. 
« Pas une seule de mes protectrices ne s’est 
découragée, dit-elle, les envois sont réguliers, 
et je les surveille tous, puisque tous les en- 
vois sont centralisés entre mes mains. » 

Il faut aimer, respecter les femmes des 
pays neutres qui, pendant cette grande 
épreuve, auront travaillé avec tant de cou- 
rage pour notre pays, pour la France 
qu’elles ont choisie comme étant la plus 
digne. De l’avis de tous ces amis lointains, 
notre Chère patrie aura grandi pendant cette 
guerre qui l’aura révélée aux étrangers. 

Et serait-il possible que nous ne nous dé- 
vouions pas Corps et âme à une œuvre qui 
touche toutes les classes et qui eSt l’occa- 
sion de lettres comme celle-ci : 


« Soyez assez bonne pour bien vouloir 
m'envoyer l’adresse d’un prisonnier, afin de 
venir en aide à un de ces malheureux, « par » 


la mesure de mes moyens étant aussi que 


des ouvriers, mais nous lui procurerons tou- 


jours du pain. » 


Et cela vient du fond d’un petit village 
de l'Ardèche. Cette solidarité tendre de 
la part de gens tout simples, presque pau- 
vres est un bel exemple. 

Tous les camps s’organisent, nous pou- 
vons constater avec joie que des Comités 
de secours fonctionnent partout et avec infi- 
niment de méthode... Grâce à la surveillance 
des présidents, il n’y a plus de ces injus- 
tices qui se commettaient au début, comme 
celle de ce prisonnier roublard qui trouva le 
moyen de s’octroyer cinq ou six marraines, 
au détriment de compagnons plus fiers et 
infiniment plus intéressants. 

-Le président du Comité de Cassel, M. An- 
dré Ducy, nous écrit : 

« Pour éviter les trop nombreux abus, 
nous demandons aux marraines de ne jamais 
prendre de filleuls sans s'informer auprès 
des Comités si le prisonnier est réellement 
nécessiteux... » 

C’est, d’ailleurs, ce que Mme Picrse Gi- 
nisty et Mie Suzanne Delcassé surveillent 
avec une conscience rare Les prisonniers 
que nous livrons aux marraines sont pourvus 
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de tous leurs parchemins et recommandations 
authentiques. Voici, à titre de curiosité, le 
règlement relatif aux distributions de se-. 
cours du camp de Cassel : 


Il est dressé, dans chaque compagnie, 
par l’homme de confiance, une list des 
hommes demandant assistance. 

» Doivent se faire inscrire sur ces listes 
les hommes qui ne reçoivent rien ou peu 
de chose. 

» On ne refuse l'inscription à personne. 

» Chaque semaine, au moyen de registres 
officiels, les colis ét mandats des hommes 
inscrits sont pointés par les soins du bu- 
reau. 

» Les distributions peuvent varier suivant 
les ressources et les charges. Actuellement, 
nous assurons par semaine à chaque homme 
inscrit: 20 biscuits, 2 boîtes de sardines, 
250 grammes de chocolat, une demi-boîte 
de corned-beef. 

» Tout homme qui a reçu un colis repré- 
sentant cette valeur ne doit pas se présenter 
à la distribution, etc. » 

On le voit, nos: marraines peuvent faire 
le bien en sécurité. Les secours s’organisent, 
non plus seulement pour quelques individua- 
lités, mais pour le bien de la communauté... 

Mais il ne faut pas se complaire dans Île 
bonheur du résultat acquis, et travailler tou- 
jours. Les raisons n’en manquent pas. 

Enfin, je m’en voudrais — ne fût-ce qu’en 
mémoire de mon cher papa, Francisque Sar- 
cey, qui aimait tant son Ecole normale, 
de ne pas citer la demande d’un jeune nor- 
malien, qui a fondé là-bas une bibliothèque 
encore bien pauvre, bien peu fournie de 
chefs-d’œuvre, ou de classiques, ou de con- 
férences. Adresser les envois à René Fro- 
mentin, bibliothécaire du Kriegsgefangenen- 
lager de Nürnberg, Bayern, 1e compagnie, 
19 section. 

Il faut, hélas! se borner à cela aujour- 
d’hui, Si on savait tout ce que je laisse…., 
et avec quels regrets! 


TS: 


“A la Brosse ! A la Brosse l.… 


A la brosse! À Ja brosse! 

Voici le résultat miraculeux obtenu par la 
vente des brosses faites par les soldats aveu- 
gles et vendues à leur profit. Au 11 mars, la 
commande était de 3,099 brosses, pour la 
somme totale de 12,771 francs. 

Sur ces 3,099 brosses, 1,850 ont été li- 
vrées. Il en reste à livrer 1,240. | 

M. Brieux me charge de remercier tous 
ces acheteurs généreux et bons qui accom- 
plissent si simplement une bonne action, dont 
les résultats seront plus féconds encore qu’ils 
ne le croient. 

>p>ENE<<E 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
84° LISTE DE SOUSCRIPTION 


32° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 4 au [1 mars 1916) 


Mie Niquet, 5 fr. — Mme Griess, Boulogne, 5 fr. — 
Mie Etienne, Neuilly-sur-Seine, 5 fr. — M. Harel, Ri- 
vière-du-Rempart,. 10 fr. Me Viviani, 200 fr, 
Mne Clément, Saint-Aignant-de-Versillaf, 10 fr. — Sady, 
1 fr. — M. Pégard, 10 fr, — Mme Stafford-Mayer, Cure- 
pipe, 234 fr. 75. — Mme Dumaine, Washington, 5 fr. 50. 
— Equipage du sous-marin Nivôse, 13 fr. — Une Lec- 
trice des Annales, 25 fr. — Mme Barrière, Cannes, 5 fr. 


— Anonyme, Lyon, 6 fr. — Mie Marguerite Bronard, 
Curepipe, 18 fr. 75. — M. L.…, Paris, 5 fr. — Me 
Bonnery, 2 fr. — M. Lauriac, Mostaganem, 20 fr. — 
. Mie David, Falaise, 5 fr. — B. A... Brive, 2 fr. — 


Mme Rivier, Chazelles, 6 fr. — Mne Gan, Renia, 0 fr. 75. 
— M. Boileau, Frétigney, 10 fr .— R> LE: :, Curepipe, 
G fr, 60. — Mue Tissot, Plaine Saint-Denis, 8 fr. 
Un bleu isolé, 5 fr. — Me Oliver, Buenos-Aires, 20 fr. 
— Mie Genevoix, Semary, 3 fr. — Mme Fougue, Lang- 


son, 5 fr. — Joase de Sa Rocha, Sao-Paule, 125 fr. 
® — Mme TJ, Delcros, Decazeville, 1 fr. — Mie Hélène 
Bochard, Montévidéo, 10 fr. À 
Tolal général de cetie 84° liste..... sr 786 r.35 
{A Suisre.) 
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Triptyque 
d’'Onion Sacrée 


Le jeune aumônier qui nous a donné déjà 
des pages si pénétrantes, veut bien offrir à nos 
lecteurs, quelques notes extraites de son journal. 
Ces tableaux émouvants serviront de corollaire 
à l’avant-dernière lettre de M. Louis Barthou. 
Rappelons que sous le pseudonyme d’'Eddy, se 
dissimule un des prêtres les plus distingués du 
clergé de Paris, plusieurs fois cité à l’ordre de 
l’armée et décoré de la croix de guerre: 


Vous me demandez d'entr'ouvrir pour 
Les Annales mon journal de guerre où s'en- 
tassent depuis dix-huit mois, dans une con- 

sion, une variété dont j aime, pour ma part, 
le pittoresque aspect, et qui reflètent si 
bien notre vie de campagne, des faits mili- 
taires, des exemples admirables, des récits 
tristes ou joyeux, des impressions psycho- 
logiques; tout un ensemble de documen- 
tation, de peintures, d'idées où, même dans 
les heures sombres, tragiques, passe le 
grand souffle de l'espérance et où résonne 
déjà, dans le lointain, répondant au clairon 
de la charge, celui de la victoire. 

Je l'ouvre donc au hasard, ce carnet qui 
m'est cher, qui contient un peu de moi- 
même et beaucoup des héroïques soldats 
avec lesquels je vis: je le feuillette à 
nouveau, en y retrouvant l'émotionnant sou- 
venir de toutes ces choses déjà passées et 
je vous envoie trois pages que J'intitule à 
dessein : T'riptyque d'Union Sacrée. 


I 


Au poste de secours de C..., décembre 1914. 


C'est, à mi-pente de la montagne boisée, 
une humble he située à quinze cents 
mètres de la ligne de feu. Elle donne sur un 
chemin creux bordé de sapins, suffisam- 
ment caché à l'ennemi, que les voitures 
sanitaires peuvent, sans trop de risques, par- 
courir, même en plein jour. 

Deux modestes pièces, basses de plafond, 
blanchies à la chaux, mal éclairées, portant 
les cicatrices de plusieurs bombardements: 
quelques chaises de paille peu solides: une 
vaste table de bois blanc chargée de fioles, 

médicaments; un chevalet qui sert à 
examiner, à panser successivement tous les 
arrivants : felle est l'installation sommaire 
où, depuis plusieurs mois, de dévoués, d’ha- 
biles majors soignent, sans se lasser, des 
centaines de blessés, avant de les évacuer 
sur les ambulances mobiles de la division, 
mieux et plus sûrement installées dans les 
villages de la vallée. 


L'ennemi vient de tenter, au lever du so-' 


leil, contre une nos tranchées avancées, 
une attaque d'infanterie qui a totalement 
échoué. 

Ses pertes paraissent sévères. On aper- 
çoit, dans nos réseaux de fils de fer, une 
vingtaine de cadavres boches, et, entre les 
lignes, on entend, avec impression, malgré 
tout, des gémissements, des appels en alle- 
mand qui indiquent d'assez nombreux bles- 
sés. Cruels même envers les leurs, les 
Bavarois qui sont en face de nous ne sem- 
blent rien tenter pour lés ramasser et res- 
tent maintenant terrés au fond de leurs 
trous. S 
Transportés, du haut de la colline, au 
poste de secours, par de solides brancar- 
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diers, nos quelques blessés arrivent, cou- 
verts 
Nous sommes obligés de les introduire dans 
la maison par la fenêtre de la première 
pièce, privée, du reste, de tous ses car- 
reaux. Les brancards ne pourraient évoluer, 
tourner dans l'étroit corridor. 

Tandis que les pauvres enfants attendent 
avec patience leur tour de pansement et 
de soins, je vais de brancard à brancard. 
Je me penche sur ces nobles héros. Quel 
émouvant spectacle! Ils pleurent et rient 
tout à la, fois : larmes arrachées, malgré 
eux, par la souffrance: satisfaction, fierté 
d'avoir généreusement accompli leur devoir, 
Jusqu'au sang, et de savoir, grâce à ce sacri- 
ice, l'ennemi repoussé, vaincu. 

Je presse doucement des mains qui se ten- 
dent. Je murmure d’affectueuses paroles de 
réconfort, d'espérance. J'approche des lè- 
vres brûlantes un morceau de sucre imbibé 
d'alcool de menthe, un quartier d'orange, 
une tasse de thé chaud aromatisé. 

Soudain, un grand blessé qui paraissait 
sans connaissance, ouvre ses yeux, me re- 
garde avec surprise et se dit tout bas, à lui- 
même : un prêtre! Je m approche et je lui 
demande ce qu'il désire. Il hésite, puis me 
répond : 

— Je suis protestant. Me donneriez-vous, 
cependant, comme aux autres, votre béné- 
diction ? 

— De tout mon cœur, ami, répliquai-je 


. aussitôt. Ne sommes-nous pas l’un et l’autre 


chrétiens, français, c'est-à-dire deux fois 
frères. 

— Merci, murmura-t-il, en levant un re- 
gard déjà voilé vers le ciel, vous me faites 
du bien. Je suis protestant croyant; prati- 
quant. Puisqu'il ny a pas de pasteur ici, 
parlez-moi de Dieu, à sa place, je vous prie. 

Il a été, hélas, gravement atteint au ven- 
tre par une balle explosive. Nous n'avons 
à notre disposition que de lourdes et lentes 
voitures à chevaux (1). Je le fais trans- 
porter à l’ambulance avec des précautions 
infinies. 

Je me suis rendu, ce soir, à l’ambulance, 
pour le revoir. 

— Embrassez-moi, me dit-il, en m'aper- 
cevant. Je sens que je m'en vais. Vous 
écrirez à ma famille que je suis mort comme 
j'ai vécu : en bon français et en fervent 
disciple du Christ. Je ne veux surtout pas 
d'un enterrement civil. Si le pasteur du corps 
d'armée, trop éloigné, ne peut arriver à 
temps, promettez-moi d'accompagner mon 
corps au cimetière en récitant des psaumes 
et de répéter à haute voix sur ma tombe 
le Notre Père, qui est la prière de tous les 
chrétiens. 

Je lui en fis le doux serment, et quelques 
heures après il expirait dans mes bras. Je 
fermai pieuserent ses yeux, en sentant des 
larmes mouiller mes paupières. 

Selon sa suprême volonté, j'ai suivi son 
convoi. J'ai prononcé quelques paroles émues 
avant de jeter la première pelletée de terre, 
et J'ai écrit à ses parents : « Votre fils est 
mort comme un saint, faisant l'édification 
de l’aumônier catholique et de tous les 
assistants. » | 

La lettre de douleur et de remerciement 


ECS RE D D RTE PAS OUR NEA. RDC FRE ME A 

(1) Depuis l’arrivée au service de santé de M. Justin 
Godart, qui, comme simple soldat, était venu visiter 
toute notre ligne, nous avons obtenu une section de 
voitures d'ambulances automobiles qui vont jusqu'aux 
postes de secours les plus avancés. 


que | j'ai reçue, je la garde 
de sang, mais toujours courageux. 


_ serve toujours un caractère de franchise, d 


ls. 


récieusem 
comme le plus touchant symbole du lien 
sacré qui unit, à l'heure actuelle, tous les 
croyants de France contre les faux catho- 
iques, les faux protestants d'Allemagne, 
arbares adorateurs d’un vieux bon Diew 
cruel et sauvage qui, heureusement pour 
nous, n'a rien de commun avec le nôtre, le 
Dieu de la justice, de la miséricorde et 
l'amour. | ‘4 
Et ces réflexions me font souvenir du 
grand exemple de divine bonté donné par 
le rabbin de L.…, mort en héros, à quel” 
ques kilomètres de nous, qui, en l'absence de 
prêtre, faisait lui-même baiser le crucifix 
aux soldats catholiques tombés à ses côtés 
Elles me rappellent la noble conduite de 
ce colonel, réputé anticlérical, franc-maçon, 
qui, apercevant un prêtre-soldat grièvement: 
frappé d'un éclat d'obus, pensait, au milieu 
du combat, à faire aussitôt prévenir l'aum5® 
nier pour qu'il pût arriver à temps. 
n présence de tels faits, n'avons-nous, 
pas le droit de dire avec fierté à nos enne: 
mis, aux quelques pays mal renseignés par 
eux, qui affecteraient encore, avec des gestes 
pudibonds et hypocritès, de traiter la France. 
de nation corrompue et impie : « Venez 
Regardez, admirez le respect la reli- 
gion, de la conscience, l'esprit de liberté, de 
charité qui règnent ici dans l'union sacrée, et. 
que celui d'entre vous qui est sans péché 
nous jette donc la première pierre... >  # 


II Fun. v 
Sur La ligne.…., avril 191 
J'aime à visiter le ...° bataillon de chas- 
seurs. [1 occupe un secteur difficile, qu'il 
défend, depuis plusieurs mois, presque s 
repos, avec une intrépidité, un dévouement 
que rien ne lasse. Mais ce qui m'attire sur 
tout, c'est le caractère, l'esprit de la p 
part de ces hommes. FUEL 
IT y a là des travailleurs, des ouvrie 
des employés qui appartiennent aw pe 
sociakste SR ville du centre. Or, 
non seulement ils se montrent corrects, pc 
lis, accueillants même à mon égard, m 
j'ai réussi, peu à peu, à leur inspirer « 
fiance, j'oserai presque dire: à gagner 
sympathie, NA. 
[ls causent volontiers avec moi. Ils m 
posent, sans passion, sans violence, : 
aspirations, leurs idées, leur idéal: et j’e 
prends toujours quelque chose à leur con 
tact. Si, sur certains points, je ne pense pas 
et je ne puis pas penser comme eux, je do 
reconnaître qu'ils mémeuvent souvent pa 
la logique de leurs raisonnements et pa 
par la mâle éloquence de leurs disco 
Jamais, avec eux, la discussion ne pre 
une tournure désagréable, pénible. Elle con: 


loyauté, de bonne foi, de condescend 
mutuelle, d'estime réciproque, qui me 
infiniment. sites 

Sauf de rares exceptions (et ce 
fuient), ce sont de braves gens, bie 


çais, dont je ne partage peut-être pa 
be LAS 2) 


c 
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ndances, les théories sociales, mais que 
pprécie, que j admire, auxquels je souhaite 
tout mon cœur de prêtre et de patriote 
le plus de bien possible, qui le sentent et qui 
“mettent une certaine coquetterie, un véritable 
ämour-propre, à me recevoir comme un ami, 
“quand je vais dans leurs tranchées. 
…… Le médecin-major, esprit fin, cultivé, pri- 
He-sautier quoiqu ardent, prétend, en riant, 
“me convertir à ses revendications, et veut 
e faire nommer, ni plus ni moins, aumônier 
honoraire (ô combien honoraire!) du comité 
socialiste de X... Et j'ai promis à un insti- 
tuteur, vaillant officier, comme tant d’au- 
res membres de l'enseignement (je suis 
heureux de leur rendre ici ce public hom- 
age), de lui envoyer, tous les ans, après 
la guerre, en souvenir, un livret de caisse 
d'épargne comme prix d'honneur pour l’un 
de ses élèves. 

— Ah! qu'il fait bon entre Français, en pré- 
Sence d'un ennemi perfide, cruel, d'oublier 
les divisions, les querelles, les malentendus 
du passé, et de ne détester que l'Allemand 
monstrueux et inhumain! Le front n'est-il 
‘pas la grande école, non seulement du cou- 
rage, de l'endurance, du dévouement, mais 
aussi de la fraternité, de la tolérance, d’une 
plus juste appréciation, d'une meilleure com- 
préhension des gens, des idées et des cho- 
ses? Toutes les classes de la société, tous 
>s éléments de la nation, s'y trouvent en 
ontact étroit, depuis de nombreux mois. 
D'est un grand livre, le livre même de la 
ature, qui s ouvre devant nos yeux étonnés 
t qui nous apprend ce qu'enfermés dans 
otre milieu particulier, notre vie propre, 
ous eussions peut-être toujours ignoré. 
Dans notre société contemporaine, nous 
étions arrivés, par manque de contact, 
diviser l'humanité en catégories abso- 
>s, à ne plus apprécier les individualités 
vec des idées préconçues, d'après leur 
ri ou leur caste. Un de nos plus grands 
, C'était surtout d'accuser trop légère- 

t de mauvaise foi, de parti pris, ceux 
ji ne pensent pas comme nous, de les consi- 
er aussitôt comme des adversaires, des 

is. < 
Pour nous rendre mutuellement justice, 
_ avons besoin de nous connaître, de 
s fréquenter, je dis plus : de partager 
mêmes craintes, les mêmes dangers, les 
ies espérances. L'un des bienfaits de 
guerre sera de nous montrer que par- 
ut, dans les milieux, les partis les plus 
Hérents, il y a des hommes, de nombreux 


ÿ 


. 


Is croient justes et vrais; de ces homm:: 


nne volonté, de devoir, de vertu, qui 
tituent la force et l'honneur d’un pays. 
sse cette fusion de tous les fils de 
e, qui existe en ce moment sur la 
e feu, continuer après la guerre, 
e souvenir de ces jours d'épreuve, 
. le respect des convictions de chacun 
Ja liberté de tous!. 


mes convaincus, généreux, capables de 
fices pour la défense des principes 
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Dans les bois de H..., Noël 1915. 


Voici déjà le second Noël de la guerre. 
J'ai redit une messe de minuit sur la ligne de 
feu. En 1914, j'avais officis dans une église 
de la vallée. Cette année, je suis allé aux 
sommets. Et c'est à sept cents mètres de 
hauteur, en plein air, au milieu de braves 
territoriaux, à trois cents mètres d’un block- 
haus allemand, que je l'ai célébrée. 

Il ne faisait pas trop froid. Lés sapins 
étaient légèrement teintés de blanc, comme 
il convient, et quelques étoiles brillaient 


au ciel. L'’autel fait de planches garnies 


de mousse, abrité par un toit de ‘Feuillage, 
est adossé à un vaste tronc d'arbre. Tout 
autour, coïffés de leurs casques, le fusil à 
la main, battant parfois la semelle, mes 
braves poilus assistent à la cérémonie, en 
pensant sans doute aux églises de leurs vil- 
lages où leurs femmes et leurs enfants 
prient pour eux. 

Les chants sont interdits. Adieu le Noël 
d Adam! Les Allemands pourraient enten 
dre et troubler la fête par quelques coups 
de mitraillleuse. Après la messe, les hom- 
mes reçoivent — merveilleux réveillon — 
du pain, du chocolat, du saucisson, une tasse 
de café chaud. Le plus ancien des capi- 


taines présents, professeur de mathématiques 


au lycée de X.., m'invite à festoyer avec 
les autres officiers, dans sa cagna blin- 
dée. 

Je ne puis accepter. J'ai deux autres 
messes à dire, dans la matinée, à des can- 
tonnements différents, puisque, le jour de 
Noël, tout prêtre peut en célébrer trois. 
Mais je tiens à assister à leur modeste re- 
pas, plein de gaieté. M'apercevant qu'on 
plaisante aimablement notre hôte sur sa 
présence à la messe de minuit, je me per- 
mets d'en demander la raison, et, très sim- 
plement, celui-ci me répond : 

— Mon cher aumônier, mes camarades 
savent que je suis complètement areligieux 
et que ce n'est guère mon habitude d'al- 
ler à l'église. Mais je me serais toujours 
reproché d'être resté tranquillement dans 
mon abri, pendant quà quelques pas, en 
face de l'ennemi, en cette nuit si poétique 
de. Noël, un prêtre français attaché à notre 
division, partageant notre vie, nos fatigues, 
nos dangers, officiait au milieu d'un grand 
nombre de mes soldats. J'ai voulu, par ma 
présence, montrer à ceux de mes hommes 
qui sont croyants, que Je respecte leur reli 
gion, que Japprécie le réconfort mora: 
qu'elle peut leur donner. Et j'ai voulu aussi 
remercier l’aumônier d'avoir gravi ces pentes 
raides et glacées pour leur apporter la 
joie d’une messe de minuit. 

Je lui ai tendu la main avec émotion. Que 


c'était joliment, crânement dit, et chevale- 


resque, et bien français! 

Après avoir partagé, pendant le reste de 
la nuit, non pas le lit, mais le cadre garni de 
foin d'un aimable major — le mariage du 
docteur des âmes et du docteur des corps, 
me dit-il en riant — je suis parti, aux pre- 
mières lueurs du jour, officier deux kilo- 
mètres plus loin. 

Dans un étroit vallon, entre deux crêtes, 
je passe devant un de ces modestes et im- 
pressionnants cimetières de la ligne de feu 
où nos morts dorment leur dernier sommeil. 
bercés par le bruit de > © “Uade et le s 
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du canon. Pauvres tombes perdues dans la 
orêt profonde qui est devenue leur mysté- 
rieuse gardienne, et qui, au souffle de la 
brise gui passe, semble frémir tout en- 
tière de pitié, d'amour, en s’inclinant vers 
elles! 

Mais j'entre dans l’enclos funèbre, en- 
touré comme une tranchée, de fils de fer. 


‘ Ces tombes sont nouvellement refaites, cou- 


vertes de couronnes de feuillage tressé, 
apportées par des soldats. Le drapeau natio- 
nal y déploie fièrement ses trois couleurs, 
dans la direction de l'ennemi, avec un air 
de défi, et semble dire à ces victimes : 
< Vous serez vengées. >» D'humbles croix de 
bois, peintes en noir, Y étendent, avec leurs 
bras, leur symbole de sublime espéranr, 
d'immortelle vie. | 

Je m'arrête un instant. Je pense à ces no- 
bles enfants que j'ai connus, que j'ai enter- 
rés là; je pense à leurs fanulles, au nom 
desquelles je viens veiller et prier sur ces 
tombeaux, ct, levant les yeux vers le ciel, 
où le soleil, perçant les nuages, darde déjà 
ses rayons, Je me dis : 

« En cette belle fête de Noël, qui est une 
fête de paix et d'amour, au milieu de tant 
de douleurs et de deuils, il m'est doux, du 
moins, à moi, prêtre français, de songer que 
nos soldats sont montés vers Dieu, les mains 
pleines de précieux mérites. Ah! certes, ils 
ont pu lui dire, avec un accent de légitime 
fierté : « Ce n'est pas nous qui avons incendié, 
pillé les villes et les villages: ce n'est 
pas nous qui avons frappé, blessé, mutilé, 
fusillé les prêtres, les femmes et les en- 
fants, innocentes victimes d’une honteuse 
barbarie: ce n est pas nous qui avons détruit, 
sans autre motif que la haine et la rage, 
les temples divins les plus vénérables et les 
plus sacrés. Mais, au contraire, nous som- 
mes morts pour la défense des grands prin- 
cipes établis par Dieu lui-même comme 
fondements de la société humaine : la jus- 
tice, le droit, la vérité et l'honneur! » Et voilà 
pourquoi j ai le ferme espoir que tous, sans 
exception, purifiés par un tel sacrifice et 
une telle fin, ils sont immédiatement entrés 
dans le séjour de l'Infinie Béatitude. 

Je me rappelai alors le beau tableau de 
Deteille, intitulé Le Rêve, où des fantassins 
en manœuvre, endormis dans les sillons 
profonds des champs, aperçoivent, dans une 
merveilleuse vision, les armées triomphantes 
de Valmy et d'Iéna. Et 1l me sembla, à moi 
aussi, dans ce petit cimetière de la ligne de 
feu, à quelques centaines de mètres des 
Allemands, voir passer au dessus de ma tête, 
cenduite par Jeanne d'Arc, la libératrice de 
la patrie, l'immense armée glorieuse de nos 
héros, de nos martyrs d'hier et d’aujour- 
d'hui. 

O Jésus de Noël, pour le règne de la 


paix que vous avez apportée au monde, 


que l’armée française du ciel guide bien 
vite vers la victoire définitive celle de la 
terre! 


Abbé EDDY. 
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Le Chat blanc 
% 


On a raconté qu’à Charleville, quand 
une bombe d'un de nos avions tomba à 
quelque vingt mètres de sa prudente 
Majesté. Wilhelm II entra dans le plus 
grand courroux. Frappant le sol d'une 
botte éperonnée et théâtrale, 1l annonça 
à la ville et au monde que si un pareil 
‘scandale se renouvelait, 1l mettrait les 
Ardennes à feu et à sang. 

Lors du raid de nos aéroplanes sur 
Karlsruhe, en tardives représailles de cent 
massacres d'innocents et de cent autres 
forfaits aux chartes de la civilisation, le 
même « artifex » eut l'incroyable santé 
d'écrire au grand-duc de Bade une lettre 
toute frémissante d’indignation pour flé- 
tir un aussi méchant attentat. Îl y a 
dans un roman de Charles Dickens un 
personnage plein de bon sens et de savou- 
reuses réparties: c'est Sam Weller, le do- 
mestique de M. Pickwick; les faits et 
mots de Wilhelm IT auraient fait sa joie. 
À la lecture de cette lettre de Wilhelm II 
au grand-duc de Bade, Sam Weller n’au- 
rait pas manqué de dire : C’est ajouter 
l'irome à l'insulte, comme disait ce perro- 
quet à qui on voulait apprendre l'anglais 
après l'avoir arraché à son pays natal. Il 
apparaît bien que le gracioso à couronne 
fermée conçoit la guerre à la façon de 
Footitt proposant un match de boxe à 
Chocolat et formulant ainsi les conditions 
de la rencontre: 

« Quand je dis: commence, vous com- 
mence, et quand je dis : fini, vous fimit.» 

lors Footitt criait: Commence! et, 
dans la même seconde, il déchargeait un 
vigoureux direct sur la bonne face de 
Chocolat surpris, et qui voulait riposter: 
mais Footitt criait : « Fimii fimi ! » — Mora- 
hté: Il ne faut jamais être Chocolat. 

Ceux qu voient tout, et même la 
grande guerre, du point de vue si déta- 
ché de Sirius, disent avec un sourire pres- 
que complaisant : « Que voulez-vous, 
Wilhelm IT est un humoriste. » Et cette 
appréciation comporte comme une nuance 
d'estime. On se souvient qu'il y eut chez 
nous, entre 1880 et 1900, une célèbre 
école de pince-sans-rire. Mais ce genre 
sest tôt démodé. Humour où fun, il a 
donné en anglais des résultats excellents : 
mais 1l ne s'adapte pas exactement, il ne 
colle pas à notre esprit français. il n'est mi 
assez net et direct, m assez franchement 
gai, bien qu'il ait compté chez nous de 
remarquables virtuoses Mais depuis quel- 
ques années, depuis une renaissance natio- 
nale, l'humour faisait moins d'argent. En 
temps de guerre, c'est un genre odieux : 
Wilhelm Il n'en exploite, d'ailleurs, que 
les nuances les plus basses : c'est un mau- 
vais fumiste. 

Et puis, il y a comme cela, de par le 
monde, des gens qui sont méchants, des 
êtres disgraciés qui passent leur vie à faire 
du mal: Le matin, en se réveillant, comme 
d’autres font de la prière ou de la culture 


physique, ils font des exercices de haine 


et pensent, avant toute chose, à la noir- 
ceur qu'ils pourront jouer et à qui ils la 


joueront. Si, par hasard, ils se heurtent à 
quelqu'un qui regimbe, se cabre et les 
affronte, et déjoue leurs infamies, les voilà 
qui s'étonnent, s indignent et se plaignent. 
Car ce sont des imbéciles d'irréciprocité: 
ils admettraient d'exercer, eux, toutes les 
vilenies et de ne trouver que des échines 
souples, des résignations parfaites et des 
complaisances accomplies. 

Quand on répond à ses débordements 
de la seule façon aui convienne, quand 
nos avions survolent Carlsruhe, par exem- 
ple, il crie à l'univers étonné — mais pas 
dans le sens qu'il l'entend — qu'il va 
l'étonner par sa vengeance. il oublie ses 
braves marins ‘qui riaient de bon cœur au 
spectacle des femmes, des enfants et des 


vieillards du Falaba, luttant contre la 


mort et se noyant après le torpillage de 
ce navire paciñque ; il oublie les quatre- 
vingt-dix bébés de La Lusitania, il ou- 
blie, etc., etc., etc. 

Ces méchants ne sont pas inconscients, 
comme d'aucuns tendraient à le faire 
croire. Ils savent fort bien ce qu'ils font, 
et calculent à leur manière les consé- 
quences où ils se complaisent. Seulement, 
leur intelligence est courte et leur mathé- 
matique mal fondée. Il ne faut pas leur 
accorder avec la tare de la folie le bénéfice 
de l'irresponsabilité. Ce serait trop com- 
mode et ils méritent le châtiment de leurs 
crimes. 

Il ne faut pas croire non plus que le 
genre empereur soit tellement à part dans 
l'espèce humaine et ne relève pas des tri- 
bunaux éternels auxquels sont soumis les 
autres hommes. 

Si grands que soient les rois, 1ls sont ce 
que nous sommes, a dit un Français qui, 
lui, avait du génie. On admet qu'un em- 
pereur se fasse remarquer et s'efforce vers 
le surhomme, mais nous aimons que, pour 
cela, il emprunte les routes nobles et non 
les sentiers sanglants et boueux, 

Des empereurs, on en a connu de char- 
mants, de grands, de saints, de criminels, 
de fous, etc.; mais dans toutes les sortes 


d’empereurs, celle de Wilhelm If est vrai- 


ment une sorte exceptionnelle et dans la- 
quelle on rencontre du mysticisme, de la 
fourberie, du cabotinage et la plus inintel- 
ligente hypocrisie. 

Ce cuirassier blanc me rappelle un chat 
de même couleur, mauvais comme la gale. 
Après chacune des corrections que lui va- 
laient ses larcins et ses incorrigibles incon- 
gruités, il s'en allait, en esprit de ven- 
geance, déchirer un mètre de tenture dans 
le petit salon. 

C'est ce genre d'esprit, à défaut d’au- 
tre, qui semble animer Wilhelm Il. 


MAURICE DONNAY, 


de l'Académie française. 
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La Conquête 


militaire française, qu'elle est partout la 


- lieutenant-colonel Brisset, un de nos colo 


_qui n'était pas de nos amis. Nos tirail 


MT. ot 7 Re 


du Cameroun 
€: FETE 


J'ai eu communication de plusieu 
longues lettres et de cartes d'un combat 
tant français dans le Cameroun alle: 
mand. Documents curieux, réconfortants, 
qui montrent bien qu'il n y a qu'une âme 


même, et que les méthodes de guerre, en 
1915, ne varient point selon les latitudes, ét” 
qu'on trouve, dans la brousse, le même ad: 
versaire terrassier, mineur, piégeur invi 
sible, qu'en Champagne ou en Artois, | 
même officier insolent et dur.On verra aussi 
que cette insolence tombe tout à coup. « 


La colonne, dont je résume bien rapide 
ment la marche, était commandée par,le 


niaux à la fois soldats très braves, organi- 
sateurs, inventeurs au besoin, pionniers de 
civilisation, qui ont magnifiquement beso= 
gné en Âfrique depuis un quart de siècle” 

On part de Fort-Lamy en octobre 
1914 : deux compagnies et une sectic 
d'artillerie de montagne. Le but à attei 
dre, c’est une montagne lointaine, où se 
sont réfugiés les Allemands, venus de dif 
férents points du Cameroun et de la ville 
de Kousseré, enlevée à la baïonnette par 
le lieutenant-colonel Brisset, au mois de 
septembre. Là, au pied de la montagne, on 
rencontrera les Anglais, qui ne peuvent, 
n'étant pas en force, tenter seuls d'en: 
lever la position fortifiée de Garoua. % 

Le 4 octobre la colonne passe dans le 
Chari, et remonte le cours du Logou 
travers une forêt épineuse. À onze he 
elle s’installe à Kabé, gros village de 
cheurs. Le lendemain, étape de 30 
mètres, de Kabé à Karnak (commente 
nom, d'origine celtique, est-il venu. 
que-là ?). On traverse des champs d 
immenses. À Karnak, un détache 
français se joint à l'expédition. 

Il y avait là, naguère, un sultan : 


n'ont point de patience pour leurs (B 
de l'intérieur ». Un jour qu'il desce 
la rivière, au milieu de ses paga 
croyant apercevoir des Allemands 
rieux, et quil criait: € Hoch! Ho 
comme le sultan de Bulgarie, son 
blanc, une balle l'étendit raide d 
pirogue. Depuis ce temps-là, les F 
sont très considérés dans la région. 
voisin, d'ailleurs, le sultan du Ma 
qu'on appelle le Sär, (où ai-je lu q 
s'était inquiété de l’origine de ce voc 
et que le doute subsistait ?) n'avait 
la même admiration pour nos enr 
Aussi, avaient-ils mis sa tête à 
Quand la colonne entra dans sons 
il vint au-devant d'elle, monté : 
beau cheval, accompagné de € 
vêtus de rouge, et il nomma les F 
«nos libérateurs». Îl fit plus, et il leu 
à l'étape, les cadeaux de la bienve 
mil, des gâteaux, du lait, des œufs, d 
Il voulut même faire escorte à nos 
bien au-delà de sa capitale en H 
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les troupes et les porteurs. Je trouve, dans 
les notes de mon soldat, ces lignes : « L'acide 
pour les tirailleurs est faite chaque 
jour par les femmes et portée, la nuit, 
sur le terrain d'attaque ». 
\ C'est qu'en effet, des deux 
A côtés, on fait la guerre de 
tranchées. Lentement, pru- 
\ demment, les troupes franco- 
anglaises resserrent l'inves- 
tissement de la forteresse. 
Il y a des reconnaissan- 
ces, des essais infructueux 
de sortie ou de surprises 
de la part de l'ennemi. 
premier résultat ob- 
i tenu est celui-ci: la force 
mobile allemande qui de- 
vait opérer dans le Came- 
roun du nord est immobili- 
sée dans Garoua. Des mois 
s'écoulent, et, s'il y avait eu 
des communiqués, ils auraient 
été conçus d'une certaine ma- 
nière que nous connaissons : 
« Rien de nouveau à signaler ?, 
ou bien : « Nos sapeurs ont éventé 
une mine allemande et l'ont fait sau- 
ter ?. Le principal événement fut peut-être 
E arrivée d'une pièce de 95, énorme et luisante, 
necessaire pour emporter la place et qui, venue 


put voir, avec plaisir, ses sujets et ceux de 
quelque Melchior ou Balthazar voisin ap. 
porter à nos troupes tout ce dont elles 
avaient besoin, converser avec elles, 
et manifester des sentiments qu'il 
éprouvait lui-même pour nos 
canons de 80, que traïnaient 
des bœufs du pays. 

La route fut très dure, 
ai-je besoin de le dire: 
chaleur terrible, à faire 
cuire la cervelle, ma- 
récages où les chevaux 
et les bœufs enfonçaient 
jusqu'au poitrail, mous- 
tiques, serpents, forêts 
d'arbustes munis de cou- 
telas et de harpons qui 
tailladent les vêtements 
et la chair. Mais tout doit 
être vaincu dans la guerre, 
les éléments comme les ba- 
taillons ennemis; on passe, 
D'autres renforts sont récoltés 
en chemin. On arrive au camp 
des Anglais, près de la montagne 
où les Allemands sont retranchés 
dans Garoua, à 500 mètres en l'air. Le 
pays, tout autour, est riche. À Nassarao, 
qui est à proximité du camp anglais et du 
camp français, les femmes travaillent pour nournr 


1. Combat de Koussin. Les premières troupes passent le fleuve Chari pour prendre position sur la rive allemande. -— 2. La difficulté des transports : 
Passage à gué d'une rivière. 
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de loin, à travers la 
brousse, les marais, les 
forêts, voyage accoïm- 
pagnée de quatre cents 
hommes, d'un escadron 
de cavalerie et des por- 
teurs d'ebus et de vivres. 
Elle décide le sort de la 
redoute allemande. 

Les obus de gros ca- 
libre entament les forti- 
fications de l'ennemi. 
Des incendies sont al- 
lumés. Les Allemands 
répondent d'abord très 
vivement. La cavalerie 
française empêche le ra- 
vitaillement de Garoua. 
Au commencement de 
juin, les tranchées d’ap- 
proche sont creusées pen- 
dant la nuit. Le 10 juin, 
nos troupes ont gagné du 
terram. Les pièces de ma- 
rine anglaises, les pièces fran- 
çaises de montagne et le canon 
de 95 « prennent ensemble la 
parole », comme. dit le carnet du 
soldat. Des déserteurs noirs racon- 
tèrent que la peur est au camp des 
ennemis, que les ouvrages sont déman- 
telés et les victimes déjà nombreuses. Ce- “à 
pendant, on ne peut encore donner l'assaut, la 
distance est trop grande, et les mitrailleuses, pla- 


entièrement nus, fauche- 
raient nos troupes. 

Tout à coup, à quatre 
heures de l'après-midi, 
le drapeau blanc appa- 
raît sur le point C de la 
redoute. L'état-major des 
alliés se porte en avant. 
Le feu cesse. D'autres 


les Allemands, à droite, à 
gauche, partout. De notre 
côté, on n'a pas de dra- 
peau blanc pour répondre 
au signal. Un officier 
enlève sa chemise et la 
met au bout de son épée. 
Un parlementaire à cheval 
descend de Garoua. C'est 
le capitaine Wanka, qui 
vient, au nom du capitaine 
von Crailsheim, traiter des 
conditions de la capitulation. 
Il demande que les troupes 
allemandes soient autorisées 
à quitter Garoua avec armes 
et bagages, et à aller où il leur 
plaira, Il est répondu qu'elles doi- 
vent se rendre sans conditions, mais 
‘que ni les Européens, ni les indigènes 
ne seront molestés. Le capitaine demande 
vingt-quatre heures pour répondre : on lui en 
accorde deux! Une demi-heure plus tard, la forte- 
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1. Le canon Maxim actionné par les troupes indigènes. — 2. L’artillerie dans la brousse. 
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cées au sommet des glacis 


drapeaux sont hissés par 


fai titre El 
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cesse capitulait, des ota- nous 1vons retrouvé les 


ges nous étaient remis. 
Au petit jour, le 11, les 
troupes franco-anglai- 
ses pénétraient dans le 
village et dans les forts. 
On vit alors l'impor- 
tance des fortifications 
construites par les Alle- 


bouteilles vides, en quan- 
tité incroyable. » 
Aussitôt après la red- 
dition de la forteresse, 
les chefs des environs 
vinrent amicalement 
rendre visite aux Fran- 
çais et aux Anglais. Les 


mands, les tranchées, les 
abris de canons et de 
mitrailleuses, les trous 
de loup garnis de lances. 
Nous faisions prison- 
mers quatre capitaines 
allemands, et leurs auxi- 
haires blancs et noirs, 
nous prenions des fu- 
sils, 3 canons de 60, un: 
canon de 37 avec bou- 
chier, 10 mitrailleuses, des 
projectiles, 80,000 cartou- 
ches, des réserves considé- 
rables de mil et de sel, 800 
pointes d'ivoire. « Comment 
expliquer qu'ils n'aient pas 
résisté jusqu'au bout ? Et qu'ils 
n'aient pas détruit le matériel ? 
Îls ont prétendu que les nerfs des 
Européens étaient tellement tendus 
qu'aucun officier ou sous-officier n'était 
plus capable du moindre effort intellec- 


tuel ou physique. Mon avis est plutôt que ces À TER EUT Dre 
gens-là but bu trop d'alcool + d'abanthé dont RENE BAZIN, de l'Académie française. 


capitaines allemands fu- 
rent emmenés au loin et 
le commandant de l’es- 
corte écrivit peu après 
qu'il avait hâte d'arriver 
à destination, parce que, 
sur.le passage, les po- 
pulations témoignaient 
une vive hostilité 
contre Îes prisonniers, 
qui s'étaient montrés 
sans pitié quand ils gou- 
vernaient le Cameroun, au 
nom de l'Allemagne. 
Quant à la colonne fran- 
çaise, elle ne tarda pas à quit- 
ter Garoua. Le ‘rédacteur du 
carnet de notes termine ainsi son 
récit: « Nous sommes vainqueurs, 
nous Sommes Contents, nous sommes 
disponibles. Demain nous partirons, 
selon l'expression d'un camarade anglais 
facétieux, pour de nouveaux pâturages. » 


1. Comment les Allemands traitent les nègres de leurs colonies. -— 2. Les défenses allemandes : tranchées garnies de sagaies, planches avec clous, fils de fer etc. 
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Dans les Marais de Pologne 


PES SNS ÉD 


Îl nous arrive des documents relatifs aux 
difficultés que rencontrèrent les Alle- 
mands dans les marais de Pologne... 
ls y sacrifièrent, sans compter, les 
vies humaines comme  acluelle- 
ment devant Verdun. 


Dans un morceau classique, le 
grand poete de la Pologne nous 
a décrit les solitudes forestieres {|| 
et marécageuses de la Lithua- 
nie. Hl nous peint des bois enve-  »} 
loppés de brume où le voyageur | 
est, à chaque pas, arrêté par 2 
des remparts de troncs, par un À 
sombre fouillis de plantes, de 
ruisseaux, de marais sous Îles 
joncs. Les terrains pourris y al- ‘ 
ternent avec les profondeurs perñ- 
dement couvertes d'un rideau de 
verdure. Des millions de moust- 
ques y voltigent. Il s'en exhale une 
odeur âcre, rance, fiévreuse, dont les 
atbres eux-mêmes dépérissent. Dépouilk Se 
lés de feuilles, les branches pendantes, 
Fouens. et le tronc demi-moisi, ils peuplent 
ce brouillard perpétuel de leurs formes fantas- 


tiques, en attendant qu'ils s'écroulent au fond des marais crou- 


pissants. 

Aujourd'hui, des cadavres allemands ajoutent une horreur plus vraie 
à cette décomposition végétale, cependant que déguenillés, affamés, 
traqués, les trainards égarés tournoient dans ces espaces lugubres. On 
nous les a fait voir, pieds nus, au ils ont perdu dans la vase leurs 
lourdes bottes et fuyant à l'aveugle, traqués par les: paysans formés en 
bandes de + ioups de marais ». Et comment oublier ce qui nous a éte 
dit de cet aviatik descendant du ciel pour se poser sur une grande 
nappe verte et sy enfonçant peu à peu, pilote, observateur et ap- 
pareil, sans qe, durant 5a longue agonie, personne ait pu ou voulu 
le secourir. 

Rien d'étonnant si de tels horizons de souffrance Re les 
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cœurs germaniques. Un rédacteur du /ournal de 
Genève a rencontré les troupes autrichiennes 
en marche vers la Russie. Elles remplissent 
sur leur passage les églises : + Partout 
des soldats, jusque dans les recoins 
les plus sombres : à genoux, cour- 
bés, le front dans les mains, ils prient 
longtemps sans bouger. On croit 
entendre le grand en qui monte 
de tous ces cœurs sanglants, et 

s'élève bien au-dessus des voûtes 

de pierre. » Plus loin, une mu- 

ique de régiment joue SUT un 
 quar de gare: « Les soldats 
écoutent en foule, pressés les 
: uns contre les autres. silencieux, 
IF] attentifs, le regard perdu. Ces 
airs évoquent tant de souvenirs 
de garnison, de manœuvres, de 
fe bivouacs paisibles et aussi de 
1] loves récentes, de sang et de 

larmes! Et puis. pour beaucoup, ia 
musique fait tout oublier, elle agit 
comme un calmant. Ïl n'est pas d'âme 
inculte et d'esprit borné qui ne sente 
obscurément son attrait tout-puissant. Aux 
premieres mesures, ils accourent tous, soldats 
ét officiers, comme des oiseaux de mer attirés 
par la lumière d'un phare.» | 

+ croit voir des malheureux qui se réfugient dans la prière, dans le 
rêve, qui aspirent à en bnirn ‘importe comment. L'un d'eux a laissé un 
testament bien singuher. Il dit: « L'Allemagne est perdue parce 
qu'elle n'a pas cherche à être une nation, mais un mécanisme, et ya 
réussi. Elle est devenue un corps rigide. Fille a tué son âme. 
Elle a préféré faire de la e un jeu de guerre. Elle a perdu. 
L'Allemagne ne revivra pas avant que les fleurs croissent sur son 
tombeau. » ; 

Que signifient ces ulfima verba 2 c'est le cri de désespoir d'un indi- 
vidu qui a été sacriñé au Moloch d’une organisation guerrière pour 
laquelle l'individu ne compte pas. 


MAURICE BARRES, de l'Acadéèmie française. 
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Les difficultés des transports dans les régions marécageuses de Pologne... Routes et ponts improvisés par les Allemands. 


DANS LES MARAIS DE POLOGNE 


ES ANNALES 


[ee 


De norme 


A PC me em aq md re rh ph rs ts non 


pop or ea 


hr hd era ut in 
RE 


nt io me <e m 


SA À na er À 


n(]-2]- 40 3P U0179211P 


LE] 


Ÿ: 


9P 28p}}ia rv POUF 


UNDps3 A4 2p 2]jlQ D] 277nb D Jon uoyypyndod p} +no} 


RE M EE : 


re EE ER Tr D re ET 


| 
| 
Î 
| 
| 


CR ar Ah eme m9 LP 0 mie Sn rem 


ET 


ss] 


NOVAY AAJINYAIG VI 


LES ANNALES 


L'ÉGLISE DE BÉTHINCOURT 


RESTE DE 


CE QUI 


Les Ne ueNTs 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
se .… 
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VERDUN. — L’ÉCHEC DES ALLEMANDS A 
VAUX-LES-DAMLOUP. — LA TROISIÈME BATAILLE 


La bataille de Verdun ne sera ni la der- 
iière ni la plus décisive de cette guerre, mais 
elle en est déjà la plus longue et la plus 
violente. C’est un choc formidable où les 
Allemands jettent, sacrifient leurs forces sans 
ompter et cherchent une décision suprême, 
Tout les y portait, tout et surtout la nécessité 
nilitaire, le besoin de prévoir la grande of- 
fensive des Alliés au printemps. L'occasion 
offrait d'attaquer avant que ceux-ci n’aient 
oordonné leurs efforts, et ils précipitent 
lans la fournaise d’une lutte sans précédent 
eur garde et leurs jeunes classes avec l’es: 
poir de nous abattre, puis de se retourner 
contre les Anglais, les Italiens et les Russes: 

Aussi bien nos ennemis ne cachent plus 
Vurs projets. Et ce n’est pas seulement leurs 
ritiques militaires qui les avouent : chaque 
out leurs blessés, leurs transfuges dé- 
voilent la formidable préparation de la lutte 
ictuelle. L'état-major allemand avait espéré 
Jriser notre front comme le front russe à 
larnow, par une accumulation inusitée d’ar- 
illerie. Les canons lourds devaient mener la 
Jataille et, réunis par centaines, s’avancer 
1 quelque sorte d’un seul bloc « comme 
me immense machine broyant tout »: C’est 
Jar montagnes que les obus avaient été 
ntassés, et « la consigne était de tirer jus: 
Wà épuisement, sans arrêt ». 


f 


rurent que cette tactique, renouvelée de 
apoléon en tant de batailles, allait réussire 
près un bombardement de deux jours, um 
uragan continu d’acier, il leur semblait qu'il 
Dy eut « plus rien de vivant dans nos tran- 
ées et qu’on pouvait passer ». Notre artil- 
tie prêtait à cette illusion, en ne répon- 
int que faiblement : elle se réservait pour 
attaques d'infanterie. Et quand, en effet, 
Allemands après avoir épuisé toute la, 
rie de leurs obus asphyxiants, incendiai- 
et autres se lancèrent en colonnes mas- 
es sur nos positions, ils furent broyés 
us des feux d'artillerie et de mitrailleuses 
mme ils n’en avaient jamais déchaîné eux- 
es. C’est par dizaines de mille qu'après 
hécatombes de Samogneux, de Beaumont, 
bois des Caures, de Wavrille, d’Herbe- 
js, etc, ils vinrent s’écraser contre les 
tes de Douaumont, de la côte du Poivre 
e Vaux-les- Damloup. 
tte attaque par les Hauts-de-Meuse 
Ait pas ceile que prévoyait le général 
de Rivières, le créateur du camp retran- 
“de Verdun. Il croyait qu’elle se ferait 
Ôt à l’ouest de la place, sur la rive gau- 
de 5 nier, où _le terrain est moins 


ment. On connaît leurs raisons. Ils espé- 
t que le saillant de la défense au nord 
pourrait pas, en raison même de sa 
2 > courbure, résister à des feux conver- 
ne déception ne pouvait pas ne 
re grande et s’est traduite depuis par 
mouvement de capricorne de l’est à 
- Après avoir inutilement tâté notre 
‘RS et ses conseillers ont tâté 


Roue pour Fe gain aléatoire du 
s Corbeaux. Ces Vis ne Fons rien, 
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d’ailleurs, 


“Et, dans le premier moment, nos ennemis 
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auprès de celles que coûtent à 
l’armée ennemie les attaques contre Douau- 


mont et Vaux-les-Damloup dans les journées 


des 8 et 9 mars, Après avoir lutté contre 
la première de ces positions, les Allemands 
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sont allés se faire massacrer sur l’autre. 
Ne pouvant, malgré des efforts considéra- 
bles, prendre le fort de Douaumont, ils es- 
sayèrent d'enlever celui de Vaux qui s'élève 


sur une puissante croupe dominant à la fois 


les villages de Vaux et de Damloup. Tandis 
que leurs colonnes se jetaient sur le premier 
de ces villages, d’autres assaillaient la col- 
line et le fort eux-mêmes. Vaux n’est, en 
réalité, qu’une longue rue, aux maisons épar- 
ses, longeant une dépression de terrain où 
les eaux forment étang. L’accès par la Woë- 


.«vre en est plutôt facile. Et, à la faveur d’un 


épais brouillard, les régiments prussiens par- 
vinrent jusqu'aux tranchées de première li- 
gne, où il leur fallut, d’ailleurs, monter 
quatre fois à l’assaut pour faire brèche et 
s'emparer d’un petit groupe de maisons der- 
rière l’église. Mais ils ne purent en débou- 
cher. Toutes les colonnes qu’il lançaient 
étaient littéralement fauchées. 

Devant le fortide Vaux-Damloup, l’échec al- 


_ lemand fut plus sévère, plus sanglant encore. 


La colline où ce fort est bâti forme éperor 
sur la plaine, et c’est en vain que les offi- 
ciers et les feldwebels le revolver au poing, 
la menace à la bouche, poussaient leurs trou- 
pes à l’assaut. Celles-ci bronchaient les unes 
après les autres devant ce mur. Un moment, 
des Bavarois de la réserve tentèrent de sa 
faire la courte échelle pour escalader les 
pentes en s’accrochant aux aspérités du roc 
et aux buissons, ce fut en vain. Les grappes 
humaines retombaïent lès unes après les au- 
tres. L’hécatombe fut si grande qu’elle cons- 
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titue un be RL « Les morts, les 
mourants, raconte un témoin, roulaient sur 
es pentes et venaient s’accumuler en gros 
tas grisâtres quand un accident de terrain 
les arrêtait. » 

Les Allemands escomptaient si bien une 


.la bataille fut terminée. 
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victoire sur ce point, que l'état-major, pre- 
nant ses désirs pour des réalités, annonça au- 
dacieusement la prise du fort, et la presse 
berlinoise fit naturellement chorus. Le for- 
tin devint « une des pierres angulaires de 
la défense de Verdun ». « Un nouveau mor- 
ceau de la puissante forteresse française 
vient de s’écrouler », écrivit l’un de ses 
plus grands organes. D’autres, enfin, détail 
comique, publièrent la biographie et le por- 
trait du prétendu vainqueur, le général Gu- 
retzky. 

Mais bientôt il fallut reconnaître l’erreur et 
laveu fut pénible, Quelques journaux s’en 
tirèrent avec une pirouette : « Certes, le fort 
m'était pas capturé, mais il n'avait aucune 
importance, et, d’ailleurs, on l'aurait quand 
on voudrait », etc. « On ne peut pas tou- 
jours être vainqueurs », déclarait un dés 
critiques militaires berlinois. 

Et la bataille de Vaux était pour nos en- 
nemis un si gros échec, ils avaient si besoim 
de souffler après les furieux combats qui 
l’avaient précédée, si besoin surtout de re- 
constituer les unités à demi détruites comme, 
ces VIIe et XXIIe divisions qui redescendirent 
la côte de l’Oie sans pas de parade, comme 
la XIe et cette division bavaroise qui perdié 
des bataillons entiers, comme le XVIIIe corps 
à demi détruit, que le 10 mars, leur offensive 
stoppa brusquement, ainsi que déjà, dans la 
journée du 29 février, après les atfaques en 
Woëvre, 

Rien, d’ailleurs, ne laissait prévoir que 
Les commentaires 
des critiques militaires allemands ne le per- 
mettaient pas. « C’est la destruction de lPar- 
mée française qui est la raison d’être de nos 
attaques », déclarait le major  Morath. 
« Nous cherchons une décision », ajoutait le 
général von Blume. D’autre part, le bombar- 
dement restait très vif. L’artillerie allemande 
demeurait très active non seulement dans 
le secteur nord mais surtout sur la rive 
gauche de la Meuse dans le secteur de Bé- 
thincourt. Elle battait de son tir les hau- 
teurs du Mort-Homme et essayait d’attein- 
dre nos secondes lignes, vers les bois Bour- 
rus, assèéz “haut massif au sud de la route 
d’Esnes à Verdun et dont la partie allongée 
vers le flanc porte d’importants ouvrages, 
les forts de Marre et des Bourrus, la re- 
doute des Bruyères et de nombreuses bat- 
teries. Le Mort-Homme ne constitue quane 
sorte d’lôt ne permettant aucune assis e de 
défense et celle-ci fut reportée, par Séré de 
Rivières à quelque trois kilomètres en ar- 
rière, sur une série de hauteurs continues 


. d'environ trois cents mètres d’élévation et 


constituant un grand redan naturel. 

Dans la journée du 13 mars, notre artil- 
lerie avait dû canonner de forts rassemble- 
ments ennemis entre Forges et le bois des 
Corbeaux. Tout, en un mot, annonçait ‘une 
reprise d’attaque. Et le lendemain, en effet, 
après soixante-douze heures de rénit, une 
nouvelle bataille commençait. 

Le 14 au matin, une véritable avalanche 
de projectiles des plus lourds : 205 ou au- 
tres, s’abattit sur l’étroit espace qui s'étend 
entre Béthincourt et Cumières. Puis quand 
l’ennemi crut avoir bouleversé le terrain, 
il lança de l’étrier du bois des Corbeaux de 
fortes colonnes - à formation serrée. On con- 
naît le sort de ces attaques - massives et 
celle-là n’a pas mieux réussi qu’à Douau- 
mont et Vaux-Damloup. Pris à leur tour 
sous un déluge d’acier, les batailions :1- 
nemis durent reculer sans pouvoir jaire aurre 
chose que s’accrocher aux premières pentes. 
du Mort-Homme, 


+ 
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Les Allemands avaient si chèrement acheté 
cet avantage passager que leur état-major 
s’empressa d'annoncer à Berlin, la capture du 
Mort-Homme lui-même. Pertinemment, il fai- 
sait confusion entre cette position et la cote 


265 sur laquelle les troupes allemandes avaient 
pu, en effet, prendre pied. C’est une colline 


nanene mais ce n’est pas le Mort-Homme: 


qui s’élève à trente mètres au-dessus. Du haut 
de ses 295 mètres, il domine toute la cam- 
pagne aux alentours. En tant que secteur 
d'attaque, il doit être garni d’une artillerie 
aux feux convergents battant tout le ter- 
rain, en grande partie dénudé, qui s'étend 
autour de lui et les Allemands ne l'avaient 
même pas effleuré, Au reste, dans la nuit 
même, celle du 14 au 15, nos valeureuses 
troupes contre-attaquaient et leur reprenaient 
la plus grande partie du terrain conquis. 

Vingt-quatre heures après, l'ennemi a re- 
nouvelé sa tentative, sans plus de succès et 
en montrant peut-être de la lassitude, Cepen- 
dant l’activité de son artillerie, sa guerre de 
chicane sur les pentes des collines de Vaux 
ne permettaient pas de croire à un arrêt 
de la lutte. 

La bataille nous était en somme favorable 
et le pays pouvait en attendre l'issue avec 
confiance, Ceux qui la mènent contre l’en- 
nemi, le général Castelnau et cet admirable 
soldat qu'est Pétain, témoignent des meil- 
leures espérances, L’adversaire met un prix 
énorme, à ses moindres gains. D'ailleurs, et 
c’est un maître en l’art militaire qui le dit, 
le général de Lacroix, « il faut se garder d’at- 
tacher trop d’importance à des actions loca- 
lisées, qui ne mènent, en fin de compte, 
à aucun résultat décisif et ruinent l’assaillant, 

Ce qui donne tant d’espoirs à l’ancien major 
général, c’est le manque de stratégie chez 
l'adversaire, « sa même offensive violente, à 
coups de marteau, sans liens tactiques ». Ce 
n’est plus, à ses yeux de «la manœuvre, 
mais une simple fureur agressive, » 

Mais la grande raison de confiance, ce sont 
410$ chasseurs, nos coloniaux et tous ces autres 
paladins qui courent à l’ennemi en chantant, 


LA BATAILLE DU CARSO, — UNE LUTTE OPPORTUNE 


Pendant que cette lutte gigantesque et tou- 
jours plus émouvante se déroule sur les deux 
rives de la Meuse, une autre, dont les ré- 
sultats ne peuvent être négligeables, s'engage} 
sur les bords de l’Isonzo, «et peut-être le 
serait-elle depuis une semaine et plus, si le 
mauvais temps, succédant brusquement aux 
journées -ensoleillées ne l’avait momentané- 
ment arrêtée. Les «grigio verde» mènent con- 
tre le Carso, la plus vive attaque, et déjà 
avaient-ils, réalisé de notables progrès du côté 
de San Martino, et tout portait à croire que la 
victoire couronnerait leurs héroïques efforts. 

C’est là, au premier chef, une bataille op- 
portune, Il était de toute urgence, en effet, 
de retenir sur le front autrichien les cent 
cinquante mille hommes, abondamment pour- 
vus d’artillerie que, dans l’impossibilité de 
dégarnir outre mesure son front oriental, 
l'Allemagne avait exigé de son allié, et. qui 
devaient aller participer à l’entreprise du kron- 
prinz. Ces renforts étaient en route, mais 
l'offensive italienne entre Gorizia ‘et la mer les 
a ramenés très opportunément, sur l’Isonzo. 


LE GÉNÉRAL GALLIENI DÉMISSIONNE 


LE GÉNÉRAL ROQUES LUI SUCCÈDE 


Il est pénible qu’en des heures si graves, 
la maladie soit venue terrasser le général 
Gallieni et priver le gouvernement d’une 
collaboration qui lui fut « si précieuse dans 
son œuvre de défense nationale », comme l’a 
dit le président du Conseil. ke général Gal- 


Î 
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lieni s'était donné tout entier à sa tâche. 
On connaît sa ferme volonté, ses talents et 
ce grand esprit de prévoyance qui le fit ap- 
peler avant l’heure la classe 1917, celle dite 
des Bleuets. Nul doute qu’il ne reprenne un 
jour son poste de combat. 

Son successeur, le général Roques, est le 
bon ouvrier de notre service d’aviation. Son 
activité, son intelligence l’avaient, dès le 
début de la guerre, désigné au commande- 
mert d’une armée, et sa part dans la défense 
du pays est déjà grande. 


AU REICHSTAG 


L'attaque « nach Verdun » n’avait pas que 
de graves raisons militaires Au moment 


où le Reichstag est appelé à voter 750 mil- 


lions d’impôts nouveaux, le Kaiser n’eût pas 
été fâché d’apporter sur le bureau du parle- 
ment les clés de la forteresse française. 

Malgré le grand air de bravoure du pré- 
sident et la phrase attendue sur l’héroïsme 
de l’armée allemande, « larmée qui, à 
l’ouest, ébranle le front ennemi », l’attitude 
de l'assemblée a paru plutôt morne. L’Al- 
lemagne n’est pas sans connaître ses pertes 
effroyables. On s’attend à des débats d’au- 
tant plus violents qu’une partie des nou- 
veaux crédits ont en vue d?«intensifier » 


la guerre sous-marine — ce qui, d’ailleurs 
g > 


cadre peu avec la démission de l'amiral 
Tirpitz, l’auteur responsable de tant de tor- 
pillages odieux et l’idole populaire. 


LE NOUVEAU BELLIGÉRANT. 
LE BRÉSIL, — L'INTERVENTION AMÉRICAINE 
AU MEXIQUE 


L'Allemagne compte un nouvel adversaire, 
et c’est elle-même qui l’a provoqué. Elle a 
presque immédiatement fait suivre, en effet, 
sa rupture diplomatique avec le Portugal, 
d’une déclaration de guerre en règle. Le 
mémorandum dans lequel elle a consigné ses 
griefs n’est qu’un long réquisitoire, un ré- 
quisitoire insolent même, puisque la diploma- 
tie germanique traite la vaillante république 
lusitanienne de « vassale de l'Angleterre ». 

De ses prétendus griefs, on connaît le prin- 
cipal. C’est la saisie des navires allemands 
internés dans les ports de la côte portu- 
gaise. Cette saisie d’ailleurs légale en droit 
international, n’affecte en rien l’Allemagne, 
mais il fallait bien prévenir tout esprit d’imÿ- 
tation chez les neutres. À un tableau de vio- 
lations imaginaires, le Portugal n’a pas 
manqué d’opposer celui de toutes les agres- 
sions allemandes contre sa colonie d’Angola, 
les attaques répétées contre Naulila et le tor- 
pillage en Manche de deux de ses navires, 
etc. La république portugaise a reçu le cartel 
berlinois avec sérénité, celui aussi de l’Au- 
triche qui s’est empressée de faire chorus. 
Elle n’a rien à craindre derrière la barrière 
des escadres alliées. Certes l’armée portu- 
gaise est petite, mais la patrie de Vasco de 
Gama compte de fiers marins qui sauront 
donner la chasse aux sous-marins allemands. 

La double provocation teutonne ne pouvait 
pas ne pas émouvoir la grande république 
sœur du Brésil. Menacer la mère patrie, c’est 
un peu la menacer elle-même, c’est ranimer 
chez elle les liens du sang, et elle ne cache 
pas sa sympathie. 

Toute l’Amérique latine est au reste pour 
le Portugal comme pour les Alliés. Le péril 
d’une victoire allemande éclate à tous les 
yeux, surtout que dans l’heure la politique, 
la duplicité germanique (c’est tout un), pro- 
voquent une intervention armée des Etats- 
Unis au Mexique. 


LEON PLÉE. 


— 1LEVYPORTUGALV' ETS 


Échos de la Guerre 


Nous n'avons pu lire, sans en être ation 
dris, cette charmante et touchante lettre : 3 
« Monsieur, Fe 

» Vous aviez remarqué « Poilu » et lui 
aviez consacré quelques lignes dans votre 
numéro du 16 janvier (1). Aussi, je me fais 
un devoir de vous annoncer que ce brava: 
chien est mort au champ d’honneur, tué d’un 
éclat d’obus près de son maître qu'il ne 
quittait pas. 

» Certes mon mari a trop de ses braves 
à pleurer pour penser à autre chose qu’à 
les venger, mais le fait seul de m’avoir an: 
noncé sa mort nous dit que s’il avait trouvé 
son fidèle compagnon digne du nom qu’il 
portait, c’est qu’il l’aimait! car en cette lutte 
dernière, comme depuis de longs mois il ne 
cesse d'admirer « ses poilus », et les _con- 
fondant avec ses propres enfants, il les aime 
de tout son cœur. 

» Croyez, monsieur, à à mes sentiments dis- 
tingués ; excusez-moi d’avoir rappelé « Poilu » 
à votre souvenir, mais la fidèle image q 
vous aviez tracée de son maître et de lui 
m'ont fait espérer que tous deux jouis- 
sent de votre sympathie. 4 

» ra. L.. » 


Pauvre « Poilu »! Ne le plaignons pas, 
puisqu'il est mort de la mort des braves + 
repose en bonne terre française, se 
héros. 


LEE 
25ST,. 


és 
À ajouter à l’article de nette ément 
laborateur Maurice Barrès. rs 


LES VÉHICULES EN CAMPAGNE … 
Les véhicules brinquebalant .: 
Sur le théâtre de la guerre 
Roulent et songent, l'air dolent 
A leur condition de naguère. . 


Madeleine-Bastille. 


— Je trimballe soir et matin . 
D’énormes quartiers de bidoche... 
Où sont tes mollets, gai trottin, … 

Qui montais faubourg Saint-Martin 
Et descendais à la Bastoche! 


L'auto de livraison. 


— Par le vent, la boue et la pluie, 

J’ai subi les rigueurs du temps a 
Tout l'hiver et — quelle ironie — 
Je suis une auto du « Printemps ». 


Chœur des charrettes, camions, tape- 
tombereaux, etc. 


— Essieux grinçants, Fi toi 
À travers des chemins perdus, 
Nous allons d’un train de cloportes, 
Chargés d'objets de toutes sortes 4 
Et pêle-mêle confondus : 
Bagages, vivres et liquides 
Ballots, pastis et saints-frusquins.… 
Quand par hasard nous sommes x 
C’est nos conducteurs qui sont re 


Les « Croix-Rouge ». 


ER iE du Canard Poilu, url du fron 
rédigé par des soldats ne 


(1) PR à un article où M. Adolp) 
contant un voyage Fe en Champagne 
parlait du général L.…, et du chien 
deux insénarables. AE 


Un jeune lecteur m’envoie cette gentille 
ène champêtre, croquée sur le vif : 

« Sur le bord de la route, devant la 
ieille ferme aux murs délabrés, quelques 
enfants s’amusaient aux soldats, bien en- 
tendu. Le général, un enfant d’une dizaine 
d’années, armé d’un sabre en bois, essayait, 
mais en vain, d’enfourcher sa « fringante » 
monture : un porc, pendant que les canards, 
“rangés en bataille, à l’exemple de leurs jeu- 
Le camarades, 
“quois cette scène plaisante, en poussant des 
« coin! coin! » ironiques. Tout à coup, un 
‘gamin accourut de toute la vitesse de ses 
‘courtes jambes; c’était une sentinelle. 
…_» — Pierre! ditil au général, d’une voix 
saccadée (en dépit de toute étiquette), ton 
père qui arrive avec le nouveau casque. 

» — C’est bien, soldat Baptiste! répondit 
] 


le chef sans sourciller, en refoulant sa joie. 


our votre zèle, vous serez cité à l’ordre du 
jour; mais, pour avoir osé tutoyer votre 
énéral, vous aurez une heure de salle de 
lice. Allez! rompez! 

… » Et le factionnaire, heureux et infortuné 
| à la fois, fut enfermé par deux soldats 
dans la demeure infecte de la monture rebelle 
du général. En même temps, une grosse 
Voix joyeuse criait : L 

» — Hé! bonjour, les gosses! bonjour, mon 
petit Pierre! 

» Celui-ci se retourna et reconnut son père 
ins le superbe poilu qui souriait devant 
Il lui sauta au cou en tirant ses mous- 
ches, pendant que les canards battaient des 
ailes d’un air enchanté, en criant éperdument: 
& Coin! coin! coin! » Et toute la petite armée 
nfants, poules, dindons, canetons) de sauter 
respectueusement aux jambes du vaillant 
Dilu embrassé par leur général. Pensez 
onc! 


00 


ROGER MAURY (14 ans), 
PPPEMEE<E 


Ci e touchante ballade m’arrive des lieux 
où lon s’est battu, où l’on n’a pas fini de 
| battre : 


| LA NEIGE DANS LES TRANCHÉES 
1 (Ballade) 


Dans Ja nuit, la neige est tombée 
Et la tranchée où l’on blémit 
De froid, en guettant l'ennemi, 
Est blanche comme une épousée. 
Admiratif et sans rancœur, 
- Le poilu sourit et s’ébroue, 
… Béat devant cette blancheur.… 

- Mais la neige deviendra boue. 


S 


-_ Voici qu’une bombe est jetée, 

… Et que le pauvre poilu gît, 

-. Pantelant, sur le sol rougi, 

- Dedans Ja neige ensanglantée. 

- Doucement, tandis qu'il se meurt, 
- Du cie] auquel son cœur se voue, 
- Tombe un linceul de pâles fleurs... 
Mais la neige deviendra boue. 


- Tout est fini... Son âme ailée 

. S'en va vers l’étérne] pays 
Où Dieu récompense et punit; 

_ Son âme, au cie], s’en est allée, 

_ Car le soldat, mort sans frayeur, 

. Est un martyr qui se dévoue; 

Qu'importe alors à nos douleurs 


_ Que la neige devienne boue!. 
ENVOI 


nce des cieux, rends-nous vainqueurs, 
F s qu’au printemps le destin joue. 
Mi » É F MT x 


D x.. . 


regardaient d’un œil nar- 


x dur Hf À LA TUAr 


— Ah! mon vieux, ce que ma femme me fait jeûner! 
Mais quand je veux qu’elle prépare un déjeuner complet, 
c'eët bien simple..., j'invite un « Poilu » et je l'emmène 
chez moi... Je vous quitte.…., j'en aperçois un!.…. 


— Tu dis que tu as été « Poilu » toi aussi, grand- 
papa ?.. En quelle année ? 


— Ah! mon am, je reviens de la cave... Tu n'as 
pas idée de ce qu'il y a de rats... 
— Ces imbéciles-là redouteraient-ils les zeppelins.. 


— Et une guerre que nous préparions depuis qua- 
rante-quatre ans |... 

— Oui, nous aurions bien fait d'attendre encore cinq 
à six ans de plus! 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 
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Que soit chassé l’envahisseur, 
Quand la neige deviendra boue. 
LÉON GRoc,. 


Notre espoir reste inflexible comme la vaif- 
lance du soldat. 


PDK C<ée 


Notre jeune ami Gaston Guillot nous envoie! 
le dernier numéro de L'Echo du Ravin, où 
nous trouvons cette nouvelle preuve de l’in- 
géniosité de nos petits « Poilus »: 


« Savez-vous que nos mitrailleurs connais- 
sent un tas de trucs inédits et réjouissants ? 

» Voici leur dernière aventure: 

» Au retour de leur permission, deux d’en- 
tre eux s’avisèrent que la gare de Saint-M...- 
sur-M... était d’une obscurité à rendre jaloux 
un boyau en sape. Il fallait passer la nuit 
dans la ténébreuse salle d’attente. La lampe 
vacillait, car la mèche n’atteignait plus le 
liquide et l’on ne pouvait songer à se pro- 
curer du pétrole. Que faire ?... 

» Les mitrailleurs ne sont jamais à court. 
Ils ne se contentent ni de proverbes, ni de 
Maxim, il ieur faut des actes. Quoique cela 
leur en coûtât, ils versèrent un quart de 
vin blanc dans la lampe. Le pétrole, plus 
léger que le pinard, monta, et, de nou- 
veau, imprégna la mèche. Et, avec autant de 
Simplicité que dans la Bible, la lumière fut. 

» Mais le sympathique chef de gare n’a 
jamais pu comprendre par quel “miracle les 
permissionnaires eurent de la clarté toute la 
nuit! » 

PPPDMEL<E 

Bienfaisance, 

Festival César Franck, au bénéfice de 1x 
Société de secours aux Russes combattant 
sous les drapeaux français, organisé par le 
quintette Antoinette Belloc. 

Grande salle Gaveau, le samedi 25 mars, 
à 4 heures de l’après-midi. 

Avec le gracieux concours de: Mlle Lu- 
cienne Bréval; Mlle Germaine Courras (har- 
piste; M. Plamondon; M. Albert Mahaut 
(organiste); le quintette Antoinette Belloc. 

Billets : salle Gaveau; chez Durand: au 
Vestiaire de l'Œuvre, 40, rue Laffitte;: chez 
Mme Belïloc, 129, rue de l’Université. 


PRE KE SL 


J'hésite à publier ce sonnet un peu trop 
élogieux, mais je ne puis m’empêcher d’être 
touché des sentiments qu’il exprime : 


TEMPS NOUVEAUX 


Notre chère revue a changé de tournure, 

Rien ne rappelle plus le journa] de naguère; 
Des récits glorieux de la lutte sévère 

Sont les morceaux choisis de sa littérature. 


Où donc est « la liseuse » à la douce figure? 
Hélas! elle a fait place à des scènes de guerre; 
Charges, drapeaux, canons, clochers jetés à terre, 
Composent maintenant sa rude couverture. 


D’exalter tous les cœurs Yvonne a l’apanage. 


. Trempant sa plume d’or dans l’encre du courage, 


Faguet fait partager sa mâle confiance. 


Et plus tard nous verrons — et grâce à toi 
[Chrysale — 
Repasser sous nos yeux la gloire de la France, 


- Lorsque nous tournerons les pages des Annales. 


HENRY CHar. 


Si vraiment la revue réussit à réconforter 
les cœurs et à faire aimer, au dehors, nos 
admirabies soldats, elle n’a pas d’autre am- 
bition 
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LES BRUITS QUI COURENT 


MouneT-SULLY, PauL MEURICE ET SHAKES- 
PEARE. — Encore une anecdote sur le glo- 
/ rieux artiste dont la Comédie-Française 
pleure la mort. 

La haute situation qu’occupait au théâtre 
Mounet- su lui permettait certaines libertés 
d’allures qu’on n’aurait pas tolérées chez d’au- 
tres. Ses sorties occupaient ce monde bruyant 
et désœuvré des coulisses. Ainsi, au cours 
d’une des représentations de l’adaptation 
d’'Hamlet, de Paul Meurice, celui-ci voulut 
faire quelques observations de la voix douce, 
timide et polie qu’on lui connaissait; mais 
Mounet-Sully feignait de n’en tenir nul 
compte, et M. Jules Claretie d’interrompre : 

— M. Mounet-Sully, l’auteur vous parle! 

— Quel auteur? répliqua Mounet-Sully. Je 
ne connais que Shakespeare. 

— Et vous n’avez pas retiré votre pièce? 
demandait-on à Paul Meurice. 

— Non, d'autant que c’est l'acteur qui 
avait raison, puisque, dans cette même scène 
que je voulais lui faire modifier, il a été 
acclamé. C’est donc moi qui avais tort. 

Ajoutons que cette reprise eut plus de 
deux cents représentations. 


A PROPOS DES «BLEUETS», — Vous avez 
raison, nous a dit un ami, de prôner l’ap- 
pellation de «bleuets» qu’on a donnée à nos 
petits « bleus » de la classe 17. Mais. 

— Mais? : 

— Mais savez-vous de quel souverain le 
bleuet fut la fleur préférée? 

= Je ne sais qu’une chose. C’est que le 
bleuet était l'emblème des antisémites. Per- 
sonne ne s’en souvient plus. 

— En effet. Mais ce dont nous sommes 
encore quelques-uns à nous souvenir, c’est 
que l’empereur d'Allemagne, Guillaume Jer, 
ne cessa de porter, jusqu’à la fin de sa vie, 
un bleuet piqué à sa tunique, Cette supersti- 
tion datait chez lui de la bataille de Sadowa, 
où les cadavres autrichiens, en veste blanche 
et culotte bleue, lui avaient fait l’impression 
d'un champ de pâquerettés et de bleuets. 
Impression des plus agréables pour lui, et 
qu’il avait voulu fixer durablement en culti+ 
vant à sa manière la petite fleur bleue de 
la sentimentalité allemande... 

— Mon cher ami, vous êtes un puits de 
science, mais vous ne nous dégoûterez pas du 
bleuet, «Bleuets» sont nos petits «bleus», 
« bleuets » ils resteront en dépit de Guil- 
laume Ier, roi de Prusse et empereur d’AÏ- 
lemagne, Par eux, le bleuet est désormais 
réhabilité. 

# À . 

Dépicace, — Alphonse Daudet, à qui un 
confrère allemand demandait un jour un exeèm- 
plaire du Petit Chose, avait mis pour dédicace: 
« En bonne confraternité, » Mais, se ravi- 
sant, il pria le romancier allemand de lui 
rendre le volume et il ajouta à la dédicace: 

… littéraire » en donnant comme explica- 
tion : 

— Si la guerre survenait, tous les braves 
garçons de France prendraient les armes, et 
je ne veux pas qu’ils puissent suspecter mon 
patriotisme. 

æ 


HumoUR BELGE, — La marmaille bruxel- 
loise (les Xrotjes), ne perd pas une occasion 
de s’amuser aux dépens du « maître boche ». 
Son jeu favori, c’est la petite guerre, naturel- 
lement. On se divise en deux camps: les 
uns font les Prussiens, les autres les Belges. 
Au sortir d’une de ces mêlées, un jour, un 


officier rencontre un gamin tout en larmes : 


— Qu’as-tu donc, mon bonhomme? 

— J'ai, monsieur l'officier, que j'avais trois 
sous dans ma poche et, bien entendu, les 
Prussiens me les ont pris. 


& 


LA CHASSE AUX Noms BocHES, — Au restau- 
rant : 

— Garçon! 

— Monsieur? 

— Qu'est-ce que c’est, les « œufs au plat 
Massenet », qui sont portés sur la carte? 

— Monsieur, ce sont des œufs au plat avec 
des rognons, 

— Mais pourquoi ce nom de « Masse- 
net »? 

— Tout simplement parce quavant la 
guerre on les appelait «les œufs au plat 
Meyerbeer ». 

æ 


MuriLé, — Dans un café-concert situé dans 
un quartier populèeux, le programme porte, 
sous le nom d’un artiste: « Titulaire de la 


croix de guerre et de la médaille militaire.» 


On éprouve, tout d’abord, un peu de sur- 
prise, mais quand lé décoré apparaît, avec 
ses deux médailles épinglées sur la poitrine, 
et la manche vide de son habit qui se balance 
sur son côté droit, la surprise devient une 
émotion profonde qui se traduit par la fré- 
nétique réception faite par le public à cette 
victime de la guerre. Qu’importe si la voix 
tremble un peu, si les gestes du seul bras 
valide sont inhabiles, la manche vide est là, 
qui assure à l'artiste du succès. Et c’est juste! 

Bravo! pour le directeur intelligent et hu- 
main qui permet ainsi à un mutilé de gagner 
honorablement sa vie... 


æ 


HABILLEZ-VOUS DE PEAUX DE RATS. — C’en 
est fait, nos poilus ont, en plus de l’in- 
dustrie des bagues, une nouvelle occupation 
dans les tranchées : ils tannent des peaux 
de rats. 

Les premières peaux ont été rapportées du 
front et leur souplesse, le fins du travail, 
font espérer que nos soldats pourront, désor- 
mais, tirer le meiïlleur parti des dépouilles 
du rongeur ennemi. 

Parisiennes coquettes, hâtez-vous de com- 
mander des jaquettes en peaux de rats, 
c’est la mode. soferé 

SERGINES, 


BREL LERERRELERELELEEETR 


LA PETITE GUERRE 


a fe— 


VERDON ! 
A Berlin. 


Chez la colonelle von Schnick : 
le rédacteur de l’agence Wolff. 


entre Hans Lindau, 


Mme VON SCHNICK. — Je suis furieuse, Lindau, 
Comment, je vous supplie de me tenir au courant 
des nouvelles et voilà plus detrois jours que je ne 
vous ai vu ! 

LINDAU. — Je me confonds en excuses, madame 
la colonelle, Mais nous sommes accablés de be- 
sogne et notre personnel diminue sans cesse: notre 
collaborateur bossu vient d’être appelé comme éclai- 


reur dans l'infanterie, en raison de son infirmité 
qui lui permettra de se dissimuler à la vue de 


l'ennemi; quant à notre collaborateur cul-de-jat£e, 
on l’a nommé élève pilote, parce qu'il ne risque pas 
d'être blessé aux jambes dans les reconnaissances 
en aéroplane. Et, pendant ce temps, le nombre des 
dépêches qu'il nous faut arranger continue à 
augmenter! Si lon ne livre pas à bref délai la 
machine à falsifier les informations que notre di- 


déjà m'annoncer que notre offensive avait 


M. Wolfenbuttel : P- 


grand secours... 


# RD 1 8) 
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usa a Un es ah LOUS Je 
place ! à 
Mme VON SCHNICK. — Oh! je vous en. 
Lindau, que m'importent toutes ces hi 
Trêve de bavardages ! S'il vous était impo 
venir, il fallait au moins me téléphoner! 
LINDAU.— Ce que j'avais à vous dir m 
la coloneile, je ne pouvais vous le communiq 
par téléphone, # 
Mme VON SCHNICK, dans un élan de joie: 
On tient donc à ne pas ébruiter la pris. e 
Verdun ? 
LINDAU, étonné. 
madame ! 
Mme VON SCHNICK, dépitée. — Ars: qu 
liez-vous donc me confier de ‘si intéressant P' \ 
LINDAU. — Un projet de mariage. 
Mme VON SCHNICK, — Et moi qui me réjol 
sais ! ‘ 
LINDAU, vexé. — Je croyais cependant w 77 
être agréable ! ! 
Me VON SCHNICK. — En m'apportant. 
déception ? C’est la seconde que je vous « 
quelques jours ! 
_ LINDAU. — Comment, la DE 
Me VON SCHNICK. — N'éfiez-vous pas 


— Mais ete nest pas pi 


LINDAU. — Sur la foi d'un téléoramme of 
ce n'est point de ma faute s’il a été démenti. « 
M®° VON SCHNICK. — J/ eût fallu en aften 
la confirmation. Votre étourderie m'a dot 
coup terrible : depuis, je vis dans la fièvre et 
l'angoisse ; toutes mes pensées sont à Vera 
vous venez me parler mariage! 
LINDAU. — N'est-ce pas vous qui 
conseillé, et presque enjoint, de prendre 
pour assurer l'avenir du pays ? : 
Mme VON SCHNICK. — Vraiment ?... Do 
épousez Me Spendling P 
LINDAU. — Vous savez bien que, ‘me 
pour ur étranger, elle a failli m'assomme 
je me suis présenté chez elle ! 1 
Me VON SCHNICK. — Alors, ce projet 
avec qui? . 
‘ LINDAU. — Avec la fille de M. Wolfe 
fabricant d'articles de Paris : ie 
n'est-ce pas ? 
Mme VON SCHNICK, distraite, — Cr - 
qui a empêché de l'attaquer. 
LINDAU. Que peut-on donc A rocl 


Mme VON SCHNICK. Que ments 
M. Wolfenbuttel ? Je vous parle de Verdu 
vent le kronprinz n’a-til pas réussi à 

u premier assatté P 

LINDAU. — - Je ignore. (Reprenant $ 

Je l'ai connu à la brasserie... 
Mme VON SCHNICK, distraite, — Le 
LINDAU. — Non, M. Wolfenbuttel. 
sommes liés. Comme je lui exprimaïs 
intention d'abandonner, après la guerre, 
lisme pour un métier plus lucratif, il m? 
d'entrer dans sa maison. Or il a une) 
sais d'esprit pratique : si je pouvais 
gendre. 13 

M®e VON SCHNICK, qui n’a pas éco 

fois Verdun à nous, c’est la victoire, n'es 

LINDAU. — N'exagérons rien. Les Alliés 

suivraient quand même la lutte. (Reprena 
idée.) Mais vous pouvez beaucoup... 

Mme VON SCHNICK. — Contre Ve 

LINDAU. — Eh non, madame la. 

mot de vous à M. Woifenbuttel me 


tard, quand nous aurons enlevé Verde 
LINDAU. — Dans ce cas, je sq f. 
meurer célibataire ! D 
GABRIEL TT 
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Histoire de la Marseillaise, par M. Juuren Tiersor 
ts k “ | 2 
— Je vous ai souvent parlé de Julien Tier- 


sot. C'est un musicien, c'est un historien 
a musique extrêmement bien informé 
f cest un bon critique littéraire et c’est 
n écrivain très humble et très adroit. Son 
érnier livre, admirablement meublé de do- 
ments précieux et rares, illustré avec 
iniment de goût, est un véritable monu- 
t d'érudition et de belle critique. Il 
appelle : Histoire de la Marseillaise. 
Crest l'histoire d’une chanson et c’est l’his- 
vire dun homme grand et malheureux. 
Pise distribue très ingénieusement à la fois 
É très naturellement de la manière sui- 
ante : Rouget de Lisle avant La Mar- 
illaise, Rouget de Lisle après La Mar- 
Dre La Marseillaise après Rouget de 
1sle. 
… La Marseillaise, en effet, a été un point 
Iminant, une ligne de partage, ou, comme 
dit maintenant, un tournant, et même un 
rnant dangereux. dans la vie de son 
uteur. Avant elle, Rouget de Lisle, fils 
“un notable bourgeois de Lons-le-Saunier, 
èvé dans l'aisance et les faciles loisirs, 
t à Lons-le-Saunier, soit dans la mai- 
Pdes champs de sa famille, à Montaigu, 
vue de Lons-le-Saunier, puis à l'école du 
ie militaire, était un jeune poète-musicien 
P un jeune officier brillant, mondain et 
onchalant, rimant de petits vers dans le 
Oùt du dix-huitième siècle finissant, avec, 
à outre, le goût du moyen-âge conven- 


d 


s, hâquenées et palefrois), qui commen- 
t à poindre. Il était gracieux et insou- 
3 n'avait rien dun Tyrtée. Une 
t, celle du 25 au 26 avril 1792, chez 
de Dietrich, maire de Strasbourg, sol- 
leité par M. de Dietrich lui-même, le jeune 
icier rentra chez lui, tout animé par 
propos patriotiques, aussi, un peu, par 
vin de ampagne du maire, et, en 
ques heures, improvisa, paroles et mu- 
le, un chant qu'il intitula : Chant de 
erre des Armées du Rhin. Ce chant, le 
suivant, M. de Dietrich (et non Rou- 
M. de Dietrich, qui avait une belle 
de ténor; le chante à ses amis de 
eau réunis, et, les jours qui suivent, 
sbourg entier le chante à son tour. 
iymne devient bientôt national. Il arrive, 
sait pas encore et l'on ne saura jamais, 
doute, comment, d’abord à Montpellier, 

par l'entremise d'un volontaire de 
ontpellier qui allait rejoindre les volon- 
dires de Marseille, à Marseille même : 
Mis les volontaires de Marseille l’apportent 
aris, et Paris, séduit et enthousiasmé, 
pte et lui donne le nom de Chant des 
Seillais, puis de Marseillaise. Rouget de 
s est devenu le Tyrtée de la France. 
Dès lors, son caractère change, et aussi 
à destinée. Il devient orgueilleux, cassant 


» s'ensuit bientôt, d'abord intermittent, 


gues de la Convention étant venus à 
de l'Est pour exiger des officizrs 
acte d'adhésion au 10 août, Rouget (qui, 
te, avait été présenté à Marie-Antoi- 
te et en avait gardé un souvenir attendri), 
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onnel (donjons, tourelles, beaux cheva- : 


éfractaire, et le délire de la persécu- 


presque continu. Carnot et deux de ses. 
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ment, donne sa dé- 
mission, maltraite, en lettres irritées, Car- 
not, et le considère pour toujours comme soc 
ennemi personnel et comme le mauvais génie 
de la France. 

On ne lui tint pas rigueur très longtemps. 
À la vérité, il fut emprisonné quelque temps, 
comme suspect, en 1794 Mais le neuf 
Thermidor le délivre et il obtint de faire 
parti de l'expédition de Quiberon, où il se 
conduisit très brillamment. 

Ce fut son dernier acte de soldat. Voyant 
la récompense, méritée d’ailleurs, tarder à 
venir, il donne sa démission de capitaine 


au moment même où Carnot signait sa nomi- 


nation de chef de bataillon. et rentre dans 
la vie privée. 

Îl tenta bientôt d’en sortir. Il entra dans 
le commerce de Bonaparte et de Joséphine, 
et se crut quelque temps leur favori. Il 


ne l'était point. Bonaparte ne l’aima jamais, 


le sentant indocile, et Joséphine le com- 
promit, sans malveillance, mais étourdiment, 
dans une affaire de fournitures militaires. 
Il se débaïitit, réclama, accusa. On l’aban- 
donna ; il fut même quelque temps sous 
la surveillance de la police. [1 se retira, 
besoigneux, dans sa maison d'enfance, à 
Montaigu, laissant passer le Consulat et 
l'Empire, qui passèrent lentement pour lui. 
1815 arriva. Il le salua avec un sentiment 
de délivrance qu'on ne peut pas lui re- 
procher. Il rima des chants lyriques en 
faveur du nouveau gouvernement. Îl n’en 
fut pas plus heureux pour cela. Il revint 
à Paris où il vécut misérablement. Quel- 
ques compatriotes à lui et quelques pa- 
triotes vinrent un peu à son secours (Charles 
Nodier, Béranger, qui s’honora grandement 
en ces circonstances). Un ancien ami, le 
général Blein, le recueillit dans sa maison 
de Choisy-le-Roi, et, un peu plus tard, 
M. Voiart l'hospitalisa, dans la même ville. 
C'est là (quand il était encore chez le gé- 
néral) aue la Révolution de 1830 le trouva. 
Ce fut, après trente ans de misère, un 
lever d’aurore pour lui. Îl fut honnêtement 
pensionné par le nouveau régime et attendit 
la mort avec tranquillité, état d'âme que, 
depuis 1702, il n'avait jamais connu. La 
grande libératrice arriva, pour lui, le 26 juin 
1836. 

La Marseillaise, elle; était éternelle. Elle 
avaït vaincu à Jemmapes, à Wattignies. Elle 
avait été chantée sur tous les champs de 
bataille des armées républicaines. Encore, 
en passant les Alpes, Bonaparte la faisait 
chanter. Elle fut proscrite sous l'Empire 
et sous la Restauration. Elle retentit presque 
à titre officiel sous Louis-Philippe, celui-ci, 
ayant dit, bien spirituellement : « Jouez-la 
toutes les fois qu'on la demandera, et même 
un peu plus souvent. >» En 1848, elle fut 
un peu supplantée par Le Chant des Gi- 
rondins, dont le refrain, chose curieuse, 
est encore de Rouget, ayant été emprunté à 
son chant de Roland à Roncevaux. Elle fut 
proscrite sous le second Empire, comme 
sous le premier. Elle éclata à nouveau en 
1870 et fut proclamée, à nouveau, chant 
national, par la Troisième République. Par 
le souffle magnifiqu: qui l'anime, par l'in- 
terprétation de la musiqus et des paroles 
(suivez bien l'analyse technique qu'en fait 
M. Julien Tiersot) elle est au tout premier 
rang des chants nationaux de tous les pays. 

Rouget fut bien malheureux; une Némé- 


e 


sis cruelle lui fit expier épouvantablencent 
l'ivresse d’une heure sublime. Mais il dut 
souvent se consoler et même s’enivrer à 
nouveau, en se disant, en toute justice et en 
toute vérité, qu'il avait été élu pour donner 
une expression permanente et définitive, pour 
onner une parole éternelle à l’âme de la 
France. 
ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie française. 


Le Carnet du Lecteur 


d 
So 
La Guerre et les Neutres, par M. RENÉ Mouin. 

La question de la neutralité est infiniment 
complexe et délicate. M. René Moulin, dans 
ses chroniques de politique étrangère de La. 
Revue Hebdomadaire, rassemblées ensuite dans 
son volume : La Guerre et les Neuires (Plon- 
Nourrit, 3 fr. 50), l'a traitée sous toutes se: 
faces, avec autant de capacité que de talent 
L'ancien ministre des affaires étrangères, M. 
Stéphen Pichon, se porte garant, dans la préface 
de ce livre, de l’érudition de son auteur, « qui 
n'est pas faite que de ses conversations, de ses 
réflexions ou de ses lectures, mais qui repose 
sur des documents humains ». Et les neutres 
pourront méditer avec fruit le dilemme où les 
enferme M. René Moulin : la victoire de l’Alle- 
magne, cest la servitude certaine des autres 
peuples, y compris les neutres: la défaite de 
l'Allemagne, c'est le rétablissement de l'équi- 
libre européen, c'est pour longtemps l'assurance 

e la paix et du bonheur dans le monde. Sou- 
haitons donc que les neutres ne se croient pas 
quittes de toute responsabilité et de tout danger 
«en brülant de l’encens sur les autels de la 


Peur ». 
Q 


Sous-Marins et Submersibles, par M. Laussur, 


Il est superflu de prôner la compétence et 
l'autorité de M. Laubeuf en matière de cons- 
tructions navales. Son dernier livre : Sous- 
Marins et Submersibles (Delagrave, 3 fr. 50), 
malgré sa précision technique, n’intéressera pas 
pourtant rien que des spécialistes. Il bermeitra 
également aux profanes de se faire une idée plus 
exacte de la guerre maritime actuelle, et en par- 
üculier de la guerre sous-marine. Après avoir 
rappelé l'histoire des mystérieux et terribles 
engins qui ont revolutionné l'empire des mers, 
M. Laubeuf en decnit les deux types principaux, 
expose leur rôle dans le présent et dans l'avenir, 
consacre un chapitre spécial, très documenté, 
aux sous-marins allemands et termine en déve- 


\ loppant quelques hypothèses sur la meilleure 


façon de se défendre contre les sous-marins. 


Q 


Les Etapes vers la Victoire, par le commandant 
De Civrisux. 


De tous les écrivains militaires qui, chaque 
jour, commentent les opérations dans les grands 
journaux parisiens, M. le commandant de Civrieux 
est l’un des plus suivis et des pus goutés. Ses 
bull:tins du Matin ne dénotent pas seulement 
une parfaite connaissance technique, ils plaisent 
aussi par leur facture claire, concise et élégante. 
On les relira avec intérêt dans le volume qui les 
réunit : Les Etapes vers la Victoire (3 fr. 50), 
en constatant que les événements ont, le plus 
souvent, déjà justifié ses critiques, et en souhaitant 
qu'ils justifient jusqu'au bout ses prévisions. 


HENRI NICOLLE. 
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JE SUIS NOMMÉ GÉNÉRAL DE BRIGADE 


L'affaire du 1er janvier se termina pour 
nous vers trois heures de l’après-midi. Nous 
n'avions rien mangé ni bu depuis la veille, 
pas même le traditionnel quart de jus. 

Les musettes des camarades étaient, tout 
aussi complètement que la mienne, vides. 

En rejoignant la compagnie à la tête de ma 
section, je croisai dans un boyau un soldat 
du 85e, assis sur une banquette de tir, et 
qui, tenant dans la main droite son couteau 
ouvert, dans la main gauche un morceau de 
pain, était en train de manger. 

— Part à deux, lui dis-je, la main tendue. 

L'homme, ouvrant sa main gauche, me 
montra une bouchée de pain surmontée d’un 
bout de saucisson gros comme l’extfémité du 
petit doigt : 

Vous m’excuserez, sergent. C’est tout ce 
qui me reste. Il n’y a pas même de quoi 
se caler une dent creuse. 

Si je l’excusais! Mais j'aurais vidé dans 
sa main tout le contenu de mon porte- 
monnaie pour ce cadeau royal. 

Une bouchée de pain! Ceux qui ne con- 
çcoivent pas le moindre déjeuner sans des li- 
vres de victuailles, ne se font aucune idée de 
la quantité de substance alimentaire contenue 
dans une bouchée de pain. J'en eus pour 
une demi-heure à la humer, à la grignoter, 
à la mâcher, à la savourer, à extraire d’elle 
toutes les jouissances gastronomiques qu’elle 
tenait encloses. 

Et, le festin terminé, des remords me 
vinrent de n’avoir pas songé à inviter les 
camarades! 

N'importe; je trouvai le « temps long » 


, comme on dit chez moi, jusqu’à six heures du 


(1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1915, 
Copyright by Les Annales 1916 


__ soir, heure à laquelle arrivèrent … 


nos cuisiniers. 
La semaine qui suivit se passa 
presque tout entière en réserve 


dans le ravin de la Tête-à- 
Vache. 
Sans attaque nouvelle, sans, 


événements extérieurs dignes de 
remarque, ce fut cependant une 
des semaines les mieux remplies 
de ma vie, car, en moins de huit 
jours, je fus promu général de 
brigade. 

Cette prodigieuse fortune n’é- 
tonnera que ceux qui ignorent 
les prouesses réalisées par moi 
au cours de mon existence. C’est 
ainsi qu’une fois je découvris au 
fond du Pacifique, quelque part 
(ne me demandez pas trop de 
précisions), un continent grand 
comme l'Australie. Une autre 
fois, à la tête d’une légion de 
cent hommes, je me taillai dans 
l'Amérique du Sud un empire 
qui, en dix ans. Une autre fois 
encore, un coup de Bourse heu: 
reux — car mon activité s'exerce 
dans tous les genres — un coup 
de Bourse heureux me rendit 
maître, en une soirée, d’une 
somme de quatre milliards, 
J'avais gagné exactement quatre 
milliards et vingt millions, mais 
j’abandonnai généreusement les 
vingt millions aux huissiers qui 
m’aidèrent à endosser ma pelisse, au sortir 
de la Bourse... Fa 

Je vous fais grâce de l’énumération des 
prodiges qu’il me fallut réaliser pour bon- 
dir par-dessus tous les grades intermédiaires, 
jusqu’à l’étoile de brigadier. Je me souviens 
d’un drapeau pris, d’une batterie de 150 mise 
à mal, d’une percée victorieuse à soixante 
kilomètres au delà des premières lignes al- 
lemandes.. 

Ce ne fut pas tout, mais, pour un seul 
homme, ce n’est déjà pas mal. 

À ceux qui hausseront les épaules et qui 
traiteront d’enfantillages ces châteaux en Es- 
pagne, je répondrai que seuls les, 
châteaux en Espagne donnent du 
prix à la vie pour les imagina- 
tifs. Non seulement les rêves co- 
lorent la monotonie de l’existence, 
mais ils sont des créateurs de 
force et des fomenteurs d’énergie, 
ct jamais Napoléon ne fût de: 
venu empereur, s’il n’eût com- 
_mencé par admettre en lui-même 
la possibilité de le devenir. 

Je n’ambitionne nullement la 
couronne impériale, mais j’aime 
l’action, même en rêve, et, que, 


nuerai de rêver. 

À qui cela peut-il porter om- 
brage? 

Donc, me voilà général de bri- 
gade. Cette soudaine élévation 
m'avait été inspirée en partie par 
la joie d’être sorti vivant d’une 
attaque meurtrière. Mais elle 
avait une autre cause... 

Ce fut, s’en souvient-on, à la 
suite d’un ordre transmis de tra- 
vers par un agent de liaison que 
je me trouvai mêlé à l’action du 
1er janvier. Nul autre élément 
en dehors du premier bataillon 
(j’appartenais alors au deuxième). 
ne prit part à cette attaque. 


C'est ici qu'on a déposé une botte de paille... 


l’on me raille où non, je conti- 


Mais une légende, à mon insu, se fort 

On (cet on mystérieux dont personne 
mais n’entrevit le visage), on affirma 
j'avais couru au feu de moi-même, en entraï 
nant mes hommes. Oz se pâma d’admirati 
devant ma vaillance; on me baptisa hé 

Déjà, en revenant de l’attaque, je m’é 
étonné de la chaleur des poignées de m 
que m’avaient données le capitaine de: 
Source, qui commandait le bataillon et le I 
tenant Merlin qui commandait la compagf 

Il se peut, avais-je pensé, que mes hc 
mes et moi méritions quelques éloges, 
qui peut le savoir en dehors de nous, 
que nous étions seuls?… FLAN 

Le lendemain de l’attaque et les jours. 
vants, je me vis montré du doigt, de lo 
par des poilus; trois ou quatre fois 
des officiers, croisés dans la tranchée, 
vancèrent le salut que j’allais leur fair 
me saluèrent d’eux-mêmes les premiers: 

Quand j’appris ce dont il retournait” 
rougis de honte à la pensée d’avoir p: 
cipé, sans le savoir, à un mensonge 
monstrueux, et je m’empressai de pro 
chaque fois que l’occasion m’en fut dk 
de toute la chaleur de mon indignation: 

On secoua la tête en souriant et l’on. 
tinua de m’entourer d’une considératior 
ticulière. LS 

Je protestai encore, mais plus faiblen 
et comme je n’arrivais pas à me faire Cf 
alors, ma foi, alors — après tout je n’y 
pour rien, n’est-ce pas? — alors je Ja 
faire, et même, au fond de moi, tout 
fond, la pensée me vint que, peut-être, 
sans doute, j'avais rêvé en croyant. 
l’agent de liaison, et que certainement j 
bondi de moi-même au canon com 
coursier généreux. RTE 

Je vivais donc en pleine gloire € 
je songeais à troquer l’humble ét 
brigadier pour les trois étoiles du gém 
corps, quand je fus soudain précipit 


nt re botte Us tes Eh! c: ne davan- 
c RES 

_ Un soir, je me disposais à me coucher dans 
ma cagna, en deuxième ligne, quand un sol- 
— dat de ma section vint me trouver : 

“ — Sergent, une voiture vient d’apporter ici 
- une botte de paille. Paraît que le capitaine 
bide La S l’enverra chercher demain ma- 
tin. Quoi que faut en faire? Vous savez qu’v 
…._ pleut comme vache qui pisse... 


— Eh bien! mettez-la dans la tranchée 
- qui n’est pas occupée. Elle sera à l’abri de 
… la pluie. 


… Et je m’endormis, l’âme tranquille, incons- 
- cient des calamités qui allaient fondre sur moi. 
Le lendemain matin, j'étais en train d’or- 
» ganiser les corvées habituelles : : corvée de 
… bois, corvée de terrassement, corvée de net- 
| toyage, quand deux hommes se présentèrent : 
…._ — C’est ici qu’on a déposé une botte de 
paille pour le capitaine de La S: °° ? 
- La botte de paille? Du diable si j ’y pensais 
encore! 
Nous cherchons la botte de paille : 
» vain. 
1Jappelle l’homme qui l'avait rangée la 
… veille sous la tranchée couverte; il me mon- 
“tre la place où il l’avait déposée; des brins 
“de paille épars çà et là lui portaient témoi- 
“grage; mais de la botte elle-même, nulle 
trace, 
Sans aucun doute, des soldats l’avaient 
aperçue en passant et s'étaient empressés 
de s’en faire cadeau à eux-mêmes pour ren- 
Mdre leur couche plus moelleuse, 

… — Vous rendrez compte au capitaine, dis-je 
aux deux messagers, que la botte de paille 
| Le été prise, cette nuit, par des inconnus. 

Et je n’étais pas ému outre mesure. 
M" Pauvre de moi! 

… Une demi-heure après survient le capitaine, 
pas content du tout. 1l paraît que cette 
paille était de la paille de premier choix, de 
la paille d'avoine d’une valeur considérable. 
En ne veillant pas sur elle comme sur la 

prunelle de mes yeux, je m'étais rendu com- 
Plice du larcin. (Sursaut d’indignation de ma 
Jart.) En tout cas, si on voulait bien écarter 
le délit de complicité, il n’en restait pas 
moins établi que, par la négligence dont 
ivVais fait preuve, je m'étais rendu indigne 
* commander à des hommes. En consé- 
ence, on m'invitait, si je voulais éviter 
nfamante cassation, à faire, à qui de droit, 
r la voie hiérarchique, une remise volon- 
e de galons. 
Stupéfait, à court de Faites je promets 
rédiger la demande. 

Je l’attends, me dit le capitaine, en me 
ittant. ‘ 
e vais aussitôt trouver le lieutenant M: 
ie lui rendre compte de la conversation 
# lui demander une feuille de papier régle- 
1 re. 
Ah! mais non! proteste le lieutenant. 
è.ne veux ‘pas qu’on enlève ses galons à 
meilleur sous-officier. 
won me pardonne la naïve exactitude 
ce rapport. Cela ne fait de mal à per- 
et cela me fait, à moi, tant de plaisir! 
Allez trouver le capitaine de La S 
suit le lieutenant, et dites-lui que, ré- 
n faite, vous refusez de rendre volon- 
nent vos galons. S’il passe outre et s’il 
e de vous casser, vous demanderez à 
+ au colonel; je vous accompagnerai 
| Verrons. : 
le regard que me jeta le capitaine en 


en 


$ 


ÿ | m’écoutant parler! ll y ot de ce re- 
gard de la stupeur et de l’indignation devant 


tant d’inconscience! 

— Alors, vous ne vous rendez pas compte, 
vous refusez de vous rendre compte de la 
gravité de votre faute? 

{ Non, je ne m’en rendais pas compte. Je 
ne le dis pas en propres termes mais mon 
attitude et mon regard attestaient que 
ne m’en rendais pas compte. 

— J'aurai donc le déplaisir de demander 
votre cassation. Considérez-vous, dès main- 
tenant, comme déchu de votre grade 

M'être élevé, à force de vaillance et de 
génie, aux premiers rangs de l’armée et re- 
tomber brusquement au dernier, cela me 
sembla dur. 

J'essayai cependant d’espérer que le ca- 
pitaine ne mettrait pas à exécution sa me- 
nace. 

Vain espoir ! 

Quelques AE après, on vient me cher- 
cher : 

— Le colonel demande à vous parler, 

— Ça y est! pensai-je, 

Sur ces entrefaites, un de mes caporaux 
m’accoste : 

— Sergent, combien d’hommes faudra-t-il 
envoyer ce soir à la corvée de bois? 

— Je ne suis plus votre sergent, lui dis-je. 

Et, laissant le caporal les yeux écarquillés, 
je méloigne. 

En arrivant près du poste du colonel, je 
vois à la porte un groupe formé par le 
colonel de M; . le commandant de B' 


. et le capitaine de La S 

— Oh! là! là! deux officiers supérieurs 
et un capitaine! Mais c’est un vrai conseil 
de guerre. Que va-t-il advenir de moi, Sei- 
gneur ?.… 

Je m’approche. Je prends la position mi- 
litaire. Je salue. Maïs je n’ai pas le temps 
de remettre la main dans le rang que vers 


- moi trois mains se tendent. 


J'hésite. Suis-je le jouet d’un songe? 
comme on dit dans les tragédies. Mais non, 
les visages de mes supérieurs sourient, même 
celui du capitaine, et leur poignée de main 
m’est bien destinée. 

Je me laisse faire, sans comprendre, et je 
m’entends féliciter chaleureusement sur ma 
vaillance et ma superbe conduite au com- 
bat du 1er janvier. 

Je pense: 

— Allons, bon; encore la légende! 

Et je bredouille une protestation qu’on 
écoute en hochant des têtes incrédules. 

— En tout cas, fais-je, en désespoir de 
cause, #il en est qui méritent des éloges 
en l’affaire, ce sont mes poilus. 

Que s’était-il passé, je l’ignore. Le capi- 
taine de La S qui était, au fond, le 
meilleur des hommes, m’avait-il, craignant 
d’avoir poussé la sévérité trop loin, mé- 
nagé cette compensation? Je ne l’ai jamais 
su. 

Ce que je sais seulement, c’est qu’en 
l’espace de quelques jours, j’allai du grade 
de sergent à celui de général de brigade; 
que, de là, je retombai simple soldat et que, 
finalement, je me retrouvai sergent comme 


devant. 


Je ne pense pas qu’il y ait dans histoire 
de la France ni même dans l’histoire de tous 
les pays, exemple d’une si prodigieuse et si 
soudaine élévation, suivie d’une chute aussi 
soudaine et aussi prodigieuse…. 


(A suivre.) Lieutenant JACQUES P... 
(Illustrations de P. THIRIAT.) 
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Les Poëtes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 
TRES N Ter: 


LES MOISES 


Avoir vingt ans, tomber aux frontières d'Alsace 
Dans le premier combat livré, 
Et sentir en mourant ses mains, son cœur, sa face, 
Couvrir un pan du sol sacré; 
S'endormir convaincu que votre sang s'épanche, 
Sous le soleil, dans le chemin 
Pour y marquer le premier pas vers la Revanche 
Que vos frères prendront demain, 
C'est beau !.. 
Plus tard, tomber au bord d’une tranchée, 
Au cours de furieux assauts, 
Et d’un dernier regard, par-dessus la jonchée 
Des cadavres encore chauds, 
Voir bondir en avant une deuxième vague, 
Une troisième la suivant, 
Et mourir percevant encor la rumeur vague 
Qui vous arrive dans le vent 
De la Victoire, enfin totale et décisive 
Et que la Paix bientôt suivra, 
Et se dire : « Je meurs pour que la France vive, 
» Et je suis sär qu'Elle vivra. » 
C'est consolant encor... 
Mais mourir, à l'arrière, 
Homme mär, homme âgé, vicillard, 
Ayant fourni parfois une noble carrière, 
Brillé dans la Science ou l'Art, 
Prêché même et très haut la Revanche sacrée, 
Défendu toujours le drapeau, 
Avoir enfin cru voir la Victoire espérée 
Luire un matin sur le coteau:; 
Puis être retombé par degrés dans l'angoisse 
Et le doute, — et, tout bêtement, 
Expirer dans son lit, au fond de sa paroisse, 
D'amertume et d'isolement ; 
— Voilà le douloureux destin de tant des nôtres, 
Honorés, admirés jadis, 
Poètes, orateurs, savants, lutteurs, apôtres, 
Grands vaincus de Soixante-Dix !.. 
Et je vous plains de tout mon cœur, pauvres Moises 
Que Dieu punit d’avoir douté, 
Vous qui n’entrerez point dans les terres promises 
Par vos fils enfin reconquises, 
Et qui ne verrez pas, dans le prochain été, 
Fleurir l'arbre de Paix que vous aviez planté. 


FRANÇOIS FABIÉ. 
oué 
LES TRICOTEURS 


La sœur — la jeune — leur a dit : 
« Voyez, ce n’est pas difficile... 

La main, peu à peu, s’enhardit 

Et la laine est bientôt docile. » 


Ils ont dit: « Oui », d’un air distrait.. 
La sœur est douce et pas vilaine... 

« Mais, penses-tu, vieux, qu’on irait 
Se mettre à tricoter la laine ?.. 


» On est des hommes, nous, tu sais! 
Même qu'on vient de la bataille, 

Et même qu'on est des blessés !.… 
C'est dans les Boches qu’on travaille. 


» Du tricot, non, mais penses-tu ?.… 

Hein, vieux ?.… Pourquoi pas des chausset- 
Mais la sœur a le front têtu, [tes ? » 
Malgré sa figure à fossettes. 


Sa robe apparaît à nouveau... 
Décidément, elle complote... 
Elle apporte un bel écheveau 
Qu'il s’agit de mettre en pelote, 


Chacun s’empresse: « Moi! — Non, moi, » 
Et toutes les mains de se tendre... 


Au milieu de ce bel émoi, 
La sœur ne sait auquel entendre. 
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» Tous se font un plaisir. 
Et la sœur hésite. Elle n'ose. 

Parmi tous ces hommes choisir |... 

La sœur en devient toute rose. 


«Moi lt... — Moi! 


« Moi, je sais, dit l’un, plus hardi, 

Qui devant les autres se pousse... 

— Comment, vous savez ?...— Tiens, pardi, 
Voyez si j'écarte le pouce !... 


« Autravail, alors 1... Mais bravo! » 

Il s'applique, son front se mouille. 

Les autres rient, quand l’écheveau, 

De ses gros doigts glisse et s’embrouille. 


Et c'est charmant !.. Car, de profil, 
“ La sœur est mieux que pas vilaine... 

Mais elle ne perd pas le fil, 

Tout en pelotonnant sa laine. 


« Regardez, c'est souple, c’est doux! 
En bonne laine brune ou bise, 

Un tricot pareil, voyez-vous, 

C'est souverain contre la bise. 


» Et résistante..., touchez-la.. 
À durer toute la campagne! 
Des laines comme celle-là, 

Ils n’en ont pas en Allemagne 


— Pour sâr, dit l’un qui rit, tout près. 
— Moi, dit la sœur, à votre place, 

Je sais bien ce que je ferais... 

On annonce un hiver de glace. 


» On tricot, fait de votre main, 

Vous tiendrait chaud bien davantage... » 
Un silence... « Allons, à demain, 

Pour la leçon de tricotage !... » 


La sœur s'éloigne à pas menus, 
Modeste et pourtant triomphale.. 
Et les voilà tous devenus 

Les Hercules de cette Omphale! 


ANDRÉ RIVOIRE. 
De 
MÉDAILLE 


À l'être que j'aimais la France dit : « Enfant, 
» Combats et, s’il le faut, meurs! Meurs pour que je 
Sans doute, j'essuyai quelque larme furtive [vivel» 
En répétant son cri de ferveur : En avant ! 


— France, rappelle-toi celui qui te défend 

Si le destin cruel et glorieux m'en prive, 

Celui qui, préparant la paix définitive, 
Même s’il tombe obscur, tombera triomphant ! — 


il a vécu... Mon cœur conserve son image; 
La Patrie a fixé — reconnaissant hommage — 
Son souvenir sur l’impérissable métal. 


Des pleurs sans fin seraient indignes de ce brave; 
Je crois lire son nom sur un blanc piédestal, 
Et mon deuil d'autrefois s’exalte en fierté grave. 


PIERRE HALARY. 


SONNET À LA GUERRE 


Non, ce temps-ci n’est pas à la littérature. 
A l'heure où les destins meurtriers sont ouverts, 
Tout manuscrit, roman, chronique, prose ou vers, 
Semblerait indécent, presque contre nature. 


Les actes cemptent seuls et non pas l'écriture. 

La Muse, c’est Bellone, et ses lauriers couverts 

D'un sang toujours fumant ne sont plus, hélas! verts, 
Mais rouges, et la Mort y met sa signature. 


Ce n'est plus aujourd’hui la 1yre qu'en son nom 
L'on pince, et ce qu'on fait sonner, c'est le canon. 
La baïonnette en est l'instrument et l'emblème. 


Or, en ce moment, quel & cerveau de Rp 
Pourrait même songer à transcrire un sonnet ? 
Car un obusier court vaut seul un long poème. 


ANSELME C.. 
SMS 
LES DISPARCOS !.. 


Poème lu au Cercle des Annales de Genève 
À M"° Yvonne Sarcey. 


La guerre, en déchaînant d’effroyables tourmentes, 
A creusé dans le sol d’invisibles tombeaux, 

Qui recèlent, jaloux, dans les plaines fumantes, 
Les cadavres sanglants en d’horribles monceaux ! 


Tombeaux épars !… perdus !.. sur les champs de 
Dans les bois dévastés par le feu des obus ! 

Sépulcres de héros qu'a fauchés la mitraïlle, 
Que le sort a cachés, les créant : Disparus! 


Engloutis dans les eaux d’un marais ou d’un fleuve, 
Au fond d’un précipice ensevelis vivants! ?{[l'épreuve, 
Disparus !.. pour toujours! mais vainqueurs de 
Qui se dresse partout, au sein des éléments ! 


Tous ces fiers combattants de la Grande Épopée, 
Que du Nord au Midi rassembla le clairon, 

Qui jusqu’en Orient ont brandi leur épée, . 

Du pays ancestral ont grandi le renom! 


Dormez, vaillants soldats, et si le monde ignore 
Où vos corps mutilés ont trouvé le tombeau, 
Nous pouvons vous revoir dans les plis du Drapeau 
Qui montra le chemin conduisant à l’Aurore. 
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ÉCRIT APRÈS LÉS PREMIERS 
COMBATS DEVANT VERDUN 


Femmes du Brandebourg et de Poméranie, 


Mères des grenadiers, épouses des uhlans, 

Quand le Moloch casqué, maître de Germanie, 

A sa botte essuyant ses grands ongles sanglants, 
Rentrera, dans le soir, dormir en son repaire, 
Vous, en songeant aux morts laissés sur le coteau, 
En foule vous viendrez et l’appellerez « Père ! » 
En baisant humblement le pan de son manteau! 


Sa gloire s’est inscrite en sombres hécatombes! 

Du sang de ses soldats l'empereur conquérant 

Ne fut avare ! Et pour creuser toutes les tombes 

Le sol qu’ils ont conquis n’est pas même assez grand! 

Mais vous le bénirez, le Moloch implacable, 

L'histrion de Potsdam aux gestes triomphants, 

Vous courbant sous les coups dont son poing vous 
[accable 

Quand il teint son manteau du sang de vos enfants. 


Néron au front d’airain regardait flamber Rome 
Et chantait sur sa lyre un divin epænon! 

Or tel, devant Verdun, tel l’empereur-surhomme 
Regardaït ses soldats broyés par le canon! 

S'il n’accompagna point de qnelque chant de flûte 
La mort de son armée, il fut du moins content ; 
Chaque soudard criait, en entrant dans la lutte : 
« Ave Cæsar, morituri te salutant ! » 


Femmes du Brandebourg, de Saxe ou de Bavière, 
Bénissez l’empereur, colossal souverain ! 

Le sang des Allemands 2 rougi la rivière 

Et porté des tributs de cadavres au Rhin ! 

Ce n'était pas assez que sur son ordre inique 
Louvain ait pu flamber et miss Cavell mourir ! 
Il fallait à sa gloire, empereur vésanique, - 

Qu'il vit, à Douaumont, cent mille hommes périr 


Esclaves ! bénissez l'empereur Trismégiste ! 

Ne lui réclamez pas vos fils ni vos époux ! 

Ne criez pas « Caïn » de crainte qu’il s'attriste! 
Courbez-vous quand il passe et baisez ses genoux. 


“ ÉMILE DE VILLIÉ. 
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«25 de champ d'honneur. 
Leur Némésis au poing brutal serait trop fière 


[bataille, 


“iBardon, E. Pavèse, Micha, Jean Socet, Pie 


De voir, lourd châtiment d’un vol audacieux, … 
Se fermer cette noble et sensible paupière 4 
Où la beauté du monde et la splendeur des cieux +73 
Semblaient se diluer dans une autre lumière. $ 


Avoir fait de la nuit sur le pays latin. = 
Quel rire en ton enfer, obscure Germanie ! 
L'abîme est glorieux dès qu'un rayon s'éteint, 
Lui dont le vide immense et l'ombre indéfinie 
N'ont jamais reflété l'étoile du matin. 


Dites, vous qui souffrez ce précieux martyre, 
Devinez-vous l’aurore à travers le rideau ? 
Sentez-vous si la nue est à l’heure de luire ? 
Si la branche se ploie en couronne, à fleur d'eau, 
Ou monte à fleur de ciel, tendue en arc de lyre ?.." 


Mais quand l'aigle maudit des écussons germains, É. 
Dans un râle d'ivresse aurait vaincu sa proie, : 
Et laissé vos deux yeux sombres sous vos deux mains, | 

L'inutile forfait exalté par sa joie “1 
Ne pourrait menacer l’œuvre des lendemains. | 


Car toute la beauté captive en vos prunelles, 7 
Qui dut à votre verbe et reçut de votre art 1 
La consécration des formes éternelles, 
Malgré la cécité morne de leur regard, 
Continuerait à vivre et rayonner en elles. 


e 


Fe. 
Car la nuit sans flambeau ne vous reprendrait pas 
Les pures visions dont son sommeil s'étonne : : 
Clairs amandiers en fleurs neigeant sur de doux brar 

Barques riches des fruits capiteux de l'automne, 
Jardins clos saturés de parfums de lilas... 


Quelle puissance aurait l’orgueil d’être assez forte 
Pour murer le Palais où, dans un soir d'été, 
L'amour et la douleur courent de porte en porte, = 
Noyer Venise rose en son flot argenté, 4 


Et faire, aux sables blancs, mourir la Ville Morte? 
‘” LE 
Et, fussent vos regards à l'ombre condamnés, 


Ce serait vous encor qui, droit au promontoire L 
D'où les beaux lieux par vos poèmes sont riommés, | 
Devant nos yeux ouverts sur un ciel de victoire, ” E 
Célébreriez l'aurore, — avec vos yeux fermés ! M 


AMËLIE MURAT à è 
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C’est la bataille de Verdun qui a 
inspiré celle semaine nos poètes. /nscrivon 
notre pelit palmarès les noms de ceux qui : 
ont adressé les meilleurs envois : 


MM. et Mmes Houette, Jane Valmont, Ma T- 
cel Vanderanwera, Pierre Frey, J.-P. de 
Georges Lennuyeux, Geneviève Girard, P.-L. 
A. Minard, Jean Vincent, Emile Miquel, J 
Joffroy, Marius Schemeil, Léopold Cyr, Henri 
Mon frère Yves, Louis Belmont, Gina De 
Marcel Magnanon, René Delaporte, H.-J. 
Docteur Guyod, Robert La Croix de l'Isle, | 
Maudru, Gaston D..., Jean Deloulme, L. Drep 
Alice Lagoutte, Henri Tuffier, Lucien Der 
père, Paula Riffeault-Videau, Paul Bertran 
Ristori, Léo Nonorgues, Edouard Hannecar 
thilde Lemelle, Marcel Bertrand, G. Verdier. 
ton Avesque, Henri Defosse de Libermont, 3 
Saladin, Léon Berthon, Berthe Peultier, Lot 
des Courières, Jules Ligouzat, Raoul Du: 
phonse Momas, Félix Colomb, Charles 
Paul Aubin, Jean B.., Jean-Léon-Charl 
langer, O. Corbineau, M. B..., H. Buthi 
cesse Bruyère, Joseph Ancey, Henri 
Don Pierre Carl, H. Jeanson, C. 
E. L..., Louise Vial, Louise Lafay, 


villon, Maurice Garde, Docteur A. 1. 


Joseph Fages, René Jacques, LaPls FA. 
Genay, P. Despert, F.-A. B.…., August 
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Notre illustre ami Gabriele d’An- 
nunzio, victime de sa belle audace, 
expie sur un lit de douleur son excès 
d'héroïsme. Îl a failli perdre la vue. 
A la nouvelle de cet accident, Paris 
s'est ému. Par la plume de ses écri-., em 
Vains, de ses artistes, il a envoyé au poël- 
l'expression de sa sympathie angoissée. Gabriele 


bd Annunzio va mieux. Sa blessure est en voie 


de guérison. Il en donne l'assurance à * son 
frère » Maurice Barrès : 


De ma douloureuse immobilité, toute mon 


âme se tend vers la bataille sublime. Nous vou- 


Se 


France, France la douce, entre les héroïnes 


“PBénie, amour du monde, ardente sous la croix 


Comme aux murs d’Antioche, alors que Godefrci 
Sentait sous son camail la couronne d’épines, 


Debout avec ton Dieu comme au pont de Bouvines, 
Dans ta gloire à genoux comme au champ de Rocroi, 
Neuve immortellement comme l'herbe qui croit 


“Aux bords de tes tombeaux, aux creux de tes ruines, 


Fraîche comme le jet de ton blanc peuplier, 


Que demain tu sauras en guirlandes plier 


Pour les chants non chantés de ta jeune pléiade 


Ressuscitée en Christ, qui fait de ton linceul - 
Gonfanon de lumière et cotte de croisade, 
France, France, sans toi le monde serait seul : 


LES 
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Le lieutenant 


Gabriele d'Annunzio 


drions tous combattre à vos côtés en 
r cette heure de danger et de gloire su- 
prèmes. Ne vous inquiétez pas de mes 
L yeux, mon frère, mais sauvez la beauté 
du monde pour les yeux nouveaux. 
Vive la France! 


Dans ce chevaleresque langage, Gabriele 
d'Annunzio se peint tout entier. Ajoutons à 
ces paroles un autre témoignage d'affection. Ce 
sont deux sonnets rimés en l'honneur de la 
France, avec la noblesse, la grâce et la vir- 
luosilé qui caractérisent le génie littéraire du 
grand écrivain. . 


Se 


Et voici le printemps de notre amour. Exulte 


Dans ton sang et jubile au bout de ta douleur, 
Quand même tu n'aurais à cueillir d'autre fleur 
Que le héros jailli de la racine occulte. 


« Sonnerai l'olifant », dit l'ancêtre, © tumuite 

De tes chênes ! © vent de l'immense clameur ! 

Hauts sont tes puys, tes vaux profonds. On meurt, on meurt: 
ET chacun de tes morts dans ta beauté se sculpte! 


Entendez le signal, combattants, combattants, 
Ames prises aux corps comme aux ceps le printemps, 
Comme aux poignées les fers, les bannières aux hampes. 


Roland le comte sonne: et tout en est fumant, 
Et en saigne sa bouche, en éclatent ses tempes. 
« Frappez, Français, frappez! C'est mon commandement. » 
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Une Française nous apporte ces souvenirs 
d'une visite qu'elle fit, quelques semaines 
avant la guerre, à la reine Carmen Sylva: 


J'assistais, ces jours-ci, au service funèbre à 
la mémoire de la reine Elisabeth de Rouma- 
nie. Inconnue au milieu de cette foule étrangère, 
j'éprouvais une sorte de contentement en 
songéant que personne ne soupçonnait parmi 
elle qu’une Parisienne joignait à son dernier 
hommage une fervente pensée à l’auguste 
défunte. 

Je revois Sinaïa, le Pelesh, où la reine me 
reçut, le ciel roumain, ce ciel bleu pâle, si 
fin, si pur, ces arbres étincelants d’or et 
de pourpre sous le soleil encore chaud d’un 
bel automne. Les profondes forêts des Kar- 
pathes, où j'ai vu des jeunes filles chasser 
l'ours, gardent leurs feuilles aux branches 
jusqu'aux gelées. Elles ne tombent pas, 
comme dans nos bois, sitôt brunies, et c’est 
d’une impressionnante beauté que ces fo- 
rêts touffues comme au cœur de l’été, mais 
parées des tons les plus chauds du cuivre 
et les plus doux de lor. Les saules, avec 
leur feuillage léger sont encore vert clair et, 
par-ci par-là, un bouquet de pins foncés 
met en valeur ces gammes du roux au blond. 

Je revois, à mi-côte du château, ce monas- 
tère orthodoxe avec sa haute coupole dorée, 
où de vieux moines à longues barbes blan- 
ches sonnent Ha eloche a nuit pour la prière 
en commum, De loin, les cimes dés monta- 
gnes où la neige ne fond jamais et qui, selon 
le jeu des rayons du soleil, se nuancent 
de rose et de mauve. 

C'était un spectacle d’une incomparable 
féerie quand le matin, mon auto m’em- 
portant sur cette belle route bordée de fleurs, 
je rencontrais les sept ou huit jeunes prin- 
ces qui chevauchaient librement; les prin- 
cesses, avec leurs cheveux dénoués en boucles 
et en amazone collante, galopaient l’une 
derrière l’autre sur ce fond d’une merveil- 
leuse richesse de couleurs. Je me rappelle 
qu'une fois j'ai entendu un petit enfant 
qui disait à sa maman en regardant son 
jardin sous la neige : « C’est comme une 
belle image! Je le disais ainsi à la reine 
quand, à travers la grande baie auprès de 
laquelle je travaillais, je voyais revenir cette 
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Le Pelesh, nid au milieu des bois. 
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Le Felesh, résidence de ja rene EhsaDetn de Koumanie 


élégante cavalcade. Mes journées se pas- 
saient au Pelesh, nom donné à la résidence 
royale à cause d’une rivière qui passe près 
de là et qui s’appelle le Pelesh. I y régnait 
un grand protocole. Au repas de midi, 
nous étions de vingt à trente. Quelques mi- 
nistres, des ambassadeurs de passage. J'y 
ai rencontré des chefs bulgares au moment 
de l’annexion de leurs territoires et de 
Pagrandissement de la frontière roumaine. 
Hs venaient se soumettre au roi Carol. Un 
peu avant midi, nous étions alignés, Îles 
princes, les ministres et les officiers de la 
cour d’un côté, les princesses, les dames 
d’honneur de Fl'autre. À midi sonnant, le roi 
Carol, et la reine Elisabeth entraient, se 


tenant par la main, le bras légèrement levé} 


Ils passaient en nous saluant, et nous for- 
mions derrière eux le cortège. Le dîner, le 
soir, 
cérémonial y présidait. On y assistait en toi- 
lette décolletée et la robe longue. Après le 
dîner, somptueusement servi, le roi faisait 
avec nous sa partie de billard, et la reine, 
aimable, entourée de ses dames d’honneur, 
causait et circulait au milieu de nous, nous 
offrant quelquefois elle-même la dulchas. C’est 
une coutume roumaine qui consiste à vous 
offrir un fruit confit et un verre d’eau, Nulle 
part un verre d’eau n’est servi comme em 
Roumanie, C’est une chose exquise qu’un 
verre d’eau, là-bas. 


était plus intime, cependant le même 


fes heures les meilleures étaient le matin, 


lorsque la reine posait. Elle devenait Car- 
men Sylva, étendue dans son ample robe 
blanche sur un divan recouvert d’antique 
soie aux dessins byzantins. Nous causions de 
femme à femme, sans cérémonie. À ces mo- 


ments-là, sa bonté et son intelligence se ré. 


vélaient supérieures. La princesse de Wied,, 
déjà presque reine d’Albanie, assistait par 
fois à nos séances; elle ne prévoyait pas 


alors la fragilité du trône où tant d’infor: 


tunes l’attendaient. Dans ces sphères aristo"" 


cratiques, les sciences occultes sont très en 


faveur. Elles ont des superstitions attachées 
au sol que nous comprenons mal. Mais tou 
tes les magies me semblaient réunies au 
Pelesh quand, le soir, un archet sensible 
faisait vibrer un violon dont chaque note, 
montait vers cette nature prodigieuse qui. 
nous oOffrait une fête inoubliable avant de 
s’endormir. 


_ Mme BEELZ-CHARPENTIER.. 
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Saphir Simili Rubis 
"1 franc (Port: Oùfr. Houe: 


NOTRE BAGUE TRICOLORE!! 


Souvenir de la Grande Guerre 1914-1915 


Pour commémorer l'épisode le plus glorieux 
de notre Histoire, nous mettons en vente, au 
prix excessivement réduit de 1 franc, une char- 
mante bague aux couleurs nationales, une belle 
pierre saphir représentant le bleu, un beau 
simili le blanc et une autre de couleur 


Prix 
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rubis | 


pour Je rouge. Ces bagues sont en notre Titre ! 
GOLDFILLED, bien connu, et absolument ga- | 


ranties pour cinq ans. 

Pour la dimension, découpez un trou dans un 
morceau de carton et envoyez avec un mandat 
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L'Abbé HAMON, 
UN PR TRE Curé de Vaumoise 
(bise), possède lesrecettesinfaillibles 
pour guérir DIABETE, ALBUMINE, 
Cœur, Reins, Foie, ete. et toutes 
Maladies chroniques, réputées in- 
curables. Aucun Régime, rien que 
des Plantes. GRATIS ET FRANCO. 
Notice convaincante, — Laboratoire 
Botanique de l'Abbé HAMON, 
St-OMER (Pas-de-Calais), France. 


QU. 

Nombreux sont les accidents critiques qu'on! 
observe chez la femme, soit à la FORMATION, 
Soit normalement, soit à l'époque du RETOUR 
D'AGE, l’âge critique entre tous. Ce sont des 
irrégularités, des malaises, des bouffées de 
chaleur, des vertiges, des étouflements et 
des angoisses, accompagnés souvent d’hé- 
morragies diverses et plus ou moins abon- 
‘dantes : ce sont des palpita'ions de cœur; 
des douleurs et des néoralgies : parfois la. 
femme souffre de dyspepsie, de gastralgie 
et de constipation purement nerveuse. En: 
fin la mauvaise circulation du sang engendré 
une foule de maladies telles queilés vurices, 
la phlébite, les hémorroïdes et les conges* 
tions de toute nature. Il existe cependant un. 
remède qui prévient, guérit ou améliore tous 
jours ces infirmités : c'est Pa 
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1. Le bull-dog ne dort que d'un œil, pendant que son maître goûte urt repos bien mérité. — 2. Le Tommy le plus populaire de l'armée anglaise : 
le jeune prince de Galles. — 3. Chacun d'eux écrit son journal de guerre. 
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| Notes de la Semaine 


re 


Tommy 


OUS lirez plus loin l'hommage 
14 d'Henri Lavedan à «nos amis les 

Anglais ». Je voudrais y ajouter quel- 

ques mots, spécialement dédiés au 
personnage familier et populaire que l'on 
désigne sous le nom de Tommy: Avant la 
guerre, Tommy était presque ignoré chez 
nous. Cependant, il existait. Times 
a révélé son origine et sa date de nais- 
sance. Sachez donc qu'en 1857, lors de 
la rébellion du Lucknow, les Européens, 
pris de panique, s'enfuirent. Îls rencon- 
du régiment d’infante- 


de l'entraîner avec eux. Il refusa de les 
suivre et fut tué. Il s'appelait Tommy 
Atkins. Sa fermeté servit d'exemple. Et 
chaque fois qu'un acte courageux s'accom- 
plissait au cours de la campagne des [ndes, 
les chefs ne manquaient pas de dire : 
« Cet acte est digne de Tommy Atkins. » 


Depuis ce temps, Tommy Atkins, ou 
plus simplement Tommy, est le patron et 
le symbole de l’armée britannique: quicon- 
que s'y engage devient Tommy. Vieux 
Tommy, le sous-off. au nez rubescent, aux 
joues tannées. es Tommy, le conscrit 
frais et rose, sanglé dans l'uniforme qui 
fait saillir la Yobuate élégance de son buste, 
l'élastique vigueur de ses jarrets. En par- 
courant les rues londoniennes, peut-être 
avez-vous remarqué un singulier person- 
nage, vêtu de rouge, Atienté ot ndolont. 
C'est le sergent recruteur. Il a l'air de flâ- 
ner. [l guette sa proie. Voit-il passer un 
adolescent de bonne mine, il l'aborde, l'in- 
vite à déguster un cocktail, lui fait admirer 
une série d'images où resplendissent des 
costumes supe erbement belliqueux : tuniques 
sang de bœuf, gigantesques bonnets à poil, 
-dolmans ornés de tresses d'or, casques étin- 
celants, orgueilleux panaches.. Il vante au 
néophyte les charmes et ke profits du 
métier. Travail modéré, nourriture :abon- 
dante, haute paie d'un shilling, puis d'un 
shilling six pence, puis de deux, quatre, 
six shillings, selon le grade; certitude de 
plaire et d'être aimé pour soi-même. Com- 
ment résister à de si séduisantes Droposi- 
tions? Tommy appose sa signature au bas 


de la feuille qu'une main insidieuse lui pré- 


sente. Il renonce à la liberté; il appar- 
tient désormais au roi d'Angleterre, Au 
bout de six mois d'éducation et d'entraîne- 
ment, il sort de la caserne tout flambant 
neuf, ciré, coiffé, pommadé, verni, la toque 


sur l'oreille, la jugulaire au menton, le 


stick aux doigts. Ce somptueux militaire 
ait honneur à Sa Gracieuse Majesté. 
Soyons juste envers Tommy. Îl n'a pas eu 
un mot de regret ni de plainte quand, brus- 
e la paix, 
il est parti pour la guerre. Joyeux et 
dispos, plein d'entrain, envoyant un baiser 
à son amie et chantant Tipperary, le 
voilà qui franchit le pas de Calais et se 
terre dans les tranchées de Flandres ou 
d'Artois. Il se bat vaillamment, résiste à 
la ruée des Boches et leur assène des coups 
furieux. Mais entre deux assauts il reprend 


/ 


ses habitudes de confort; il veut retrouver 


au camp ses quartiers de roast-beef ses 
pintes d'ale, se œufs au jambon, les rôties 
beurrées du five o‘clock tea. Il veut jouer 
au cricket et au football; il veut coucher 
sous des tentes aérées, se laver à grande 
eau soir et matin, Îl pratique l'hygiène et 
prétend jouir des biens de ce monde. Tel il 
se montre aujourd'hui, tel il fut toujours. 
Il ne change point. « On ne dira pas des 
Anglais, écrivait le général Foy, quils 
ont été braves à de certaines rencontres. 
Ils le sont toutes les fois qu'ils ont dormi, 
bu et mangé. 
que moral, a besoin d’être soutenu par un 


traitement substantiel. La gloire ne leur 


ferait pas oublier qu ils ont faim ou que 
eurs souliers sont usés. » 


Ce n'est pas que Tommy dédaigne la 
gloire. Nul ne voue un culte plus fer- 
vent à sa patrie. Autour du campement, il 
dessine des massifs, des pelouses minus- 
cules, des plates-bandes dont les disposi- 


tions ingénieuses reproduisent l’écusson de 


son régiment. Ces emblèmes lui sont chers: 
ils évoquent le passé. Chaque corps vit 


d'une vie propre et possède un signe 
distinctif qu revêt, le plus souvent, la 
forme d'un animal blasonné. Il y a le Tigre 


des Leicestershire, le Sphinx de Lincoln- 
shire, l'Eléphant des hussards, l'Antilo 

du Royal Warwick, le Dragon de The 
Buffs, le Cerf de The Gordon Highlan- 
ders, bataillon illustre entre tous, fauché 
jusqu'au dernier homme à Waterloo. Des 

evises complètent la signification de ces 
images. VWirtulis fortuna comes, est la 
maxime du duc de Wellington. Une fière 
inscription, Nemo me impune lacessit, s'al- 
lie: au Chardon d'Ecosse. Il existe enfin 
des surnoms vénérables, maintenus et trans- 
mis de siècle en siècle: les Piqueurs 
de Cerises, les Chevaux bleus, les Bottes 
de Paille, les Vieux Cirq et Trois pennies 
(Old five and three pennies), — autant de 
souvenirs, de traditions, autant de. pages 


d'histoire. 


MX Tommy est gai; et Tommy est au- 
dodieus. Il se picue d'égaler — louable 
éhiulation 18 Hardiesso du: Poilu,. tof 
frère d'armes. Un jour, il aperçoit à proxi- 
mité des lignes allemandes, un drapeau 
français, flottant ee les branches d'un 
arbre. Il décide d'aller l'enlever; il rampe 


dans la boue toute la nuit, sous.les rayons des 


fusées éclairantes, sous la menace. des mi- 
trailleuses ; il grimpe leste commé un chat, 
s'empare du rapeau, refait le périlleux 
voyage et rapporte ce trophée aux. Fran- 
çais, ses voisins qui l'accueillent, vous a 
vinez avec quel enthousiasme. 

: Citons encore un trait. Tommy va par- 
ficiper à une offensive qu'il pressent de- 
Voir être mortelle. Avant de s'élancer, il 
griffonne ces mots, destinés à sa mère : 
« Si je suis abattu, faites comme les ma- 
trones romaines : retenez vos larmes; et sus- 
citez l'engagement de douze recrues pour 
remplir ma place. » Ceci. c'est de l'hé- 
roïsme, et du vrai Bravo Tommy! 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


ur courage, plus physique 


ES - 
LA L 


574 ee 
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Ce que vous m'avez demand, mon cher 
ami, s’est réalisé sans difficultés et sans 
retard : Mme Labar est, dès maintenant. en- 
trée dans L'Union des Pères et des Mères 
dont les Fils sont morts pour la Patrie. À 
défaut d'indications plus précises de votre 
part, j'ai fait inscrire Me Labar comme 
membre titulaire. Cette catégorie me paraît 
être celle qui convient le mieux à la situa- 
tion de cette malheureuse femme. La coti- 
sation y est de un franc par an. On ne peut 
vraiment pas demander moins. Les fonda- 
teurs de l'Union ont voulu qu'un effort 

rsonnel, si minime fût-il, donnât à l'ad- 
Éésion toute sa portée, de façon à établir 
entre tous les membres, dont les droits sont 
égaux, une entière solidarité morale. 

La mort est une grande niveleuse qui 
frappe impitoyablement partout. Elle sup- 

rime les distances que la vie avait créées. 

a douleur ne connaît pas les distinctions 
sociales, et il n’y a pas de hiérarchie dans 
la souffrance. Tous les cœurs meurtris se 
valent. Avant la guerre, M. Maspero, secré- 
taire perpétuel de l'Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres, et Mme Labar, veuve 
d’un simple commis des postes, s’ignoraient. 
Aujourd'hui, même sans se connaître, ils se 
comprennent. La leçon de la mort les a 
unis. Lui, il a perdu un fils d'élite, sur la 
tête duquel fleurissaient les plus belles 
espérances, et qui promettait un digne héri- 
tier à son grand nom. Elle, le destin l'a 
rappée dans son unique appui, ce jeune 
instituteur tout récemment promu, qui était 
sa fierté, son bonheur et le cher espoir de 
ses vieux jours. Îls sont, maintenant, l’un 
et l’autre, le savant illustre et la femme 
modeste, entrés, par le malheur qui les rap- 

roche, dans la même famille. [ls sentent 
me fraternité. 

otre Union, que M. Maspero préside, 
veut faire cette fraternité plus cordiale et 
plus grande. Elle s'est donnée pour mission 
de constituer entre les ascendants de ceux 
qui sont tombés en défendant le sol natal 
« une grande famille, dont les membres, 
étroitement unis par les liens d’une souf- 
france identique, se prêtent un appui et un 
réconfort mutuels >. Nous ne connaissons 
pas les divisions religieuses, les divergences 
politiques ou les oppositions sociales. M. 

eufer, secrétaire de la Fédération des 
Travailleurs du Livre, siège, dans notre 
comité de Direction, aux côtés de M. Lé- 

ine, ancien préfet de police. M. Bellan et 
M assaigne-Goyon, deux anciens prési- 
dents du conseil municipal de Paris, s'y 
rencontrent dans la communauté d'un même 
désastre. J'y trouve qu:lques-uns de mes 
collègues de la Chambre, dont la politique 
m'a souvent séparé : le souvenir de nos 
fils tombés là-bas nous a mis la main. dans 
la main. Combien d’autres rapprochements 
je pourrais fairel Je m'en tizns à constater 
que deux femmes, la comtssse de Saint- 
Sauveur-Bougainville, et Mr: Nezot, sont 
entrées dans le comité, affirmant ainsi, par 
leur nréssnc?, l'égalité d2s pères et mères 
d'un même malheur a frappés et la soli- 
do qui, des champs de bataille où les 
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enfants sont tombés pour la même cause, 
doit s'étendre aux champs de la vie où la 
douleur des parents ennoblit, sans la dimi- 
nuer, la tâche qu'ils ont entresrise. 

L'Union veut créer autour de ces parents, 
souvent désemparés, troublés dans leur con- 
fiance et incertains du lendemain, une atmos- 
phère de s-;-nathie, d'égards et de res- 
pect. Elle s'efforce d'adoucir leur détresse 
qu'elle sait, hélas! ne pouvoir pas conso- 
ler, en leur faisant comprendre toute la 
beauté du sacrifice que le salut du pays a 
exigé. Elle ne se borne pas, 
une assistance morale. Vous m'avez révélé, 
dans la situation de Mr Labar, des incerti- 
tudes qui accroissent son angoisse. La pau- 
vre femme sait à peine où et comment son 
fils a succombé: elle ignore de quels soins 
sa sépulture est entourée, et vous me dites 
son désir, que je comprends trop, de retrou- 


_ver quelques-uns des chers objets que portait 


sont glorieux enfant. Rassurez-la. L'Union 
dont elle fait partie pourra répondre 
aux cruelles préoccupations dont son âme 
douloureuse est pleine. Priez-la seulement 
d'envoyer à notre secrétariat général, où le 
dévouement a.eu tôt fait d'organiser des ser- 
vices et d’en régler la permanence, les indi- 
cations, si incomplètes soient-elles, qu'elle 
a recueillies. Notre œuvre est en relations 
avec les services du ministère de la Guerre 
qui correspondent à son objet. Le général 
Gallieni l'avait remerciée de s'être fondée 
et l'avait assurée d'un concours qui, jus- 
qu'ici, ne lui a pas fait défaut. Cette col- 
laboration a donné les plus heureux résul- 
tats. Je pourrais vous citer de nombreux 
cas, semblables à celui de Mme Labar, où 
nos collègues, dont le zèle ne se lasse pas, 
ont pu apporter de l’apaisement à des cœurs 
meurtris et rongés de doutes mortels. 

n ne comprend et l'on ne guérit bien, 
dans l’ordre moral, que les maux dont on 
a soi-même souffert. Hélas! combien som- 
mes-nous, ‘dans cette France ravagée et 
héroïque, sur lesquels le destin a abattu sa 
main cruelle! J'en.sais le nombre, qui fait 
frémir. Jamais la l'hbération d'un peuple, 
menacé dans son honneur et dans son exis- 
tence par un ennemi implacable, n'aura 
été payée d’un tel prix. Encore la faut-il 
complète, pour quelle ne soit pas trom- 
peuse, précaire ou stérile. Le Bulletin de 
l'Instruction primaire du département dans 
lequel le jeune Labar venait de faire ses 
débuts’ lui a consacré une notice dont les 
derniers mots sont le meilleur hommage 
que sa mémoire pût recevoir : il faut tenir 
jusqu'à la vi-toire, pour préparer la France 
de demain. Il y a tout un programme dans 
la simplicité de cette courte et nette décla- 
ration. La joie que j'éprouve à me ren- 
contrer avec ces instituteurs, préoccupés du 
lendemain, n'est pas faite de surprise. Il 
y a longtemps que je les ai défendus contre 

es reproches où la calomnie ne perdait pas 
ses droits. Je vous dirai, quelque jour, 
comment ils ont fait leur devoir, et racheté, 
par des morts héroïques, les paroles isolées 
et imprudentes sous lesquelles avait tenté 
de les accabler une généralisation hâtive et 
injuste. < J'en ai vu servir et mourir à 
mes côtés, écrivait le colonel Diant, ce beau 
soldat à l'âme si française, et, avant que cette 
guerre s'achève, je tiens à leur rendre loya- 
lement le témoignage que je leur dois. » 
C'est d'une école laïque que L'Union 
des Pères et Mères dont les Fils sont morts 


‘ailleurs, à 


* 2 Ne De 
mA 
pour la Patrie a reçt üné adhésion tou- 
chante par où s’atteste cette solidarité dk 
tous les cœurs contre laquelle l'orge nisa: 
tion prussienne est venue se briser. A 
y a en nous un ressort moral Je 
leur machinerie formidable ne A 
pas. Ils font la guerre avec des auto 
mates qui servent. Nous la faisons av 
des âmes qui sentent. Ne cherchez pas ail 
leurs la raison de l'admiration qu: le monde 
entier nous témoigne. Eux-mêmes, ils s’éton: 
nent, et ils nous font l'injure de leur me 
pect, qu'ils expriment, à leur ordinaiwe, avec 
une lourdeur dans laquelle il n'entre aucune 
délicatesse. Oui, ils s’étonnent de trouver 
devant eux une France unie, résolue, ardente 
et confiante, dont leurs espions n'avaient 
pas réussi à pénétrer le secret. Ils nous 
avaient surveillés, entourés, guettés et épiés 
partout. Ils s'étaient installés chez nous toù 
à leur aise. Nous leur avions ouvert nos 
portes, nos maisons, nos salons, nos théâ 
nos usines. Nous vivions à côté d'eux 
avec eux sans méfiance, Ils croyaient t 
savoir, mais ils n'avaient surpris de n 
que les dehors et ils s'étaient trompés ‘aux 
apparences. Le pays, dans son fond, dans 
son âme profonde, leur échappait. Son 1 
veil les a surpris, et c'est tout juste si, déc 
certés dans leurs calculs et leurrés da 
leurs espérances, ces traîtres d'habitude ne 
nous reprochent pas de les avoir trahis! Le 
France, dont il ne faut plus douter qu'il 
aient entretenu et avivé les divisims, s'es 
levée contre eux dans l'unité d'un élan for 
midable. Elle a, pour se sauver, jeté s 
fils au gouffre de la bataille. Et ces morts 
qui l'ont défendus, ne veulent pas qu'ellt| 
meure. Ils l’aideront, après la victoire, d 
leurs souvenirs toujours vivants, de leur 
conseils désintéressés, de la leçon de leu 
sacrifice. Cette leçon, héroïqué et lumi! 
neuse, se transmettra de génération en géné 
ration, comme un ambsau sacré que | 
vent des discordes n’éteindra pas. 4 

Les maîtres et les élèves de l’école de 
rue Villevert, à Châtellerault, ont compri| 
la leçon des Mo:t5. [ls ont envoyé à l'U 
une palme magnifique. Ecosez leur lancagé| 
« À vous tous. Pères et Mères de Héros. 
nous venons offrir l'hommage de nos jeun 
cœurs, afin d'honorer la mémoire 0 | 
glorieux enfants. Nous sollicitons l'honnet, 
de venir déposer cette name dans 
sanctuaire de ce lois dont vous am 
fait le temple de l'hérosms, en“at, 
tendant que la jeunesse de rance, \ 
ses mains pieuses, en élève un qusoil 
digne de votre douleur noble 16 
conde, dign= de ceux au? nous ple 
avec vous. C'est là qu'ils vivront à jamais 
ceints d’une gloire immortelle; [à que not 
viendrons nous recuzillir et retremperune 
âmes, aux heures de défaillance, afi 
faire de notre chère Patrie une nation 
du sacrifice de tant de belles vies, hi 
core si pleines d'espoirs. Et, dès mai 
nous nous inclinons au bas d2 ces t 
encore entr'ouvertes de vos glorieux 
tyrs, pour écouter les Voix qui nous m 
rent, à nous adolescents : Vengez-n 
l'Effort, l'Union qui fait la Fo-ce, nt 
nelle Pitié. » Comment d'sespérer d'un 
qui inspire de tels accents? La France, 
vivre, n'aura qu'à écouter la Vor 
Morts. FiT ES RRr 
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e … Le Goût ét la Mode 


… Ma chère cousine, 

Jai éü, cette semaine, l'étrange spec- 
acle de nos modes. Sortant à peine, vivant 
mntre des blouses blanches d'infirmières et 
Js femmes en deuil, peu préoccupées de 
éur toilette, j'ignorais toutes les combinai- 
ons guerrières de l'accoutrement féminin. 
Vavais bien aperçu que les jupes étroites 
félargissaient, et cette innovation me parut 
eine de sens et d'harmonie. D'abord, elle 
éndait importables les petites gaines ridi- 
üles dans lesquelles s’emprisonnaient ja- 
lis deux jambes obligées de tricoter sur 
ace pour avancer d'un pas. Et puis, les 
outurières y trouvaient à déployer leur ta- 
ent et à gagner leur vie. Enfin, les fem- 
nes reprenaient le libre usage de ce que 
MM. les médecins et chirurgiens appel- 
ent leurs membres inférieurs... La guerre, 
jénsais-Je, ennoblit même le goût. J'ou- 
iais que j'avais le bonheur de vivre avec 
lès femmes raisonnables. Une promenade 
ne le rappela. a 
+ En vérité, si l'on avait le cœur à rire, la 
hose vaudrait que l'on s'en -amusât.. 
e ne sais ce qui se passe dans les 
fovinces, villes et campagnes, mais à Pa- 
is, j affirme, je jure avoir vu, de mes deux 
eux vu, de bonnes grosses personnes alour- 
les par le poids des ans; et que leur corpu- 
ënce, leur démarche, leurs rides rendaient 
Énérables, s'essayer à trottiner comme des 
Ollettes ‘en des tenues inouïes... J'ai encore 
AMision d'une catapultueuse dame, juchée sur 
€s bottes à la polonaise d'un vert pomme 
re à faire grincer des dents, elle tan- 
t dans une coquine de jupe courte à 


ment affectées par les varices..: la 
sans forme, était barrée d’une ex- 
inaire ceinture haute, colorée, per- 
atelasséé; un col Médicis de dentelle, 
ar le baleinage, dominait un décolle- 
n carré de la gorgz, laissant aperce- 
«trois mentons et une peau sanguine 
ée de chaleur et de petits boutons et, 
ne bouquet, planté sur des cheveux d’un 
d'inquiétant. un tout petit petit chapeau 
ssé en hauteur de la façon la plus 
due par une plume de pintade dar- 
ble ciel. La dame, très contente, mon- 
un visage ruisselant et fardé, s’ac- 
iMpagnant à droite et à gauche d’accro- 
ecœur à la Carmen, elle tendait le cou 
vant, pour rattraper un équilibre cons- 
nt mis en danger par des talons trop 
chacun 
eux rejetait, à droite, à gauche les 
_ crénelés de sa jupe gondolant et 
nt autour d'elle. 
demeurai l’âme stupide, comme on 
S les mélos, mais le phénomène 
dt re à l'état exceptionnel et je vis 
ollections de jambes étonnantes, sup- 
des costumes impayables: on eût 
s Supports mis à l’étalage d'une bou- 
d'abat-jour.…. : petites quiiles fluet- 
nmanchées sur 4 pieds en dedans, 
n arabesque montés sur des ex- 
tés plates et couronnées de genoux 
UX..., poteaux lourds et bôtes dont 
ait où prendre m le commence- 


. 
hJ 


éd Ph 


es de la Cousine 


ts se soulevant sur des jambes évi- 


ses mouvements pré-. 
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ment ni la fin, appuyés sur des pieds gros, 
gras, larges et courts, les propriétaires 
“de ces merveilles semblaient prendre un 
plaisir étrange à les exhiber. Ét vraiment 
le déshabillage par en bas, était pour ces 
femmes la chose la plus fâcheuse du 
monde. 

Mais pourquoi? se demandait-on.., 
pourquoi afficher ces extravagances de mau- 
vais goût outrant la mode jusqu'aux ex- 
trêmes du ridicule. 

- Un petit pied bien chaussé est un objet 


charmant à considérer. une jupe ronde dé- 


couvrant le bas de la cheville peut don- 


ner à la femme qui la porte une tournure 
agréable, mais pourquoi tomber dns des 


exagérations qui n'ont d'autre effet aue . 


de prêter à rire, pourquoi, lo-sque le ciel 
vous a gratifiée de hanches solidss et d’un 
ventre confortable, pourquai se donner des 
airs de petite fille qui veut sauter à la 
corde, pourquoi. lorsque la nature ou un 
régime trop amaisrissant vous a laissé au 
lieu de mollets bien ronds u1e paire de 
pattes étiques, pourquoi découvrir ces se- 
crets pénibles aux passants, pouquoi éta- 
ger sur sa tête un échafaudar: de cheveux 
faux d'un aspect d'autant plus compa”t et 
touffu, quil découvre crûment un front 
parfaitement ridé, et encadre un visace tri- 
turé à crèmes et à fards?… Pou-cœioi tous 
ces Jeux qui n2 trompent personne, pourquoi 
ne pas adapter à son âge, à son air, à sa 
physionomie particulière et surtout aux con- 
venances de l'heure présente, la « mode »?... 

Une femme de goût peut tou'ours dis- 
tinguer au royaume de la mode, ce qu'il lui 
sied de porter, ce qui contribusra à l’har- 
monie de sa personne, ce qui lui imprimera 
son cachet personnel et fera d'elle no1 une 
caricature mais un être pensant dont l'ha- 
billement et les ajustements révèlent quelque 
chose des pudeurs de l'âme. Est-ce qu'en 

ce moment, alors que les hommes se con- 

duisent comme des héros d'Homère et sou- 
tiennent une lutte sans précédent dans l’his- 
toire, cela est décent que certaines femm®s 
affichent ces bariolages et s’en aillent nar 
les rues les jambes au vent, la poitrine 
à l'air, le chignon en pointe, un chapeau de 
clown posé dessus! Cela est-il convenable 
qu'elles regardent masser les événements 
sublimes qu: nous traversons, du haut de 
Vurs bottes à l’écuyère, en faisant sonner 
sur le macadam leurs talons pointus et 
rouler leurs crinolines ?... 

J'ai aperçu l'autre jour, avenue des 
Champs-Elysées, une jeune femme en grand 
deuil, la jupe au genou, chaussée d’une 
açon extravagante, bas à jours et sou- 

_ liers de bal, de longs crêpes s’enchevêtrant 
autour d’une cape à l'espagnole et des voi'es 
tombant en pleureuses de chaque côté d'un 


. visage dont les lèvres trop rouzes. le teint 


leui de crème étaient un scandale. Cette 
jeune femme semblait parodier la dou'eur. 
Sa tenue, véritable blasrhème, disait : voyez 
le noir me va bien. Je porte le charmant 
uniforme de guerre. Je suis l'Elégie mo- 
derne… 

Et j'aurais voulu lui crier : « Cache2 
vous, madame, vous n'êtes pas digne de 
porter le deuil d'un de nos soldats. Votre 
toilette est un sacrilège... Quand on a l’hon- 
neur de pleurer un d: ces enfants glorieux 
tombés au champ . 1onneur, ce nest pas 
ainsi quon s'accoutre, vous profanez sa 
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mémoire ét vos voiles funèbres ne sont 
qu'une mascarade. 

La mode cst créée par des spécialistes, 
mais elle doit être adaptée par les femmes 
qui ont le sens d2 la tradition, le respect 
de soi et le sentiment de la beauté... I] faut 
un tact particuier pour choisir, discerner, 
arranger les choses décrétées jolies, et c’est 
peut-être ce que nous appelons le « goût >. 

Le goût est cet’ avertissement mys- 
térieux et délicat qui permet de saisir 
les nuances, d’accommoder à la situa- 
tion qu'on occupe, à celles qu'on frôle, 


.une toilette en harmonie avec le temps. le 


lieu, l'occasion. Telle couleur, amusante 
sous un ciel d'été en un jour de fête, pa-. 
raîtra criarde par un après-midi pluvieux et 
triste; tel décolletage, agréable le soir sous 
les lumières douces d’un salon ami, sera. 
odieux dans la crudité du jour et la banalité 
d'un lieu ouvert aux passants: telle robe 
somptueuse sera déplacée pour un: visite à 
un hôpital ou chez des parents atteints dans 
leur bonheur...; la toilette doit refléter en 
quelque sorte les sentiments qui occupent 
le cœur... C'est pourquoi uns toilette sim- 
ple garde toujours ce caractère d'élégance 
dont on demeure frappé chez certai- 
nes personnes. En elles, rien n’accro- 
che le regard, rien ne sollicite l'attention, 
sont-elles à la mode? oui, probable- 
ment... sinon les yeux seraient arrêtés par 
l'originalité d'une mise franchement hors 
des conventions. Elles passent, discrètes, 
et on ne saurait dire si c'est leur toilette 
ui est jolie ou le chapeau qui vient du bon 
rl ou le manteau dont la coupe est 
heureuse. On a la pensée d’un ensemble 
harmonieux, tel qu'on pouvait le souhai- 
ter et qui charme par un je ne sais auoi 
plein de détails délicats. 

Or. en ce moment, alors que tous les es- 
prits sont tendus vers un but glorieux, alors 
que tous les cœurs palpitent de toutes 
les plus nobles espérances, alors que les 
femmes symbolisent quelque chose de l’âme 

rançaise, alors qu'enfin, tant de douleurs 
servent à édifier la gloire immortelle de 
notre cher pays, n'est-ce pas pitoyable, 
niais et ridicule de voir l'usage que cer- 
taines personnes font de la mode ?.. 

Elles commettent une faute nationale, car 
le goût est une qualité française et c’est 
l'heure plus que jamais de montrer que 
nous ne l'avons pas perdu. Îl est fait, 
ne l'oublions pas, de mesure, de sensibi- 
lité, de discrétion, de distinction et de di- 
gnité. Il doit rester sobre, pur, un peu fier, 
respectueux de la peine d'autrui. [1 devient, 
aux Jours que nous traversons, uns manière 
de vertu Les dames extravagantes que 
J'ai regardées avec stupeur devaient avoir 
des âmes boches. 


Gardons nos cœurs bien français! 
YVONNE SARCEY. 
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La Belgique Héroïque, par M. Louis Barthou. 


Notre éminent collaborateur, M. Louis Bar- 
thou, champion de la justice et du droit, 
voulut célébrer la grandeur de ce sentiment 
qui s’appelle l'honneur national. Et ce ne 
fut ni dans les auteurs antiques, ni dans une 
œuvre moderne qu’il alla chercher son su- 
jet: lille prit en la vivante réalité. Il 
n'eut qu’à évoquer cette petite Belgique si 
grande, si fidèle à la parole donnée, et que 
la féloni* de nos ennemis rendit à jamais im- 
mortelle. 

Sans entrer dans l’historique des régimes 
divers de la Belgique, contentons-nous de 
rappeler que ce petit royaume devint indé- 
pendant en 1830. Les traités de 1831, puis 
de 1839 ayant ratifié son indépendance et 
sa neutralité, on eût pu penser que la Bel- 
gique devait vivre heureuse puisqu' ’elle était 
paisible, travaillant tranquillement à sa puis- 
sance matérielle comme à sa grandeur mo- 
* rale. On connaît les faits. Ils sont tout 
à sa gloire et vivrions-nous mille années 
que nous ne pourrions oublier son beau 
geste d’honneur et d’invincible fierté. 

« Et d’abord, dit M. Barthou, il faut, pour 
bien les comprendre, se souvenir de la fa- 
meuse séance du Reichstag, séance du 30 juil- 
let où fut posé l’ultimatum et qui nous valut 
l’'admirable discours de M. Carton de Wiart. » 

Devant l’odieuse conduite ‘de l’Aïîlema- 
gne tous, Flamands, Wallons, cléricaux, li- 
béraux furent unis-en un même sentiment. Un 
pays qui se défend ne périt pas, ainsi que le 
proclamait M. Carton de Wiart à la belle 
séance de la Sorbonne. Tous, Flamands, 
Wallons, radicaux, libéraux se rangèrent au- 
tour de leur, roi et, sans hésiter, dé- 
fendirent leur sol et, avec eur sol, celui 
de notre douce France. Liége…., Anversx., l& 
ruée des barbares haletante s’arrête.. Nest- 
ce pas Paris sauvé?- N’est-ce pas l’espérance 
qui luit après, la nuit? 

M. Louis Barthou nous lit une pale déli- 
cieuse d’Anatole France, une page qui chante 
la beauté et la grandeur du roi des Belges;: 
puis, avec une intense émotion, il murmure, 
avec une tendresse charmante, cet hommage 
si pur et si discret que Loti écrivit au lende- 
main de sa visite à la douce reine Elisabeth. 

Et pour finir sur un mot de couragfe, il nous 
conduit au musée de Namur où, sur le pié- 
destal d’une statue sans tête, sans nom, sans 
blason, se lit celte devise: « Heure viendra 
où tout paiera. » Cette heure viendra, l’heure 
de la libération, de la délivrance, de l’apo- 
théose…. 


Quelques Poètes Anglais, par M. fean Richepin. 


M. Jean Richepin avait sans doute projeté 
de nous parler de plusieurs poètes d’outre- 
Manche; mais, 
son sujet, il se tint à un seul lyrique, mais 
non des moindres puisqu'il s'appelle Shel- 
ley, un des plus grands poètes de la litté- 
rature anglaise et de toutes les littératures. 
De son vivant il demeura à peu près in- 
connu en France, et ce! n’est guère que 
quarante années après sa mort qu’il arriva 
À une célébrité desormais immortelle. 
_ÿ{ Jean Richepin conte la vié étrange du 
,-<té et dans sa bouche éloquente, le roman 
palpite de vie, d'intérêt et fait comprendre le 
génie de She: lley. 

Né en 1792, Shelley fut extrémement pré- 
coce. Malheureux et PARCS Pécole où 


Î 
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emporté par l'ardeur de, 
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on le mit très jeune, il se fait chhéder) plus 
tard d'Oxford en écrivant avec un ami La 
Nécessité de l’Athéisme. I se livre ensuite 
avec un égal enthousiasme à l’étude des 
sciences ethniques et philologiques et aux 
exercices littéraires. Son œuvre est énorme, 
mais elle est presque intraduisible, parce 
que Shelley est un pur lyrique et que c’est 
par l’image qu’il exprime toutes ses idées ;i 
ses personnages sont des personnages de 
rêve; cependant, il les fait vivre. Une ten- 
dresse magnétique émane de ses œuvres. 
Très séduisant, très heau, avec des yeux bleus 
à l'expression sérapnique, rougissant. comme 
une jeune fille, il reste romantique et ro 
manesque. Sa Vie sentimentale s’écoula entre 
deux femmes, la première, une cousine neu- 
rasthénique, épousée sans amour, et la se- 
conde, une créature idéale à laquelle il consacra 
toute son âme, tout son cœur et tout son génie, 

Shelley fut véritablement un poète de 
rêve... Elégiaque, lyrique, dramatique, épi- 
que, réaliste, mystique, satirique même, mais 
surtout lyrique, son œuvre mériterait d’être 
entièrement citée. Contentons-nous de par- 
ler ici de 
voulu exprimer cette idée de l’homme à la 
recherche de la vérité et qui, au prix de ses 
souffrances, fait triompher l'idéal. Ce poème 
est un pur chef-d'œuvre. Ses œuvres poéti- 
ques ont été traduites par Rabbe et Savine 
les traduisit en prose. 

Un tel génie devait trouver une mort 
étrange. En traversant le golfe de la Spezzial 
sur son yacht Don-Juan, avéc sa femme et un 

ami, ils furent pris dans un brouillard épou- 
an labe et le corps de Shelley fut retrouvé 
douze jours après sur la plage, méconnais- 
sable, un volume de Sophocle dans ‘une 
de ses poches. Les lois toscanes ordon- 
naient d’incinérer les corps rejetés par les 
flots. Il fut donc brûlé sur un bûcher, à la 
manière antique, et son cœur, non consumé, 
fut retiré du brasier par son ami Young. 

Epris du beau, du bien, de l'amour 
de l’humanité, il mourut à trente-six ans, 
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sotrfte palpite, meurt, un ‘renaître 
veau au jour de l’hosanna et de V’apot 


rt 


Agir. 


Prométhée délivré. Shelley a 


le Journal de l’Université des Annaies. 


en laissant après soi une œuvre considérable, 


et sur a pierre qui recouvre son cœur 
on inscrivit ces deux mots, si émouvants 
en leur simple éloquence: Cor cordum.…., 
le Cœur des Cœurs.…. 

Cette conférence, une des plus belles de M, 
Jean Richepin, fut acclamée, | 


La Poésie des Flandres, par M. Emile Verhaeren, 


Le titre seul évoque des horizons délicate- 
ment embrumés, 
vieilles tours à demi ruinées recouvertes de 
mousse. Personne, mieux que M. Emile 


. Verhaeren, ne pouvait parler de ce pays 


frère du nôtre et dont il a chanté les gran- 
deurs et clamé les douleurs en d’impéris- 
sables poèmes où frémit son âme de proscrit. 

Il nous fit parcourir Anvers, ce port uni- 
que en Europe, et dont la gloire peut tenir 
en ce vieux dicton : « L’Anversois doit l’Es- 
caut à Dieu, et tout le reste à l’Escaut. » 


Antithèse harmonieuse, le poète nous guide: 


ensuite ‘à travers les rues silencieuses de 
Bruges endormie, cette capitale du mysticisme 
belge, si grave, si belle, si recueillie en la 
beauté de ses ciels qui n’ont de comparable 
que ceux de notre Ile-de-France. N'est-ce 
pas Camille Lemonnier qui, en parlar+ de 
Bruges, a dit : 

« La fée des eaux se lève dans l’ombre 
pâle. Elle a un doigt sur les lèvres; elle 
n’est pas morte, elle respire silencieusement, » 

Pour Emile Verhaeren, les villes, les vil- 
lages, les hameaux sont des êtres. Leur âme 
mystique, sensuelle aussi et souvent exaltée, 


des canaux poétiques, de 
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Nieuport aux grandes tours qui fur 
jadis des phares..; Dixmude au’ bégui 
assoupi; Ypres, décor prestigieux de } 
et de beffrois; Louvain continuant At ne 
Rome, Paris. Partout dans cette Belgi 
indépendante et fière, le sensialisme S’e Il 
au mysticisme et c’est ce mysticisme quim 
déterminé l’héroïsme de ce pays dont A 
nom est à jamais uni à celui D 
immortelle.. 

Mme Moreno, avec son talent oise 
grave, enchanta l’auditoire en disant 
vers admirab'es du grand poète belge, & 
tre autres, Ceux de Liége. Après elle, no 
dirons: « Jamais sous fé soleil une ân 
n’oubliera ceux qui ‘sont morts pate 
monde, là-bas, à Liége. » 
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par Edouard Herri 

Mercredi 5 avril, à zh. 1/2. 
La Littérature Anglaise: Les Content ai 


| par Jean Richepin,, 
ei de l’Académie français 


Vendredi 7 avril, à 2 h. 1/2 * 

Les ROME et la Mission de la France 
par Auguste Dorcha | 
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Le N° V vient de paraître 
En voici le sommaire :: 


Le Soldat a Théâtre, 
Conférence de M. Mie Brissh) fi 

Scènes du C Zonel, de Scribe, et de L’'Aventuri 
d’Émile Augier, — Brouillés depuis Wag 
comedie en ut acte, de Grangé et Lamb 
Thiboust, — La Marraine, dialogue, d'A 
Lavedan. — Marraire, dialogue, d’'Abel He nl 

… MUSIQUE : Coupiets de Robert, du Pol, de M 
nequin et P. Veber, musique de M. Jacqui 
delon, chansonnette du répertoire Polims 


Héroïnes féminines de la Grande Gue 
Conférence de M: Hepne Ro 


Les Oiiris d'heure du Docteur, 
Entretiens de chirur ie pratiqu 
w par le D' Raoul Ba 


Nombreuses illustrations, portraits, photo 
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H O PITAL ÿ L 
 Temporaire-Auxiliaire n° 1< 
L FONDÉ PAR 
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Du côté des blessés, le calme qui 
les grandes actions. L'hôpital, dan 
lette neuve, avec sa deuxième salle < 
tions, éclatante de blancheur, a 
grands blessés qu’on dirigera » 
du Nord. Des évacuations sont 
core, puisque l’ordre est de lais 
prêts. L'hôpital laissant quelque. 
infirmières, tout le monde travail 
soldats du front qui ont une rud 
ce moment. Le livre de Mme Nico 
son 26,126e envoi et on ne ‘saur 
le pas à avec En ie paquets 


sens regard r mes ne écrit 
d'eux, qui se confond en joie et en 
erciements. Songez, jamais je n'ai vu 
jm paquet, depuis le commencement de la 
guerre, à mon adresse. » 

pe si nous pourvoyons avec joie aux de- 
h mar iadividuelles qui nous sont faites, 


d'alimenter les collectivités, 
- rosité est proverbiale. 
 Transmettons d’abord les gratitudes. 

Le capitaine Lacroix écrit que grâce à 
Vappel fait dans Les Annales, les demandes 
“de filleuls ont tellement afflué et les colis 
“de toutes sortes lui sont arrivés en telle 
Dre qu'il me demande de remercier en 
con nom toutes les amies généreuses qui ont 
apporté à ses braves artilleurs leur amitié et 
‘leurs dons. 

Le docteur Tripier, le sergent Poignant, le 
“caporal Hermant, M. Jules Vattier, avocat de 


et leur Ab 


son métier et sergent de guerre, me deman- 
g £g 


“dent d'adresser aussi un grand merci collectif 
“ct toute leur respectueuse admiration aux 
femmes françaises. 
n Et puis donnons encore à nos cousines 
la raison de se dévouer. 
… Le caporal Estève, au 340e d'infanterie, 19e 
Compagnie, secteur 120, nous signale que 
dans son escouade, se trouvent des hommes 
“très intéressants ne recevant rien. Il serait 
“heureux si quelques âmes dévouées et mater- 
- nelles voulaient adoucir un peu leur sort, 
- il leur distribuerait avec joie des paquets. 
M. Orain, aspirant, 101e batterie de bom- 
| bardiers, 28e d'artillerie, secteur postal 90, 
nous signale le dénuement le plus complet 
dans lequel se trouvent les pauvres et bra- 
“.ves soldats bretons, 
“ diers, placés sous ses ordres. 
Mais il convient aussi de parler d’autres 
euvres que les nôtres, car elles sont toutes 
belles, toutes intéressantes. 
“entre autres ; ‘ 


ë Club Féminin Automooile 


ie Club féminin automobile, 16, rue de 

Naples, fondé en juin 1915, par Mme Jeanne 
Pallier, et qui a reçu la haute approbation 
de M. le général Gallieni, s'emploie avec 
L e plus Jouabie dévouement au transport auto- 


mp retranché de Paris. 

La tâche est vaste, et nous sommes heu- 
de signaler à celles de nos lectrices 
sceptibles d’apporter leur concours, que des 
Récriptions seront les bienvenues. 

Pour tous renseignements, s'adresser au 
siège social, 16, rue de Naples. 


Rendons gloire aussi aux Mimis Pinson, 
viennent de recevoir une consécration of- 


dessin d’un drapeau du musée de V'Armée, 
‘ fut réalisé par les doigts agiles de Mimi 
por, äidée des conseils de ses amis de 
ic Julian. Le général Niox vient d’avi- 
le président des Mimis Pinson, le cher 
dévoué Gustave Charpentier, que cette 
vre prendra place parmi les immortels 
; ouvenirs réunis aux Invalides. : 


: Adoption des Prisonniers 


i L'Œuvre compte aujourd’hui 6,736 mar- 
es officielles. Nous ne marquons pas 


_» et 


ous tous à nos chères cousines le soin. 


actuellement ‘bombar- 


En voici une 


bile des blessés et convalescents dans le. 


vail | précieux : L'Autel de la Patrie, inspiré. 


i De les marraines occasionnelles des 
< Pâques »… Si nous en ju- 


geons par fes demandes | (qui nous arrivent, 


cette année les fêtes de « Pâques » seront 
fleuries et joyeuses aux camps des pris 


. Sonniers... Et cela nous enchante..., et puis, 


qui sait, quand ces marraines d’un jour 
recevront la lettre ravie de leur filleul, elles 
feront comme les marraines-Noël.., beaucoup 
continueront, n'ayant pas le courage d’aban- 
donner le cher prisonnier venu se confier 
à elles. Ces envois de Pâques aux prison- 
niers nous valent des lettres délicieuses 
comme celle-ci, par exemple, d’une écriture 
appliquée et zigzaguante : 


« Je vous prie de vouloir bien m’envoyer 
une adresse de prisonnier et les papiers né- 
gessaires à l’envoi de Pâques. Ma petite sœur 
et moi nous serons bien heureuses d’em- 
ployer nos petites économies à envoyer quel- 


ques douceurs à un pauvre exilé. 


» DENISE Doucet, Caudéran (Gironde), » 


N'est-ce pas ravissant?… Et l’institutrice 
d’Arthez, Mile Lamarlière, me cite le mot 
charmant des sept garçonnets de sa classe, 
qu’elle appelle ses peiits hommes : « Ma- 
dame, nous aussi /aut qu'on écrive à 
un prisonnier toutes les semaines. » Et, sou 
par sou, ils veulent économiser pour en- 
voyer au filleul le « paquet de Pâques ». 
Beaucoup se promettent d’y joindre un bout 
de rameau, le rameau bénit poussé au 
pays de France, qui ira porter là-bas un 
peu de bonheur et beaucoup d’espoir. 

On ne dira jamais assez combien. c’est 
faire œuvre nationale que de soutenir là-bas 
le moral et la santé de ces prisonniers, 
ceux-là mêmes qui, à l’heure de la paix, de- 
vront:toutes leurs forces vives au pays. 

Je recevais hier une lettre de l’abbé Au- 
gustin Aubry, l’auteur de Ma Captivité en 


- Allemagne, dont j'avais donné ici-même un 


chapitre qui émut profondément nos cousines. 
Il valut même quelques dons à l’abbé. On 
verra, en la lisant, combien le sort de nos 
captifs mérite qu’on s’y intéresse. 


« Je n’ai pas pu lire votre excellente let- 
tre, sans être ému jusqu'aux larmes. Dieu 
soit béni du bien qui se fait, par les An- 
nales et par les amis des Annales, à nos 
chers prisonniers, Il faut avoir passé par les 
horribles camps de nos sauvages ennemis, 
pour se faire une idée à peu près exacte 
de leur barbarie, Quelle ne sera pas mon 
immense joie, si « Ma Captivité » peut con- 
tribuer à adoucir un peu tant de souffrances 
morales et physiques. 

» Merci, mile fois, madame, ét à vous et 
à vos coHaborateurs, et à tant d'amis in- 
connus dont le cœur a compris et la bourse 
secouru tant d’infortunes. 

» J'envoie, par le même courrier, un mot de 
remerciement à Mme Coujard. Son offrande 
tombe providentiellement; . j’ai, pour mon 
compte, une douzaine de filleuls pou. les- 
quels mes ressources étaient épuisées — 
pauvres jeunes gens de ma paroisse, traînés 
avec moi en Allemagne, et que j'ai laissés, 
là-bas, dans l’état le plus pitoyable, — deux 
surtout, croupissant dans l’ordure, malades, 
et qu’on ramassa enfin pour l’hôpital; hélas! 
ne sont-ils pas voués à la mort! 

» Je voudrais pouvoir crier à la France 


entière l’infamie de nos ennemis, — surtout 


dans certaines régions de notre France, en- 
gourdies et trompées par les mensonges de 
certains embochés. Il faut le dire et le 
répéter : on assassine partout notre race; 
nos ennemis, froidement, systématiquement, 
font le vide. Plus de trois mille morts au 
seul camp de Cassel, le plus abominable des 
camps, avec le plus sauvage commandant, 


EVE ALES 


. Guéronnière, 


> Dec ce camp, un médecil français Ru 
vait: « Envoyez de l’huile de foie de mo- 
» rue, des reconstituants, etc. » H faut lire 
entre les lignes. 

» Dans un autre camp, j'envoyais réguliére- 
ment à un de mes chers paroïissiens des 
provisions depuis juin 1915; or, il n’a com- 
mencé à toucher que mes envois de décem- 
bre-janvier; il ne pouvait même pas m'écrire. 

» D’un troisième camp, où j’envoyais aussi 
à plusieurs, on m'adresse, le 15 février, 
un imprimé, sous le nom d’un de mes pau- 


vres paroissiens, voici la copie de cet im- 
primé : 


« L'autorité militaire nous informe que la 
» mesure d’interdiction de l’envoi de lettres, 
» paquets et mandats aux prisonniers fran- 
» çais, a été levée pour notre camp. Les en- 
» vois pourront être faits comme par: le 
» passé. » 


» Qu’a-t-on fait des envois antérieurs? Je 
cherche des qualificatifs. 

» Toutes ces choses, il faut les dire et beau- 
coup d’autres encore! 


» AUBRY, 
» Curé du Noyonnais, réfugié, aumünuer Hi daire) » 


Ne quittons pas nos chers prisonniers sans 
signaler encore cette demande, qui arrive 
du camp de Merseburg. L'autorité allemande 
a mis à la disposition des prisonniers un 
local pour fonder une bibliothèque. Mais, 
jusqu’à présent, il n’y a guère que le local... 
L’adjudant chef P. Duguet, 1e compagnie, 
numéro 1,321, camp de Mersebur g (Alleme- 
gue), sera reconnaissant de tout envoi: bro- 
chures, livres, conférences. 
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Aujourd’hui, samedi 18 mars, la caisse 
de nos aveugles marque un total de 
13,884 francs 90, pour la vente de 3,495 
brosses, 2,505 brosses ont pu déjà être en- 
voyées… Il en reste, pour le moment, 700 
à livrer. Les soldats aveugles travaillent, 
travaillent! Mme Vaughan n’arrête point de 
mettre en carton les belles brosses et de 
nouer le tout avec un ruban tricolore... 
Quelques ‘jeunes gens de bonne volonté, 
parmi lesquels”le fi:s du docteur Hirschberg, 
marrêtent point d’empaqueter le tout pour la 
poste. Mais il en reste 700. à livrer. 
C’est, à la fois, désolant et siheureux!.… Les 


aveugles de M. Brieux ne connaissent plus 


l'inquiétude du lendemain! et M. Brieux, 
songeant à ceux dont le foyer est en ‘pro- 
vince, veut. Mais je dirai’ cela la prochaine 
fois. Que « nos amis » sachent qu’ils font 
une bonne action et qu’ils aient patience. 


| DPDEMÉGdE 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
85° LISTE DE SOUSCRIPTION 


en 


33° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 11 au 18 mars 1916) 


Mme Rousselat, Bucarest, 12 fr. — 2, 10 fr. — 
Anonyme, 5 fr. — M. Legrand, Versailles, 10 fr. 
Une Institutrice . de l'Aveyron, 5 fr. — Mme Roy, 
Garches, 10 fr, — Mme Mettey, Buflalo, 30 fr. — 
Mie Maurice Faure, 20 fr. — Mme Luiza de Assumpcao, 
Sao, 10 fr. — M'® Bauméviclle, Barcelone, 15 fr. — 
Cousine Marguerite, Rouen, 10 fr. — Mme Bérard, Ri 
gnoville, & fr. — Mme Antenot, Troyes, 5 fr. — Mme 
Lenot, Borgosésia, 15 fr, — Anonyme, 19 fr. — J. P. ©, 
10 fr, — La maman d'Henri, 10 fr. — B. M.., 5 fr. — 
M. Pasteur, 100 fr. — Mie Robert, Saint-F ort, 5 fr. — 
M. Louis Canolle, Alger, 10 fr. — Mrs KRudel, Aren, 
5 fr, — Mre Hurtau- Raison, La Taillée, 10 fr. — Mrw 
Bezançon, 5 fr, — Anonyme de, Donzy; 3fr. — 
Mne Feisenheid, 20 fr. — Cousine Charlotte, 1 fr. — 
Mme Thomas, 20 fr. — Anonyme, 5 fr. — M. de la 
Baclieu, 10 fr. — Mmes Dresson, 100 fr. 
= Mme Remillard, Québec, 10 fr. — Anonyme, Réu- 
nion, #0 fr. — Marcelle et Jeanne Sarda, Vientiane, 
8 fr. 25. — Mme Lenoir, Mahebourg, 5 fr. 90. 


ie général de cetta 85° liste. ....... # 582fr. 15 
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Trude était occupée à la 
‘juisine. 


:.adu le conflit inévitable. 
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XXII 
1x Octobre 1914. 
J'ai reçu aujourd hui les premières confi- 
lences de Lina. Metzel n'était pas encore 
evenu de son cours, quand je suis arrivé 


“lans le petit appartement de la rue de 


férusalem, et la bonne 


e 


Ma nièce avait les traits 
‘atigués. 
Vovons, mon oncle. 
a’a-t-elle demandé, est-il 
rai que Le gouvernement al- 
emand ait préparé et voulu 
tte guerre abominable ? 
— Je voudrais pouvoir le 
der, ai-je répondu, mais, 
élas! ce n'est pas possi- 
le. L'empereur a long- 
emps hésité. Par contre, 
eS pangermanistes, et ceux- 
1 se trouvaient être aussi 
ombreux dans le parti con- 
rvateur que dans les syn- 
ïcats ouvriers, dans le 
and commerce que dans la 
“ande industrie, avaient 


— C'est ce que m'a dit 
‘enr reprit Lina. Voici 
1 conversation que jai eue 
autre jour avec lui : 
Pourquoi nous avez- ” 
ous attaqués ? 

Mais, mademoiselle, 
jamais l’idée ne nous en se- 
rait venue. Depuis dix ans 
nous passions notre temps. 
les caprices 
de la diplomatie allemande. : 
Nos pacifistes parlementaires, et ils étaient 
uissants, ne voulaient de conflit à aucun 
orix. [ls prétendaient que la guerre était do- 
“énavant impossible. Aussi n’étions-nous pas 


| D à 


À 5 


orêts à supporter le premier choc de votre 
irmée, si merveilleusement outillée. 


— Vos Chambres ont cependant voté 
= rétablissement du service de trois. ans. 

— Vous oubliez, mademoiselle, l’émo- 
ion, d'ailleurs passagère, que provoquèrent 
chez nous les trois augmentations succes- 
sives de vos contingents de paix. En trois 
ins, l'effectif de votre armée passait de 
200,000 à plus de 800,000 hommes, tan- 
lis que chez nous, avec le service de deux 
ans, uniformément appliqué à toutes les ar- 
nes, et nos classes de 200,000 recrues, nous 
arrivions péniblement à maintenir 400,000 
soldats sous les drapeaux. Pour parer à 
cette rupture d'équilibre, n'était-il pas de 
aotre devoir d’enrôler un tiers d'hommes 
en plus? Même après cette augmentation, 
aotre infériorité numérique était encore alar- 
nante. D'autant plus qu'avec votre sys- 
ième de rengazem=nts de sous-officiers, de 
volontaires d’un an placés hors cadres et 


d'officiers surnuméraires, vous comptiez en 
fait plus de 900,000 hommes dé troupes de 


{: Voir Les Annales depuis le 1: décembre 1915. 4 


Sopyright by Wetlerlé 1916. 


l ] : è 


Dans ces conditions, il y aurait eu folie de 
notre part à rechercher un conflit, où fata- 


Jement, durant les premières semaines, nous 


devions être en une situation d'infériorité 
notoire. 


PEINTS PAR EUX-MÊMES : * 
Militaire. 
(Dessin de Thoœny.) 


— Mais, alors, pourquoi ne vous êtes- 
vous. pas dérobés? Que vous importait le 
sort de la Serbie? h 

— Pardon, mademoiselle, la’ France a 
toujours préféré la ruine au déshonneur. 
Quand la Russie, protectrice des Slaves des 
Balkans, a pris parti, et combien modéré- 
ment, pour les Serbes, l'Allemagne, sans 
attendre la fin des négociations, lui a dé- 
claré la guerre. Or, nous avions un traité 
d'alliance avec l'empire moscovite et nous 
étions les esclaves de la parole que nous 
avions donnée. Pas un seul Français n'eût 
accepté de manquer à la foi jurée. D'ail- 
leurs, votre gouvernement devait, là encore, 
prendre des résolutions hâtives, puisque c’est 
lui qui a ouvert les hostilités contre nous. 

— On nous a dit le contraire. Vos 
aviateurs n ont-ils pas bombardé Nuremberg, 
et, à la même époque, des patrouilles fran- 
çaises n ont-elles pas pénétré en Alsace ? 

y a bel âge quon a fait jus- 
tice, chez nous, de ces légendes. La vérité, 


la voici: dès quil sembla que la situa- 


tion internationale devenait dangereuse, nos 
généraux retirèrent toutes les troupes à huit 


5 Re tue a " ÉLNOEN 
À MENT A Ne BED AE pe SES 
kilomètres en arrière des frontières a 


mandes, afin de: prévenir tout incident fà- 4 
- cheux. | 21776 ARNO RES 
— Notre 


l ne m'appartient pas de Je juger. 
Tout ce que je puis vous affirmer, c'est 
que Je France ne voulait pas la guerre et 
“qu'elle ne pouvait pas la vouloir, puis 
qu'elle s’y était imparfaitement préparée. 
— Je n'ai pas insisté da- 
vantage, mais cet entretien - 
ma abominablement dépri- 
mée. Faut-il qüe j'en vienne 
à mépriser nos gouvernants, “ 
et à réserver toute mon es- 
time à nos ennemis? Mais, « 
au fait, d'après ce que 
Klasse et tant d’autres ont 
it en ma présence, j aurais! 
dû me douter que nous 
étions les agresseurs cons- # 
cients et résolus. J'ai honte 
maintenant de n'avoir-pas 
protesté contre ces barbares # 
théories et de m'être même“ 
laissé séduire par leur éclat 
artificiel. Il a fallu, pour 
réveiller ma conscience, * 
qu'un adversaire chevaleres-\ 
que, me fît toucher du doigt! 
tout ce qu’il y avait d'odieux 
à vouloir dépouiller plus’ 
faible que soi. Tout de” 
même, mon oncle, il y 
de l'allure dans le geste 
de ces Français qui, plutôt 
que de manquer de parole, 
_acceptaient d'avance tous « 
les: dangers, tous les deuils, “ 
toutes les ruines de la dé- 
faite. NF 250 
Lina avait prononcé ces” 
mots avec une solenmté qui 
+ me fit sourire. À ia voir sh 


émue, je commençais à la soupçornnen 
que sa seule 


d’obéir à d'autres sentiments 
honnêteté blessée. Et 0: 40 

— Peut-être, observai-je malicisusement | 
que le plaidoyer du lieutenant Désobaux" | 
t'aurait laissée indifférente, sl n'avait pas | 
été prononcé par un fringant officier. | 

— Vous êtes odieux, mon oncle, repartit 
vivement Lina. Je cherche la vérité. Le 
sort veut que mon guide soit aimable e 
spirituel. Qu'importe, pourvu que j arrivé 
au but que je poursuis. Je ne me défends 
d'ailleurs en aucune manière, devant vous: 
de la sympathie que j'éprouve pour Henri 
Il y a tant de noblesse et de distinctionu 
tives dans son attitude et dans ses parol 
que je ne redoute même plus, mainten 
comme aux premiers jours, de comme 
devant lui un gros impair. Mon bless 
pour mes réflexions les plus saugren 
des trésors d'indulgence! Il lui arrive. 
fois de ne pouvoir réprimer un so 
mais immédiatement il corrige limpn 
_sion fâcheuse que je pourrais en épi 
ver par un mot qui part du cœur, @ 
pour sexcuser de n'avoir pas réussi 
dominer. Nous devenons une” bonn 
d'amis. rien de plus, oncle sévère et. 
conneux. Est-ce un crime? % - 

— Non! mais tu feras bien, ma 
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ta sensibilité. Ton affection pour D550- 
ux est encore celle de la etite maman 
i prodigue ses soins à un enfant très sage. 
eulement, tu nas que dix-huit ans, et à 
cet âge. À propos, que te dit Otto, dans 
ses dernières lettres ? A 

 __ Ne m'en parlez pas, mon oncle, je suis 
Fès humiliée de ne pas réussir à l'huma- 
niser. Dans les derniers jours “du ‘mois 
#4 il me racontait avec rom = sn 
ses ripailles et ses beuve- : 
res. Il paraît que le cham 
pagne couiait à flots dans 
à verres de messieurs les 
officiers et que même les [#7 
iommes de la troupe étaient 
dütorisés à vider les caves. 
Depuis queiques jours, ses 
Cartes sont courtes, rageu- 
à l signale de nouveau 
lés incendies de village 

évacués et des exécutions de 
ils. Jamais un cri de ré- 
te, contre les horreurs 
auxquelles il semble volon- 
tiers participer. J'éprouve 
un véritable dégoût pour 
cette littérature de Dita 

Est-ce cela la guerre? cette 
guerre, qui, d'après nos ma- 
nuels scolaires, doit déve- 
lopper chez l’homme toutes 
les vertus qu'une paix trop 
Dsue engourdit en anky- 


ns 


A) 
4) 


e nai pas poussé plus 
la confession de Lina. 
trop la contredire, je ris- 
erais d'arrêter le flot de 
confidences et je tiens à 
der sa confiance entière, 
de pouvoir, le moment 
j, la prémunir contre les 
Musions qui la guettent. 
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7 Octobre 1914," 


blong cri de douleur a retenti hier dans 
l'Allemagne. Tsing-Tao est tombé 
les mains des Japonais. Les diables 
les vont occuper toute cette belle colonie 
Küao-Tchéou qui faisait notre orgueil, 
tdevait, en Extrême-Orient, nous permet- 
ed'établir notre hégémonie sur la Chine. 
dans tous les cafés et musicthalls de Ber- 
on chante, depuis hier soir, des couplets 
se terminent par le vers : « Souviens- 


PS 


mne à la haine, que tous les gamins 


Japonais et les Anglais ne nous rendent 
les possessions lointaines pour lesquelles 
Savons consenti tant de sacrifices, Si 
_le gouvernement de Saint-James de- 
nous restituer nos colonies africaines, 
las les Japonais ne consentiraient à nous 
mettre de retourner à Kiao-Tchéou. Or, 
iment pourrions-nous les y contraindre ? 
Iaume IL avait eu raison de prédire le 


e conjurer. Comme nous avons été 
roits en permettant au Japon d'écraser 
sie, ou. en ne l'aidant pas à le faire. 
nglais ont été plus sages. Leur al- 
D Sd Levant kw 
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ina, de te méfier un peu des entrainements 


de Psing-Tao! » C'est le pendant de 


lent dans les rues de la capitale. Hélas! 
appels à la” guerre à outrance contre 


_ jaune. Seulement, il s'y est mal pris” 
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LES ANNALES 


assure un siècle de tranquillité dans le Paci- 
fique. | 

Notre diplomatie, tout le monde se plait 
à le reconnaître, est idiote, depuis que des 
mains débiles en ont pris la direction. Bis- 
marck n'eût à aucun prix renoncé à l’ami- 
tié de la Russie. Pour lui, « toute la ques: 
tion des Balkans ne valait pas les os d'un 
grenadier poméranien ». Le traité de contre- 
assurance quil avait passé avec le tsar 
n'était peut-être mas trs honnâte, mais il 


PEINTS PAR EUX-MÊMES : 
Civil. 
(Dessin d: Thœny.) 


nous garantissait contre les coups de tête de 
l'Autriche, hyptonisée par « la poussée vers 
l'Est >. Tous nos malheurs proviennent de 
l'abandon de cette politique de bascule, 
qui, automatiquement, rétablissait l'équilibre. 
os dirigeants ont actuellement les plus 
graves soucis. La pression des Russes en 
Galicie et en Prusse orientale est formi- 
dable. Les Autrichiens fléchissent partout. 
Nous sommes obligés de dégarnir notre 
front occidental pour parer au danger. C’est 
l'échec de la grande manœuvre imaginée par 
notre état-major général : écrasement des 
Français, puis retour offensif contre la 
ussie avec nos.armées libérées. 
On dit que le maréchal de Moltke est 
en disgrâce. Neveu d’un homme illustre, il 


n'avait peut-être pas hérité du génie de son 


oncle. Et pourtant, l'empereur avait en lui 


une confiance absolue. La superstition des 
. noms et des dates a toujours joué un grand 


rôle dans notre histoire. Le peuple allemand 
ne croyait-il pas, dur comme fer, que nous 
entrerions à Paris le 2 septembre, parce 
que, en 1870, nous remportions, à ce jour, 
l'éclatante victoire de Sedan? 


* 
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Guillaume II a dû réformer bon nombre 

e ses jugements, depuis le début de la 

guerre. Les généraux qu'il estimait par des- 
sus tout, les von Einem, von Heeringen, 
von Klück, n'ont pas tenu ce qu'on atten- 
dait d'eux. Pour tenir tête aux troupes du 
tsar, on fait maintenant appel à des hommes 
qui, jadis, encoururent la disgrâce de l’em- 
pereur, parce qu'ils l'avaient battu aux gran- 
des manœuvres : von Hindenburg et von 
Mackensen. Ces représentants de la vicille 
école vivaient depuis quel- 

ques années dans la retraite. 
Îls sont brusquement deve- 
nus les idoles du peuple al- 
lemand. Singulier retour de 


cieuse | 


On affirme que le géné- 
ral von Falkenhayn va être 
nommé chef d'état-major 
général des armées. Je l'ai 
rencontré plusieurs fois 
dans les rues de Berlin. 
Grand, sec, la figure en 
lame de couteau, barrée par 
une moustache grisonnante, 
les yeux petits, au regard 
dur et aigu, percés en vrille 

es deux côtés d’un nez en 
bec d’aigle, il donne l’im- 
pression d'un homme d’une 
indomptable énergie. Est-il 
aussi intelligent que volon- 
taire? Ses amis eux-mêmes 
ne sont point affirmatifs sur 
ce point, 

Les journaux sont pleins 
des prouesses actuelles de 
nos avions et des exploits 
futurs de nos zeppelins. Il 
paraît que la flotte de nos 
grosses unités aériennes est 
formidable. On parle de 
quarante à cinquante grands 
RSR CrOISeUrS, Qui Ne 
ment iront bombarder Paris et Londres. Dans 
les milieux parlementaires, on prétend que 
les raids des dirigeables seront la grande et 
décisive surprise de cette guerre. En atten- 
dant, les agences nous annoncent que les 
ombes aériennes, semées sur Paris, y ont 
provoqué un affolement général. Cela n’em- 
pêche pas, d’ailleurs, la grande bataille, 
engagée depuis deux mois, de remonter 
toujours davantage vers le Nord de la 
France. Nous n'avons pas encore réussi 
à tourner le flanc gauche des troupes anglo- 
françaises. Si celles-ci arrivent à s’instal- 
ler sur les bords de la mer, la route de 
Paris et de Calais sera bloquée sur toute 
la ligne. 


En attendant, pour nous faire prendre 
patience, des films cinématographiques nous 
donnent le spectacle d'incomparables vic- 
toires. Je ne vais plus au « Kino », parce 
que la frénésie indécente des spectateurs 
mexaspère. Ce n'est pas en nous moquant 
de l'ennemi et en l'injuriant qu2 nous en 
viendrons à bout. Ah! que les Berlinois sont 
donc insupportables et que les spectacles 
dont ils se contentent manquent de dignité 
et mêmé de convenance! 


Depuis quelques jours, Lina semble m'é- 


viter, ou, du moins, elle ne.reste plus seule : 


avec moi. 


la fortune, toujours capri- 


. ? 120 
— Que font tes blessés? lui ai-je de- 
mandé hier au soir. Sn 
— Jls vont relativement bien et sont 
très sages, m'a-t-elle répondu sèchement. 
Puis, elle s'est jetée dans une longue 
dissertation sur l'insuffisance* des panse- 
ments et des remèdes qu'on obtient, paraît- 
il, très difficilement, des services complè- 
tement débordés. Le nombre des blessés 
augmente, en effet, d'une façon si inat- 
tendue, que l'évacuation se fait dans les 
conditions les plus déplorables et que les 
hôpitaux sont tout à fait insuffisants. L'ar- 
rivée de nouveaux réfugiés de la Prusse 
orientale augmente encore les embarras des 
autorités, qui ne savent plus où loger ces 
malheureux. Enfin, on nous affirme que, 
dans la classe ouvrière, la misère com- 
mence à s’accentuer de façon alarmante. 
Les familles prolétariennes n'avaient pas 
de réserves d'argent. La mobilisation de 
leurs soutiens les a privées de toute res- 
source et les allocations sont notôirement 


insuffisantes. 
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Pour la première fois, les journaux de 
Berlin reconnaissent que la lutte contre les 
Alliés présente des difficultés sérieuses. 
Jusqu'ici, on nous annonçaït toujours la vic- 
toire facile et prochaine. Maintenant, les 
critiques militaires nous laissent entendre 
que, si le succès reste absolument assuré, 
il faudra de longs et pénibles efforts pour 
l'obtenir. Ces aveux ont produit de l'effa- 
rement dans la population, sans d'ailleurs 
l'amener à modifier ses débordements, qui 
chaque jour deviennent plus désordonnés. 

Dans les brasseries, on commence à cri- 
tiquer le gouvernement. Des stratèges im- 
provisés refont à leur manière les opéra- 
tions de nos généraux. Von Klück et le 
kronprinz ont perdu toute leur popularité. 
Les lettres qui arrivent du front occidental 
marquent d’ailleurs un certain décourage- 
ment chez les soldats. Ceux-ci prétendent 
qu'on les sacrifie sottement en lançant des 
attaques en formations serrées sur des posi- 
tions imprenables. Ils décrivent en termes 
épouvantés l'effet terrifiant des obus fran- 
çais. Autant ils méprisaient, 1l y a quelque 
temps, un ennemi qu'on leur avait dit dé- 
pourvu de tout moyen de défense, autant, 


depuis qu'ils ont éprouvé sa force de résis- 
j 


tance, ils ont maintenant d'estime pour son 


couragé et son habileté. 

_ Phénomène curieux, les Français sont 
devenus presque sympathiques aux Berli- 
nois. À toutes les heures du jour, j'entends 
les mêmes réflexions : « Ah! si la France 
voulait nous tendre la main! Nous n'avons 
aucune raison de la haïr et de l'humilier. 
Avec elle, ce serait un jeu d’asservir l'uni- 
vers. Elle est riche, nous sommes indus- 


trieux. En unissant nos forces, qui se com- : 


plètent, nous aurions tôt fait de réduire 


l'égoïsme anglais et la barbarie moscovite. 


Nos deux civilisations rayonneraient sur 


l'univers tout entier. Pourquoi faut-il que 
l'Angleterre ait fait de la France, brave, : 
généreuse, chevaleresque, l'instrument docile. 
de 5es ambitions? Si notre gouvernement 


était sage, comme 1l s’appliquerait, toute 
autre occupation cessante, à séparer les 
Français Je leurs alliés! Ne pourrait-il 
point, par exemple, leur offrir la Wallonie, 
toute l'Afrique septentrionale, et à la ri-, 
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ut toujours notre tourment ? Nous trouve- 
rions de larges compensations en Flandre, 
en Pologne, dans les Balkans et dans les 
colonies anglaises. » Fa 

D'autres soucis commencent à peser su 
l'âme populaire. Le bruit court que le gou- 
vernement, qui, au mois d'août, ne prévoyait 


pas une campagne prolongée, et qui avait 


espéré que, grâce à la neutralité anglaise, 
les mers resteraient libres, n'avait pris au- 
cune mesure pour pourvoir à l'alimentation 
des 68 millions d'habitants de l'empire. 
On dit que, prochainement, il faudra pren- 
dre des mesures énergiques pour réglementer 
la vente de la farine et de la viande. Ce 
serait désastreux: car le Berlinois appartient 
à ceux dont l'Ecriture dit que « leur ventre 
est leur dieu >. Un Allemana consent à 
tous les sacrifices, excepté à ceux qu'on 
exige de sa boulimie. Nous sommes des 
mangeurs et des buveurs héroïques. Même 
les gens du peuple font, chez nous, cino 
repas copieux par jour. S'il fallait se res- 
treindre, le courage des civils, que la satis- 
faction de tous leurs appétits a jusqu'ici 
soutenus, ne tarderait pas à fléchir. Un 
Allemand qui a faim devient facilement un 
révolutionnaire: il ne peut même le devenir 
que pour ce seul motif, car, dès que son 
estomac est abondamment rempli, son esprit 
est enclin à toutes les complaisances. vis- 
à-vis du pouvoir. Nous ne nous emballons 
as sur les idées, nous ne recherchons que 
ke plaisirs matériels. Si la guerre mondiale 
fut un instant si populaire en Allemagne, 
c'est parce qu'en augmentant notre bien-être, 
elle devait nous permettre, à tous, de jouir 
plus largement des plaisirs de la table et des 
accessoires qui rendent la digestion plus 
plaisante. J'ai quelque peu honte à l'avouer; 
mais dans toutes les conversations que j'ai 
surprises, dans celles de nos intellectuels; 
comme dans celles des hommes du peuple, 
la domination universelle, dont on berce 
l'imagination de mes compatriotes, se traduit 
toujours par une vision d'une choucroute sur- 
montée d'une montagne de saucisses et de 
boudins. Nos professeurs ne sont pas plus 
indifférents à l'augmentation indéfinie de 
leurs traitements que l'ouvrier à la hausse 
de son salaire. Si la concurrence étrangère, 
la concurrence scientifique, comme celle de 
l'industrie et du commerce, est définitive- 
ment brisée, l'or affluera dans toutes les 
bourses allemandes, et cet or se transfor- 
mera en ces jouissances vulgaires, dont le 
goût nous est inné. Nos hyperpatriotes ont 
su merveilleusement jouer de cette frin- 
gale universelle, en montrant à tous nos 
compatriotes les terres bénies où coulent 
le lait et le miel, et en leur disant : « Tout 


cela vous appartiendra, si vous savez faire 


l'effort indispensable. » 
Or, qu'adviendra-t-il, si, après avoir rêvé 


de pantagruéliques goinfreries, il faut se 


serrer le ventre? Les officieux ont si bien 
compris le danger qu'ils accusent de trahison 
ceux qui prédisent la disette prochaine. 


pue lui rendre cette Alsace-Lorraine qui , A  PETIT 


Pour calmer les inquiétudes, ils publient des . 


statistiques rassurantes sur les énormes ré- 
serves en vivres dont nous disposons. Néan- 


moins, une vague inquiétude règne dans le. 
peuple. Les nouvelles de la guerre ne sont. 


pas faites pour 1a calmer, 
(A suivre.) KURT-OSCAR MULLER. 
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LEIPZIG CONTRE LYON 
Male” 'a concurrence déjà victorieuse q 
fait jou de Lyon, dont on connaît léno 
succès, la joire de Leipzig s'efforce de subsister. 
Elle y a du mérite. Car Le blocus crée à VA 
magie, celle année, une difficulté sprciale qu 
non pas seulement comme chez nous la rareté o1 
le prix, mais la disette absolue de certaines ma: 
lières premières. CRÉAS 
Pour y remédier, elle a recours à sa cl,” dont 
À quelques industries le conflit ewrops.. n'ap” 
porte que peu d'entraves ; la pelleterte, par 
exemple : malgré la guerre, les lapins et les rak 
continuent à pulluler dans l'empire et on continue 
comme par le passé quand on trafique de leurs 
dépouilles, à les élever au rang de loutre, d'hermine 
ou de renard bleu, PACA ONR 
Néanmoins il a fallu, pour se réserver des bé 
fices, étant donnés les obstaces que rencontr 
l'exportation, chercher un produit moins coùteuxs 
C’est pourquoi on peut voir, dans plusieurs standk 
des échantillons de poils artificiels en crin végétal 
On assure que le Tout-Berlin élécant va adopte 
ces fourrures ; les teintes à la mode seront cis 
crètes, jusqu’à la fin des hostilités : vert l'outeille 
et jaune foncé. PR, 
La métallurgie allemande reste digni äe sa ré 
pufation. Qui donc à prétendu qu’elle manquai 
de cuivre ? Elle nous en offre de fort beaux spé 
mens en simili-fer-blanc, qui est, comme chacu 
sait, un mélange d'imitation d'étain et de copeau 
ignifugés. | OT PRES 
La section mécanique expose beaucoup de ma 
chines nouvelles, qui nous font entrevoir à quel 
degré de perfection les Germaïins arriveront @ 
pousser l'art de la guerre; citons au hasard;'à 
côté de La machine à lancer des liquides enflammeés 
(modèle 1916), des machines à tirer les oreilles el 
arracher les denis et aussi — pour les corps à 
corps, — la machine à marchersur les pieds. 
Pour économiser Le cuir, les courroies de transmis 
sion ds ces diverses machines sont en béton souple: 
L a: 'omobile a su adroitement obvier au manqu 
de caoutchouc, en fabriquant des pneus en vessi 
de cochon ; ces vessies s’éclairent le Soir, ce qi 
perm.t de les faire prendre pour des lanternex « 
Un rayon a reçu un développement inaccoutiines 
c'est celui des ceintures de sauvetage ; l'Alle 11 
croit pouvoir écouler une grande quantité des 
articles chez les neutres, dont Ses sous-marins 
pillent les navires. Mettre les gens en danger, pou | 
leur vendre ensuite le moyen d'échapper à la mot | 
c'est, avouons-le, le triomphe de l'esprit de mét, 
Li serait trop long d'insister sur. l'alimenta 
où l’ingéniosité de la science germanique se dl 
carrière ; ses dernières créations sont : le b: 
rte, la. 
diquide et le pain de brique. 
La librairie a ‘généralement une grande vs 
tance à Leipzig : elle a peu édité cette année;p 
Ls quilques ouvrages qu'elle a publiés, citonss 
vo'ume : Sachons plaire ! par l'auteur deTe 
risons ! (féroce brochure pangermaniste impt 
en 1914). L'Allemagne change d'attitude 
elle la défaite ? 11 TT NUS RES 
On serait surtout tenté de le penser ei 
rant la section d'ameublement : les meubles y 
plus massifs et plus lourds que jamais ;ül 
lit qui ne peut être transporté que par w 
de déménageurs de coffres-forts et une 
pèse deux cents kilos. DE 
Après avoir cambriolé la Belgique et 
la France, les Bothes se construisent 
gni défie les représailles. Ils ler. 
prochaines ?.…. PR 2 
… Ces quelques renseignements Sur Lei 
de vous dire que je n'ai pu aller les cher 
même ; ils m'ont élé fournis par un mu 
Madrid. Je vous les communique sous ré 
car ce brave homme est du micli de l'Espagne 
DU À À | ae TE 
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Nos Amis les Anglais 
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Rien n'est plus viril, plus réconfor 
lant et plus sain que d'éprouver en 
ce moment le bien-être physique 
et moral de notre amitié avec 
l'Angleterre. 

Avant que nous ayons le 
iemps de réfléchir et de 
spécifier les raisons. de la 
joie qui nous remplit, nous 
sommes enveloppés de la 
iéte aux pieds par une brise 
marine, un beau vent dur 
el vif qui, venu du large, 
apporte néanmoins de la rive 
toute proche une bonne odeur 
de verdure et de houille, de 
fer et de fumée, de bruyère et 
de laine. Tandis qu'elle heurte nos 
visages, soulève nos cheveux et gon- 
fle nos poitrines, nous la respirons 
comme un parfum tonifiant, et ainsi tou: 


de notre puissante amie, nous nous aban- 
donnons mieux à la mâle douceur des sen- 
timents nouveaux. 

Sont-ils si nouveaux, d’ailleurs? Ne ger- 
maient-ils pas depuis des siecles avant de s'épanouir ? Ne prenaient-ils 
pas leurs racines dans la poussière et dans les cendres de nos vieilles 
luttes > N'est-ce pas d'avoir été si longtemps et si souvent arrosés . par 
les deux sangs mélangés de nos morts qu'ils sont un jour sortis tout 
seuls pour présenter sur une même tige la fleur de notre union > Cela 


. Le roi. 
Le roi George visite son armée en France. 


parait certain. On peut croire qu'au sem des 
fureurs mêmes qui nous ont jetés maintes fois 
les uns contre les autres, nous nous cher- 
chions afin de nous trouver. Nous ne 
faisions que nous tromper sur la 
façon d'en « venir aux mains ». 

\,, Puisque le destin nous avait pla- 

de N cés tous les deux côle à côte, 
è AN il fallait bien que nous com- 
{, \, mencions par traverser l'êre 

inévitable des suspicions et 
des conflits pour découvrir 
ensuite, après ces périodes 

préparatoires, combien il 

était nécessaire de nous 

accorder. 

/ L'œuvre, qui avait été lon- 
” gue à se former au cours du 
// temps, s'est achevée et con- 
/ clue dans la promptitude. En- 
dormis alliés la veille, nous nous 
sommes le lendemain réveilles 
amis, et, ce qui a donné tout de suite 
à nos relations plus étroites un carac- 
tère aussi élevé, c'est qu'elles se sont 
nouées définitivement sur le terrain 
de l'honneur. 

Devant les prétentions de la force bru- 
tale et la violation du droit, en face de 
l'injustice et de la barbarie, nous avons 
senti, à notre révolte simultanée, que nous étions de même conscience, 
que nous avions l'amour et le besoin du méme idéal. En dépit des 
nuances — plutôt que des différences — que nous présentions, nous 
nous sommes compris - .de même race, de semblable humanité. Nous 
avions beau étre situés sur des régions opposées, de chaque côté de 


Section de l'armée anglaise au sortir des tranchées. 
NOS AMIS LES ANGLAIS 


Manifestations en vue du recrutement. Le « petit 
officier » parcourt les rues de Londres et exhorte 
la jeunesse à s'engager. 


la mer, notre géographie morale était pareille 
et aucun détroit ne séparait nos plus hautes 
pensées. Des lors, nos deux pays, nos deux 
yrandeurs, nos deux forces, nos deux volon- 
tés, nos deux courages, nos deux tempéra- 
ments se sont aussitôt rejoints et soudés, sans 
le moindre effort ni la plus courte gène 
L'adaptation réciproque s’est opéree en un 
instant. Îl a suffi de se trouver ensemble, car, 
‘ans employer les mêmes mots, nous parlions 
pourtant la même langue. 

Cette langue simple et magnifique, dan: 
laquelle tour a tour se déclarent les plu: 
nobles résolutions et se fixent les devoirs les 
plus impérieux, les voix anglaises, depuis le 
debut de la guerre, toutes les voix anglaises 
n'ont cessé de la faire entendre, avec une 
continuité de grandeur calme et de noblesse 
souveraine qui suscitent le respect du monde. 
Fermes, claires, méthodiques, elles ont une 
eloquence et une vigueur extraordinaires. Les 
choses qu'elles disent et redisent, les paroles 
bien données et que l’on sent devoir être 
inexorablement tenues, montrent l’ordre, l'har- 
monie, les mesures et la puissance réalisée 
d'une construction. Leur architecture atteint 
dans certaines bouches une majeste olym- 
pienne. Elles tombent de haut et portent loin; 
semblent toujours lancées de la falaise pour 
aller au delà des flots toucher le but invisible 
et précis. Elles n’interviennent jarnais dans la 
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sttuation que pour da resumer et la dominer. 
Eiles sont essentielles. 

Et elles restent, se prolongent. Aprés leur 
passage, on les voit demeurer, on les entend 
résonner encore. Lapidaires, elles se gravent 
sur les tables dures qui sont le marbre et l’ai- 
rain de l'esprit. 

Relisez-les dans votre mémoire, ces afsrma- 
tions-maximes, ces phrases-lois, ces termes de 
certitude et de volonté catégorique, ces déci- 
sifs jugements, ces regles de conduite inflexi- 
ble, vous leur trouverez le même grand air 
de famille et de parenté nationale. Voix 
d'Asquith, de Churchill et de Lloyd George, 
de Roberts et de Kitchener, voix de l'Ami- 
rauté, du Commandement, de l’admirable ++ 


SCENE PHOTOGRAPHIIÉE DANS LES FLANDRES : Comment Tommy traverse la plaine inondée. 
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bressés à nous rendre enfin pleine 
et bonne justice. Sous le bapteme 
du feu, dans la fête quotidienne du 
danger, notre .affection s'explique 
et se justifie; nos vertus récipro- 
ques Jaillissent pour la même cause 
et la meme espérance. Nous nous 
prétons, pour tacher de les gar- 
der, nos mérites de race et nos 
dons exceptionnels. 


délicieux Kiplhing, voix du Times. NY 
u + J'emoin oculaire >», de Ja 


presse et de l'opinion publique, 
toutes composent un ensemble, un, 
orchestre au milieu duquel chacune 
se distingue, éclate et joue sa par- 
tie avec un art et un patriotisni 
consommées. 

Cette grandiose musique où 5° 
traduit constamment l'ame 1 


nombrable et une de l'Angle. 
icrre nous esl par-dessus tout 
aujourd'hui belle à suivre et à 
méditer. Elle s’éleve ainsi 
qu'un hymne à l'unisson du 
nôtre, de celui que nous lu: 
faisons. égalément entendre et 
qu'elle écoute avec une méme 
reconnaissance. Nous goutons 
à ses accents la pleine et tardive 


douceur d'une amitié rendue a 
son propre instinct, dépouillée 
des préventions à l'aide des- 
quelles nos ennemis, pendant des 
années, s'étaient efforces de la de. 
naturer, Nous n'avons plus desor- 
mais entre nous que les grands voiles 


transparents de nos drapeaux. 


Sous leur dais flottant, à leur ombre 
protectrice et diaphane, nous voyons 
s’enfoncer le chemin de notre cordial ave- 
ir, et, à cette minute solennelle de notre 
histoire, nous nous considérons les uns et les 
autres avec un plaisir charmant et une émo. 
tion singuliere, Ne sommes-nous pas tout dffe- 
rents, meilleurs? Nous rayonnons de sympathie et de- 
franchise. Nos qualités respectives brillent dans nos yeux. 
Nous ne cherchons mutuellement qu’à nous faire valoir, em- 


Ft ce que nos deux nations 
ont ensemble créé et accom- 
ph nest nen à côte de ce 
qu'elles s'apprètent à faire de- 
main. On a le droit de le dire 
avec simplicité, sans que les 
mots employées soient coupa- 
bles de forfanterie : l'œuvre 
de justice et de réparation, 
d'affranchissement universel, 
que l'Angleterre et la France, 
amies et ficres l'une de l’autre, 
ont entreprise avec un légitirné 
orgueil, représentera dans les 
temps futurs un miracle de gran- 
deur et de beauté. Entre tous 
ceux qui déjà sont visibles, ce mi: 
racle, plus étonnant eñcore, sera 
celui de Jeanne d'Arc, de notre he- 
roique sainte, heureuse de voir sous 
les phs de sa banniere les vaillants An- 
glais qui lui rendent hommage et viennent 
chaque jour, à Rouen, déposer des fleurs à 
la place de son bücher. C'est elle qui, dans le 
soleil du printemps, va les mener avec nous à 
l'assaut pour « bouter dehors le:barbare » et nous 
‘ouronner de victoire. 


HENRI LAVEDAN, üe l'Académie française 


FRATERNITÉ D’ARMES: 1. Les Anglais saluent les Français qui passent. -— 2. Tommy offre une tasse de thé à un soldat belge. 
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vent en tout sens, du Dôme à 
San Zeno, de San Fermo Mag 
giore au Castel Vecchio. Bien 
souvent j'ai joui du charme de 
ses vieilles rues, au bout des- 
quelles on finit toujours par 
retrouver l'Adige tortueux qui 
enserre la ville de sa courbe 
torrentueuse, coulant entre ses 
quais et faisant tourner les mou- 
lins flottants dont les roues uti- 
lisent son cours rapide. 

Certes, tout cela suffisait à 
l'emploi de la journée, mais |- 
vrai but en était la visite 
quotidienne aux jardins 
Giusti. Nous la réser- 
vions pour l'heure du 
soleil couchant, et chaque 
fois nous éprouvions le 
même plaisir quand le 
jardinier nous ouvrait 
la lourde porte grillee en 
nous saluant d'un air de 
connaissance, tandis que | 
nous nous éloignions par | 
l'allée de cyprès qu | 
conduit aux terrasses. | 

Ils sont bien beaux, ces |! 
cypres du jardin Giusti, | 
et leur ombre est noble ! 
et vénérable, mais c'est | 
quand on a gravi le che- 
min en pente par lequel | 
on gagne le petit belvé. | 
dère ménagé sur l’une 
des terrasses, que l'on 
s'aperçoit de toute leur 
beauté. Ils s'élevent 
droits dans ce silence 
où murmure sourde- 
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Vérone outragée 


| 
| Après Venise, Vérone a subi l'outrage 
| tudesque, et ce sont des avions autrichiens 
| qui se sont chargés de l’immonde besogne de 
| tuer des habitants inoffensifs et d'endomma- 
|| ger des monuments précieux. 
| en ertes, du collier des villes d'Italie, Ve. 
| rone n'est peut-être pas la gemme la plus 
| eclatante et la plus rare. Si Venise en est 
/l'opale, Florence le diamant, Rome l’escar- 
boucle, Naples le saphir, Vérone en est la 
topaze. Elle en a la couleur fauve et safranée, 
avec ses arènes rousses, ses façades jaunes, 
son fleuve aux eaux fielleuses, avec son passé 
tragique, ses légendes de bile et de sang. 
Mais la sévérité de Vérone n'est pas sans 
grâce et sans élégance. Sa placé aux Herbes. 
où le marché se tient dans une enceinte de 
palais et de hautes maisons peintes, où les 
grands parasols des marchands se tendent 
au soleil, où murmure une fontaine, sa place 
aux Herbes, où les fruits et les légumes 
s’amoncellent sur la dalle, a une soite dé 
bonhomie rustique et citadine, de même que 
la place des Seigneurs est d'une sobre 
beauté civique. Ceite Vérone, au beau nom 
sonore et grave, Je Fat parconrue Bien sou- 
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Maison de Juliette. 


ment la plainte des fontaines. 
Îls semblent s’étirer comme pour 
tacher de voir, par-dessus le 
mur qui les enclôt, Vérone éta- 
lée au loin avec ses toits fauves: 
ses campaniles hardis et ses 
tours massives sur lesquels 
le ciel s'’empourpre et, peu 
a peu s’obscurcit de crépus- 
cule. 

Nous y demeurions accoudés 
jusqu'a la nuit, après avoir en- 
tendu Jes cloches de Vérone 
vibrer dans l'air étonnamment 

sonore, Jusqu'à ce que 

la lune se levat au-des- 
sus des cyprès, jusqu'à 
* que quelque- brusque 
hautes nous frolàt 
de son vol qui semblait 
mettre comme le pa- 
rafe de sa signature noc- 
iurne au tableau que nous 
venions d'admirer... 
|: © furtive et capricieuse 
petite chauve-souris 
du jardin Giusti, étais- 
iu le présage secret que 
de monstrueux imitateurs 
silés de tes méandres 
inoffensifs viendraient, 
un jour, voler sur la cité 
achgienne et laisseraient, 
du haut du-ciel, tomber 
sur ses places énsanglan- 
iées l’excrémentiel et stu- 
pide outrage de leurs or- 
dures incendiaires et de 
leurs fientes explosibles ? 
H. DE RÉGNIER, 
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DÉSARROI ALLEMAND. — LE REICHSTAG ET 
LA QUERRE SOUS-MARINE. — VON TIRPITZ 
LE TORPILLAGE DU TUBANTIA 


“ L'Allemagne, si habile à masquer ses at- 
faques sur le champ de bataille, ne sait 
ère dissimuler son malaise depuis que 
h ruée contre Verdun a échoué, et que 
cent mille de ses meilleurs soldats sont pour 
É 


toujours couchés devant les glacis de la 
“grande citadelle des Hauts-de-Meuse. 

|» Elle avait jeté dans cette entreprise le 
meilleur de ses ressources. La préparation 
avait été vraiment « kolossale ». Trois cents 
“mille hommes et trois mille canons devaient 
por en quelques jours la route de Paris. 


omme Mackensen sur la Dunajec, quand il 


_creva le front russe, le vieil Haeseler avait 
“massé devant le secteur d’attaque une quin- 


lancent des obus pesant jusqu’à une tonne. 
Jne tonne, c’est, en effet, la nourriture du 
&. autrichien. Sur plusieurs kilomètres, les 
os obusiers, les 220, qui crachent des obus 
“de 500 kilos, les 200 qui lancent à huit 
Pkilomètres des projectiles de plus de 100 
kilos, s’alignaient avec des seigneurs de moin- 
dre importance, comme les 105, honteux de 
ne porter à six kilomètres que des percu- 
tants de 40 kilos. 


\es troupes d'assaut étaient, de leur côté, 


&v.iplètement fanatisées. Guillaume Il et le 
onprinz ne cessaient depuis plusieurs jours 
de les haranguer, de leur demander d’être 
dignes de leur race. Dans une proclamation, 


joûte que coûte, que cette conquête provo- 
“querait la révolution à Paris, et que la 
“France serait obligée d'accepter prématuré- 
nent la paix, « une paix à jamais glorieuse 
ur l'Allemagne ». 
. devant notre repli stratégique, de- 
t l’occupation passagère du plateau de 
ouaumont, Berlin eut l'illusion d’un triom- 
_ La kronprinzessin et toute une foule 
housiaste coururent à la statue d’Hindenr- 
w, enfoncer force clous. Mais il y avait 
maldonne ». Il fallut rentrer drapeaux et 
npions. Verdun tenait. Le mascaret d’hom- 
ét de canons ne l’avait pas même 
anlé. Et aujourd’hui, après un long mois 
_ lutte, le kronprinz n’a pas réalisé le 
oindre progrès nouveau, ou le peu coûte 
rriblement cher. La grande offensive se 
aîne, si elle n’a même, pour certains criti- 
Militaires impartiaux, comme le co- 
Feyler, le caractère d’une défaite. Et 
lemagne, malgré toutes les explications 
grand état-major, ne ge pas ne pas 
douter un peu. | 


“&uerre ses généraux sont obligés de 
enir à leur plan initial, avec cette ag- 
tion que l’armée allemande’ à singuliè- 
lent t perdu de ses moyens et que l’ad- 

ire entre en possession de tous les siens. 
est pas pour voir la fortune lui sourire. 
a perdu toutes ses colonies et son 
rêve asiatique est à vau-l’eau avec la 
e d’Erzeroum, celle, prochaine, de Tré- 
nde, et l'occupation d’Ispahan par les 


finances, toute l’éloquence du profes- 
ellferich et le mirage qu’il fait luire 
Ë nnité ge ghrre: « kolossale » ne 


tuple ligne de canons, dont quelques-uns 


kaiser ajoutait qu’il fallait enlever Verdun 


’ignore pas qu après dix-neuf mois 


quelque côté que la Germania se tourne, : 


l pre rien Conte la réalité ct la balles du \ 


mark. 

Ses idoles tombent successivement. Après 
Hindenburg, après le kronprinz, c’est von 
Tirpitz qui démissionne sous prétexte de 


maladie, mais, à vrai dire, d’ordre du kai- 


ser Car latlettré d'adieu de Guillaume II 
au grand maître de la marine allemande est 


plutôt froide. Sous les fleurs impériales, on 


devine quelque grosse mésintelligence, soit 
que le souverain comprenne les dangers 
de la manière forte dont l’amiralissime était 
le représentant, soit qu’il s’opposât à la 
grande sortie de la flotte allemande préco- 
nisée dans certains milieux et qui devait 
coincider avec l'attaque sur Verdun. Bien 
que von Tirpitz ait été remplacé par son 
alter ego, von Cappelle, et que les procédés 
de la marine allemande ne changent pas avec 
lui, — à preuve le torpillage du paquebot 
hollandais Tubantia, sa retraite a causé dans 
les milieux parlementaires une effervescence 


très vive et qui s’est manifestée par des 


molions en faveur d’une bonne exécution 
de la guerre sous-marine, Le chancelier était 
très attaqué. 


SOUS VERDUN. — LE MARTELAGE ALLEMAND, 
DE VAUQUOIS AUX ÉPARGES. — AUTOUR DU. 
MORT-HOMME. — NOS PILOTES 
NOS  MITRAILLEURS 
À Verdun, d’ailleurs, le kronprinz s’obs- 
tine. La bataille continue, mais la trois:ème 
ou quatrième reprise est loin du magistral 
coup de bélier du début et même de l'attaque 
générale qui Iui succéda, lorsque l’ennemi 
tâta tout le front pour essayer de l’enfon- 
cer à son moindre point de résistance. L’of- 
fensive allemande se déplace continuellement, 
Ce n’est qu’une sorte de long martelage de 
nos lignes, un martelage furieux et inter- 
mittent, une suite d’efforts sans liaison bien 
apparente. Aux attaques à fond succéderait 
la méthode des petits paquets et des petits 

gains. 
La tactique, en tout cas, n’était pas pour 


 grand’chose dans la double tentative du 16 


sur le Mort-Homme et le plateau de Vaux, 
— l’une de jour, l’autré de nuit. Aussi bien 
les Allemands ne se lancèrent-ils peut-être 
sur la première de ces positions que pour 
essayer de justifier leur mensonge d’occu- 
pation et ce désir leur a coûté de très 
grosses pertes. Il leur fallait descendre d’une 
côte assez rapide puis en gravir uné autre 
totalement découverte, et leurs vagues furent 
impitoyablement brisées. Dans la nuit de 
ce même jour, ils se lancèrent, à cinq re- 
prises, à l’assaut du village de Vaux et des 


hauteurs que domine le fort. Successivement, 


le village fut l’objet de deux attaques fu- 
rieuses, deux autres se déroulèrent sur la 
croupe du fort; la dérnière &nfin essaya 
de déboucher par le chemin creux qui, du 
sud-est, monte vers lé fort. L’échec fut 
d’ailleurs complet, Nos tirs de barrage, les 


mitrailleuses rompirent les colonnes enne- 


mies, ne leur permirent même pas d’aborder 
nos tranchées. 

Nos mitrailleurs prennent, comme on le 
voit, leur revanche de tant. de batailles où 


les nôtres vinrent buter contre les faucheuses 


allemandes plus nombreuses et UNE 
défilées. 

Leur rôle devient chaque jour plus impor- 
tant. Ils accompagnent l'infanterie dans ses 
marchent les plus rapides, ils lui ouvrent 
le chemin quand ils ne) lui facilitent pas la 
retraite. Par leur courage, leur sang-froid, 
leur abnégation, ils ont déjà écrit tout une 
Îliade superbe. 


Le rôle de la cinquième arme n’est pas 
moins décisif, Si avec leurs « drachen » les 
Allemands ont des guetteurs adroits, s’ils 
ont des pilotes intrépides, les nôtres les sur- 
passent encore. Pour une abeille qui suc- 
combe, que d’ailes victorieuses! L’adjudant 
Navarre, glorieux émule de Pégoud de Gar- 
ros, de Gilbert, ses grands aînés disparus 
Ou prisonniers, en est à son septième fok- 
ker; et son camarade Guynemer, un héros 
de. vingt années comme lui, un héros plus 
heureux encore, abattait, ces jours derniers, 
le huitième appareil ennemi. Ils détiennent 
d’héroïques records. Et après eux que de 
valeureux mitrailleurs. C’est Jacques de Les- 
seps, qui poursuit un zeppelin dans la nuit: 
du 29 au 30 janvier; c’est Degaillard, ua 
bleuet, qu’une victoire épique a mis en belle 
vedette : c’est enfin le jeune comte de Cazes 
qui vient de trouver une mort effroyable 
mais glorieuse. 

Ce qui, d’ailleurs, montre bien la part 
de plus en plus importante de la cinquième 
arme c’est l’expédition menée par une es- 
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cadre alliée forte de plus de soixante avions 
contre Îles organisations ennemies de Zee- 
brugge où les sous-marins allemands, opé- 
rant dans la mer du Nord, ont leur base de 
ravitaillement. Cette attaque à laquelle coo- 
pérait la flotte anglaise fut une véritable 
surprise pour l'ennemi qui se défendit mal et 
dont les pertes matérielles sont énormes. 


Le martelage de nos lignes, puisque marte- 
lage il y a, a continué je 20 mars sur cette 
côte du Poivre que les Allemands appellent 
leur tombeau et de l’autre côté de la Meuse 
où une division fraîche amenée de loin es- 
quissait brusquement une manœuvre enve- 
loppante sur le Mort-Homme. N'ayant pu 
prendre de front cette position, les Alle- 
mands l’abordaient à revers, entre Malan- 
court et Avocourt. Après l’avoir inutilement 
attaquée à l’est, ils la tournaient à l’ouest. 


Is bénéficiaient dans ce secteur de travaux 
déjà anciens. Espérant faire brèche devant 
Verdun, ils avaient préparé de ce côté un 
complément d’offensive, creusé des parallèles, 
repéré la moindre de nos positions. Au mo- 
ment de l’attaque nos lignes, à partir du 
Mort-Homme, ‘contournaient Béthincourt, èn- 
cerclaient Malancourt et descendaient à 
l’ouest du village d’Avocourt dont la route 
touche le Buanthe, puis escalade la colline 
d’Esnes. Sous le couvert d’un violent feu 
d'artillerie, et en usant des procédés les plus 
sauvages, comme Île lancement de liquides 
enflammés, les Allemands réussissaient à oc- 
cuper le triangle du bois d’Avocourt. 
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Leur objectif était d’atteindre la cote 304 


qui domine la co! ine jume ée du Mort Homme, 
qui en esb le palier à revers; et, à sa pour- 
suite, is ont, pendant trente-six heures, de 
l'après-midi du 20 à la nuit du 22, engagé 
les forces sans compter. 

Près de trois divisions se ruèrent successive- 
ment à l'assaut de nos lignes, brisées cha- 
que fois par le feu de nos 75 et de nos 
mitrailleuses. Ce ne fut qu’à la quatrième re- 
prise, et comme la nuit venait, que l’ad- 
versaire put mettre le pied sur le rebord du 
mamelon d'Haucourt; sans doute à la faveur 
des bois qui l'entourent, Ce gain lui a coûté 
des pertes effroyables : le tiers, au moins, des 
effectifs d'attaque. 

La progression, si elle s’accentuait, nous 
forcerait sans doute à réduire notre saillant 
de Béthincourt; mais notre vraie défense n’en 
souffrirait pas : elle est plus en arrière, d’Avo- 
court à Cumières. Et les Allemands ne gagne- 
raient que d’être à découvert, en terrain dé- 
nudé, sous les feux convergents de Mont- 
zeville et des bois Bourrus. 

L'action semblait se réveiller, Et même ga- 
gnait-elle en étendue, car, dans la journée du 
24, elle allait, dans ses péripéties, des Eparges 
à Vauquois, c’est-à-dire sur un front de cin- 
quante kilomètres. N'importe! nos soldats tien- 
nent bon. Ils méritent tous les félicitations 
que le tsar a fait adresser au 20e corps et à 
son chef, l’héroïque général Balfourier. 

Et nos ailiés se connaissent en bravoure, 
qui de nouveau mènent la vie dure aux Alle- 
mands. Le vieux Kouropatkine travaille âpre- 
ment à séparer leurs forces entre Dwinsk et 
Vilna. Il les a fortement taraudés au défilé 
Jacustre de Narotch, où il leur retourne, avec 
succès, leurs procédés de gaz asphyxiants et 
délétères. Sur le front galicien la prise d’Us- 
cieczko est également pleine de promesses. 
Et même Czernovitz serait-il évacué. Quant à 
loccupation d’Ispahan, il n’y a qu’à jeter 
un regard sur la carte pour en comprendre 
Pimportance. 


LA CONFÉRENCE DE PARIS. — NOS HOTES ALLIÉS 
L'HOMMAGE À LA SERBIE 


C'est une grande semaine que celle qui 
réunissait à Paris en une grande conférence 
les délégués des puissances de l’Entente, qui 
groupait autour de M. Briand et de M. Is- 
wolsky les présidents des Conseils de la Bel- 
gique, de la Serbie, de l’Angieterre, de l’Ita- 
lie, leurs ministres des affaires étrangères, 
leurs généraux en chef, qui asseyait autour 
du même tapis vert MM. de Broqueville et 
le baron Beyens, M. Asquith, sir Edward Grey 
ét M. Lioyd George, le vénérable M. Patchich, 
M. Sonnino et M. Sajandra tout v'brant encore 
du grand débat où la Chambre italienne et lui 
ont conclu à l’élargissement de la guerre, 
C’est une grande semaine où la, France pouvait 
fêter à la fois le général Cadorna, le soldat 
glorieux du Carso, et ce valeureux Alexandre 
de Serbie, le second du voivode Putnik dans 


. tant de batailles victorieuses, et l’âme de 


Phéroïque retraite serbe. 

Le général Cadorna ne fut pas seulement 
lun des grands ouvriers de l’évolution de 
Pltalie; cest un partisan de la « grande 
guerre », de la guerre à laquelle le prépa- 
raient toutes ses traditions de famille, Son père 
fut en effet de toutes les luttes de, notre 
sœur latine contre le 7edesco. Il était à Novare, 
à Magenta; en 1866, il commandait l’armée 
qui marchait sur Trieste quand Ia, paix Par- 
rêta, Ennemi-né de l'Autriche, le généra- 
lissime d’aujourd’hui se préparait depuis tou- 
jours à la Jutte actuelle, et, sur le terrain dif- 
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ficile où il a dû Re il la tt 
âprement et victorieusement. Paris ne pouvait 
honorer un meilleur ami de la France, et sa 
population n’a ménagé ni les ovations ni 
les marques de sympathie, Par-dessus le vieux 
soldat, elle acciamait l’Italie; comme le len- 
demain, en faisant au jeune prince de Serbie 
une réception enthousiaste et telle que beau- 
coup de souverains en voudraient de pa- 
reilles, elle hcnorait la Serbie-elle-même; elle 
affirmait à la nation martyre qwelle serait 
libérée et vengée. Libérée et vengée, c’est, en 
effet, la promesse contenue dans le toast porté 
par le président de la République au fils du 
roi Pierre à l'Elysée : 


« La vaillante armée serbe, a dit M. Poin- 
caré, a échappé aux prises de l’ennemi, elle 
s’est rapidement reconstituée et elle est prête 
maintenant pour de nouveaux combats. Avec 
elle, les Alliés libéreront le territoire serbe, 
rétabliront sur des bases solides l’indépen- 
dance et ja souveraineté de votre noble pays 
et vengeront le droit opprimé. » 


C’est aussi l’espoir tenace du roi Pierre et 
de son valeureux peuple. Et le prince 
Alexandre s’est fait leur éloquent et PHARE 
interprète : 


« Champion des libertés des peuples et che- 
valier du droit dans la société des nations, la 


France n’a jamais soutenu une cause plus 


juste que celle de la Serbie. 

» Assaillis par une attaque déloyale et lon- 
guement préméditée et après tous les sacriti- 
ces que nous avons acceptés dans l'intérêt 
de la paix européenne, mes soldats et moi 
nous avons combattu avec toutes nos forces 
un ennemi plus nombreux et mieux outillé 
et nous avons la fierté de croire que nous 
n’avons pas démérité de nos grands alliés 
et amis. L’immense disproportion des forces 
en présence nous a obligés à nous replier 
jusqu'aux extrêmes limites ‘afin de conserver 
nos forces et de reprendre la lutte pour le 
Droit et pour la Justice. Le peuple de Paris, 
en acclamant hier dans ma personne toute 


mon armée, a prononcé, par son intelligente 


intuition, son jugement aussi bien sur notre 
présent que sur notre avenir, 


» Aujourd’hui comme hier, nous luttons 
rour la liberté de toute notre race et, dans 
la vengeance du droit opprimé, nous entre- 
voyons laurore de notre libération défini- 
tive. Il m'est doux, monsieur le président, 
d'entendre cette promesse de votre bouche; 
il m'est doux, surtout, de voir que c’est la ré- 
solution de tous nos alliés et amis, » 


Le jeune régent a trouvé des paro!es émou- 
vantes pour os soldats, « les héros qui émer- 
veillent le monde par leur courage »; en le- 
vant son verre à leur gloire et à celle de Ja 
France, il a dit: « Je les embrasse tous », 
et cette accolade du soldat de Kümanovo 
est allée au plus profond du cœur des héros 


de PYser, de la Champagne et de Verdun. - 


Dans son toast, M. Poincaré a affirmé la 


volonté de la France de tenir non seulement, 


mais « de vaincre ». Et cette volonté le futur 
roi de Serbie a pu la constater partout, dans 
le gouvernement comme parmi la population 
et les soldats, à l'Elysée et à l'Hôtel de 
Ville où il fut égaement fêté, L’hommage 


rendu à la Serbie en sa personne, les enga- 


gements présidentiels, tout montre l'union des 
Alliés et leur confiance en la victoire. C’était 


à leur conférence de Ars le plus significatif 


des PPS 
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‘une perte cruelle en la personne d’Emile” 


la bonne volonté des Quarante. Mais toutes 


-Ghiony, la pleinement approuvée, a promis 


moins d’une semaine, 40,000 francs et 5 
quantité de vêtements étaient déjà réunis CS 


naissait, 


des Pays-Bas à Sofia, qui protège M 


en deuil la science française, Mme Tony d’ 
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VS: deuils de la guerre. 
Les lettres françaises viennent de taie] 


Clermont, un jeune romancier qui donnait 
plus que des espérances. Ses deux ivres, \ 
Amour promis et Laure, furent très remar-“ 
qués. Le dernier, faillit obtenir le grand. 
prix de l’Académie française; il l'aurait eu 
sans certains excès de zèle qui refroidirents 


les sympathies restèrent acquises à Pauteur. 
qui vient d’achever par une mort RoHS 
une carrière si M commencée... 

Nous réservons Emile Clermont une” 
place d’honneur dan notre galerie des Etoi-) 
les éteintes. TA 

Et le brave, l’héroïque colonel Driant? 

On l’a pleuré pendant huit jours. Et puis 
voilà que l’espoir renaît. Au récit pessimisten 
recueilli par les rédacteurs boches de Ia 
Gazette des Ardennes s'oppose l’attestation 
de compagnons d’armes du colonel qui assu“ 
rent qu’il est vivant, bien vivant, et captif en. 
Ailemagne.. 1 

Si ce pouvait être vrai. 


” 


Fr x<ectée | 


Quand la guerre a éclaté aussi dans les 
Balkans, une de nos compatriotes de Buca- 
rest, Mme Ghiony, née de la Brosse de Fla” 
vigny, a pensé que puisqu'il y aurait des 
prisonniers français et alliés en Bulgarie, 1] 
fallait organiser d’avance les Secours à leur 
envoyer. | E 

Notre distingué et dévoué ministre de 
France, M. Blondel, consulté par Mu 


tout son concours €t a mis les salons de la 
légation à la disposition ‘des dames frang 
çaises. Celles-ci ont formé ‘un comité et, 


Au bout de deux mois les 100,000 franc 
étaient dépassés et les cadeaux en vêtements 
de toute sorte continuaient à affluer. ! 

Pour la distribution, les difficultés 
commencé : les Bulgares, toujours dignes > 
du nom sous lequel Villehardouin les con- 
ne voulaient pas permettre le 
moindre envoi. Grâce aux efforts du ministre 


lement nos chers soldats, ils ont enfin Pere 
lenvoi de secours si nécéssaires. A 
Mne Pichon, femme de notre attaché. mili 
taire; Mme de la Bastide, femme du con 
de France, et toutes les dames de la co 
française se sont prodiguées et ont riv 
d’énergie et de dévouement pour « l’Œ 
de secours aux prisonniers de guerre fr 
çais et alliés ». Mme Ghiony, 14, strada Can 
pineanu, - Bucarest, est la: secrétaire du cc 
mité, : “ 
_npEtééce 2 Fe 


La mort du professeur Gilbert Ballet r 


mès nous envoie ce portrait d'epres ne 
de l’illustre savant : 


« Assis dans un fauteuil, devant une n É 
tapis vert, le professeur Gilbert Balk 
point la tenue d'hôpital, blouse et ta 
Nous sommes en face d’un conférenc 
visage intelligent et sympathique, très à 
aise, très homme du monde. Le prof 
s'exprime bien, si bien même que des or | 
littéraires en. sont délectées. Le mot j 
une précision sans pareilles une rare 


En” 
esse, une Éd attique. ni JA sa 
role de gestes mesurés. Et quand cette élo- 
ence, qui est un charme par elle-même, 
va être mise au service d’idées et de faits 
passionnément intéressants, on peut concevoir 
el plaisir ce sera pour les psycho:ogues 
ë profession et pour ceux qu’attire l'énigme 
de notre fragile mentalité, 
….» Le défilé des malades commence, 
L) C’est d’abord une jeune femme d’aspect 
robuste, aux traits réguliers. Sa coifiure, ban- 
deaux lourds et chignon bas, accentue son 
classique. Morne et taciturne, le visage 

‘Lé par l'idée fixe, la tête baissée, elle 
parle d’uné voix à peine perceptible, 
…» Ce qu’elle dit est terrible. Une obsession 
là tourmente de temps à autre, elle veut 
se tuer et tuer son enfant. 
…) Le dialogue s'engage, bref et dramatique, 
éntre le médecin et la malade. 
D Estil vrai que Vous ayez pensé à 
Vous tuer et à tuer votre enfant? 

-» — Oui, monsieur, c’est vrai. 
us. — Plusieurs fois? 
“>, — Plusieurs fois. 
» Qui vous a empêchée d’accomplir votre 
? Des circonstances extérieures, des gens 
i survenaient ou bien votre propre volonté? 
Quelque chose me retenait, je ne pouvais 
s, 
E — Quels moyens avez-vous employés ? 
_» — J'avais envie de boire un poison. 

» — Lequel? 

» — De l'esprit de ue, 

» — N'avez-vous pas aussi essayé de vous 
rendre ? 
D'une voix toujours plus lasse, comme 
rontrainte, elle répond : 

» — Oui, monsieur. 
& __ Vous avez été jusqu’à Darce la corde 
utour de votre cou? 
— Oui, monsieur, 
» — On vous a empêchée d'achever LA 


— - Non, monsieur, c’est moi-même, Quel- 
chose me retenait, 

À présent, elle verse des jiarmes silen- 
s, courbée sous le poids on dirait de la 
ité, de l’hérédité peut-être, de ces obscu- 
lésions, ces .fatalités modernes qui ‘ont 
placé l'antique fatalité. 

ombien d’autres malades encore que 
ne Voyons pas, que nous ne verrons 
is! Qui sait les idées: morbides, les ob- 
ions, jes sanglantes images qui fRURGEREe 
taut de pauvres espriis! 

Le professeur Gilbert Ballet Fe savait, 
t c'était ce qui lui donnait cette douceur 
te, cette indulgence apitoyée. » 


w 


PDA CLSE 


Notre cher collaborateur Gaston Guillot 
se couvrir de gloire. Il nous conte 
esmtermes modestes et charmants son 
RS ù 
Après avoir été bataillon de tranchées, 
avons l'honneur d’être bataillon d’at- 
Nous voici'« pour de bon » diables 
Aussi, notre capitaine adjudant- -Ma- 
lequel est un de vos abonnés! — m’a 
de vous transmettre une requête. 

€ bataillon voudrait avoir sa fanfare : 
ue des cuivres. Quelques lignes dans 
nnales nous seraient précieuses, et\'si 


de leurs instruments, 
_avec plus d’entrain. 
bles dons seraient adressés à M. Boyer, 
ine adjudant- -major au die bataillon 
à purs à pied, secteur postal 141. 

ai pt Sa de venir en permission 


nous irions à 


que j'a coule un petit Belge. 


cherche à se faire comprendre de l'officier russe. 


bles cousins consentaient à se des- 
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une seconkle fois, je vous conterai nos aven-- 
tures. Demaiu, nous allons voir les char- 
mantes petites filles qui dansaient sous les 
obus lorsque vous êtes venu. Et nous grim- 
perons très haut. » 

(Lettre adressée à Adolphe Brisson.) 

Ce que Gaston Guillot ne dit pas, c’est 
qu’il a été ‘cité à l’ordre: de l’armée. Voici 
les termes de la ton 

« Guillot (Gaston), numéro matricule 03561, 
sergent à la 3e compagnie du 41e bataillon 
de chasseurs à pied, sous-officier de toute 
première valeur, admirable de courage et de 
dévouement. A, dans des circonstances très 
graves, rempli son devoir avec un calme et 
une audace dignes des plus grands éloges. » 


x 


Chaudes félicitations à notre brave petit 
ami dont nous sommes fiers. 


— Ainsi, moi, monsieur, j'a invente un gaz tellement 
asphyxiant qu'il décompose le- fer.…., je li proposé... 
eh bien, devinez ce qu'on m'a répondu dans les re 
« .… de repasser après la. guerre. » >> EH @dée 


Comme quoi le kaiser et son fils furent 
déçus dans leurs espérances... 


LITANIES DE CUERRE 
Non licet omnibus adire.…. Verodunurm. 
Guillaume, un matin, dit: « Nom d’un 
» Gott! je veux entrer dans Verdun! » 
Là-dessus, rassemblant sa horde, 
Ses gens de sac, ses gens de corde, 
Malgré les avis de ses vieux 
Maréchaux, plutôt anxieux 


Devant cette autre incohérence, 
Il dit: « Que la danse commence! » 


Et par légions, ses So! Idats 
Passèrent de vie à trépas. 


SR TR EE SP ANR 


— Et Pourquoi tu ne joues plus à la poupée. 
raie n'ai plus le temps, ma chère madame, depuis Ce fut la plus grande hécatombe 


Qu’oncques ne vit encore au monds, 


Dans un bacchanal infernal... 

Et le kaïser conduit le bal! 
Mais à l’abri de la mitraille 
L’hurluberlu suit la batalle, 

Sans voir, monstre bouffi d’orgueil, 
Qu'il s’est fourré le doigt dans l'œil, 
Voire les cinq doigts — jusqu’au coude 
Et que Ja Fortune le boude. 

Devant Verdun, comme à Nancy, 
La Victoire lui dit : « Mer..ci!.…. » 
L’enfonceur de portes ouvertes 
Va trouver nos treil'es trop vertes; 


Il portera sur d’autres fronts 
Ses fanfares et ses affronts. 


— Interprète, Yoiez un cu cet officier anglais qui Jamais ses hordes enragées, 


— ils ne comprennent pas le français 2 ORNE UEARNPNE ASS dragéest 


— Non..., mais peut-être qu'en leur parlant italien. Ou celles qu'on Jui servira 

Sont telles qu’il renâclera. 

Verdun, c’est la terre promise. 

Que les Boches ont trois fois!!! prise, 


Mais Guillaume entrera dedans... 
Quand les pou'es auront des dents! 


JUANA-RiCHARD  LESCLIDE, 
Amen !… 
PE ECES+ 


\ 


La dernière Lettre à un jeune Français, de 
notre éminent collaborateur Louis Barthou, 
faisait l’éloge de La Ligue nationale contre 
Les Embusqués. Pour répondre au désir ex- 
primé par de nombreux Iecteurs, disons que 
le siège social de la Ligue est 45, rue La 
Fayette, où il convient “d'adresser les cor- 
respondances et adhésions. Le montant des 
cotisations est, pour les adhérents simples, 
de 3 francs, 20 francs pour les fondateurs, 
100 francs pour les bienfaiteurs. La Ligue 
est hautement impartiale et son action stric- 
tement conf'"ntielle, 


LA CRISE DU CAMEMBERT 


— J'avais fini par en trouver un, bien coulant.…., mais 
j'ai eu tort de prendre le métro..., il a été un peu -erré. 


| ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


LES BRUITS QUI COURENT 


Pour FRépéric Masson. — A leurs autres 
#tres de gloire et de fierté nombre de nos 
blessés de guerre pourront, après les hos- 
&lités, ajouter celui d’ « héritiers de l’em- 
pereur Napoléon ». 

A Sainte-Héiène, le Pe:: poral avait 
pensé à ses vieux soldats. Il voulait que, 
rentrés dans leurs foyers, ils pussent y 
vivre décemment d’une petite pension. Il pré- 
leva donc sur ce qui lui restait plusieurs 
millions et les leur légua. 

Ce fonds demeure encore intact aujour- 
d'hui, quant au capital. 

Depuis plus d’un demi-siècle, les arrérages 
en sont servis, non plus à des compagnons 
d'armes du grand Empereur, car ils sont 
morts, mais, par assimilation, à des mélitaires 
ayant fait campagne, blessés et se trouvant 
dans le besoin. 


Il y a ainsi dans tous les départements 
de France des « héritiers de l'Empereur ».: 
Les préfets en dressent la liste. 

Depuis le commencement de la guerre, 
des vides se sont produits dans cette liste, 
car les « héritiers » n'étaient pas précisé- 
ment des jeunes gens. On attend, pour les 
remplir que les hostilités aient pris fin, et 
Von choisira, parmi les combattants les plus 
désignés par leur valeur et leur détresse, 
pour recueillir les pensions du legs Napo- 
léon. 


PAROLE HISTORIQUE. — Quelques années 
avant la guerre russo-japonaise au cours de 
laquelle il trouva la mort, le grand peintre 
russe Verestchaguine avait organisé à Berlin 
ane exposition que l’empereur Guillaume vint 
visiter. 

Le kaiser s'arrêta longtemps devant une 
toile où le grand artiste avait représenté 
avec une cruelle vérité un épisode de la 
retraite de Russie. L’armée de Napoléon, 
Harassée, mourant de faim, sans césse har- 
elée par l’ennemi, battait en retraite aw 
milieu des tourmentes de neige. (Nous avons 
reproduit ce chef-d'œuvre dans un récent 
auméro.) 

Après. un Jong moment de méditation, 
Guillaume II se retourna vers ceux qui lPac- 
eompagnaient : 

— Dire qu'après cela il y a encore des 
gens qui rêvent de dominer le monde! 

Puis, désignant du doigt Napoléon qui 
figurait au premier plan du tableau, il 


ajouta : 
— Mais tous finiront comme celui-là. 
æ 
Le BRAS ET LE CŒUR. — À son retour à 


Paris, le général Gouraud courut embrasser 
sa mère. Pour lui cacher sa mutilation, ül 
revêtit son grand manteau; mais quand on 
revoit une mère, n'est-ce pas, d’instinct, on 
jui tend les bras largement ouverts. Le 
général, oublieux de ses précautions, céda à 
la nature et la maman se mit à pleurer. 

En serrant sa mère, le général lui dit 
tendrement : 

— Pourquoi pleurez-vous? Il me reste we 
bras pour vous serrer sur mon cœur! 


ë 


LES JOIES DU POILU DANS UNE PETITE VILLE 
BE L'ARRIÈRE. — Elles nous sont décrites 
avec une agréable naïveté par L'Echo des 
Marmiles : 

! Marcher sur de vrais trottoirs et s’ar- 
rêter aux devantures des boutiques. 


_— Cireuler dans des rues exemptes de 
tas de fumier. RU RERE CAPE ONE DEAR 
— Voir des femmes qui commencent « 


s'habiller un peu à la mode de Paris. 

— Se livrer aux joies de faire des cour- 
ses en ville et d’acheter un tas de choses 
dont on n’a pas besoin. 

__ Prendre son apéritif däns le meilleur 
hôtel du patelin. 

— Voir circuler dans les rues des béca- 
nes, des autos ‘et même des civils, espèce 
qui s’acclimate difficilement sur le front. 

— Se plonger dans un bon bain bien 
chaud. 

— Découvrir une pâtisserie au moment 
où on s’y attend le moins et y déguster 
des friandises. 

— Trouver un piano et jouer les derniers 
refrains à succès. 

— Acheter des journaux et des bouquins. 

— Demander à un embusqué s’il pense 
qu’on les aura. 

+ 

PROPHÉTIE, — Dans le deuxième semestre 
de 1915, un officier se rendit chez son ban- 
quier, avant de partir pour le front : 

— Vous ne serez pas longtemps absent, 
remarqua le banquier; vous reviendrez sous 
peu, blessé à la main. ro 
. En effet, quelques semaines après, lPoïri- 
cier reçut une légère blessure à la main. 


Puis, guéri et prêt à repartir, il alla de 


nouveau dire adieu à son ami le banquier : 

— Cette fois, lui dit ce dernier, vous serez 
absent plus longtemps, et puis vous serez 
assez gravement blessé à la jambe. 

Lorsque officier, qui, effectivement, fut 
blessé à la jambe, revint à Londres, il se 
hâta d’aller revoir son perspicace ami : 

— Puisque vous avez si bien prédit mes 
blessures, lui dit-il, ne pourriez-vous pas 


me fixer. la date à laquelle la guerre se. 


terminera ? 

Et le banquier répondit : ; 

— La guerre finira le 17 juin 1916. Mais 
je ne vivrai pas pour voir cela. Je vivrai 
tout juste pour fêter le jour de l’an. 

Le banquier-prophète est mort le 2 janvier« 
Et l'officier et toute la Cité de Londres 
attendent le 17 juin prochain avec une curio- 
sité et un intérêt que nous partageons plei- 
nement. | | 

Attendons le 17 juin! Ce n’est, somme 
toute, qu'une affaire de trois mois. 


& 


AUTRE PRoPHÉTIE. — Le chiffre cabalis- 
tique. 

On sait l’importance en Angleterre de la 
Société de recherches psychologiques. Nom- 
bre de savants authentiques y sont affiliés 
et l’on s’y occupe d’occultisme, de télé- 
pathie, bref, de toutes les sciences mystérieu- 
ses confinant à l’hypnotisme. 

C’est vraisemblablement l’un des membres 
de cette docte compagnie qui, d’après le 
Daily Mirror, vient de déterminer la date 


sinon de la fin de la guerre, du moins 


d’un événement extrêmement important quant 
à l'issue des hostilités. Cette date est le 6 
‘juin prochain, qui peut s’écrire ainsi : 6. 6. 6. 
sixième jour du sixième mois de 1916. 

La conjonction de ces trois 6 équivaudrait, 
d’après les cabalistes, à une certitude. 

Il s'agirait de s'entendre, La guerre fi- 
aira-t-elle le 6 où le 17 juin? 

Enfin, pourvu que ce soit en juin! 


SERGINES. 


A A PAT re UN 
Réfugiée ef Infirmière de Guerre, par Jacx »s 
1 4 


C'est un roman, mais tellement 
d'histoire, et d'histoire contemporaine, q 
comptera parmi les documents relatifs à 
guerre de 1915, et de plus, c'est une œuvr 
littéraire où le talent né manque point, etu 
véritable poème d'amour et de pitié. C'e 
Réfugiée et Infirmière de Guerre, par Ja 
de Bussy. Une jeune femme, écrivain dk 
métier, ou plutôt de son goût, Anne dk 
Lilly est fiancée du lieutenant Martial Ber: 
ville, au mois de juillet 1914 La gue re 
éclate. Martial, qui n'est pas, pour k mo: 
ment, à Paris où est Annie, part sans 
revoir. Celle-ci sent l'univers se v°_:er tou 
autour d'elle. Elle cherche un moyen de 
vivre encore avec Martial, tout en étant 
parée de lui par des distances et surtout 
des obstacles infranchissables. De mo: 
elle n’en trouve qu'un : servir, comme. 
sert. Les femmes-soldats, ce sont les infir 
mières. Elle s'engage comme infirmière 

Dès lors, le roman est fait partie du jour 
nal d'Annie, infirmière, partie des lettre 
toujours très courtes, de Martial. Vie de 
tranchées, vie de l'hôpital, toute la guert 
est là en partie double et en diptyque. M 

Les deux tableaux sont intéressants. £ 
côté de Martial, bravoure, confiance, ins: 
ciance, mépris de la mort, amour persiste 
du reste, mais dominé et réduit au moins. 
un demi silence par ! sentment de Ja gr 
vité du devoir. ee 

Du côté d’Annie, :.quiétude,' anxiere, af 
goisse, intérêt porté aussi aux choses et a 
gens qui l'entourent, à l'infirmière en 
aux collègues infirmières, aux docteurs, 
blessés, à la petite ville où l'on se trou 
et que l’on traverse matin et soir. Tout ce 
est fait par petits tableaux successifs, tr 
précis, très nets, très fins. Tout cela est t 
vrai et semble avoir été pris sur natu 
L'auteur a remarqué la confiance et L 
don que montrent les blessés à celle 
infirmières qui sont sans cesse autour 
et le surcroît d'exigences qu'ils ont à l 


» L 


de celles-ci. Il a remarqué qu'ils ne ca 
jamais de la guerre, ni de « quils 
saient avant les hostilités, quils an 
ne parler que de leur vie présente; 
mais ils ne se vantent ni ne prenn 
attitudes épiques. Il note lac es 


br 
a 


des infirmières, leur dévouement, leur 
térable patience, parfois singulièremen 
ritoire; il note aussi leurs petits” 
leurs caquets et commérages de femi 
petite ville, leurs petites rivalités 
santes du reste, à diminuer leur abni 
et leur ‘esprit de sacrifice à l'œuvre comn 
En somme, le tableau, que l’on sent 
ment vrai, est sympathique et réc 

Il y a aussi quelques tableaux de la 
ville, Ils sont frappants. Un exemple 
la place de la petite ville, les pro 
restent stationnaires.. [ls e renco 
échangent deux mots, mais ne chercl 
à se retenir. C'est une fois de pl 
constate : la guerre a appris à. 
taire. Pense-t-on, pour cela, davan 

Quelques scènes touchantes s0 
avec un art qui sait se cacher, ma 
certes pas médiocre. Un blesse. 
gangrène et à qui on va coupe 


cause avec Rire. dr 4 a à 
fraie pas, mon petit; tu seras débarrassé. 
4 ttendre…, tu souffrirais sans guérir peut- 
être. — C'est vrai qu'on ne sent rien quand 
en est endormi? demande-t-il en me fixant. 
_ Rien du tout. Tu jugeras par toi-même. 
Aussitôt réveillé, tu demanderas : « Où est 
… donc mon bras? Envolé. Pftt... » Il sou- 
mit: < Vous ne devez jamais être triste, 
vous, madame ? » J'ai un mouvement vague 
…des épaules qui ne répond rien. « C'est, 
«alors, que vous êtes une dame }--ureuse qui 
na personne à la guerre. » Voïià de ces 
choses trouvées qui donnent à un livre tout 
"600 n ntrét dramatique, toute son âme tra- 
“rique, et qui l'approchent de nos cœurs. 

…_ a fin du récit est profondément émou- 
vante. Îl n'est pas fait par notre infirmière, 
mais par un tiers. Elle a appris brusquement 
mort de Martial. Accompagnee par un 


ieil ami, elle se rend aux lieux où il est 


t maintenant abordables. Ælle cherche 
a tombe. Elle est guidée par une femme 
u pays. Elle demande la tombe. Hélas! il 
“n'y a pas de tombe. Il n'y a que des fosses 
‘communes. « On les a enterrés là, dit la 
… paysanne, en hâte et sans distinction de 
grade, comme on a pu, dans ces Pi AU 
et aussi dans les fossés du talus... 
. Annie court au hasard, à pt ce champ 
… funèbre, pousse quelques cris, prononce quel- 
‘ques mots indistincts et devient folle... 
)œ'est un beau <« livre de pitié >, comme 
= tit son: guteur dans s4 “dédicace: ét 
V'ajouterai : c'est un beau livre de vérité 
d'art. Il respire le vrai à toutes les pages 
D en utret condiit avec beaucoup 
habileté et d'adresse. Il est suffisamment 
rié pour ne paraître jamais monotone, 
oique né changeant pas de lieu et restant 
ne borné par les murs d’un hôpital 
province. Il est, malgré quelques pas- 
e qu un artiste prudent pourrait censurer, 
ne très haute moralité. Îl montre le pa- 
isme, Chez l'homme et chez la femme, 
des formes différentes et égale- 
sympathiques et respectables. J'aime- 
"peut-être mieux, au point de vue de 
emple, qu Annie sup ortât sa douleur, 
en souvenir de son à iancé, comme elle 
L fait en sôngeant à lui, continuâit sa mis- 
de dévouement et de charité. Mais je 
connais que le dénouement que nous donne 
| teur, est, hélas! très vraisemblable et 
te rien de la sympathie que nous avons et 
@ nous devons avoir pour l'héroïne. 
moralité de l'ouvrage est évidem- 
Île-ci : « Servez la patrie, hommes 
e Martial, femmes comme Annie. Ser- 
selon vos complexions, avec gaieté 
vec une tristesse attendrie qui n'exclut 
a sérénité, avec courage les uns et les 
. Et peut-être mourrez-vous, et peut- 
HE -vous dans un état physique et 
pire que la mort. Mais.vous aurez 
votre devoir et vous aurez eu cette 
npense que le devoir lui-même donne 
2m nu qu'on l'accomplit; et la pa- 


Z servie avec une égale mn 

ce livre touchant où s'est versée ingé- 
at une âme de hrave jeune homm 

er 

| ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie françain. 


No 


“tombé et qui, repris par les Français, 


ilà l'impression générale qui se dégage 


Les Poètes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


mt out 


PENDANT LA BATAILLE 


Elles croisent leurs cris stridents, 

Elles ont la douleur aux dents, 

Elles prient, les angoisses blanches, 
Tandis que les canons, là-bas, 

Fendent les cœurs, cassent les branches 


Et font des veuves de soldats. \ 


Dans le ciel de vent et d'eaux sombres, 
Les angoisses secouent les ombres 

De leurs ailes lourdes, ce soir. 

Elles vont, les angoisses pâles, 

Et leur épuisant désespoir 

Comme il siffle autant que les balles! 


«Et vous?» « Et vous ? » « Et vous ? » «Et vous?» 
Se jettent-elles en cris fous. 

« Et vous ? Avez-vous des nouvelles ? » 

« Mon petit meurt en ce moment ! » 

« Ah! le mien aux douces prunelles 
Tombe-t-il en criant : « Maman! » 


« Et vous ? » Les ailes vont plus vite. 

Et voici qu'une angoisse hésite 

Devant une angoisse qui sort 

Des confins de ce ciel suprême : 

« Et vous ?» — « Le mien est déjà mort. 
Mais, hélas! je vous suis quand même », 


Oh! les angoisses par ce temps 
D'averses et de vents flottants! 
Oh ! les angoisses, dans la brume, 
Comme on les entend trébucher, 
Ici, contre un vieux toit qui fume, 
- Et, là, dans les sons d’un clocher! 


Elles planent sur les prairies, 

Sur les chères portes fleuries, 

Sur les arbres qu'ils ont planté 

Ceux qui souffrent et ceux qui meurent, 
Et, partout, dans l'immensité, 

Ah l/comme les angoisses pleurent ! 


« Le canon ? Ah ! l’entendez-vous? 

Le vent hurle et; sur ses genoux, 

Mon-ami a son cœur qui coule. » 

Tous les barbares sont rués… » 
—« Ah ! sur le mien, un fort s'écroule ! » == 
« Combien nous en ont-ils tués ? » 


« Là-bas, c’est la neige, la neige, 

Et le sang qui pleut et le siège 

De nos remparts, de nos créneaux... » 

« Les lettres se perdront en route... » 

« Et, peut-être, quelques anneaux... » 

« Et les mort pleureront, sans doute... » 


Ah ! les angoisses de ce soir ! 

Blanches vierges du désespoir, 

Hélas ! on vous dirait maudites. 
Quels soupirs et quelles clameurs! 

Et, comme les mourants, vous dites : 

«Je meurs! femeurs! Je meurs! Je meursi..s 


Courez dans le ciel noir encore, 
Criez le mal qui vous dévore, 
L'excès de la douleur est bon. 
Confondez, angoisses fidèles, 
Nos désespoirs aux longues ailes 
Et le désespoir du canon. 


Souffrez, souffrez. Le pays souîfre. 
Précipitez-vous dans le gouffre, 

Dans les abimes étouffants. 

Qu’une harmonie unisse — Ô guerre }== 
Le cri profond, le cri des mères 

Et le cri plaintif des enfants! 


 Souffrez, angoisses affolées, 
Avec les soldats des vallées, 
Avec les soldats des coteaux, 


‘ LES ANNALES 


Les fils de la terre chérie. 
Dans la patrie, ah! tous ces maux 
Qu'ils soient comme une autre patrie! 


Oui, tous, retrouvons-nous en eux. 
Les cris aimants, les cris haineux 
Doivent mélanger leur outrance. 
Rien n’est beau comme ce seul cœur 
Qui fait, cette nuit, de la France 
Un grand battement de douleur. 


Mourir. Aimer. Lutter, Attendre : 
Grave infini, rien ne peut rendre 
Ta sombre et parfaite unité. 
Avec ou bien sans la victoire, 
Oui, c’est cela la liberté, 

Oui, c'est cela toute la gloire! 


Souffrez, angoisses. Ah ! souffrez } 
Le sang sacré, les pleurs sacrés 
Doivent s'offrir aux dieux ensemble. 
Sur le sol aux flancs déchirés, 
L'homme se bat, la femme tremble. 
Pleurez angoisses. Ah ! pleurez ! 


Que les destins soient favorables, 
Que les destins soient exécrables, 
Tous nous aurons su les ferveurs 

De grandes pitiés éternelles. (7 

Et c’est pourquoi, dans l’air en pleurs 
Angoisses pâles, pauvres sœurs, 


Jetez vos cris. Ouvrez vos ailes! 
HÉLÈNE PICARD 
Le à 
LE RETOUR DU PAYSAN 


Paisible était le village. 

Au pli d'un coteau lorrain, 

‘Il cachaït sous le feuillage 

Son toit, que voûte un peu l’âge. 
ses murs, que le lierre étreint. 
Paisible était mon village. 


Tournée au soleil levant, 

Ma maison, au toit de paille, 
Adossée au vieux couvent, 
Abritait contre le vent 
L’espalier de sa muraille, 
Tournée au soleil levant, 


Adieu village et demeure! 

La guerre m'en a chassé. 

J'y reviens; tout est rasé, 

Des pierres, un chien qui pleure. 
Les Allemands ont passé; 

Adieu village et demeure! 


Partout ils ont mis le feu, & 
Chez Pierre, chez Jean, chez Lise, 

Le clocher de notre église 

Est troué par le milieu ; 

Dans la nef souffle la bise. 

Partout.ils ont mis le feu. 


Ils disaient que c’est la guerre. 
© femme, ne gémis pas ! 

Je sais qu’il est dur, hélas, 
D'avoir tant peiné naguère 
Pour voir son vieux toit à bas. 
Ils disent que c'est la guerre: 


Nous n'avions pas fait de tort 
A cet empereur Guillaume ! 
Pourquoi bräler notre chaume 
Et mettre nos fils à mort ? 

Si l’on va dans son royaume 1. 
Nous n'avions pas fait de tort. 


Ma femme, il faut être rave. 
Nous devrons peiner beaucoup 
Pour remettre tout debout, 

Du grenier jusqu’à la cave ; 
Mais nous en viendrons à bout. 
Ma femme, il faut être brave! 
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Regardezpasser la Pa_tri 


Rezardez.tous, voici venir C'est encor sur le sol sacré Et maintenant rallions-nous 


Nos soldnts, orgueil de la France; Qu’arrosa le sang de nos pères, de Autour du Drapeau qui frissonnez; 
Fiers enfaïts, vivant souvenir Que des lâches ont massacré Sous ses plis, resserrons-nous tous 
De tout un prssé de vaillance ! Nos sœurs, nos enfants et nos mères Là-bas le canon gronde et tonne. : 4 er 
ls ont mis des fleurs aux canons Voilà ceux aui vont les venger, Pour la victoire de demain Dee 
De leurs ‘usils. et sur leurs têtes Ceux qui s’en vont vers la victoire Sachons supporter la souffrance 
Semblent resplendir tous les noms Sans aucun souci du danger, Et marchons la main dans la main; 
es h'ros des grandes conquêtes ! Pour la Liberté ! pour la Gloire! Ne pleurez pas, femmes de France! 


{Au refrain.) - (Au refrain.) 
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_ La terre nous reste encor. 
_ On a fait un mauvais rêve, 

_ Maïs le sol garde sa sève | 

Et cache le vrai trésor 
Qu’aucun roi pillard n’enlève: 
La terre nous reste encor. 


: L'herbe est déjà reparue 
? Sur les champs qu’ils ont brälés, 
lc Les chevaux sont attelés : 

St Femme, sortons la charrue, 

1 Bientôt lèveront les blés, 

ji L’herbe est déjà reparue. 

re 

à Soldats royaux ou ducaux, 

f: Nos terres, tant ravagées 

is Par vos hordes enragées, 


Refleurissent sur vos os; 
Le sang qui les a rongées 
Reteint les coquelicots ! 


4 MAURICE POTTECHER. 
he De 
CHAMP DE BATAILLE 


: ©n ne voit rien. On a la plaine devant soi. 
"À l'horizon, un ciel teinté de couleurs fines... 

4 ne: vignes, des terrains incultes, des collines 

Où se pique le bouquet vert de petits bois. 


out est calme. On regarde, on cherche, et l’on attend 
Au ras du sol meurtri, dans les terres fauchées, 
Peu à peu, tout là-bas, on distingue pourtant 

« La ligne blanche, étroite et sans fin des tranchées, 


“ Un grand silence emplit la morne immensité. 

Puis, tout à coup, dans ce désert, le canon tonne.…., 
. Un rauque hurlement, une brève clarté... 

L Dans les hauteurs du ciel un avion bourdonne... 


îMn nuage pesant s'élève... Un autre encor... 

L Jaunes, grisâtres, blancs, ils soulignent la chute 
Des obus. L'air frissonne, et la voix de la mort, 
Profonde et souveraine, au loin se répercute. 


tumuite, un moment, grandit de toutes parts. 
terre dans l'horreur semble s'être abîmée; 
vec ses toits blessés dans le feuillage épars, 
Un village, au lointain sombre, dans la fumée. 


Et pas un être humain, nul vivant. On dirait 
Que la terre et le-ciel ouvrent seuls leurs abîmes 
que l'espace seri assiste aux durs apprêts 
quelque enfantement douloureux et sublime, 


s tout s’apaise. Au loin sur la terre a passé 
oup d’aile enflammé d’un gigantesque orage. 

a plaine, à nouveau, soulève un front lassé 
embrument par endroits des flocons de nuage... 


t, comme avant, le bouquet vert de petits bois, 
vignes, des terrains incultes, des collines... 
lhorizon, un ciel teinté de couleurs fines. 
Dane voit rien. On a la ofaine devant soi. 


LOUIS PAYEN. 
DR< 


à DANS L'ENFER DE DANTE 


Guillaume II aurait eu une 
rechute. Son élat serail sérieux. 
(Daily News.) 
4 l'Enfer attend... Qu’attends-tu pour t'y ren- 
leurs sombres coursiers impatients du frein, [dre? 
Hussards de la Mort déjà viennent te prendre : 
eulent faire honneur au Maudit, leur parrain, 


es bords infernaux bientôt tu vas descendre: 

it y recevoir ? Dité, ville d’airain, 

-du feu, seyante à qui mit Reims en cendre? 

s grands lacs de sang chers aux bandits du Rhin? 


1— Sera-ce,plus bas, le fleuve aux mornes larmes 


si de tous les pleurs qu'ont fait couler tes armes ? 
n,non! plus bas encor ! descends toujours plus bas... 


s l’abime effrayant, sur la fosse de glace, 
bras justicier Dante a marqué ta place 
end du dernier cercle, à côté de Judas. 


…  STÉPHEN TA 
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LE VisAGE 


À Churles Lozouer, 
tué à l'ennemi en $e plembre 1915. 


© visage charmant, visage d’un ami, 

Visage sur lequel, pieux, avait frémi, 

Au moment du départ, le baiser d’une femme ; 
Visage qu'éclairait l'intérieure flamme 

D'un esprit clair, loyal, d'une âme sans détours; 
Visage que mes yeux évoqueront toujours ; 

Visage qui riait d'un rire sûr ; visage 
Qu'enchantaient une église, un arbre, un paysage, 
Un ciel rose à l’aurore ou de pourpre au couchant, 


Un feuillage d'automne ou des fleurs dans un champ, 


Un nuage, une étoile, ou quelque belle ligne, 

Car l’art l'avait marqué de son radieux signe ; 
Visage dont les yeux limpides savaient voir ; 
Visage qu'on sentait tout enivré d'espoir, 

Puisqu'il avait l'amour puisqu'il aurait la gloire, 
Puisqu’en la vie heureuse et belle il pouvait croire, 


- Puisque, orgueilleux et doux, il pouvait s’incliner 


Sur le léger berceau d'un fréle nouveau-né ; 
Visage — nous avions tous deux même chimère — 
Qu'un rêve illuminait quand nous lisions Homère 
Et quand nous invitiens les neuf Muses, le soir ; 
Visage d’un époux fidèle à son devoir 
Qui se penchait, Bonheur, sur ta première page; 
Visage paternel si jeune encor ; visage, 
Visage que j'ai vu, que je ne verrai plus ! 
© visage pour qui les lemps sont révolus, 
On me dit que d’une aile implacable et farouche 
La mort a clos tes yeux, la mort a clos ta bouche, 
La mort, visage vif, t'a fait inanimé; 
Que l'essor de ton âme au ciel s’est refertmé, 
Le jour d'un grand assaut où les Français, superbes, 
Parmi les fils de fer ef leurs horribles serbes, 
Se sont rués, avec quels élans et quels cœurs, 
Et ne se sont enfin arrêtés que vainqueurs ! u 
Visage, toi, tu dors, ô visage immobile : 
Après ce long effort, te voici doux, tranquille... 
© visage charmant, visage d’un ami, 
Adieu, je te salue, à jamais endormi 
Dans la sérénité de l'ombre. 

» Non ! pas d'ombre 
La mort s'est éloignée, il n’est plus d’aile sombre! 
Je invoque en la paix d'un souvenir plus haut ; 
Et malgré la douleur du suprême sursaut, 
Malgré le sol fangeux, la tranchée et sa boue, 
Malgré ton front si pâle et ce sang sur ta joue, 
Je te vois resplendir, noble entre les plus beaux, 
© visage sacré, visage d'un héros! 


GABRIEL VOLLAND. 
ce 


C’est l’héroïsme de nos soldats à Verdun qui 
continue à inspirer en ce moment les poètes. 


Nous tenons à signaler particulièrement les 
belles pièces qui nous ont été adressées par : 


MM. et Mmes C. Henrion, L. Monnereux, J. Mag- 
gini, André Raybaud, Sophie Arnault E. R..., Pon- 
diroul, Octave Do!iger, L.-L. Serdy, Paal Renoux, 
André Brun, Jean Rérias, V. des Monthes, Jean 
Socet, À. Walhett, Henri Causel, J.-B. Baut, 
A. Audy, Joseph Guilhot, P. d’Artons, Th. Ris- 
tori, Luc Seth, Jules Chaufour, Sylva, Adrien 
Gillonin, Léopold Cyr, Aï'exandre Mahiu, E. 
Cretté, Pierre Vuillet, Suzanne Bourneuf, Sous- 


Lieutenant M.…., Fernand Galli, F. Barthélemy, . 


Miquel, Lieutenant R..., Alfred Laporte, Un Poilu 
du 521e, Edouard Berthier, Pion-Roux, Maurice 
Raesch, Louis Ferrari, Jean Peyre, Ernest Quéré, 
Mireille des Baux, Alfred Las Basses, Lucien Co- 
querel, Madeleine-Jenny Cadelys, R. de Vile- 
d'Avray, M. George, S. Heuriquot, Marie-Eli- 
sabeth, Eugène Bernier, Louis Arnaud, E. Lefort, 
Odette Fourgassié, G. Zigliara, Pierre-Louis Bous- 
quet, Suzanne Mensy, Valentine Tardif, Jean 
Launois, H. Rouffiac, Fernand Blanc, A. Couarde, 
Jacques Audiberti, Roger Gobert, M. de B... 
Astruc, Mary Réal, Roger d’Abron, Georges-Oli- 
vier Lauchard, Marcel Jung, Belloc, Octave Pe!lo- 
tier, Hermann Durodié, Germaine-Camille Abéline, 
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Face à l’'Ennemi” 


Impressions et Souvenirs 
d’un Soldat de la Grande Guerre. 
RIRE 
QUATRIÈME PARTIE 
VI 
COMME IL Y A DIX MILLE ANS 


L’hiver vient vite, sur les Hauts-de-Meuse, 
et, dès la mi-novembre, la bise gelée qui 
soufilait des Vosges faisait faire aux oœuetteurs 
le gros dos sous la toile de tente drapée en 
manteau, 

C’est dans les derniers jours de novembre, 
le 19 novembre exactement — date mémo- 
rable! — que l’autorisation nous fut donnée 
d’allumer des feux. 

Quelle joie! 

Les pics eurent tôt fait de creuser, dans les 
parapets, des fours énormes; les haches s’es- 
-crimèrent à travers les chênes et, dùs la nuit 
venue, des brasiers flambèrent dont la tra- 
dition était perdue depuis que se sont écrou- 
lées les cheminées colossales des châteaux 
 féodaux. . 

A partir de ce jour béni, des mains, plus 
attentives que.celles des Vestales, veillaient à à 
ce que ne s’éteignit jamais le feu sacré. Toute 
la nuit brûlaient les troncs d’arbres et les 
maîtresses branches; puis, au petit jour, sur 
le foyer incandescent, des souches mortes 
étaient posées qui, se consumant lentement, 
sans flamme et sans fumée, entretenaient la 
braise jusqu’à la tombée de l'ombre. 

C'était là notre seul luxe. Nous en rêvions, 
le jour, pendant nos longues stations dans les 
tranchées, les pieds dans la boue. Réunis le 
soir autour des feux, nous mêlions la fumée 
de nos pipes à l’âcre fumée des chênes. Les 
uns écrivaient, penchés vers la lueur trem- 
blotante; les autres échangeaient leurs idées 
sur la guerre et refaisaient la carte de l’Eu- 
rope avec une fantaisie profondément. dédai- 
gneuse des atlas et de l’ethnographie... 

Des chansons du pays terminaient la soirée. 

C'était une vision étrange que celle de ces 
hommes aux accoutremen’s bizarres, qu'éclai- 


_rait seule la danse précipitée des flammes. 


On se serait cru transporté tout à coup à dix 
mille ans en arrière, au temps de l’homme des 
cavernes. 

Cette impression, je l’eus une nuit, saisis- 
sante comme une hallucination…. 

Ma compagnie occupait des tranchées, à mi- 
côte d’une colline. Il neigeait. Emportées par 
un furieux vent d’Est, des rafales de neige, ac- 
courues du fond d’une gorge étroite, mon- 
taient à l’assaut de nos tranchées, les fouet- 
taient de leurs tourbillons, et disparaissaient 
dans la nuit avec des hurlements de louves 
blessées. à 

Dans la casemaie, creusée à quelques mè- 
tres en arrière de la première ligne, une 
dizaine d'hommes étaient assis autour d’un feu, 
“en demi-cercle, -attendant leur tour de garde. 
; Le foyer était large, mais peu élevé, et les 
flammes, tout de suite avalées par la chemi- 
née, n’éclairaient les hommes qu’à demi, lais- 
sant leurs bustes dans l’ombre, ainsi que le 
haut de la casemate. 

De leurs souliers et de leurs jambières, plus 
de trace; mais des bottes de boue séchée leur 
montaient à mi-cuisse, Descendues des épau- 
les, les peaux de mouton traïnaient à terre, 
cachant les cartouchières et les bretelles de 
cuir. Des passe-montagnes boueux, entrés sur 
les oreilles et tombés jusqu'aux yeux, leur fai- 
saient des crinières. Une barbe hirsute man- 
geait ce qui restait des joues, et il n’y avait 


(1) .Voir ‘ee PAU depuis le 12 décembre 1915, 
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plus d’humain, dans le visage, que les yeux 
qui luisaient dans l’ombre. 

Debout, appuyé contre une paroi, je fumais 
ma « pipe de guerre ». Mon rêve, se mêlant 
aux volutes de Pépaisse fumée, allait s’amin- 
cissant avec elle, et se volatilisant jusque par 
delà les limites de la conscience. Je me voyais 
jeté en pleine préhistoire, aux temps loin- 
tains où les hommes se terraient dans les ca- 
vernes, s’habillaient de peaux non tannées, et 
wavaient de nourriture que la chair des bêtes. 

Ces pas lourds, résonnant à la porte, n’é- 
taient-ce pas ceux de la sentinelle chargée 
par la tribu de signaler Papproche d’un fauve? 
Qu’attendaient-ils? Tout à l’heure, sans doute, 
je les verrais se lever, étirer leurs grands corps 
et partir pour la chasse avec leurs lances de 
silex et leurs massues. 

Ces temps héroïques ne durèrent qu’une 
partie de l’hiver. L'ordre vint, un jour, de sup- 
primer les feux de bois. Les « marmites » 
et les haches avaient massacré la forêt de telle 


sorte qu’il devenait dangereux de pratiquer 


de nouvelles coupes. 

Les cuisiniers seuls gardèrent le droit de 
Tcendre du bois pour leurs fourneaux, à con- 
dition de s’attaquer uniquement aux arbres 
abattus par les obus. Il est vrai que les obus 
sont de merveilleux bûcherons, et qui ne bou- 
dent pas à la besogne... 


Le coke et le charbon de bois remplacèrent 


les bûches. Chaque casemate, chaque élément 
de tranchée, chaque abri eut son brasero. 

Le pittoresque y eût perdu, si l’intendance 
avait pu distribuer à profusion des braseros 
réglementaires, mais, comme elle ne put y 
parvenir, les hommes se fabriquèrent. des 
chaufterettes avec des fils de fer entrelacés, 
des marmites prises aux Boches, et même des 
casques percés de trous avec de vieilles baïon- 
nettes. 

J'avais une de ces chaufferettes originales. 

Jn bandit de grand chemin — que ne puis- 
je connaître son nom, pour le livrer à l’exé- 
cration des siècles! — me la vola, et je dus 
la remplacer par un brasero. 

Comme il me déplaît, ce mot de brasero! 
Il évoque les grands boulevards,.et les soirées 
d'hiver passées aux terrasses des brasseries, un 
cigare au bec, devant des soucoupes empilées. 

Que d’heures gaspillées et que de temps 
perdu! 

Dites, « Poilus », 6 mes frères, n’y aura-t-il, 
après la guerre, rien de changé dans notre vie? 


VII 
TRANCHÉES LE JOUR 


C’est une de nos journées aux tranchées que 
je vais tâcher de photographier ici, mais une 
de nos journées telles que je les ai vécues en 
janvier 1915, journées qui ne ressemblent en 
rien aux journées d’automne telles que j'ai 
essayé de vous les dépeindre, ni à celles dont 
j'aurai à vous entretenir par la suite, ni à 

celles que d’autres ont connues sur d’autres 
parties du front. 

La vie dans les tranchées varie d’après 
le pays où l’on se trouve; d’après la dispo- 
sition des tranchées; d’après l’état de la tem- 
pérature; d’après les consignes données par 
le commandant du bataillon ou le colonel du 
secteur. ; | 

Mais il y a, cependant, une physionomie 
commune à toutes nos installations souter- 
raines. De plus, l’aspect de l’horizon est sensi- 
blement le même sur une grande partie de no- 
tre front, Alsace, Apremont, Hauts-de-Meuse, 
Argonne : collines légères, couvertes de bois, 
séparées par des ravins dénudés ou des val- 
lées où coule un mince filet d’eau. 


C’est de nos tranchées de l'Est que je parle, : 


LES ANNALES 


celles du Nord m'étant tout à fait inconnues. pos; ant 
‘une remarque intéressante. 


Le jour a paru. On à mangé la soupe et bu 
le café. On a mis de côté, dans la gamelle, 
le morceau de viande qui servira au repas du 
milieu du jour. On a parcouru à la hâte les’ 
lettres de la famille apportées par les cCui- 
siniers… 


W) 


TN 


Aux armesl 


“Les chefs de section font relever les petits 
postes avancés. Puis ils « commandent les 
corvées ». Un homme par escouade fait la toi- 
lette de la tranchée, ramasse les papiers épars, 
les boîtes de conserves vides, les détritus de 
toutes sortes. Ces ordures sont portées en ar- 
rière, dans quelque trou d’obus, et recou- 
vertes de terre. 

Les autres hommes vont au poste du capi- 
taine chercher pelies et pics. Les uns neftoient 
les feuillées; d’autres réparent le parapet d’où 
les infiltrations d’eau ou la gelée ont fait choir 


des mottes de terre ou des pierres; d’autres. 


élargissent,. approfondissent ou  prolongent 
tranchées de renfort et boyaux de communi- 
cation. 

Inutile de dire que les créneaux ne demeu- 
rent pas, ce temps durant, sans surveillance. 
A l'extrémité de chaque tranchée, deux guet- 
teurs sont postés. La faction dure pendant 
la nuit une heure, et le jour deux heures: 

Quand il a plu pendant la nuit, une corvée 
supplémentaire est chargée de VPécoulement 
des eaux. Munis d’épuisettes, ils rejettent 
par-dessus les parapets l’eau accumulée dans 
les creux de terrain. Ils aménagent ensuite 
de nouveaux puisards : trous d’un mètre de 
profondeur recouverts de rondins, qui absor- 
beront les eaux prochaines. 

Ces divers travaux ne sont pas accueillis 
avec la mauvaise humeur qui accompagne 
toujours les corvées de la caserne : les hom- 
mes sont heureux de remuer, de dégourdir 
leurs membres ankylosés, de. chasser le froid 
de la nuit. Ils travaillent, la pipe ou le re- 
frain à la bouche, et mettent leur point d’hon- 
neur à faire du travail « fignolé ». Deux équi- 
pes différentes comparent volontiers le travail 
exécuté par chacune d’elles et s’évertuent à 
prouver, chacune de son côté, que la paline 
lui revient sans conteste. 


SN 1 8 AE se ALU 
onvient de fait 
Cette rivalité exi 
tait déjà à la caserne, mais entre membres @ 
provinces différentes. Les «#Parigots » tra 
taient avec une condescendance méprisante le 
provinciaux quels qu’ils fussent. Ceux-ci, | 


# ja 


Ace propos, cependant, 


gués par représailles contre les Parisien 


n’en étaient pas pour cela plus d'accord ent: 
eux. Les Tourangeaux s’estimaient netteme 
supérieurs à leurs voisins les Berrichons; 
Lyonnais n’avaient pas assez de sarcasmt 
pour la stupidité des Morvandiaux. Quant au 


‘ Méridionaux, qu’ils vinssent de Bayonne © 


de Marseil'e, c'était pour eux un motif de stup: 
faction sans cesse renouvelé que la pesante 
d'esprit et la balourdise des gens du Nort 

Aux tranchées, rien de pareil. La guerre 


-parachevé le grand nivellement national con 


mencé par la Révolution. La communauté c 
dangers courus, de bravoure dépensée, € 
services rendus, a enlevé aux Français cet 
idée qu’ils étaient, par le fait de leur naissant 
en telle ou telle contrée, supérieurs ow inf 
rieurs à leurs compatriotes. j 
Un parler un peu lent, un patois pas tri 
compréhensible, des manières de se compo 
ter inhabituelles, cela excitait Phil'rité da 
une chambrée. Mais aux tranchées, l’héroïsn 
n’a pas d’accent et la baïonnette parle un la 
gage compréhensible à tous. MAC RE 
La rivalité des provinces a donc fait place 
la rivalité des équipes, et comme ces équipi 
se renouvellent et se mélangent chaque jot 
il n’y a, pour le pays, rien à perdre et tout 
gagner dans leur émulation. à 
À onze heures, les outils sont reposés. C’e 
le repas. Menu : bœuf bouilli, et, parfois, 1 
morceau de gruyère ou une cuillerée de con! 
ture. Mais ces largesses de. l'ordinaire so 
rares. Heureux qui peut sortir de,sa muset 
un colis reçu du matin, et dont il exhibe 
gestes lents le contenu devant ses cam’-ad 
réunis en cercle. Fr L. 
Les yeux s’allument, les bouches s’entr’o 
vrent, les couteaux tremblent dans les mai 
Mais aux tranchées, il ny a pas d’indil 
rents, i! n’y a pas même de camarades, il. 
a que des frères, ML EN SEE EN 
Equitablement et généreusement, les p 
sions diverses sont-partagées entre tous.M 
quart de vin les arrose. Les estomacs € 
satisfaits. LR LAVE et 
Chacun se blottit alors dans son petit € 
et relit à plaisir, lentement «et goulûment, 
lettre du matin. Plus d’une fois cette lectt 
s'accompagne d’une larme qui, de la je 
coule sur le papier. On a honte, on jette 
regard de côté sur le camarade, mais le caf 
rade, toujours, feint de ne rien voir... 
— Aux armes! ET RARE FRS 
Ce cri, jeté par une des sentinelles, p 
pite tous les hommes sur leurs fusils. M 
On court aux créneaux ENT 
De la tranchée adverse, les Boches& 
sortis en nombre. Sans doute au courant 
nos habitudes, ont-ils espéré nous surp 
pendant les deux heures de repos & d 
aux hommes au milieu du jour. 
La fusillade qui les accueille les détr 
bien vite, et ils se hâtent de rentrer 
leurs trous. | 2: "cit ic HRRRRE 
À peine remis de l'alerte, les hommes 
soient à leur place et goûtent un somif 
bien gagné. PA) 
‘Ils ne se réveillent que pour pré 
garde, quand vient leur tour, vu pour 
corvée imprévue. Ji RCE 
Puis, les cuisiniers arrivent. 
SET c'est Ja nuits AU | 
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Ce berceau des plus vieilles civilisations 
qu'est l’Asie Mineure, s’était montré long- 
temps hostile à l’invasion du rail d’acier. 

Si l’on songe que Constantinople ne fut 
reliée directemént aux réseaux européens 
qu’en 1888, on ne s’étonnera plus que l'Asie 
Mineure ait été aussi longtemps délaissée. 

Enhardies par ce premier résultat, des 
compagnies anglaises et françaises deman- 
dèrent et obtinrent des concessions. Haïdar- 
Pacha, point de la côte asiatique situé en 
face de Constantinople, devint la tête d’une 
ligne qui, tronçon par tronçon, finit par 
atteindre Konia. 

Ce fut à cette époque que les Allemands, 
dont l’influence avait grandi d’année en an- 
née à Constantinople, commencèrent à par- 
ler du chemin de fer de Bagdad. Quand on 
étudiera, sous le recul des années, l’histoire 
de la grande guerre, on constatera que ce 
fut vers 1900 que Guillaume IT élabora ses 
plans d’agression contre l’Europe. 

Maintenant, nous savons — nous sommes 
payés pour le savoir! — que, dans la pensée 
du kaïser, le rail qui partirait des rives 
de l’Hellespont pour aboutir à celles du 
golfe: Persique, serait avant tout une ligne 
stratégique qui ouvrirait à ses armées la 
porte des Indes, ce but suprême des grands 
conquérants, d'Alexandre à Napoléon. 

Mais l’aveuglement de l’Europe était tel, 
à cette époque, qu'on eût traité d’alarmiste 
et de songe-creux quiconque eût avancé que 
le vaste projet n’était pas exclusivement 
économique. 

Seule, l’Angleterre, 
quelques précautions. 

Nous sortirions du cadre de cet article 
si nous exposions ici les offensives et les 
contre-offensives diplomatiques qui s’engagè- 
rent autour de la ligne projetée. L'Allemagne 
en sortit victorieuse, et les travaux commen- 
cèrent aussitôt. Le kaiser exigeait de la com- 
pagnie allemande concessionnaire que la 


soupçonneuse, prit 


À Alexandrette. Camp des ingénieurs allemands qui dirigent la conséraction de la voie ferrée Syrie-Bagdad. 
Au centre : Habitants du pays travaillant sur la voie. 
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La gare de Jérablis (une des stations extrêmes du chemir 
L fer de a à proximité de l'Euphrate). Le ré- 
servoir ; les locomotives. 


ligne fût achevée en 1915, sinon jusqu’à 
Bagdad, au moins jusqu’à Mossoul, c’est-à- 
dire jusqu’au Tigre navigable. Et la compa- 
gnie prit ses mesures en conséquence. 

Cette date de 1915 est significative. Il 
nous est impossible maintenant d’admettre 
qu’elle fut choisie au hasard. Nous compre- 
nons, au contraire, qu’elle avait été dictée 
par le fameux plan d’attaque brusquée : 
l’écrasement de la France en quelques moëüs, 
sous les yeux d’une Angleterre neutre. 

C'était là le programme de 1914 Dès 
l’année suivante, l’Allemagne déclarait la 
guerre à l’Angleterre, et, grâce au chemin 
de fer de Bagdad, elle pouvait transporter 
rapidement ses armées à la frontière des 
Indes. Ici encore, l'affaire était réglée en 
quelques mois. Vainqueurs de la France et 
de l’Angleterre, les Teutons étaient les mat- 
tres du monde! 

On sait comment la. loyauté de nos amis 
d’outre-Manche fit échouer misérablement 
ce plan magistral. On sait moins que, la com- 
pagnie allemande accomplit vainement un 
effort prodigieux pour tenir la promesse 
qu’elle avait faite, dix ans auparavant, à 
son empereur. 

Quand la guerre éclata, il s’en fallait de 
douze cents kilomètres pour que la ligne 
fût achevée; et le principal travail d’art, le 
tunnel qui doit percer le mont Taurus, était 
à peine commencé. Champions d’un peuple 
qui vañte si bruyamment son pouvoir d’or- 
ganisation, les ingénieurs aHemands s’étaient 
montrés au-dessous de leur tâche! 

Dès la déclaration de guerre, la plupart 
furent remplacés par des officiers du corps 
spécial des chemins de fer, qui reçurent 
l’ordre d’activer les travaux et de terminer 
certaines sections pour le printemps de 1916, 
coûte que coûte. 

Il importait avant tout d’achever les tron- 
çons qui relieraient le réseau d’Asie Mineure 
(Haïdar-Pacha-Konia) au réseau de Pales- 
tine qui s’avance jusqu’à la frontière égyp- 
tienne, après avoir touché tant de villes his- 
toriques : Alep, Damas, Beyrouth, Jérusalem, 
Jaffa. 

Si cette liaison tardait à s'effectuer, l’ex- 
pédition projetée contre le canal de Suez 
était condamnée d’avance à l’insuccès. L’ar- 


mée de Dijemal-pacha, concentrée en Syrie 
et en Palestine, ne pourrait être ravitaillée 
que lentement et irrégulièrement, puisque 
les flottes alliées commandaient le littoral. 
De toute façon, le transport de la grosse 
artillerie devenait impossible, en l’absence 
d’uné voie ferrée continue, et à travers 
des régions dépourvues de bonnes routes. 

L'activité des constructeurs, délaissant pro- 
visoirement la partie orientale de la ligne 
de Bagdad, tronçon de près de mille kilo- 
mètres qui doit relier cette ville à Ras-el- 
Aïn, le terminus actuel, se concentra donc 
sur trois secteurs : celui du mont Taurus, 
dont le tunnel doit percer les célèbres por- 
tes de Cilicie: le secteur Mamoreh-Bagtché, 
qui avoisine le fond du golfe d’Alexandrette ; 
enfin, le plus important des trois, le secteur 
Bagtché-Radja, qui raccordera la ligne de 
Bagdad .à la ligne de Syrie-Palestine. 

Voyons donc quel est l’état actuel de la 
ligne de Bagdad. Nous pourrons puiser nos 
précisions à une source officielle, grâce à 
l’habileté de ce correspondant du Daily Mail 
qui réussit ce reportage mémorable de dîner 
à Nisch avec le kaiser et le roi de Bulgarie. 

Parmi les précieux documents qu’il rap- 
porta de son audacieuse expédition, figure 
en première ligne un « Bulletin de ren- 
seignements sur le voyage de Haïdar-Pacha 
à Bagdad », qu'Enver-pacha en personne 
lui procura, — sans se douter, naturellement, 
que son interviewer était le représentant d’un 
journal anglais! 

Il est à remarquer que la pièce est rédigée 
en français. Peu importe qu’il s’y soit glissé 
çà et là quelques fautes de grammaire ou 
d'orthographe! Elle prouve que notre lan- 
gue, en dépit des progrès de l’influence al- 
lemande, est restée la seconde one of- 
ficielle de l’empire ottoman. 

D’après l'horaire indiqué sur ce bulletin, 
un train part, chaque matin, de Haïdar- 
Pacha pour faire halte le soir à Eski-Chehir, 


Une ville orientale germanisée. Maisons construites par les. Allemands, à Alep. 
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Pont du chemin de fer jeté sur l'Euphrate. 


où les voyageurs peuvent se reposer à l’hô- 
tel Tadia. 

Une deuxième étape les amène à Konia, 
dont l’hôtel est tenu par une Mme Soulié; 
une troisième à Bozanti, où le Bulletin les 
avertit qu’ils ne trouveront qu’un han, ca- 
ravansérail ou auberge indigène. 

Bozanti est au pied du mont Taurus. En 
attendant l’achèvement du tunnel, qui de- 
mandera deux ans, les ingénieurs allemands 
ont construit une belle route qui contourne 
la montagne. 

De Bozanti à Tarsus, la distance est de 
70 kilomètres. Les voyageurs la franchissent 
en douze heures. Comme le Bulletin in- 
dique qu’il leur faut commander à l’avance 
une voiture, on peut en déduire que les trans- 
ports sont encore mal organisés dans cette 
section. Autre recommandation significative : 


les voyageurs doivent se pourvoir « d’appro- 
visionnements et de boissons suffisants ». 
- À Tarsus (ou Tarse), le voyageur profite 
de l’achèvement d’un tronçon d’une cen- 


. taine de kilomètres, qui le conduit à Ma- 


mouré, où il ne trouve, selon le Bulletin, 
ni hôtel ni han. S'il n’a pas emporté sa 
tente, force lui est de coucher à la belle 
étoile. RS 
Un decauville militaire allonge sa voie 
étroite entre Mamouré et Osmanié. Les voya- 
geurs qui trouvent place sur ses « trucks » 
peuvent s’estimer heureux. Les autres s’en 
tirent péniblement en louant chevaux de selle 
.Ou voitures. F 
Nouvelle solution de continuité entre Os- 
manié et Radja (ou Radjou). 
110 kilomètres en deux jours sur route car- 
rossable, qui est bonne pendant la bonne 
saison », indique franchement le Bulietin. 
Cette partie du trajet est particulièrement 
pénible; 
hautes montagnes, et n’offre sur son long: 
parcours ni hôtel ni han. 
Enfin, à Radja, commence un nouveau 
tronçon qui conduit à Alep, point de jonc- 
tion avec la ligne de Syrie-Palestine. La 


ligne dite de Bagdad remonte vers le nord- 


est, traverse l’Euphrate à Jérablis sur un 
pont de bois et se prolonge jusqu’à Ras- 
el-Aïn, point terminus actuel. 


Là, c’est le désert qui commence, l’immense 
plaine de Mésopotamie sans routes ni villa- 


ges, où le voyageur ne s’aventure qu’en 
compagnie de caravanés, par crainte des 
nomades pillards et meurtriers. 


Il lui faudra dix journées de marche pour 


atteindre Mossoul, près des ruines de Ninive, 
et bien près de deux semaines pour se trans- 


porter de là à Bagdad, la cité des Califes. 
Imitant le prudent silence au Bulletin d'En- 
. Ver-pacha, 


nous ne ferons pas entrer en 
ligne de compte les journées perdues à 
| Ras-el-Aïn et à Mossoul, les délais” causés 
par l’organisation de Ia caravane. 

Ces renseignements officiels, contrôlés de 
visu par plusieurs voyageurs neutres, nous 
amènent à constater que le « Bagdad » deman- 
dera plusieurs années avant d’être la ligne 
stratégique que le kaiser exigeait de ses in- 
génieurs. 
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Pt 
Ÿ a bon! 


U moment où les Alliés se concer- 
PN tent en vue de l’effort qui doit pré- : 


cipiter la défaite des barbares, nous 
devons un témoignage de  recon- 
naissante sympathie à cette armée africaine, 
dont l’aide nous 
si efficace. Elle est par excellence, une 
troupe d’ offensive. Turcos, spahis, tirail- 


eurs marocains et. sénégalais, tous, en des: 


circonstances mémorables, ont fait leurs 
preuves. Ils sont courageux, ardents et 
même un peu féroces, comme il faut l'être 
pendant Îa bataille. L'’ennemi les re- 
doute car il les sait implacables. Il les 
a vus à l'œuvre devant l'Aisne, la Marne 


et l'Yser. Ces « f 


pent pas l’espérance que les chefs qui les 


connaissent de longue date mettaient en 


eux. « Leur calme sous le feu de l'artillerie, 
écrivait le général Duchesne, n’a eu d'égal 
que leur élan à l'heure de l'assaut. » Le gé- 
néral Gallieni ne se montrait pas moins 
élogieux : « Le moral de ces hardis sol- 
dats na Jamais été atteint et leur confiance 
en nous Jamais affaiblie. » Ce dernier 
mot. vise leur vertu la plus précieuse 
et, quand on y réfléchit, la plus surpre- 
nante : la fidélité. Nous aiment-ils? Nous 
craignent-ils seulement et subissent-ils l’au- 
torité d’une re qu'ils devinent supé- 
rieure, irrésistible ? 

Eh bien, non, ils ne nous haïssent pas. 
Une sorte de lien sentimental unit ces êtres 
rudimentaires aux officiers blancs char- 
gés de les instruire et de les conduire. Leur 
attachement peut se comparer à celui que 
vouaient jadis les esclaves à des maîtres 
humains et justes. Ne prenez pas en mau- 
vaise part ce rapprochement. N'y cher- 
chez aucune intention de mépris. L'Afri- 
cain subit sans répugnance le joug mi- 
Litaire. S il pratique volontiers l’obéissance, 
c'est qu'une habitude traditionnelle l'y a 
plié. Chez lui, dans son village, dans son 
gourbi, règne une discipline étroite. Le 
père’ de famille (nous apprend le général 
Mangin) y vit patriarcalement, entouré des 
siens. Îl à aussi des captifs de case, des do- 
mestiques nés SOUS. son toit et appartenant 
à sa maison: àl exige de ces hommes une 
certaine somme de travail, en échange de 
quoi il les nourrit, les protège. Ces en- 
gagements loyaux £t réciproques sont rare- 
ment rompus. Le Sénégalais considère qu'il 
a conclu un contrat analogue avec la France 
qui ‘ le défend contre ses ennemis et lui 
procure des armes. [Il devient prompte- 
ment un parfait soldat. [l ne résiste pas aux 
ordres reçus: il y défère par suggestion 
plutôt que par raisonnement. [l ne respecte- 
rait point un officier dénu‘ d'énergie, m- 
capable de commander et de vouloir. Mais 
il est sensible à la justice à la bienveil- 
lance. Îl demande surtout à ne pas être 
violenté dans ses croyances, ni choqué dans 


ses usages. Au cos des campagnes de 
Madagascar et du Dahomey, on le sé- 
parait le moins souvent possible de sa 


pie pauvre créature accoutumée à le 
ervir, à assumer le poids des plus rudes 
RE J extrais d'un rapport de M. Man- 


fut et nous sera encore 


rères noirs > ne trom- 


‘eux, en deux catégories distinctes : 


& F... moi le camp. » 


Mren2. 


Ai 


gn ce curieux portrait de « Madame Ti- 
railleur » : 

« C'est, pour D une belle fille, 
à la forte poitrine, aux hanches larges, apte 
à porter ensemble fardeaux et enfants. Elle 
remplace avec avantage les voitures de 
compagnie; les fourgons à bagages et les 
cuisines régimentaires. Sous le poids de 
calebasses pleines, devant lesquelles recu- … 
leraient des coltineurs de profession et 
où elle empile hardes, provisions et mé- 
nage, elle marche au pas des colonnes ultra 
légères, sans se plaindre, brave comme 
son mari, malgré fatigues, privations et 
dangers. peine au bivouac, la voici qui 
8 ‘empresse à la distribution, allume les feux, 
prépare et porte le repas à son homme, parti 
en grand garde, car, l'étape finie, les 

ofnmes, grâce à leurs femmes, n'ont point 
à: s'occuper, de ces mille nécessités fati- 
gantes où s absorbent nos soldats. » 

«< Madame Tirailleur > ne pouvait évi- 
demment accompagner en France, son 
époux. Celui-ci s est consolé du veuvage. Il 
a eu, comme compensation, beaucoup de 
gâteries et de sourires. L’ « homme noir » 


‘jouit d'innombrables petits privilèges. L'a- 


vez-vous aperçu, blessé ou convalescent, 
dans les hôpitaux? Il est l'enfant chéri 
des dames infirmières. Il les apitoie, il 
les amuse. Elles plaignent ce fils de la 
brousse ou du désert; elles prennent plai- 
sir à l'interroger: elles goûtent sa gaieté 
puérile, la saveur de son accent, la bizarre- 
rie de son langage, formé de phrases qu'il 
a retenues, et de vocables EN ESE igènes, dont 
elles ignorent le sens. Une locution, tou- 
jours la même, constitue le fondement de 
cet idiome singulier : YŸ a, où Ÿ en a. 
Cela répond à toutes les curiosités, à tous 
les besoins. (Exemple : — Quel temps 
fait-11? — Y en a pluie. — Où est le ser- 
gent? — Ÿ a malade.) Quand ils veulent 
exprimer leur satisfaction, le Marocain et 
le Sénégalais ajoutent à ces mots, une 
épithète : ; | 

LV bonté, 

Avec ces trois syllabes, soulignées d'un 
regard Joyeux, ils se tirent da rEire: ils 
an l'essentiel de la langue française. 

Effectivement, les choses de disent pour 
celles 
où il ya bon et celles où il ny a 
pas bon. Quant au surplus, leurs camarades 
prennent soin de les initier à certaines tour - 
nures, peu recommandables, mais suscep- 
tibles d'applications variées, telles que : 
Le colonel ayant 
envoyé un planton noir à la recherche du 
capitaine, ne put obtenir que cette ex- 
plication, débitée sur un ton très déférent : 
« Mon colonel, cap'taine y en a f. moi 
le camp. > Ceci signifiait simplement que 
l'officier réclamé était sorti. On ne LEA 
pas d'emblée les secrets du parler nègre.. 

Nos unités de l'Afrique occidentale com- 
prennent, a dit un explorateur, « l’amas. 
l'amalgame des races de cette vaste con- 
trée, peuples aux cheveux laineux, à la 
peau couleur de charbon, d’ ébène, de suie, 
d'acajou, de vieux bronze, voire de cui- 
Pourtant, ces êtres si variés d'as- 
pect, ont moralement des traits communs. 
Ils sont braves, dociles, susceptibles de dé- 
vouernent. Dans le partage det colonies 
africaines, dû aux conquêtes anciennes ou 
aux tractations nouvelles, nous avons ga- 
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gné le meilleur lot. C'est à nous @œx> sont 
échues les populations les plus intelligen- 
tes, les plus combatives. À un Anglais fa- 
cétieux qui prétendait que nous possédions 
Ta-bas, <« de la terre légère où le coq 
gaulois pouvait gratter à l'aise », Stanley 
opposait ce démenti : « Ne vous y trom- 
pez point, les Français gardent la meilleure 
part : ils ont le pays des soldats. » Ïl 
avait raison. Notre domaine a été disputé 
à des roitelets, non seulement sanguinaires, 
mais guerriers. Les Samory, les Rabah. 
les Behanzin, furent de rusés diplomates, 
de véhéments entraîneurs d'hommes, d'ha, 
biles stratèges. Ils ne nous livraient pas 
des luttes désordonnées. Ils se battaient 
avec art. Ils usaient de méthodes savantes 
et de procédés modernes : étude du terrains, 
préparations d'attaques, choix de positions. 
systèmes d'approvisionnements bien conçus, 
bien appliqués. 

Ces qualités, ces aptitudes, maintenant, 
nous en tirons profit. Le noir se sacrifñe et 
meurt pour un drapeau qu'il apprit d'abord 
à détester. Son abnégation est d'autant plus 
touchante, qu'elle se heurte à d'amers seu- 
venirs. Adressons-lui, par la voix du poète, 
l'hommage d’une gratitude méritée et d'une 
fraternelle affection : 


La mitraille éclate ? Bien vite 

Faisant un fantastique bond, 

Ta souplesse de chat évite 

Le choc vingt fois par jour Ÿ a bon !.… 
Mais dans la cuisse une balle entre. 

Ÿ a bon : Ça pouvait être au ventre! 
Et quand tu songes, moribond, 

Que ton effort, en fin de compte, 
Rendra la victoire plus prompte, 

Tu pars en murmurant : Ÿ a bon !... 
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AUJOURD'HUI ET DEMAIZ 
LETTRES 
A UN JEUNE FRANÇAIS 
27/0 De j 
IX 
LES MAUVAISES RUMEURS 
5 avril 1916. # 


Je sens/ mon cher ami, dans votre der- 
nière lettre une sorte de reproche discret et 
craintif qui n'ose pas trop se plaindre. 

ous vous étonnez que je naie pas ré- 
pondu à votre auestion sur les rumeurs 
qui tendent à incriminer l'attitude devant 
la guerre de toute une catégonie de Fran- 
çais. Mon silence n’a pas été fait d’inatten- 
tion, d'indifférence ou d’oubli : je me suis 
tü volontairement. Il me semblait, en effet, 
dangereux et inutile de propager ou d’aviver 
des polémiques regrettables. Aujourd'hui 
qu'elles ont fait leur chemin et. rempli 
de leur bruit toute la presse, je ne saurais 
avoir le même scrupule. 

D'ailleurs, une lettre de votre père ‘suffi- 
rait à lever mes dernières hésitations. La 
rumeur est montée jusqu’à lui. Il s'en étonne 
et il s'en indigne avec son habituelle droi- 
ture. «< Que fait-on à l'arrière, que dit-on, 
que prépare-t-on? m'écrit-il. Je suis ému 


, , La » , 
es préoccupations dont l'écho m'arrive. . 


Qu'est-ce donc que ces mensonges? D'où 
viennent-ils ? Où vont-ils? Qui servent-ils ? 
Faut-il ajouter aux risques de la mort, que 
nous courons ici tous ensemble et à toute 
heure, celui d’une calomnie lâchement in- 
sinuée ? 

> Nous nous sentons solidaires. Nous som- 
mes des frères d'armes, devenus devant 
le péril commun des frères tout court. Il n'y 
a entre nous d'autre émulation que cel 
du devoir et d'autre hiérarchie que celle 
de la discipline. La mort toujours pro- 
chaine, dont nous affrontons le danger pour 
la France, nous unit d’un lien que rien ne 
peut briser. Nous avons fait le sacrifice de 
la vie. Est-il donc impossible aux autres. 
à ceux qui ne se battent pas, de faire le 
sacrifice de leurs querelles, de leurs ran- 
cunes et de leurs ambitions? Ne peuvent- 
ils pas attendre que la bataille, la vraie, 
celle qui compte, celle où l'on risque sa 
eau, soit achevée? Il sera toujours temps, 
hélas! de recommencer les bêtises. En ce 
moment, mon. Vraiment, c'est trop tôt. 

» Tant que le canon allemand tonnera, il 
faut se méfier et se taire. Les divisions 
sont ‘une stupidité criminelle, qui fait l’af- 
faire des Boches. Et quels mensonges! 


Ce. n'est pas à nous, œux des tranchées, 


qu'il faut raconter ces histoires et ces ba- 
livernes dont nous hausserions les épaules 
si nous n'en soupçonnions pas les intentions 
et si nous n'en ta pas les conséquen- 
ces. Tout ça, c'est de la politique, et de la 
mauvaise. Elle ne peut donc pas se tenir 
en paix pendant que nous faisons la guerre ? 

» Et ce poilu, qui n'a vu dans les tranchées 
ni un prêtre, m un millionnaire, et qui 
défie qu'on en trouve, où a-t-il les yeux, 
celui-là? Je crois bien quil est l'inven- 
tion d’un journaliste. Qu'il vienne donc 
par ici. Je lui montrerai, au poilu ou au 
journaliste, ce qui doit être tout un, l'abbé 
Touan, marchant tous les matins dans les 
boyaux pour aller faire un brin de conver- 


sation avec les hommes. Les uns y attra-” 
pent une prière, d'autres une consolation, 
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Le Ici, mon ami, je ne cite plus, 
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fous une parole despérance. Vous savez 
‘que je ne pratique guère. Est-ce une raison: 
pour refuser mon estime à un brave homme 
dont j'admire le courage, la loyauté et |k 
dévouement ? 4 
Et j'ai aussi mon millionnaire. Vous rap” 
pelez-vous le marquis d'Aydius, dont 
château nest pas en Espagne, mais pa: 
loin d'elle, ER sur une Jolie montagne 
pyrénéenne ? Ce beau garçon est devenu un 
bon sergent. Il trouve le moyen, malgré la 
boue et la glaise, de rester élégant: II 4 
des raffinements d’uniforme. On le bla’ 
gue un peu, pour passer le temps, qui es 
souvent long aux tranchées quand les Bo: 
‘’ches ne nous envoient pas des distractions 
sifflantes, éclatantés ou asphyxiantes, maïs 
on J'aime bien tout de même, parce quil 
est brave et serviable. Il est au mieux ave 
le menuisier de son village, une sorte di 
type joyeux, à tendances Socialistes, qu 
l'a battu aux dernières élections municipa 
" les, et qui se conduit très bien ici. 


J'y ai pris, moi aussi, ma petite veste, mai 
j'ai bien autre chose à faire que dy pen 
ser. Nous ne pensons qu à tuer des 
pour en débarrasser la France. Nous noù 
sentons les coudes et les cœurs. : 
n'est-ce pas? qu'on nous laisse faire, 
qu'on ne gâche pas nôtre besogne par dé 
racontars de café, bêtes à faire pleurer un 
oïe, et si malfaisants, et si odi 


lors 


eux, et & 
lâches! Ce sont de vilains ragots, où il n 
a ni vérité, ni esprit, ni justice, des écho: 
attardés de l’avant-guerre, des inventiot 
idiotes ‘et méchantes. Je fais, moï aussi, 
pari ou je porte un défi, puisque défi il y & 
Je défie qu'on me montre. > : % 


père va un peu loin. Je ne dis pas quil 
tort. Mais ée qu'il dit devance l'heur 
. Cela aura son tour. Votre père s'exprin 
avec la liberté ARE à 


D'un soldat qui sait mal farder la vérité. ; 


Toutes les vérités ne sont pas toujour 
bonnes à dire ou, du moins, s'en rent 
tre-t-il dont il faut savoir choisir l'insta 
Il me déplairait-de paraître tomber dans: 

tort que je reproche à d’autres. Ces rét 
minations ne servent à rien. Seulement, 
faut que tout le monde se taise. Je conset 
à accorder le bénéfice du silence aux erré 
de ceux qui n'ont rien voulu faire:pot 
la défense nationale, mais à la eonditic 
qu'ils ne s'érigent pas en jugés et enJjù 
-ticiers du patriotisme d'anciens ad 1 
qui se battent, tandis qu'ils se conte 
eux, de parler ou d'écrire. 1.14) 
Je comprends l’indignation de votre-pèt | 
Chacun, sur le front, fait son devoir. Pou 
ai distinguer et diviser? II me so 
‘avoir visité 1l,y a quelques mois 
fortifié où nos soldats tiennent bra 
là-bas, tout près de Craonne. Et sa 
qui jy ai rencontré ensemble, à 
deux ou trois cents mètres des tran 
: Jemandes? Deux hommes de chez moi 
je connaissais bien, l’un brancardier,, 
radical puisqu'il est le chef du parti 
tre lieutenant, très catholique puisquil 
prêtre. À nous trois, nous faisions un 


triptyque d'union sacrée. Et je rele 
mon tour le défi du poilu fantaisiste 


ce prêtre, et d'autres, 


dans les tranchées. J'ai même 
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rens, un Père jésuite en compagnie 
n député socialiste indépendant, se trai- 
Dore avec la courtoisie la 
cordiale. 
“Aussi, la belle lettre de l'abbé Eddy que 
ous avez lue ici même, n'est pas pour me 
Hprendre. L'abbé Eddy et l'abbé Touan 
nt de la même famille. Ils ont la même 
fgeur d'esprit, la même droiture, la même 
Hé d'sintéresséeet généreuse. Il me plaît, 
sbbe Eddy. Il cause, sur les champs de 
aille. avec des ouvriers socialistes dont 
bonne foi cherche à pénétrer les doctri- 
où certes tout nest pas à rejeter, et 
ë des instituteurs, auxquels il rend hom- 
ze pour leur belle tenue et leur vaillance. 
chercheraï à le connaître, pour mon plai- 
Bd abord, et aussi pour le rapprocher de 
bé Touan, car ils auront, je l'imagine, 
des choses à se dire. Ils nous aideront 
rendre justice à tous, aux_ouvriers comme 
paysans, aux prêtres comme aux libres- 
nseurs, aux nobles comme aux socialistes. 
by a tant de légendes qu'il faut étouf- 
ans l'œuf empoisonné où elles fermen- 
él En est-il de plus odieuse que celle des 
hes et du clergé, ayant voulu, préparé, dé- 
diné la guerre? Je pourrais citer des dé- 
rtements où, tout au début, cette calomnie 
ait tenté de se répandre. Elle ne prévalut 
$-contre la vérité trop évidente de’ la 
évocation allemande. Et qui sait si. elle 
tait pas une manœuvre des Allemands ? 
ec eux, mon ‘ami, il faut s'atten- 
à tout; je veux dire à tout ce qui est : 
l, Ils ont conservé au milieu de nous : 
intelligences qui agissent et manœuvrent 
leur compte. Qui gratte un neutre 
e, trop souvent, un Boche. Ces agents 
sés de l'Allemagne ne se découragent 
+ Battus d'un côté, ils reviennent. à 
ge de l'autre. Vous étonnerez-vous, 
vous affirme que, pour préparer ou 
exciter lés esprits à la paix, ils com- 
nt à dire que les riches seuls poussent 
ntnuation de la guerre ? 
récemment, dans un train allant 
ïtre à Paris, un étranger tenait à 
ldats cet abominable langage. Il 
va, heureusement, qu'une femme de 
était là. Ecoutez cette scène vécue. 
Paisez-vous, lui dis-je, avec une pro- 
indignation, vous êtes étranger et 
ce... Vous n'avez pas le droit de 
ainsi. — ent savez-vous que 
étranger? — Vous l'avez dit vous- 
tout à l'heure à votre compagne. — 
ous êtes une richarde, riposta-t-il. 
Mlhla place que j'occupe né le prouve 
Mais, ajoutai-je, j'ai un voile de 
BE donnc autorité pour, vous: im- 
silence. J'avais deux fils, l’un re- 
l'autre Saint-Cyrien, tous deux sont 
our la France. Mon émotion était 
e. Pouvais-je laisser salir le sa- 
héroïque de mes deux fils par ces 
s de-l'intérieur!. » 
;» vous ne; le pouviez pas, madame. 
> mon respect devant votre douleur 
dmiration devant votre courage. 
avez, de toutes les façons, hélas! 
le plus noble exemple. Il sera 
a France, héroïque le sacrifice, 
era pas salir ses morts. 
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LNAURILES ANNALES : 


Les Lettres de la Cousine 


€ 
Croisade 


Ma chère cousine, 

Pensez-vous qu'un jour cette chose inouïe 
arrivera... la fin de la guerre! Un jour. 
dans quelques mois, demain peut-être, nous 
connaîtrons la ‘douceur de revivre dans 
noire pays à nous, bien à nous: débar- 
rassés à Jàmais de l'impie: nous pourrons 
regarder avec quiétude, dans nos maisons, 
les êtres adorés qui restent, et pour les- 
quels nous avons vieilli d'angoisse, un 
‘jour enfin, nous serons heureux ou pres- 
quel... Nous verrons revenir nos troupes, 
nos canons, nos munitions, nos chers dra- 
peaux, nos chefs victorieux: et nous écou- 
terons avec ivresse, le bruit sonore des 
chevaux frappant le pavé de leurs sabots, 


le roulement des chariots, la musique des 


tambours, les acclamations, les vivats et 
les hymnes de la foule, annonçant à toute la 
France délivrée, la fin d'un cauchemar. 
Nous serons joyeux, ce jour-là, et pen- 
sifs…, car, si belle que soit la victoire, 
elle nous aura coûté des larmes qui ne 
soublient pas. Nous aurons trop souf- 
eért pour ge pas garder au cœur une 


lessure secrète. Et ce sera notre force! 


Car les enfants, eux, ne se souviendront 
que des heures bénies, ils seront les fleurs 
poussées dans des champs de gloire, et s’é- 
panouront sous le soleil du triomphe, ils 
n'auront pas connu les heures douloureuses 
où lon craint pour sa patrie. Îls n’au- 
ront pas vu çal… 

Cal... c'est-à-dire ce chaos de douleurs, 
d'orgueils, d’espoirs, de révoltes et de pi- 
tié infinie et désolée, qui ne nous a pas 
laissé un jour sans que nous songions tout 
bas : Oh oui! assurons la liberté du monde, 
travaillons contre le crime pour la grande 
paix universelle, Juttons jusqu'à la mort 
pour que Jamais ceux qui viendront après 
nous, les enfants de ces héros, ne revoient 
ça. GÇal.… [a chose sublime et affreuse, 
sumnaturelle et terrifiante, qui aura haussé 
notre volonté, exaspéré notre énergie et 
dompté les faiblesses qui sont naturelles 
aux cœurs tendres. Ça qui, depuis deux 
anS presque, nous tient debout avec le 
arouche désir de vaincre, et la volonté 
brûlante de garder notre sol, notre race, 
notre langue, notre ciel, notre idéal. Ça, 


qui restera la page sanglante et immor- 


telle, où chacun de nous aura mis quelque 
de son cœur pantelant.. Ça enfin, 
qui fut la guerre, et la grande leçon donnée 
aux peuples pour marquer la place de cha- 
cur dans l'univers. CS \ 

Nous aurons vu ça, nous! nous ne vou’ 
lons plus que nos enfants le voient ja- 
t c'est pourquoi, dès maintenant, 
il faut nous unir, nous. les femmes doulou- 
reuses, il faut nous liguer, il faut faire 
croisade pour notre belle Patrie et sa 
grandeur future. Depuis qu’elle est à 
l'épreuve, on commence à la connaître 
mieux; avant, on semblait ignorer les sour- 
ces profondes de son génie. Petit à petit, 


y REC hr . 
- l'étranger la découvre avec des yeux ravis 


et un peu surpris. S pays neutres s'éton- 
nent de sa beauté, de ses qualités d’hon- 
meur, de son empire dans le domaine moral... 


ils ne soupçonnaient d'elle que ce que de 
mauvais romans en racontent et tout ce que 
les Allemands propagent avec une ténacité 
fielleuse, un cynisme sournois, une mau- 
vaise foi pleine d'envie. Les neutres, de 
temps à autre s'écrient, stupéfaits : « Mais, 
on nous trompe... la France n'est ni vaine, 
ni légère, ni tête folle, elle sait être hé- 
roïque aux grands jours, elle fait gran- 
dement son devoir. Et nous l’aimons.. » 
C'est à nous, Françaises, de saisir ce 
moment solennel et charmant pour leur 


répondre : <« Faisons un pacte. Ufnis- 


sons nos forces vives, pour le Bien. >» 
Vous nous avez déjà donné l'aide de 
vos cœurs, Ô pays neutres vous avez 
souffert de notre peine, vous avez compris 
l'ignominie d'une Allemagne qui, lchement, 
manqua à sa parole et martyrisa un pays 
innocent, Vous avéz compris que sans avoir 
voulu la guerre, nous nous battions cepen- 
dant pour la plus noble cause, celle de 
l'honneur et délicatement, passionnément, 
vous vous êtes jetés de notre côté. 

SOyez-en remerciés. 

Toutes les femmes de chez vous ont tra- 
vaillé pour nos soldats, tous vos vœux ont 
été pour la victoire de la France, et votre 
chère amitié a fait ce miracle de centupler 
notre courage, et grâce à vous, nous avons 
découvert des horizons admirables sur l’ave- 
nir.. : 
Car tandis que se déroule la tragédie et 
que tonne le canon, tandis que nous voyons ça, 
tout ça qui déchire le cœur des mères, nous 
pensons : « Après, quand l'Allemagne 
parjure et barbare sera vaincue, viendra 
la glorieuse paix, et il faudra faire con- 
naître au monde la dignité de notre pays 
et de nos foyers. C'est alors que nous, 
Françaises, garderons dans les nôtres les 
petites mains bienfaisantes qui se sont ‘en- 
dues vers notre peine aux heures tragiques, 
et les serrant bien fort, dirons.. : Restez avec 
nous.., tenons-nous entre honnêtes femmes, 
tout près les unes des autres. Les hommes 
ont chassé le monstre, travaillons à créer 
de la vie et de la beauté dans un air 
libre et pur: mêlons nos efforts, aimons les 
lettres, l'art, les lectures saines, nos poètes, 


-purifions notre littérature, nos journaux, nos 


théâtres, et sachez, 6 femmes de tous -les 
pays neutres, que la France méconnue, 
la France décriée, la France vilipendée 
par des gens aux gages de l'Allemagne, 
la vraie France mérite les sentiments de 
tendresse spontanée que vous lw avez of- 
férts et dont elle est fière. » 
Croisons-nous, femmes françaises, et que 
chacune de nous songe à la Patrie qui 
lui coûta de si belles larmes, que cha- 
cune ait foi en elle et la veuille belle dans 
la paix comme elle le fut pendant la 


guerre, que chacune mette son cffort à 


faire connaître la vraie française, celle qui 
a formé le cœur des fils qui se battent au- 
jourd'hui, celle qui in construira sur 
les ruines, de beaux foyers d'amour, 
celle dont les romans ne parlent jamais 
parce qu'elle na pas d'aventures, et seule- 


ment le culte séculaire de la famille, celle 


enfin que l'étranger vient de découvrir et 
qui unit au sens de la tradition un sentiment 
passionné du progrès. Croisons-nous, fem- 
mes de tous, pays amis de la France!… 
Ah! que de belles choses on pourra faire 
en commun, quand toutes les vraies femmes 
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se feconnattront et, s'interrogent: < < Croi- 
sées ?.… », répondront : 

Ouil... Croisées!… 

Pise pour la protection des pauvres 
orphelins de guerre, et les veuves qui pei- 
nent et qui souffrent, Croisées pour l’amé- 
lioration de RS et son bien moral, 
et sa culture physique, Croïsées pour le 
combat du hideux alcoolisme, que les hom- 
mes, malgré leur toute-puissance, n'arri- 
vent pas à vaincre, et dont les femmes 
qui ne font pas de politique auront peut- 
être ur jour raison..., Croisées pour la levée 
en masse contre les injustices où qu elles 
se trouvent, Croisées pour défendre ‘le 
goût, la mesure, le tact, la réputation de 
notre pays. Croisées pour soutenir les idées 
justes et dire : ceci est bien et ceci est 
mal, ceci est vrai et cela est faux. 
Croisées pour que la femme des pays 
neutres arrivant chez nous, entende des 
paroles d'hospitalité et que la Française 
soit accueillie sur le sol étranger avec la 
même douceur, Croisées pour toutes les 
cuvres ! 5 bonté let del beaute): (Oro 
sées pour l'idéal et même custquefots pour 
de simples rêves... Croisées pour dénon- 
cer à l'univers cer les infamies d'un peu- 
ple qui ose se recommander de Dieu pour 
commettre ses *sacrilèges. Croïsées pour 
que des tours de tustice, de'serémte suc. 
cèdent au tumulte meurtrier de la grande 
guerre... Croisées pour que jamais, jamais, 
jamais en ne revoie ça. Croisées pour 
préparer tendrement, patiemment, courageu- 
sement, une paix glorieuse. 

L'œuvre existe. Elle s'appelle la Croisade 
française. Elle vient d'accomplir déjà, en 
quelques mois, un travail magnifique... On 
se souvient du beau manifeste écrit par 
Mre Daniel Lesueur aux femmes italiennes 
et de son message pathétique aux femmes 
anglaises à propos de la mort de miss 
Edith Cavell, ce qu'on ne sait pas, 
c'est la démarche faite par la Croisade 
auprès du ministre de l'Instruction publi- 
que pour obtenir l'admission des femmes 
au Conseil supérieur de l'Office national 
des pupilles de la patriel.. ces orpheli ins 
que nous aimons et dont toutes les mères 
veulent le bonheur. C'est encore le vœu 
proposé par Mr: Siegfried et dont voici 
le pré le, qui est tout un programme : 


« Le comité de la Croisade des femmes 
françaises considérant que l'avenir de la 
race et la dignité de chaque individu est 
à la base de ses préoccupations patrioti- 
ques, considérant que l'alcoolisme fait cou- 
rir à notre pays les plus graves dangers 
et que jamais occasion ne fut plus propice 
pour en arrêter le cours désastreux, émet 
le vœu, etc. » 

Je ne vous dirai point ici les articles de 
cette motion, ce que je sais, c'est que si 
des milliers et des milliers de « Croi- 
sées », ayant toutes au cœur un idéal de 
5onté, sunissaient volontairement, elles 
one des miracles, car la pro- 
paga féminine est chaude, communica- 
ve, entraînante, trouvant sa force dans 
l'amour et la pitié, ces deux sentiments 

éternels qui sont la grande force du monde... 

Croisons-nous, Françaises de toutes les 
Drovinces, femmes tous les pays. Croi- 
sons-nois pour l'honneur de notre sexe, 
la gloire de dote cher pays et le bonheur 
ils ceux qui ne devront plus jamais voir 


ça... Croisons-nous Dour la paix future 
méritée par d'immortels sacrifices. 


YVONNE SARCEY. 
P.-S. — La Croisade des Femmes Fran- 


ue compte dans son Comité : Mme Ju- 
liette Adam, Victor Augagneur, Adolphe 
Brisson (Yvonne Sarcey), Alphonse Dau- 
det, Marcel Delanney, Jeanne Déroulède, 
Camille Flammarion, la marquise de Ga- 
nay, la comtesse Greffulhe, Madeleine Le- 
maire, Daniel Lesueur, Raymond Poincaré, 
V. Rigaud, la duchesse de Rohan. Jules 
Siegfried. la duchesse d'Uzès,douainière, 
René Viviani, Emile Zola. 

Son siège est 8, place Edouard VII... 
Toutes les Françaises qui approuvent son 
initiative et veulent seconder ses efforts 
sont priées d'envoyer leur adresse avec leur 
adhésion et une cotisation de Î franc au se- 
crétairé de la Croisade... On peut également 
envoyer son adhésion à Yvonne Sarcey, 
51 ;rue Saint-Georges, Paris, qui trans- 
mettra au Comité. 
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Les Progrès de la Chirurgie de Guerre, 
par M. le docteur Baudet. 


En ces heures tragiques que nous traver- 
sons, combien il nous paraît réconfortant de 
constater les progrès réalisés par le service 
de santé dont dépend la vie de millions d’êtres 
humains. En termes émouvants, mais clairs 
et précis, M. le docteur Baudet parla des pro- 
grès immenses faits par la chirurgie de guerre, 


L’éminent praticien en voulut donner des preu- 


ves et constata le pas prodigieux franchi 
depuis les jours de la Marne et de l’Yser... 

Depuis le poste de secours jusqu'aux h6- 
pitaux de larrière, le docteur Baudet nous 
décrit le zèle déployé par tout le per- 
sonnel, brancardiers, infirmiers, médecins et 


chirurgiens; les actes merveilleux accomplis 
. par ces corps d'élite; 


les soins méticu- 
leux apportés à tout ce qui concerne l’hy- 
giène de nos soldats. M, le docteur Baudet 
nous fit également contempler l'installation 
de ces ambulances chirurgicales dont quel- 
ques-unes se tiennent au front, presque sur 
le champ de bataille, dans des abris sou- 
terrains et blindés, ambulances parfaitement 
aménagées et munies depuis plusieurs mois 


de tous les appareils de stérilisation, de tous 


les instruments de la chirurgie moderne. 
Il faudrait tout citer de cette admirable con- 


férence, accompagnée de projections instruc- 


tives et parfois très émouvantes, L’éminent 
chirurgien parla aussi des gaz asphyxiants, 
des moyens inventés et préconisés pour 
en préserver nos soldats; il nous montra 
un des masques adoptés. Enfin, il mit un 
baume dans les cœurs des mères en démon- 
trant que le possible «est fait pour soulager 
les victimes de latroce guerre germanique. 


Burns, le poète des humbles, 
par M. jean Richepin. 


« Trois vers de sa main et nous avons un 
portrait. » Ces quelques mots si simples suf- 
firaient à dépeindre le génie de Robert Burns, 
ce poète national de FlEcosse qui mourut 
très jeune après une vie des plus malheu- 
reuses et des plus tourmentées. M. Jean Ri- 
chepin aime ce poète, cela est visible, 
et le fait aimer, « Malgré ses faiblesses, 


malgré ses tares, dit-il l'âme de Burns : 


AY ‘ QAR PRE FAR 
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est a celles “qui sbtitehi et ‘retiennent. F 
fermier, longtemps fermier lui-même, il 
l'aîné de sept enfants. D’une mémoire ass 
réfractaire, avec quelque chose d’entêté "da 
le caractère et d’une piété qu’il qualifie 
même d’enthousiaste, il ne fit aucune étu 
sérieuse, mais se sentit attiré par les € 
d'œuvre de la poésie. IL eut de nombre 
aventures d'amour qui servirent d’aliment” 
feu poétique qui le dévorait. Il fut ur arti 
incomparable en poésie de dialecte écossais: 
est en quelque sorte l’Ecossé elle-même. 
les éléments de la vie écossaise, les mani 
les mœurs, le tempérament national sont € 
peints dans ses vers. Cest lartiste stprên 
et tel fut l’enthousiasme qui accueillit # 
premières chansons que tous, jeunes et vie 
riches où pauvres, graves ou gais, tous vw 
lurent acheter, posséder ses premiers chañ 
quelques-uns se privant pour cela des cho: 
nécessaires à la vie. On la comparé 
Shakespeare et nous devons, assure Jean f 
chepin, le mettre au même rang que Gabi 
Vicaire et Verlaine. Son œuvre reste class 
et comme un monument immortel dm. gét 
national écossais, » | 


Les types populaires du patriotisme, M 
par M. Frantz Funck-Brent 

/ En une causerie pleine de sève, de ÿ 
traits et d’aperçus profonds, M. Funck-Bn 
tano évoqua le souvenir de ces héros fr 
çais au cœur noble et ardent et qui res 
debout à travers les âges comme le symb 
du courage, de la hardiesse et du subli 
héroïsme.. Combien de pages faudrait-il 
relater, glorifier Roland, Bayard, le preux: 
preux, le Grand Ferré, ce digne compagnon 
capitaine Guillaume lAloue (Alouette). & 
sont trop », pourrait-on dire, -mais y ali 
t-il jamais trop de ces âmes ardentes q 
loyalement, sacrifient tout pour sauver leur Î 
trie? Puis voici les admirab'es grognards de. 
Grande Armée et le type créé par Vic 
Hugo. Gavroche, primesautier, ironique, 1 
plein de bravoure, enfin tous ces. Franç 
qui vont à la mort comme s'ils devaient 3 
susciter le lendemain... | 
Pour clôturer dignement cette. belle séar 
M. Funck-Brentano fit lecture de quelq 
poèmes de Déroulède en l'honneur des sold 
de 70. Enfin, en termes éloquents, il prése 
une pièce inédite en vers de M. G,. Fro 
lot, toute vibranté de patriotisme. Cet acte: 
Gavroche et Flambeau (1), d’un souffle 
porté et d’une facture remarquable, petit ch 
d'œuvre du genre, fut joué avec un ari 
licieux par Mme Moreno et M. Daragon, 4% 
teur fut rappelé, acclamé «et les artistes eu 
leur part dans ce grand Succès... 


Nos lecteurs pourront savourer à loisir 
admirables conférences ‘ainsi que lé 
‘beaux poèmes de Burns dans leur Jo 
de l’Université des Annales. # 


JEAN D’ 1 
"1 
LES PROCHAINES CONFÉRENCES M 


Lundi 10 avril, à 2 h. 1/2 
{ 


La Femme pendant et après la Guerre 
par Frédéric Me | 

de l’Académie françai 

“Mercredi 12 avril, à 2 h. 1/2 le, 


L'Ame anglaise sœur de la Nôtre … 


le Journal de l'Université des Annakes 
nement scolaire (24 Dee 19 francs. 


(1) Gavréche et Flambeau vicut de! j 
dans le Recueil des Poème: de ruerre. 
pentier,; 3 fr. 50 le volume. RE SU 
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a travaillé ferme cette semaine, non 
qu’on ait reçu de nouveaux blessés, mais 
donnait le coup de fion à la nouvelle 
& d'opérations, qui devient une merveille, 
aux générosités du docteur Gold- 
le directeur de la Villa Molière 
€ que nous appelons la maison modèle) 
ux bontés du docteur Baudet. En effet, M. 
ämann mous a donné une table d’opéra- 
S dernier système, un admirable lavabo 
ant, muni d’une table sur laquelle viennent 
poser tous les objets utiles à l’opération…., 
Mais je n’en finirais pas s’il me fallait 
Bun par un les instruments, les ingrédients, 
obiets de verre, de nickel et d’argent qui 
de cette salle un petit temple de l’asepsie... 
ä donc notre hôpital muni de ses deux 
les d'opérations, Nos nouveaux blessés peu- 
venir... nous les attendons avec le désir 


vent de Jes guérir mieux enoore qu’aupara- 
M 


Nous avons multiplié cette semaine nos en- 
$ aux armées d'Orient, le livre de Mme 
pile marque son 26,208 envoi. Malheu- 
nent, nos expéditions pour le front sont 
ties par le fait que les chemins de fer ne 
nent pas des colis pour toutes les direc- 
10 A] 
US avons reçu des envois bien intéres- 
notamment du Comité de secours amé- 
qui nous a fait don de 300 mètres de 
net de Mme Archinard, à Cleveland, qui 
“a envoyé des vêtements, bandes, etc. 
les cadeaux émouvants, citons celui 
jeune femme qui nous envoie d’admira- 
esses pour les vendre! Elle s’est cou- 
a royale chevelure pour assurer quelque 
fur à des soldats combattant l'ennemi. 
Midon dont la fidélité nous charme, 
AE » : 
stœælui Qui, par le canal de Mmes Léonie 
e et L. Rogers nous arrive de Rio. 
-mois, ces jeunes femmes quêtent 
eurs amis pour l'hôpital, et chaque 
Bsomme est plus considérable... 
h! m’écrivent-elles, comme nous suivons 
@il mais aussi avec un cœur plein 
, la lutte acharnée qui a lieu en ce 
à Verdun! Comme vous allez avoir 
s plus petites souscriptions, car les 
uront tant et tant de chers blessés! 
ons fous nos éfforts en Amérique 
S aider de toutes nos forces, » 
les plus petits dons sont les bien- 
y à tant de bien à faire. 
S vite quelques cas intéressants : 
capitaine Henri Roger, 33e territo- 
anterie, commandant La 6e com pa- 
eur 36, qui demande vingt-huit 
pour des soldats tout à fait inté- 
régions envahies dont quelques- 
pères de cinq enfants et tous d’une 
Ravrante, 
quinze petits soldats de France at- 
ne marraine Ces artilleurs vou- 
Mbaptiser Jeur canon de 75 qui s’apprête 
un doncert aux Bulgares à Salonique 
Sous la protection tutélaire d’une . 
raine, Ecrire à M. Aignei, bri- 
’artillerie, 33e batterie, 2e pièce, 
oloniale, troupes françaises en 
L) É 3 SD dr ONE 
el, taillo de chasseurs, 
MENT el 
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secteur 133, à concu le projet d’une biblio- 
thèque roulante. IL souhaiterait ardemment 
quelques bons livres. Des livres, dés revues, 


des journaux, des conférences, des jeux, . 


voilà les remèdes miraculeux qui combattent 
le cafard, et dont les bicafaits dans le. do- 
maine moral sont inappréciab!es.. 

\ 
L’'Adoption des Prisonniers 


RE ET rer dre 


J'ai dit la semaine dernière Ja misère de 
certains camps, où plutôt j'ai laissé ce soin 
à l’auteur de Ma Captivité en Allemagne, 
l’abbé Augustin Aubry. On trouvera donc 
tout naturel que je signale la demande bten 
émouvante qui nous arrive du camp de Lau- 
bau. Ce. camp abrite 2,000 prisonniers de 
guerre (russes et français), et 2,000 réfugiés 

 Civils.. Par une cotisation de 25 centimes, 
les soldats non nécessiteux viennent en aide 
à leurs frères déshérités.. Le président nous 
écrit : AE 

« Les dons en nature de divers Comités 
et les dons de livres, nous permettent de 
soulager un peu les misères physiques et mo- 
rales. Mais si quelques-unes de vos nom- 
breuses lectrices désiraient aider le Comité 
français, quel bien elles pourraient faire! 
Je voudrais surtout attirer votre attention 
Sur la partie civile du camp... Elle se com- 
pose de réfugiés russés des deux sexes. Il 
y a des enfants au sein et des centenaires. Ils 
ont quitté la maison incendiée, le pays dé- 
vasté, pour le camp de Laubau, où ils vivent 

notre vie. Personne du pays natal ne peut 
leur venir en aide. Nous autres F rançais fai- 
sons notre possible pour soulager leur in- 
fortune, par exemple en donnant des con- 
certs à leur profit, mais nos moyens sont 
bien limités. C’est aux femmes de France, 
aux mères, à tous ceux qui le peuvent, de 
soulager ces souffrances, de secourir ces vic- 
times innocentes, et de laisser parler leur 
cœur. » 4 


Les envois peuvent être adressés à Zéon 
Tartelin, sergent au 44e, secrétaire du Co- 
milé de secours, camp de Laubau, Silésie 
(Allemagne.) À 
_ Dans le même ordre d'idées, il faut que 
je communique ici une lettre que je nai pu 
lire sans que mon cœur se serre et qui dé- 
nonce l’affreuse détresse de certains prison- 
niers du camp d’Holzminden. Elle m’est écrite 
par un rédacteur de l’agence Havas, M. 
Spaddy. 

Un jeune homme retour d'Allemagne, après 
avoir vécu un an au camp d’'Holzminden, 
a été si ému des souffrances des Polonais in- 


ternés dans un camp pour avoir refusé de | 
se reconnaître Allemands, que sa première 


pensée à été, en rentrant, de solliciter pour eux 
des secours. Leur situation est lamentable. 
vivres, vêtements, fou, fout manque. Il fau- 
drait des vêtements de femmes, d’enfants, 
d'hommes. Les secours doivent être adressés 
au Bureau de bienfaisance russe, section po- 
lonaise, Kriegsgefangenenlager, Holzminden 
a[Weser, via Pontarlier, | recommande aussi 
à la générosité de trois marraines parlant 
polonais : Uspolewitsch Klemens, numéro. 
5,027; Matzulewitsch \Diminik, ni.méro 4,991 ; 
- Radowitsch Stanislaw, tous trois Barack 46. 

Pour donner du courage à nos marraines, 
il faut qu’elles lisent, entre mille autres, ce té- 
moignage charmant d’une gratitude dont elles 
doivent toutes prendre leur part. : 

« Je tiens à vous remercier de tout mon 
Cœur pour l’œuvre si généreuse de l’Adoption 
des Prisonniers que vous poursuivez avéc 
tant de zèle et de persévérance. Je lui dois 
les joies réconfortantes de douze mois de 
captivité. Fait prisonnier civil à Lille, le 


4 
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9 octobre 1914, interné à Darmstadt depuis, 
j'ai été rapatrié le 6 février 1916 comme grand 
malade, Ce n’est que ces jours derniers que 
jai Su par mes bienfaiteurs votre généreuse in- 
tervention depuis le début d'avril 1915. Soyez 
persuadée de ma profonde réconnaissance, et 
agréez pour l’œuvre entière, mes félicitations 
et mes souhaits ardents de bonheur et de vic- 
toire prochaine. 11 me reste à dire toute la 
gratitude que tous les prisonniers orit pour 
vous, [ls supportent ainsi les misères de la 
captivité et conservent malgré tout un moral 
excellent, » 
M. TAUGHE, 
; Hôpital Sainte-Burbe, {luis {Gard). 
Enfin terminons par cet appel touchant fait : - 
par Ernest Laferrière, 20e d'infanterie, 6e 
compagnie, Kricosgefangenentager Lazarett, 
Alexandrinenstrasse, 12, Berlin: Blessé de. 
puis le 22 août 1014, il n’a pas de livres, 
aucune distraction, Ses compagnons <t fui 
se morfondent. Sa lettre, délicieusement tour 
née, donnerait envie de vider tous ses fond: 
de bibliothèque. A 


À la Brosse ! À la Brosse bras 


À la date du 24 maïs, nous avions en- 
caissé pour les aveugles de M. Brieux la 
somme magnifique de 17,158 franes 90. La- 
dessus, il faut compter une vente epérée 
par les soins de ja charmante et dé- 
vouée Mme Houlmann, à Porrentruy (Suisse), 
ét qui à produit le total de 1,551 francs, 
versé par M. Brieux à Ia caisse com- 
mune.. Noûùs avons, pour notre part, reçu 
la commande de 3,481 brosses sur lesquel- 
les 2,505 ont été envoyées. Il en reste donc 
076 à livrer. et les aveugles de M. Brieux 
travaillent avec une joie émouvante. On n’ima- 
gine point les tendres et bonnes lettres que 


nous valent « notre glorieux envoi ». 


« La brosse de héros, nous écrit une insti- 
tutrice, Mie Y. Viala, la chère brosse si impa- 
tiemment attendue est là. entre les mains de 
mes petits écoliers qui la regardent, la tou- 
chent et l’embrassent, Jui parlent. © cette 
voix de la brosse qui résonne dans tous ces 
petits cœurs, qui fait naître une émotion, qui 
anime les regards, qui exdte la pitié, l’ad- 
miration et la reconnaissance pour les ouvriers 
mutilés qui furent d’héroïques soldats! » 

Les aveugles sont bien heureux d’avoir 
trouvé en M. Brieux un tel apôtre.… et de si 
touchants disciples. 

Y. 5. 
Ph CSS 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
86° LISTE DE SOUSCRIPTION 


34° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 18 au 25 mars 1916) 


Fernand et Olivier Clergeot, Provins, 20 fr: — Mne 
de Martinelli, Bello Houzoute, 12 fr. 50. — Marcel et 
Madeleine, 5 fr. — Mie Bouligaud, 20 fr. — Mme Guépet, 
10 fr. — Docteur Baudet, 500 fr. — Mme Mouiis, Maza- 
met, 5 fr. — Mie Eléna D. Furnica, Bugarest, 10 fr. 
M. Fellay, Battambang, 15 fr. — Mwe Girard, Buenos- 
Aires, 295 fr. — ‘Mile Rousseau. Chantonnay, 5 fr. — Mme 
Delatouche, Poitiers, 10 fr. —- M. Péralle, Hanoï, 10 fr. 
— Mie, Gelin, ‘10 fr. — Mme [Lelièvre du Breuil, Ca- 
lais, 50 fé, — Mie Chancerel, Sourdeval, 2 fr. — 
M. Gaymard, Forhes, Australie, 132 fr. — M. Pangon, 
Lyon, 5 fr. — Lucelte, Bordeaux, 10 fr. — M. Stephan, 


: Draumen; 80 fr, — M. Rémy, 20 fr. — M. Hayot, Chà- 
teau-Gaillard, 10 fr. — Anonyme, Fort-de-France, 10 


— Mie Téchoueyres, Tetchtlield, 5 fr. :— Mme 


fr. 
«72 Mornet 100 fr UT TD, Sady, 1 fr. — Deaæx Pierre, 


Calais, 1 fr. — Une Lectrice des « Annajes » et de 
l& Université », 5 fr, -— Mme Rigaud, Sens, 10 fr. — 
— Mie Gueugnon, Miliana, 1 fr. — Paul Berthomier, 
10 fr. — Un Groupe de Poilus du 148, 5e compagnie, 
Salonique, 183 fr. 


Souscription mensuelle faite et transmise : par Mmes 


Rutlidge et Rogers, Rio de Janeiro, 618 fr. 60. 


Nous donnerons Ia liste des donateurs de celte sous- 
cription, dans le: prochain numéro. 


Tetal général de cetia 86° liste... 1,911:r, 10 
TN VE | 4 silara.) 
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Échos de la Guerre 


OT 52 087 


La déception de nos ennemis devant Ver- 
dun continue d’exalter la verve des poètes. 


DRAGÉES DE VERDUN 
Un jeur, Teutonicus, le gros ogre germain, 
Après s'être repu du plein de son augée, 
S'être rincé le bec d’une large gorgée, 
Eut un désir futile, un désir de gamin. 


Il veulut, au plutôt, sans attendre à demaïn 
Déguster pour dessert la fondante dragée 

Qu'en fabrique à Verdun, la cité protégée 
Par Vauban, contre un fol et brutal coup de main. 


Le fert de Douaumont, perché sur la ct:line, 
Lui fit l'effet d'être une alléchante praline; 
Alers il s’en approche avec des yeux ardents... 


Pis saisit 1e bonbon et le porte à sa bouche, 
Mais bientôt le recrache, ensanglanté, farouche : 
ka praline est un roc, il s’est cassé les dents. 


L.-L. Sapy. 
Et ces dents cassées ne repousseront pas! 
EDR Ge 


Mme Brendelin, fidèle amie de la France, 
nous envoie de Suède ces notes intéressantes: 


« Enfants de sept à huit ans, dans une 
école primaire de Stockholm. 

» Réflexions suggérées par la prière do- 
minicale : « Pardonne-nous nos  offenses 
» comme aussi nous pardonnons, etc. » 

» — Ce n’est pas bien, la guerre? — Cer- 
tes, non! 

» — Bientôt, nous l’aurons ici. — Hum! 

» — En France, on se bat avec fureur. 
Dans un mois, les Allemands seront à Paris. 
— Oh! que non! 

»y — Si nous avions la guerre, nous ne 


serions pas avec les Allemands! — Je les- 
père bien! 4 
»y — Je sais qui a commencé — Qui 


donc, mon ami? — L'empereur allemand! — 
Tu as raison. 

» — Il y en a avec lesquels nous sommes 
amis, mais lesquels donc? — Ah! oui, les, 
Français. — Bien, mon petit. 

» — C’est dommage tout de même pour 
les pauvres soldats allemands et français. 
— Oh, oui! 

» — Et la grosse Bertha des Allemands! 
— Hum! Mais lesquels donc sont si cruels? 

» Tous, d’une voix : 

» — Les Allemands! 

» Il est à remarquer que l’institutrice de 
ces enfants ne leur parle jamais politique, 
ils sont trop jeunes. Ce dialogue démontre 
l’état d'esprit du peuple suédois, malgré les 
efforts allemands pour tromper les neutres. 

» Un jour, dans un tram, parlant français 
avec mon amie, nous fûmes traitées de « sales 
Allemandes » et autres aménités du même 
genre, par deux ouvriers. Ces gens ne con- 


naissent que le suédois. Mon cœur frémit de. 


joie, mais j'étais pressée, et puis, à quoi 
bon, ils me m’auraient peut-être pas crue 
si je leur avais dit que j'étais de leurs amis 
Ici, en ne peut faire deux pas sans entendre. 
le jargon allemand et leur gros rire, la ville 
en est pleine, ils sont chez eux partout! » 

DD kEGe< 


Uec circulaire prescrit, dit-on, aux ‘soldat 
de se raser, la barbe mettant obstacle à lap- 
pheation du masque contre les gaz asphy- 
xiants. 


NX A 


LES ANNALES 


La barbe ne pouvait mourir sans inspirer 
aux poilus-poètes un mot de regret. 


LA BARBE 
Nous sommes très fort en colère, 
Nous, les combattants, car voici 
Que par certaine circulaire, 
Notre visage est raccourci. 


Je vous le déclare sans phrase, 
Düût cela me faire du tort: 
Cette circulaire nous rase! 

* Le menton nous en cuit encor... 


Même aux officiers la mesure 
Fut appliquée, et sans sursis. 
Les cadres avaient, on assure, 
Grand besoin d'être rajeunis. 


Sous la lumière inattendue, 
Chaque menton. se. déboisant, 
Offre à la bise sa chair nue 

Et grelotte, chauve à présent. 
O Poil glorieux, héroïque, 
Nous pleurons sur toi qui n’es 
Par ta chute, Barbe historique, 
I n’est plus de Poilus.… poilus! 


plus! 


Oui, de toi notre face est veuve, 
Barbe en éventail, en plumeau, 

: Barbe «en corde, barbe de fleuve, 
Barbe en nappe, barbe en pinceau! 
Bien française, jamais filass., 
Rappelons, le cœur en émoi, 

Ta devise: « Sauver la face! » 
Défi-que tu jetais au froid. 

Devant la bouche pour tranchée, 
Pendant combien de mois l’as-tu 
D'un réseau de fils protégée? 

— Fils barbe-lés, bien entendu. 
Douce à l’œil comme un frais nuage, 
Nuage brun, nuage blond, 

O subtile fleur du visage, 
Capuchon de notre menton, 


Rabat ou jabot en campagne, 

O Barbe, tu fus bonne à tout! 
Moitié de chaud passe-montagne 
Demi-collier, serviette au cou, 
Rallonge de physionomie, 
Grillage pour nos écussons! 
Du gosier frileux grande amie, 

Tu gardais au chaud nos chansons. 
Nous dévorant tout le visage, 
Partout naissait ton poil soyeux! 
Tu nous donnais un air sauvage, 
Mais nous n’avions pas froid aux yeux. « 


A la fois toison et parure, 

Chaude et coayette en même temps 
Nous dûmes te quitter. fourrure! 

… C'est vrai que voici le printemps. 


Coussin moelleux pour noire pipe, 
Herbe souple, vivant buisson, 
Par toi Pitou devint un type 
Dans le genre un peu de Samson. 


Tu mis de la force en nos âmes... 
C'est toi qui fis, assurément, 
Qu’au Boche souvent nous flanquâmes 
La pile, Ô pileux ornement!.…. 

Tu flottas au vent de victoire, 

O Poil de jais, Ô Poil de miel, 

Tu fus Drapeau, Barbe, et ta gloire 
Fut d’être un drapeau personnel. 


Etendard qui, narguant la crainte, 
Avais comme hampe un Poilu, 
Pavillon d’une seule teinte, 
A toi cet ultime salut! 

GREMILLET, 


sergent mitrailleur au 8° zouaves. 


Un décret abolit la barbe. Peut-être par 
un autre décret sera-t-elle rétet' cepérons! 
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| la suite, jé déclare que je ne lai j4 


Guitoune, gourbi et cagibi. ru 

« Depuis le commencement de cette h 
terrible et glorieuse guerre, j'ai vu pe 
employer le mot guifoune; nos poilus! 
donné ce nom à leurs terriers protégé 
toits de rondins recouverts de terre, ete 
la guitoune est la tente du troupier, de 
ficier, de l’Arabe nomade qui, pour ce 
nier, est faite de poils de. mouton, de 
vre, mais où il rentre, pour Ia plus gx 
partie, les poils du chameau. 4 

» Le mot gourbi est d’origine arabe € 
ment; le gourbi est un abri léger qu’of 
et soldats nous construisions dans la Sa 
chaude, chaque fois que nous arrivions « 
un camp où il y avait des arbres et 
broussaille, pour éviter la grosse chalet 
la tente, même pour un séjour de deux. 

» Quant au mot cagibi, que je vois 


14 
è 


entendu employer et le lis pour la pren 
fois. L 

» Caporal à Magenta, sergent fourrier à 
ferino, je rendis ces beaux galons pour 
en Algérie après la campagne d’Italie, 
suis encore, il y aura bientôt cinquante 
ans. J'ai servi d’abord huit ans au 4 
railleurs, puis, je passai sous-lieutenanm 
.3e zouaves, etc. ï ee 

» Sans aucune importance pour les Îec 
des intéressantes Annales, dont je suis 
bonné fidèle depuis l'apparition de som 
mier numéro, jai voulu, vieux soldat d 
que, vous donner la véritable signifi 
de ces deux mots si souvent employé 
puis dix-huit mois, et je vous prie da 
etc., etc: De 

» L. CHEYLARD 
>TNEGe 1 { 


Un abonné a lu dans « Walter Scott. 
Prison du Mid-Lothian, ou la jeune € 
ronienne. Chapitre XXVIIL. Visite 
(L'histoire se passe en 1737.) 

«… Après quoi, elle ne tarda pas à 
auprès du village où demeurait Butle 
s'élève, avec sa vieille église et son à 
clocher, au milieu d’un bouquet d’arbt 
occupe le sommet d’une colline au su d 
bourg. A la distance d’un quatt d_ 
est une lourde tour carrée, anci 
dence des lairds de Libberton, qui, 
temps anciens, dit-on, suivant les. 
de pillage ordinaires à la chevale 
mande, rendaient souvent leur voisin 
commode à la ville d'Edimbourg, en 
tant les convois de vivres et de march 
qui arrivaient du sud ». # 


Voilà ce qu’on peut appeler « 
réputation ». 
: >DKEELE 


Une lettre que j’ai reproduite de 
semble avoir ému quelques lecteu 
mée belge. Ils nous font observer. 
21 janvier dernier ils contribe 
giquement à la défense de Nieupo 

« Il n’y avait en ce moment, 
d'eux, à l'exception des 6,000 : 
rins, que des troupes belges en E 

Cela, nous ne l’oublions pas. 
sommes pas de ceux qui méconnak 
cherchent à diminuer l’héroïsme de 10 
res. ‘ ; \(à tp 
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teur suisse d’un avion nouveau, 
verticalement, peut s'arrêter, Se 
y . \ AE 


CORNE | 


RE PARENT 


He de Vér 
je "He 2 


Pa, 
i À 


TE 


permettre à son pilote de viser avec une pré- 
cision jusqu'alors inconnue. 
Par extraordinaire, cet inventeur est un mo- 
Rosie et ne s’attribue pas l'idée première 
ce-qu’il a réalisé. 
— C’est une idée du père, 
_— Du père? | 
— Oui. Du père des inventions modernes : 
& Jules Verne. J'ai pioché Robur-le-Conquérant, 
dont l’aéronef s’élève verticalement, au moyen 
| d’hélices horizontales, se stabilise grâce à 
à une rotation égale mais inverse des hélices 
L (en tenant Comp bien entendu, de la force 
d'attraction). Et j'ai réalisé mon avion idéal, 
LA — Les journaux suisses écrivent que les 
L gouvernements belligérants se disputent l’in- 
—vention. Pouvons-nous dire que la France l’a 


dit-il. 


\ 
La 


acquise ?.…. ù 
t — Je devais bien cela à la patrie de Jules 
… Verne... , 
& 
f L'HOMME QUI IGNORE LA GUERRE. — Les amis 


de sir Ernest Shackleton s’attendent à recevoir 
FA Dome de ses nouvelles. 

Le vaillant explorateur des mers antarc- 
iques ést parti en juillet 1914 pour le pôle 
sud, où il comptait parvenir vers le 1er jan- 
… vier 1016. 

” Sir Ernest Shackleton est probablement le 
‘4 seul homme appartenant à une race civilisée 
{ qui, actuellement, ignore- la guèrre mondiale, 


Et'il reviendra bientôt parmi nous, s’imagi- 
nant être seul à détenir quelque nouveauté 
1 géographique de hôilile dans les solitudes po- 
faire. Il éprouvera quelque surprise lorsqu'on 
“ fui annoncera qu’il a tout à apprendre de la 
j Do ocphie de l’ancien continent, boulever- 


.sée par des événements dont on n’a aucune 


idée au Rue des ours blancs, 


# 


… LES CONFITURES DE L'EMPEREUR, — Lord Ro- 

“: n’aimait pas les chats. 

_ Von Tirpitz n'aime pas les confitures. 

… Mais Guillaume II és adore à l’égal de son 

vieux bon Dieu. Aussi, nous raconte le chro- 

miqueur dExcelsior, quand le monarque in- 

vita pour la première fois son ministre à un 

déjeuner intime, lui offrit-il des confitures en 

vantant certains mélanges de sa compo- 

On. Von Tirpitz fit contre mauvais estomac 

Jon cœur et mangea des confitures... 

— Lors du second déjeuner, comme l’empereur 

était de fort bonne humeur, — c'était le 

“lendemain du torpillage de la Lusitania, — 

le papier lui demanda la faveur d’une dis- 

- laquelle ? demanda Guillaume I, 

= Celle de manger des confitures, sire. 

Le. suis malade durant huit jours à la seule 

F. du moindre pot, 
- | pe … accorda le souverain. 

is il n’y eut plus de confitures sur 

périale, sauf pourtant le mois der- 

3 où une certaine composition de myr- 

ille «æt de miel réapparut dans un bol de 

bronze doré. : 

… Von Tirpitz dut penser ce jour-là : 

_ — Mes actions sont en baisse. 

, Enfin, il y a quinze jours, lors du dernier 

léjeuner intime, l’empereur fit servir d’au- 

rité des confitures de“ dattes et de roses 

-Papôtre de la guerre sous-marine, 

. Et, dans cette confiture, von Tirpitz vit sa 

éconfiture.. 

JL démissionnait quatre jours après. 

De” EE 

_ Au PAYS DES ROSES, — Les roses de J’Hay 

corolles. M. Jules Gravereaux, 


LES ANNALES 


es nn mme 


— Vous me demandez, ma chère marraine, si J'ai 
besoin de chaussettes ? Je porte toujours la même paire 
que vous m'avez envoyée au mois de juillet dernier. Je 
ne l’ai pas vue, mais elle doit être en mauvais état. 


— Quand je pense qu'il faudra que je paie un jour 
toutes ces ruines !.… 


CRUE PER PR PAL 

Les pyramides d'Egypte humiliées par les pyramides 

d'ossements boches que le ‘kaiser a élevées autour de 
Verdun . 


— Eh ben, ça va-t-il mieux, votre RNEE au bras?,,. 


‘Etes-vous remonté ? 


— Complètement, aujourd’ LE je Viens de voir un 


 amputé; il m'a redonné du courage. 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


. variétés qui 


et dont une rosette — c'était justice — are 
nait la boutonnière, vient de s’éteindre. Ea 
roseraie qu’il avait créée est, comme on le sait, 
Pune des plus riches qui soient et les 9,000 
y éclosent embaument Vair de 
ce joli coin des environs de Paris, qu’un dé- 
cret officiel baptisa du nom BIACIEUX de PHay 
des Roses. 

Le patriotisme aussi y a des racines pro- 
fondes et aujourd’hui que la plaie est rouverte, 
dans ce sol arrosé du sang des nôtres en 1870, 
M. Gravereaux ne voulut plus rien qui rap- 
pelât l’ennemi abhorré et résolut de bannir 
de ses parterres toute fleur d’origine alle- 
mande. Chez lui, plus de ces mariages hy- 
brides qui, même dans un parfum, devaient 
nous apporter un relent de là-bas. Arrachées 
les roses «Reine Olga de Wurtemberg », les 
«Roi de Bavière», les «Frau Druschki »s es 
« Kaiserin Augusta-Victoria ». Foulées au pied 
les « Wilhelm II », qui par un symbolisme 
frappant, sont d’un rouge de sang; les « Fer- 
dinand de Bulgarie», d’un jaune de traîtrise. 

Désormais, la «France» — que chez eux, 
même avant la guerre, ils avaient, ô sacrilège, 
baptisée « Otto von Bismarck» — sera reine 
des plates-bandes avec, pour sœur, la rose 
«Victoire» que lon voit naître déjà et qui 


fleurira, hélas! sur la tombe de celui qui 
Pa créée. x 
% 
LA SUPRÊME INJURE. — Le mot « boche » 


‘n’est pas une injure, quand! il est appliqué à 


un Allemand naturalisé dans une polémique 
où la sécurité publique est en jeu. 

Ainsi en a décidé, après le tribunal correc- 
tionnel de Pont-l’Evêque, la Cour d’appel de 
Caen, à propos d’un sieur Ruthenburg, pro- 
priétaire à  Dives-sur-Mer, qu'on accusait 


* d'avoir son installation trop près d’une de nos 


usines de munitions. 

« Il n’a qu’à s’en prendre, a déclaré la Cour, 
à la duplicité de sa nation d’origine qui, seule _ 
au monde, a permis à ses nationaux d’ac- 
quérir une naturalisation étrangère tout en 
demeurant Allemand. » nr: 
SERGINES. 
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LA PETITE GUERRE 


ÇA SE E GATE! 


A Berlin. . 

Le docteur. Niedersohn, professeur de philologie 
à Heidelberg, employé, à Berlin, aux services 
de la publicité pangermaniste, travaille dans 
son cabinet. Le député socialiste Conrad Mu- 
cius, qui depuis la guerre est devenu son ami 
intime. entre, l’air maussade. 


MUCIUS. — Mon cher professeur, voilà plusieurs 
jours que je vous attends en vain à la brasserie. 


NIEDERSOHN. -—— ÆXcusez-moi, mon cher ai. 
Pius la guerre se prolonge et plus on m'accable de 
besogne.…. ri 


MUCIUS. — La propagande, toujours P 

NIEDERSOHN. — Evidemment. J'ai envoyé en 
France, la semaine dernière, à des adresses rele- 
vées dans le Bottin, cent cinquarite-trois lettres ano- 
nymes destinées à semer le découragement. J'ai 
écrit des articles pour les journaux grecs qui nous 
sont acquis. Je rédige des instructions pour un 
derviche que nous subventionnons et qui prêche 
aux.Indes la révolte. 

MUCIUS. — Et vous croyez que ces diverses be- 
sognes ont quelque utilité ? 

NIEDERSOHN. — J'en Suis sûr. 

MUCIUS, — J'en doute. Les stralagèmes dont 
nous usonS pour provoquer des troubles chez nos . 
ennemis ou pour abattre leur confiance doivent 
être bien éventés. Si vous voulez mon avis, te der- 


vil partage nos subventions avec les Anglais. 
Quant à vos lettres anonymes, je crains que l'on 
n'en fasse souvent l'usage le moins respectueux. 

NIEDERSOHN. —— Peut-être. Mais rien ne noëS 
empêchera de persévérer. 

MUCIUS. — Vous persistez à poursuivre la cort- 
quête du monde ? 

NIEDERSOHN. — Pourquoi pas ? 

MUCIUS. — Malgré Verdun ? 

NIEDERSOHN. — Malgré la démission de Ttr- 
pitz, malgré les émeutes, malgré tout! Il faut 
augmenter encore l'efficacité de nos méthodes 
guerrières : prodiguons les jets de flammes, les 
gros canons et les gaz asphyxiants! torpillons 
fous les navires neutres ! C'est la terreur qui éfa- 
blira notre kultur ! 

MUCIUS. — Vous pouvez vous vanter de vous 
obstiner dans des théories dont les résullats pra- 
tiques sont bien médiocres ! 

NIEDERSOHN. — Quel pessimiste vous faites, 
mon cher Mucius ! 

MUCIUS. — Etes-vous en si bonnes dispositions, 
mon cher professeur ? 

NIEDERSOHN. — Non. À vous direwrai, ent ces 
lemps derniers, j'ai eu des ennuis et des chagrins : 
Mon neveu Fritz Niedersohn, lieutenant de zeppe- 
ln, s'est vu refuser en mariage par MW: Wolfen- 
buttel, — qui eût été un parti avantageux... Il na 
fallu constater que notre illustre collègue Altfdd 
était hors d’élat de rendre désormais à son pays 
le moindre service. Tout cela est triste. Pourtant il 
Jaut réagir. 

MUCIUS. — À quoi bon ? C'en est fini des espé- 
rances, Nous en sommes aux regrets. 

NIEDERSOHN. — /e ne regrette rien. 

MUCIUS, — Et moi, je déplore que mon parti se 
Soit abaissé à faire votre jeu. 


NIEDERSOHN. — C’est qu'il escomptait des 
projits. 
MUCIUS, — J{ en eñt récoite de plus considé- 


rables à demeurer sincèr: ment L apôtre de la fra- 
ternité universelle. Avant a guerre, mon livre, La 
Richesse du Prolétariat, <’esf traduit dans toutes 
les langues; il ma rapport des sorties conside- 
rables. Je viens d'en écrire un autre, dont le titre 
est cependant alléchant : L'Oisiveté par le Tra- 
Vail. /mpussible de le vendre à l'étranger; nous 
sommes discrédités. Et l'on vient de me l'interdire 
en Allemagne comme subversif! Quelle misè:e! 
Vivement la paix! 

NIEDERSOHN. — /{ faut donc que l'Allemagne 
renonce à ses ambitions les plus légitimes pour 
que M. Conrad Mucius puisse réaliser de copieux 
béaréfices en vendant ses sorrnettes ? 

MUCIUS. — Je ne vous conseille pas de m'échauf- 
fer ies oreilles avec vos ironies de pédant prêt à 
toutes les louches besognes ! à 

NIEDERSOHN. — C’est bien à vous de parler, 
vous, le faux apôtre, qui, après.avoir voulu duper 
VOS anis, SOngez à trahir vos associés ! 

MUCIUS, furieux. — Plait-il ? 

NIEDERSOHN. — /e sais ce que je dis ! Maïs on 
vous surveille, monsieur le socialiste! Prenez 
garde! 

MUCIUS, saisissant sur la cheminée une Ger- 
mancia de marbre et la brandissant. — C’esf à foi 
de prendre garde, vieille canaiile! (Se ravisant.) 
Non, ne compromettons pas par un assassinat 
inutile notre dignité de membre du Reichstag !.. 

NIEDERSOHN, qui se disposait à parer le coup 
en se cachant derrière un fauteuil. — /e n'avass 
pas peur!…. 

MUCIUS. — C’est bon... Je me retire... Je Le cite- 


rai devant la justice du peuple. On te pendra, 


sombre brute! 

NIEDERSOHN, haussant les épaules. — Afons 
donc, ynbécile! D'ici là tu passeras en conseül de 
guerre et je te ferai fusiller ! 


GABRIEL TIMMORY. 


{ 
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La guerre a donné lieu à un jeu qui, 
en ces années-ci, se joue en toute sai- 
son, tandis que jadis il ne se jouait qu'en 
carnaval et à la mi-carême. Encore ra- 
rement, car je connais quantité d'honnêtes 
citoyens qui sont parvenus à une hono- 
rable vieillesse sans avoir jamais mis 
faux nez. À présent, en France, quantité de 
gens, connus jusque-là pour Allemands, 
Autrichiens, Hongrois et Turcs, s empres- 
sent à se procurer des dominos de cou- 
leur: certains s'en étaient munis par 
avance. | 

Des Austro-Allemands, dont les mar- 
chandises ne sont pas encore sous séquestre, 
font paraître dans les journaux suisses 
l'annonce que je reproduis ici, dans sa forme 
et son caractère, et qui peut servir 
modèle : 


1 Y 
NEGOCIANT 
sérieux et capab. de nation. franc. 
ou étranger de pays neutre 
établi en France qui voudrait 
se charger de la liquidat. d’un 
commerce allem. à Paris, pour, 
réalis. très gros bénéf. Adr : 
off. S. Ch. 
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À 60 centimes la ligne de sept points 
ou son espace, en voilà pour 6 francs 60: 
mais l'Allemand qui craint le séquestre 
ne sen tient pas là, chaque jour son 
annonce reparaît en une langue diffé- 
rente. a usé du français, voici l'ita- 
lien, nous aurons l'espagnol, le suédois, 
le danois, l'anglais, quoi encore? Mais 
il trouvera, soyez-en sûr: il trouvera 
le negociante serioso e capace qui as- 
pire à réaliser les très gros bénéfices et 
qui les réalisera. 

D'ailleurs, pourquoi ce monsieur alle- 
mand prend-il peur? — Pourquoi dé- 
pense-t-1l 6 francs 60 par jour dans un seul 
journal helvétique ? Pourquoi, avec 
une  prodigalité monstrueuse, se rend-il 


une providence pour la publicité suisse? 


-— Pourquoi cette dépense folle? Il n'a- 
vait qu'à instituer à Paris un fondé de 
pouvoirs et à lui signer une procuration. 
Rien de plus aisé : le fondé de pouvoirs 
réalisera fr. gros benéf. et fera passer 
les fonds — en argent où même en or — 
par pays neutre. 
se peut, 
soit nommé? Pensez-vous que ce soit 
là pour imterloquer le fondé de procu- 
ration? Îl recevra pleins pouvoirs du 
séquestre pour réaliser l'actif et le pas- 
sif de la maison. Et sur les clients 
qui, désireux de ne point s'exposer à la 
rigueur des lois en commerçant avec 
les Austro:Allemands, auront eu l’au- 
dace de discuter en quelles mains ils 
doivent s'acquitter, il déversera un tor- 
rent d’injures et le client devra se tenir 
coi, car qui sait quelle Garde veille sur 
le Rhin et ce qu'on prendrait à la moin- 
dre agression? 2 ' 
On n'aurait vraiment pu penser que l’au- 
dace des Allemands fût montée à ce degré 
que le fondé de procuration d’une raison so- 
ciale authentiquement reconnue pour al- 


dira-t-on, quun séquestre 


égayé ou indigné tout Paris, la Fran 


ment, on jette les masques. Plus que ja 


lemande, dont les multiples aventures sa 
nitaires, militaires, gastronomiques et autres 
ont rempli les feuilles et alternativement. 


et l'Europe, le prit de ce ton. Ce sa 
ces gens qui menacent et qui bafouent | | 
Français, qui tournent en dérision leur 
pénurie ou leur ruine, qui les redres-* 
sent et les contredisent, sûrs de leur faits 
et couverts sans doute, eux aussi, par un 
occulte protecteur dont ils adoptent le ton. 
l'insolence et les airs. À | hi 
Imaginent-ils que leurs alliés et leurss 
compjices vont, comme au mois d'août 1914 
arriver en formation serrée sur un Paris 
désarmé,. dont les portes doivent s'ouvrir. 
à la première sommation? Non, mais n'est- 
ce pas qu'eux-mêmes ont gardé la posses” 
sion de Paris dont quelques Français 
avaient imaginé qu'on les chasserait! ites" 
chasser! Les agents des Allemands ont” 
laissé les Français s’agiter, s'indigner, ré" 
pandre leur patriotisme en paroles et en» 
écritures. Pour quelques jours à peine on 
a voilé l'enseigne. On a attendu qu'une lon 
fût portée, une bonne petite loi qu per 
mît qu'on sût avec qui s'entendre et trai- 
ter. Ce fut fait en un tour de main. 
présent que les Français sont passés à 
uelque autre exercice comme fron-* 
SE le gouvernement ou le commande- 


mais les Allemands sont les maîtres ; ils 
ont des fondés de procuration et des gé- 
rants chargés de recouvrer leurs factures” 
et d'engager avec la clientèle des affaires” 
nouvelles. Ils fournissent tout ce qu'on. 
veut, depuis des canons jusqu'à du fro 
mage, des équipements, des tentes et des 


jambons. | / 
Allons ! allons | 


mine, ne la laissons pas nouvea 
grimper dans nos vêtements, se cacher 
dans leurs plis, s'y installer pour leur 


ignoble besogne. Quiconque se fait 
procureur de l'Allemand, est Alleman 
et doit être traité comme tel. Seul le 
questre nommé par justice est accrédité 
pour vendre la camelote allemande, qui 
doit servir de gage aux biens des Fra 
çais aventurés en Allemagne. Et puis, 
y a des syndicats de patrons, des syndi 
cats d'ouvriers, et il doit se former 
syndicats d'employés, comme des syÿi 
cats d'acheteurs. L'on saura bien déc 
vrir, avec un peu d'astuce, qui tra 
‘avec les Allemands, qui les sert, qui 
vaille pour eux et qui nous livre à de 
exploitation d’abord, à leurs obus. 
suite. Et si ces syndicats n'y, suffi: 
pas, il faut que tout le monde f; ï 
Ce n’est pas sur un faux passepo: 
sur une carte d'identité truquée 
jugera les gens. Il faut que la France 
défende et que ce soient les Français 
tous les Français, à l'intérieur com 
front, qui se mobilisent pour la défen 

- FRÉDERIC MASSO) 

de l'Académie fran. 
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de la Corne d'Or —- des sous-marins plus grands, plus 
puissants, d'une plus grande endurance au 
voint de vue de la marche en plongée, ce 
qui est important pour échapper aux recher- 
ches des bâtiments légers de l'adversaire, 
et de la marche en surface, ce qui ne 
l'est pas moins pour franchir rapide- 
\ ment de grandes distances et sup- 
pléer au nombre par l'activité. 
Ontils poussé, pour quelques- 
unes de ces unités nouvelles, 
jusqu'à 2,000 et 3,000 tonnes 
— on a meme dit 5,000, ce 
qui semble vraiment impossible 
pour le moment, — au moyen 
de quoi ils auraient obtenu 
d'exceptionnelles facultés : 
une protection sérieuse contre 
les canons légers, une artille- 
rie déjà puissante (deux canons 
de 150 au moins), six où huit 
torpilles du plus fort échantillon, 
une vitesse de 20 nœuds en sur- 
face avec 12 en plongée, enfin 
un rayon d'action de 4,000 milles. 
marins à 10 ou 12 nœuds de vi- 
tesse en surface? Cela parait acquis, 
encore qu'il soit toujours prudent de tenir 
compte d'une häblerie systématique, visant à 
frapper les imaginations. Mais le point impor- 
tant, le trait caractéristique, c'est que tous les sub- 
temps qu'ils écraseront la France, nos ennemis se mersibles allemands construits depuis le début de la 
guerre sont des porteurs el mouilleurs de mines 


rer Si ver” 


On commence à voir clair dans les plan- 
des Allemands pour la nouvelle phase de 
la guerre navale. Au fond, il s'agit Ÿ 
toujours d'opérer sur les lignes de 
communications maritimes des Al- 
és. Ces lignes forment des fais- / 
ceaux divergents, passant, les 
unes par le haut Atlantique, 
les autres par la Manche et 
l'Atlantique moyen, d'autres 
encore par Gibraltar et la Me- 
diterranée. Vastes espaces! 
Tâche écrasante, par consé- 
quent, de les maïtriser, pour 
qui n'a pas d'escadres à la mer. 
de croiseurs au large, ni, non 
plus, de bases de ravitaillement 
extérieures, mais seulement des 
sous-marins en nombre insuffisant 
et à qui les neutres commencent à 
marchander les réapprovisionne- 
ments clandestins. 
Tenaces dans leurs desseins, habiles 


Le kaiser et son frère, Hisnri de Prusse, 


rer des moyens d'action dont ils persistent à attendre  } Quartier général de von Heeringen automatiques. 

les plus grands résultats, et ils ont cherché, en Pret Dr C'est en effet à cet engin que les Allemands 
même temps, à se rapprocher le plus possible des demandent aujourd'hui la multiplication des effets 
conditions indispensables à l'efficacité de la méthode de guerre mari- destructeurs, et ils admettent qu'un seul sous-marin en vaut plusieurs 
time que l'on qualifie improprement de « guerre industrielle ». s'il réussit à semer des paquets de mines dans des parages fréquentés, 


Qu’avait-on à reprocher à leurs sous-marins ?.. Leur petit nombre, dans des détroits resserrés, dans les passes des grands ports, au large 
d'abord, leur faible déplacement ensuite, ce dernier défaut se tra- même, pourvu que ce soit sur une route de navigation bien établie. 
duisant surtout par l'insuffisance de leur approvisionnement en combus- je ne décrirai pas ici la mine automatique. 
tible, par l'insuffisance de leur < autonomie ». On connait déja fort bien le type spécial de la mine fixe, retenue 

Îls ont donc construit un peu partout — j'entends en Allemagne, entre deux eaux par un cäble d'acier fixé à un « crapaud » qui repose 
=n Autriche en Turquie même où ils ont « aménaser le vicil arsenal sur le fond. Celle-ci est justiciable des engins de dragage et, là où 
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- Lancement du cuirassé « Maréchal-Hindenbourg », un des plus nouveaux dreadneughts de la marine allemande. 
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tout de suite capturés ou détruits par les Ales, ov 
obligés de s’enfermer dans des ports neutres. Mais, 
pensent les Allemands, les croiseurs anglais et 
français sont aujourd'hui fort occupés < sur 
le front », et il n’en reste guère pour les 
opérations au Jarge: leurs appareils, mo- 
teurs, les chaudieres surtout, sont usés 
cprès vingt mois de marche à peu 
près ininterrompue. Nos croisieres 
seront d'ailleurs mieux comprises ; 
l'armement de nos paquebots 
tout neufs et trs rapides (|) 
sera plus puissant, mieux utilisé 
par un personnel militaire ; en- 
fin, ils auront nos meilleurs 
officiers, comme commandants, 
au lieu de capitaines au long 
cours, un peu neufs dans le 
métier des armes... 


les dragueurs ne sauraient agir, elle peut étre détruite 
par des contre-mines lancées, des qu'on est arrivé à 
repérer — ce qui est assez facile — le gisement de 
la hgne ou l'emplacement du « champ » dont 
elle fait partie. La mine libre, dérivante, tres 
voisine de la précédente, plus sensible au 
choc, seulement, et munie d'un appa- 
reil hydrostatique qui la maintient à 
trois où quatre mètres de profondeur, 
est plus dangereuse que la mine fixe, 
justement parce qu’elle échappe à 
tout repérage. On m'objectera 
qu'un bon nombre de ces mines 
doit rester inutile. Îl est vrai. 
Pas autant, toutefois, qu'on le 
pourrait croire. Les courants 
de marée ont un rythme régu- 
lier : ils entraînent au large, 
mais ils ramenent à la côte. 
Les courants généraux ont une 
vitesse et un parcours connus : 
ce sont de vrais fleu- ee veto ee SH bd Lao M ———— 
ves marins, On peut ‘ RUE + + “ges 

donc: fixer d'avance, 

à peu pres, le trajet | 
d'une mine jetée à | 
l'eau par telle ou | 


se 


ll y a du juste 
dans ces raisonne- 
ments. Îl y a aussi 
une grande part d'il- 
lusion; l'avenir se 
chargera de le mon- 
trer. En attendant, 
les succès de la 
Moewe, qu vient, 
paraîitil, de rentrer 
dans un port alle 
mand après avoir 
détruit quinze va- 
peurs, encouragent 

nos adversaires. 
Quinze vapeurs en 
plusieurs mois de 
croisière, cela ne 
parait pourtant pas 
|| énorme, quand on 
réfiéchit que la plu- 
| part de ces bât- 
| ments se croyaient 


telle latitude, telle 
ou telle longitude, 


«$o 


En somme, les 
Allemands veulent 
rendre intenables les : 
eaux anglaises et 
françaises : + C'est 
par se mer que vous 
voulez nous réduire, 
disent ils aux Alliés? 
C'est par la mer aussi 
que nous vous ré- 
duirons.… » Oui, 
mais, heureusement, 
l'efficacite de la 
mine dérivante est 
trop aléstoire, tout 
bien considéré; et, 
au demeurant, nous 
ne sommes pas dé- 
sarmes contre cet 
engin, Là encore, 
les filets et les explo- 
sifs — sans parler 
d'autres moyens 
qu'il convient de 
garder secrets — 
peuvent jouer leur 
rôle avec quelque 
succes. Et puis, s'il 
y a des pertes, on les 
réparera. Des main- 

tenant, 1 faut activer 
les constructions, les 
réparations et les re- 
fontes, sans oublier 
que, comme le navire 
de guerre, le bàt- 
ment de commerce 
doit se transformer 
pour s'adapter aux 


en complète sécu- 
rité et qu'ils ont été 
pris ou coulés avant 
que les Alkhés- aient 
pu organiser la pour- 
suite du corsaire 
allemand. Assuré- 
ment, 1} est facheux 
que ce dernier soit 
rentré sam et sauf, 
mais le fait mème 
qu'il a dü revenir en 
Europe, au grand 
risque d'etre inter- 
cepté dans la mer du 
Nord, nous fait tou- 
cher du doigt le 
point faible, incura- 
blement faible, de 
la stratégie navale 
allemande. Pas de 
guerre de croisière 
sérieuse sans bases 
d'opérations au large, 
en plein Atlantique, 
ou aux Antilles, ou 
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nécessités nouvelles, : : ; | l ‘te d'A 
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RER Cuirassé allemand (dernier type) en branle-bas de combat. Ar Er ps - pe 
nemis le savent, et core, l'état-major 


: entendent : corser > leur action navale en revenant à la guerre de Berlin le sait parfaitement. Espére-t-il remplacer les ravitaille- 
k FRS rs tr pue né d : E Ex _ hostilités, {x) Les chantiers allemands avaient un grand nombre de vapeurs ep ‘onstruction au 

j Le = TN 1 La 
CUS -COBCUTS AUXLMAITES € Vrais corsaires —— ayant eté presque début des hostilités, et Von sait que l'activité de ces chantiérs n'a pas cie interrompue. 
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Type de grand sous-marin allemand. 


ments assurés, tranquilles, d'une « coaling station » et d'un « victua- 
ling yard» par les ravitaillements à la mer, toujours chanceux et 
précaires ? Peut-être, Mais les réparations, les nettoyages de chaudières 
et de carène, les réapprovisionnements en munitions et en torpilles, 
les remplacements de personnel ?.… 

r, précisément, cette expédition navale de grande envergure qui se 
prépare à Cuxhaven et dont on parle tant depuis une quinzaine de jours, 
n'aurait-elle pas pur objet de s'emparer d'un point bien choisi dans 
l'Atlantique nord — il n'en manque pas — et d'en faire, séance tenante, 
une base d’ opérations de croiseurs allemands? « Séance tenante », 

ira-t-on, ce n'est pas facile! Je ne crois pas que ce soit npossble: 
J'en ai même indiqué, esquissé du moins, les moyens, dans une 
étude parue, il y a plus de six ans, dans La Revue de Paris 
(1° décembre 1909: Le Débarquement des Allemands en Angle- 
terre). I] me semble que les Ajliés doivent 

veiller à cela de tous leurs 

veux ; et, peut-être 


aussi, certains neutres, car Îes Allemands, certes, n'en sont pas une 
violation pres de la neutralité. 


Se 


Au surplus, je reconnais qu'il se peut bien — c'est l’’avis des 
Russes — que l'expédition en question vise Riga, Pernau, Reval. Ce 
serait la revanche de l'échec du mois d'août dernier. On sait assez 
quel est l'entêtement de nos adversaires. Tant .y a qu'il faut, je le 
répète, organiser partout la surveillance la plus attentive. Tächons de 
n'arriver point trop tard à la parade, puisqu’aussi bien, jusqu'à ce 
jour — cela changera certainement! — nous avons adopté, à l'égard 
de la marine allemande, une attitude qui laisse à celle-ci le choix 
de la méthode de guerre et l'initiative des opérations. 


Contre-Amiral 
DEGOT , 


Le « Prince-Eugène », une des plus fortes unités de la marine autrichienne, déplaçant 20,000 tonnes (construit en 1914). 
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LA DEFEIS 


BATAILLE DE VERDUN (COMBAT DE VAUX). — « Îl fallait voir fondre les 
JU VILLAGE . _assaillants qui se couchaient comme les épis sous le coup de faux... Le tas 
de cadavres grossissait sans cesse. Il était agité de mouvements convulsifs 
qui se figeaient biehtôt dans l'immobilité éternelle. » 


(Récit d'un combattant.) 
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Le 


: 5 août 1915. — Rawaruska (Choléra). Gite 
d'étape. Des troupes, beaucoup, beaucoup de 


Etat d’'Esprit 


du troupes. 
> 4h. 45 du matin. Pendant que nous 
Soldat Allemand sommes à la distribution du café, un 
SÉREre avion croisé au-dessus de nous et 


si observe tout. Nous regardons 
tranquillement comme 1l décrit 
des cercles au-dessus de nos 
têtes... Tout à coup, un 
objet tombe de l'avion. Au 
bout de 10 secondes à 
peine, violente explosion. 
Trois bombes tombent 
de F'avion l'une après 
l’autre. La dernière tombe 
à vingt métres de moi. 
> Les Russes ont détruit, 
brülé, fait sauter toutes les 
maisons, tout est dévasté.…. 
» [| août 1915. — Krasnostaw. 
Nous avons franchi la frontière 
russe. Îl fait très chaud le jour, 
glacial la nuit. Nous n'avons pas d'eau, 
les fontaines et les ruisseaux sont empoi- 
sonnés ; beaucoup d'hommes ont la diarrhée 
et des vomissements. Le pays est ici comme 
en Galicie: tranchées, réseaux de fils de fer. 
Les maisons sont entièrement brülées: des 


Les chefs de l'Allemagne 
s'enivrent ayec leurs concep- 
tions mondiales. Îls vivent 
dans une atmosphére de 
mégalomanie et trompent 
leurs inquiétudes par des 
calculs forcenés. C’est une 
joie pour ces réveurs sa- 
vants que trouble jusqu'a 
la folie le désir du colos- 
sal, d'élaborer les moyens 
de plus en plus grandioses 
par lesquels ils réaliseraient 
les fins idéales de la Ger- 
manie. Îls siégent dans les 
nuages, comme Îles dieux du 
Walhalla qui boivent l'hydromel, 
mais au-dessous d'eux les exécutants 
souffrent et geignent comme des damnés. 

De si haut, le kaiser et ses grands chefs, 
ses grands professeurs, ses grands chimistes. 
voient les choses d'ensemble, mais celui qui est 


Groupe de prisonniers conduits au quartier général, 


dans les tranchées, demi-écrasé, exhiale une tombes, des tombes. Dévastation. Ce matin, 
plainte que nous recueillons avec plaisir, Voulez-vous lire quelques nous apercevons de nouveau un avion ennemi. Nous campons 
documents qu'il m'a été permis de grouper ? Voici, d’abord, des maintenant la où il y a quelque temps la Garde a en vain donné 
impressions de Russie, extraites d'un carnet trouvé dans les poches l'assaut aux positions d'en face. D'ailleurs, l'opinion que les Russes 
d'un mort, en Champagne. sont de petits adversaires ne me parait pas tres juste. En dehors de 


Prisonniers allemands attendant au seuil du bâtiment où ils seront provisoirement logés. 
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Russie et les souffrances de la Grande Armée, 
on répond volontiers qu'il ne faut pas 
comparer ces temps-la avec cette année 
où les Allemands installent der- 
riere eux, pas à pas, de puis- 
sants chemins de fer. Je 
compare les gémisse- 
ments. Îls sont tout 
pareils, et nous voici 
seulement au début 
d'octobre. 

D'ailleurs, si vous 
voulez, revenons 
en France, et h- 
sez cette traduc- 


tion d’une lettre, 
en date du 25 


cela, les marches. Beaucoup tombent épuisés. 
Î n’est pas possible de se laver tous les: 
jours. Nous avons du pain et de la con- 
sefve comme unique nourriture. 

» 18 septembre 1915. — 
Korstheu. Voici de nou- 
veau un pont de détruit. 
Des croix sur des tom- 
bes de soldats tombés 
au combat ; des ca- 
davres de chevaux 
L'air empeste. 
Quelques gouttes 
d'eau tombent ; 
la fatigue aug- 
mente toujours ; 
je suis déja tou 


trempé. Le terrain septembre dernier, 
marécageux  de-! qui fut trouvée sur 
vient une bouillie un officier allemand 


tué en Champagne : 
« Ïl est une heure du 
matin : à / heures, il y 
aura 72 heures que, sans 
aucune interruption, nous 
77 sommes bombardés d'une façon 
ternible; 72 heures sans fin de « Trom- 
melfeuer », c’est beaucoup, même les 
nerfs les plus solides ont peine à les supporter. 
Ainsi donc, j'avais reçu l’ordred'aller comme 
observateur dans les tranchées. Je me prépare, 


et retient avec force 
nos bottes déjà à 
moitié pleines d'eau. @ 
Ordre d'aller en ar- ; 
l‘rière jusqu'au premier À 
village. Le voici, mais 
les. maisons sont en 
ruines, quelques chemi- 
nées se dressent at 
milieu des arbres çalci 


nes. Plus loin, en arrière encore, jusqu'au Après l'étape. — Prisonniers allemands au repos. 


premier village, des ruines encore. Et la même avec mes bandes, mon masque respiratoire, 
chose recommence, que nous devons à ces chers Russes, trois ou qua- et nous partons à / heures du matin. 
tre fois. Enfin, à bout de forces, nous atteignons quelques huttes de » Nous arrivons, mon téléphoniste et moi, à une place du boyau 4 
paille: tout est arraché et nous campons là où nous sommes. Mais d'où l'on peut observer. Or, il y éclatait, à intervalles précipités, des 
ils ne nous laissent pas de repos et ne nous laissent jamais de repos, mines, des bombes et des balles de mitrailleuses. La tranchée était tel- 
les Russes. Qu'ils soient maudits ! Nous les suivons à travers les maré- lement abimée qu'il fallait, par endroits, passer à plat ventre... Je me 
cages, les forêts et les chemins sablonneux, st l’on peut appeler des décide à laisser mon téléphoniste et à me porter en avant. 
chemins les larges pistes de cinq à vingt mètres. Le long du chemin, » Cependant, en risquant tout, j'arrive à la deuxième tranchée, 
des Juifs et des Polonais, avec de maigres chevaux, traînent leurs voitu- située à dix mètres en arrière de la première. Le spectacle défie toute 
res surchargées où sont entassés des infirmes, des enfants et des femmes. description. De a première tranchée il ne reste plus rien; la 
» Aujourd’hui, nous avons de la conserve russe. Je m'attendais à deuxième est juste assez profonde pour qu'on s'y tienne à genoux. 
chaque boîte à vérifier ce qui est devenu proverbe dans les journaux Tout à coup une inquiétante explosion me jette contre la paroi de la 
allemands: qu’elles ne contiennent que du sable. Et tranchée. Notre fenêtre se brise avec son cadre et 


nous couvre de poussière. Je me précipite dehors 
et je vois le tableau suivant : tous les an- 
ciens abris sur la pente de 
la montagne sont en feu, 
et un obus vient de faire 
éclater notre dépôt de 
munitions, Et mainte- 

nant les Franzmann 


continuent de tirer 
> 


dans le feu. Oh! 


cependant, elles sont meilleures que les conserves 
allemandes. 

» La pensée de l'hiver me donne 
le frisson. Quand les quelques 
champs de pommes de terre 
qui sont notre seul moyen 
de nourriture auront dis- 
paru, que ferons-nous ? 
Le bétail est ici une 
rareté. Quand la 
neige recouvrira le 
sol, comment fe- 
TOns-HOUS sans 
abri aucun? La 
déclaration d’un 

camarade : 
« Fous ceux 
qui sont cause de 
cette guerre de- 
vraient être placés 
dans un mortier de 
420, Île mortier 
chargé, et feu! > me 
parait juste. » 

Je vous laisse dégager l’émo- 
tion de froid, de terreur et de 
désespoir qui remplit cette page. À 


ceux qui rappellent notre campagne 


comme Je hais, 
mais aussi comme 
j'admire l'artille- 
rie française! Ce 
sont des maitres 
dans l'art de t- 
rer; nous Re 
pouvons réelle- 
ment pas les imi- 
ter, J'ai le regret 
de le dire. > 


Le document est de 
grande valeur, parce qu’il 
nous décnit les effets ma- 
tériels et moraux de nos mer- 
veilleuxtirs d'artillerie. 


MAURICE BARRES, 
de l'Académie française. 
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CHEZ NOS ALLIÉS 


1. Victor-Emmanuel IN et le général Gouraud en face des positions du Carso. — 2. Le générai Joffre, le général Cadorna et te général Porro sur le front italien 
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LES ÉVÉNEMENTS 


LE TORPILLAGE DU « SUSSEX » 


L'Allemagne vient de jeter à l'humanité et 
droit des gens un nouveau et odieux défi. 
rs que le torpillage du 7ubantia était 
déjà un singulier lendemain à la démission 
Vamiral Tirpitz, ses pirates ont fait une 
tre victime, une victime dont le choix mon- 
tre bien qu'ils n’ont plus souci de rien ni 
personne, que pour eux les neutres eux- 
se ne comptent pas. 

Le Sussex, qu'ils ont torpillé en pleine 
Manche avait, en effet, parmi ses passagers, 
un grand nombre d’'Américains, de Suisses, 

, €t si tous n’ont pas péri, si tout ce que le 

quebot portait de femmes et d’enfants n’est 

is au fond du détroit pour la plus grande 

Boire de Guillaume Il, cela n’a tenu qu’à peu 
4 chose, Sans le capitaine, qui fit stopper 


Ë torpille, celle-ci frappait le navire en plein 
flanc, et quatre cents existences seraient sa- 
Crifiées au Moloch allemand, Car le corsaire 
’eut même pas l’humanité de prévenir ses 
imes, L’avant du navire fut absolument 
ionné, et les trente ou quarante infortunés 
ui s’y trouvaient furent tués ou précipités 
la mer. 

L’affolement aurait été terrible. Des bar- 
de sauvetage trop surchargées chavirè- 
t. Les secours devaient être eux-mêmes 
ifs, et, quand le patrouilleur Marie-T hé- 
èse survint, un grand nombre de passagers 
avaient déjà trouvé la mort. Plus de cent per- 
ines Ônt péri et cinquante autres sont gra- 
ent blessées, comme la fille du docteur 
es-Mark Baldwin, l’une des grandes per- 
nalités du monde savant américain que 
put craindre un moment parmi les dis- 
s. Au nombre des victimes se trouve 
Courrier diplomatique suisse à Londres, 
Hermann Giger, et sa mort, ainsi que plu- 
autres, mettent les gouvernements neu- 
en face de gros problèmes. Il est impos- 
cette fois que les Etats-Unis n’inter- 
ent que pour ressusciter d’inutiles con- 


ans les premières heures les Allemands 
ssayé de donner le change et ont cyni- 
ent annoncé que tous les passagers du 
x étaient sauvés. Ce n’est pas qu’ils 
la pudeur ou le regret de leur nouveau 
t. Bien au contraire, car deux jours après, 


ctes des submersibles allemands, et de- 
ait que la guerre sous-marine se pour- 
è sans restrictions, « quelles qu’en soient 
onséquences vis-à-vis des Etats-Unis », 


même Reichstag, les conservateurs, le 
et les nationaux libéraux, soit près de 
moitié de l’assemblée faire suivre la dé- 
On de von Tirpitz de motions réclamant 
Sans aucun ménagement de Ia pi- 
© sous-marine? Le chancelier n’avait 
‘une discussion, un débat scabreux à 
t, qu’en acceptant, lourde compromis- 
r l'avenir, les bons offices des so- 
s d’Empire, en leur soufflant un or- 
lu jour blämant toute controverse pouvant 
er ou étendre la guerre, nuire aux 
des neutres, et ce n’avait pas été 
itätion que les partis en question 
s ue leur demande à la com- 


Sussex, aussitôt qu’il aperçut le sillage de 


-nino, 


ein Reichstag le parti radical glorifiait 


inze jours auparavant, n’avait-on pas vu, 


tions de l’Entente », 


IN NLES ANNALES 


LA CONFÉRENCE DE PARIS. — SES RÉSOLUTIONS 


Si chez nos ennemis l’union sacrée est plutôt 
compromise, la nouvelle Sainte-Alliance, l’Al- 
liance qui réunit dans une pensée de lutte 
indomptable contre l'esprit de domination des 
Allemands, l'Angleterre, la France, la Russie, 
l'Italie, la Belgique, la Serbie, le Japon et 
l'héroïque République portugaise, est plus vi- 
vante que jamais; et elle a réalisé cette unité 
de vues et d’action qui s’imposait depuis 
si longtemps en face d’un ennemi commun, 
d’un adversaire longuement préparé et profi- 


tant de sa situation centrale, au cœur de l’Eu- 


rope, pour unifier son offensive et se jeter 
avec le meilleur de ses forces, tantôt sur un 
front, tantôt sur un autre. C'était la tâche de 
la Conférence de Paris, et de ses délibérations 
est sortie, en effet, l’unification de l’action 
militaire qui, seule, peut abattre le kaiser et 
je militarisme prussien. 


Cette réunion solennelle marque le principal 
tournant de cette longue guerre, l’histoire en 
retiendra la date et les noms de ceux qui en 
firent partie, 

C’étaient, pour l'Angleterre : lord Bertie, 
sir Edward Grey, MM. Asquith et Lloyd 
George, le maréchal Kitchener et le général 
Robertson; pour l'Italie, les ministres : Salan- 
dra et Sonnino, M. Tittoni et les généraux Ca- 
dorna et Dall’Olio: pour la Russie, M. Is- 
wolsky et le général Gilinsky; pour le Japon, 
le baron Matsui; pour le Portugal, M. Cha- 
gas, et pour la Serbie, MM. Patchich, YVovano- 
vitch, Vesnitch et le général Ratchich. M. 
de Broqueville, le baron Beyens et le général 
Wielmans représentaient la Belgique. La 
France enfin l’était par MM. Briand, Bour- 
geois, Jules Cambon, le général Roques et 
l'amiral Lacaze, M. Albert Thomas et les 
généraux Joffre et Castelnau. 

On connaît les belles manifestations qui 
précédèrent ce grand Conseil des Alliés et 


. dont le g'énéral Cadorna et le prince Alexandre 


de Serbie furent l’objet. 

Les ministres italiens ne pouvaient recevoir 
un accueil moins chaleureux. Paris sait, en 
effet, qu’ils furent les grands, les courageux 
ouvriers de l'intervention italienne aux côtés 


des Alliés. Ce sont eux qui détachèrent notre 


sœur Jatine du bloc germanique, — et l'on 
na pas oublié la partie mouvementée et en 
quelque sorte tragique qu’ils engagèrent avec 
le prince de Bülow, — eux qui surent pré- 
parer l’entrée de l’Italie dans la guerre elle- 
même, Sans M. Salandra, sans le baron Son- 
sans leur résolution à toute épreuve, 
sans l’appui qu’ils se prêtèrent mutuellement, 


patriotiquement, notre sœur d’armes fût sans 
doute demeurée fâcheusement neutre. 


Leur présence à la Conférence était un nou- 


veau gage donné par l'Italie à la défense du 


droit et des libertés européennes. Et quand : 


à leur arrivée, après les souhaits de bienvenue, 
le président du Conseil précisa la portée de 
la: Conférence et eut dit que « dans la pour- 
suite intensive de la guerre l’unité de vues, 
de but et d’action était la condition même 
du succès, le fondement même des résolu- 
M. Salandra souscrivit 
d'avance aux résolutions des Alliés, il dé- 
clara que «les traditions, les principes, les 
aspirations des deux peuples les appelaient 
à défendre ensemble la cause de la justice, 
du droit, du respect des petits Etats, de 
la rédemption des nationalités opprimées. » « À 
cette cause, s’écria-t-il, nous resterons fidè- 
les et la signature de la paix devra en consa- 
crer le triomphe, » 

Les représentants des nations martyres eu- 


| ref au quai d'Orsay une sorte CE place 


d'honneur, et cela seul montre l'esprit de 
la Conférence, « Un soufile supérieur, dit un 
des principaux délégués, dominait Fassemblée 
et faisait taire les aspirations nationales, 
entraînait tout le monde vers un but unique. 


.Limage de l’ennemi que nous avons à ré- 


duire demeurait dans tous les yeux. La né- 
cessité absolue de l'unité et les sacrifices 
qu’elle exige avaient leur écho dans chaque pa- 
role ». Et, dans ces conditions, l’accord, oe 


‘que le Giornale d'Italia appelle « le pacte 


de la victoire », était facile. Les mesures 
prises doivent bien naturellement demeurer 
ignorées, toutefois les délégués n’ont pas 
voulu se séparer sans affirmer la parfaite s0- 
lidarité des Alliés et l'établissement entre eux 
d’une alliance intime*qui ne vise pas seulement 
la fin de la guerre, mais la suivra. Et voici 
intégralement leur manifeste : 

L — Les représentants des gouvernements 
alliés, réunis à Paris les 27 et 28 mars 1916, 
affirment l'entière communauté de vues et 
la solidarité des Alliés. Ils confirment toutes 
les mesures prises pour réaliser l’unité d’action 
sur l’unité de front. Ils entendent par là, à la 
fois l’unité d’action militaire assurée par l’en- 
tente conclue entre les états-majors; l’unité 
d'action économique dont la présente confé- 
rence a réglé l’organisation, et l’unité d'action 
dtiplomatique que garantit leur inébranlable 
volonté de poursuivre la lutte jusqu’à la vic- 
toire de |a cause commune, 

IL — Les gouvernements alliés décident de 
mettre en pratique dans le domaine écome- 
mique leur solidarité de vues et d’intérêts. 
Ils chargent la conférence économique qui se 
tiendra prochainement à Paris de leur pro- 
poser les mesures propres à réaliser cette so- 
lidarité. 

III, — En vue de renforcer, de coordonner 
et d’unifier l’action économique à exercer 
pour empêcher les ravitaillements de l’en- 
nemi, la conférence décide de constituer à 
Paris un comité permanent dans lequel tous les 
alliés seront représentés. 

IV. — La conférence décide : De poursui- 
vre l’organisation entreprise à Londres d’un 
Bureau central international des affrètements ; 
de procéder en commun et dans le plus 
bref délai, à la recherche des moyens pra- 
tiques à employer pour répartir équitablement 
entre les nations alliées les charges résultant 
des transports maritimes et pour <a la 
hausse des frets. 


Ces résolutions sont trop claires pour de- 
mander un long commentaire, En quelques 
mots lapidaires « unité d’action sur l'unité 
de front », les Alliés proclament leur cohé- 
sion. Et cette unité, ils n’entendent pas la 
poursuivre seulement sur le terrain militaire, 
mais sur les terrains économique et diploma- 
tique. Argent, matériel de guerre, effectifs, 
tout sera mis en commun. Un comité perma- 
nent empêchera le ravitaillement de l’ennemi. 
Les charges maritimes seront équitablement 
réparties entre tous, et ceci au grand honneur 
de l’Anglieterre, qui usé, au profit de l’Entente, 
de la supériorité de son tonnage. 

L'action diplomatique ne sera pas moins : 
cohérente, Dans leurs négociations avec les 
neutres les Alliés n’agiront que comme une 
seule et même puissance, Enfin, et ce qu 
dépasse la guerre, les huit puissances de 
l’Entente se promettent de faire bloc pr 
l'union douanière austro-allemande. * 

Aussi bien l’œuvre élaborée, comme om 
l’a dit, « au son du glorieux canon de Ver- 
dun », est un grand succès pour les Alliés, 
pour la France et pour M. Briand qui fut 
l’inspirateuf de la Conférence et, dès les 
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premiers mots, sut y Créer un grand esprit de 
solidarité, et l’a menée rapidement à une 
entente complète, à des réalisations sans pré- 
sédent. : 

Pour ajouter à la déclaration de Paris, ce 
fut l'ambassadeur d'Italie qui, dans les re- 
merciements de l'assemblée, constata « de- 
vent le monde“entier, l’union totale et défini- 
tive des Alliés ». Les Allemands affectent de 
se rien savoir des Italiens, mais ce soufflet 
me leur est pas moins sensible que le résultat 
de la conférence efle-même. 


LE SUCCÈS D’AVOCOURT, — MALANCOURT 


En tout cas, la semaine écoulée, venait 
d’être franchement mauvaise pour eux sur 
tous les champs de bataille. Après quarante 
heures d’une lutte acharnée, les troupes. ita- 
liennes avaient repoussé une formidable at- 
taque autrichienne sur les hauteurs de Go- 
rizia. Sur le front oriental, où le maréchal Hin- 
denburg et le général ,Alexeièff ont simul- 
tanément pris l'offensive, nos valeureux al- 
liés répondent à la pression de Paile gauche 


allemande sur Riga par une véritable poussée _ 


de leur propre aile gauche au sud et à l’ouest 


de Dunabourg, poussée qui entrave non seu- 
lement l’élan allemand vers Riga, mais porte 
ieurs lignes avancées sur Vilna même. 
Verdun, « la ville sur la colline » qu’ils 
prétendaient emporter dans un hurrah, nos 
ennemis ont, de nouveau, bronché sur nos 
ligues du Mort-Homme et de Douaumont. 


Après une semaine de repos, le kronprinz a: 


repris la lutte et lancé contre la partie de 


notre front comprise entre le namelon à Hau- 


court et de Malancourt la valeur de trois 
divisions, dont les vagues sont venues se 
briser contre les deux villages jumeaux. Et 
comme les échecs ne vont jamais seuls, nous 


lui avons repris le bois d’Avocourt, que huit 


jours auparavant les nôtres avaient dû aban- 
donner devant un véritable déluge de liquides 
enflammés. Ce bois fait saillant dans nos 
positions et sa perte offrait des dangers, car 
il constituait un palier d’assaut sur la cote 
304. Les Allemands l’avaient immédiatement 
fortifié, flanqué d’un blockhaus puissamment 
organisé; et le général Pétain a rompu à la 
menace en le reprenant tout simplement. 
L’ennemi a bien essayé d’y remettre le pied, 
mois inutilement et, depuis, toutes ses tenta- 
t iemeuraient également vaines. Il est 

. que nous avons dû abandonner Malan- 
court, car ce petit village dans un bas-fond 
était indéfendable bien longtemps. Toute- 
fois, les gains ne-se comparent pas. Enfin, 
le kronprinz et $es conseillers avaient de 
nouveau buté, dans da nuit du 29 au 30 mars, 


contre les hauteurs de Douaumont, et cette 


obstination de ce côté de la Meuse comme de 
lrutrr, leur 
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coûtait cher. » 
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L'Adjudant Benoît, par M. Marcer Prévost. 
Le dernier roman de M. Marcel Pré- 


vost, qui vient de paraître, c'est à savoir 
L'Adjudant Benoît, est très probablement 
une histoire vraie en son fond et que 
l'auteur s’est seulement donné la peme — 
et le plaisir — de raconter avec tous les 
détails curieux qu'elle aurait: pu avoir et 
toutes les circonstances intéressantes qui au- 
raient pu l'encadrer. C’est l'histoire d'un 
sous-officier téléphoniste qui, installant un 
oste télégraphique dans un château, aux 
Robes rançaises, 1° devient amoureux 
de la fille de l'intendant qui le soigne 
passionnément dans une maladie; 2° croit 
s'apercevoir que l'intendant lui-même est 
un espion allemand qui fait des signaux à 
l'ennemi, correspond avec lui, a des entre- 
vues avec lui, etc. 

L'adjudant Benoît sent croître en lui, de 
jour en jour, ces deux passions contraires : 
l'amour pour Gertrude, la défiance à l'é- 
gard du père Archer. j 

Or il advient que Benoît, un peu par 
hasard, un peu parce qu'il a fait ce quil 
fallait pour cela, assisté, de nuit, sous 
bois, à une conversation du père Arscher 
avec deux ‘officiers allemands. L'’entre- 
tien fini, ‘il le suit, le saisit, 
prisonnier, le garrotte et le ramène du côté 
du château. À un moment donné, le pri- 
sonnier cherche à fuir, s'échappe presque; 
une lutte s'engage, Benoît essuie deux coups 
de browning sans être blessé, arrache l'arme 
au révolté et le tue net. 

Voilà Benoît, comme le Cid, meurtrier du 
père de celle qu’il aime, amoureux fou 
de la fille de celui qu'il a tué. Mais, 
quoique ce soit assez, ce nest pas tout. 
Autre principe de douleur et d'angoisse : 


Benoît se demande si Gertrude ignorait ou 


n'ignorait pas; si Gertrude savait le métier 
de son père et même y’participait, où si 
elle était innocente et bien Française. L'art 
de l'auteur consiste à laisser les choses se 
présenter de telle sorte que cette incertitude 
de Benoît, nous la partageons nous-mêmes 
pendant quelque temps et sommes violem- 
ment tirés en sens opposé par la confiance 
en Gertrude et la défiance. à son égard. 
Cette partie centrale du roman, cette ligne 
aiguë, pour ainsi parler, du récit, est d'un 
intérêt extraordinairé, d’une puissance d’an- 
goisse qu'il est difficile . d'exprimer. 
Mais les événements se précipitent; les 
Allemands pénètrent dans le pays; Benoît, 
dans son petit poste, est débordé. Il se 
prépare à se replier pour s’adjoindre à l’ar- 
mée française en retraite, comme 1l pourra. 
Gertrude, qui ignore que Benoît ait tué 
son père et qui sait seulement que celui-ci 
a disparu, s'attache aux bras de Benoît, 
ne veut pas le quitter, le supplie de l'em- 
mener à travers tous les dangers et prouve 
ainsi, où à peu près, quelle n'est pas ce 
qu'était son père. Benoît cède, il emmène 
Gertrude, avec_ beaucoup d'amour toujours 
et'un peu de défiance encore: Alors com- 
mence une errance tragique et douloureuse, 
pleine de péripéties, pleine ‘de petits faits 
curieux et tragiques, qui sentent le vrai 
et qui rappellent singulièrement le récit 


de la batrille de Waterloo dans La Char- 
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treuse de Parme. Vingt fois la petite trou 
donne dans l'ennemi, est entourée, cerné 
par lui. Vingt fois elle échappe sans 
voir ni comment ni pourquoi. Enfin, w 
jour arrive où Benoît voit tomber autoi 
de lui la plus grosse partie de sa petit 
troupe et s'écroule lui-même, perdant 4 
sentiment. Quand il reprend ses sens, À 
n'y a autour de lui que des morts; À 
cherche Gertrude; il la retrouve évanouié 
il la ranime peu à peu; mais :l la sen 
épuisée par tant d'émotions et de fatiguese 
bien près de sa fin. Elle en est là, & 
effet. Projetée violemment sur un roche 
par le vent d’un obus, elle a eu la colonn 
vertébrale brisée. Elle meurt lentement & 
mêlant dans ses dernières paroles, les nom 
de son père et de Benoît, ce qu e 
pour celui-ci une dernière torture. Be 
noît, lui, a échappé cette fois à la mor 
mais dans la suite de la guerre 1l es 
tué glorieusement. De 
Ce récit très simple — oui, malgré le 
complexités psychologiques, il reste‘ tré 
simple et est conté avec une parfaite sim 
plicité — est le plus touchant du mondi 
Îl respire le plus pur patriotisme, il es 
— quoiqu'il ne faille pas le mettre ent 
toutes les mains — foncièrement et pre 
fondément honnête: 1l est attendrissa 
sans être amollissant; il montre, ce 
est civique au premier chef, dans que 
les terribles luttes morales les évén 
ments comme ceux qui nous entoure 
peuvent jeter les âmes les plus ‘onnête 
et les plus pures C'est une œuvre € 
conviction, de sincérité et de haut patri 
tisme. C'est. une œuvre profonde vé 
rité aussi. L'auteur de Monsieur et Madan 
Moloch y a consciencieusement et disctk 
tement utilisé ce qu'il sait des mœurs 
des caractères allemands, l'auteur des Le 
fres de femmes y a mis sa science ps} 
chologique féminine qui'est si fortes 
pour ainsi dire infailhible. 
Enfin, l'homme qui est toujours restée 
contact avec l'armée et qui, depuis d8 
huit mois, s'y mêle de très près Journél 
ment, a tracé un type de soie JE Ç 
profondément sympathique, tout compte a 
me paraît d'une surprenanté et parfäi 
vérité. Îl ny a pas beaücoup S 
plus belles que l'èexamen de 
de l'adjudant Benoît tel que M 
noûs le présente : « Ma preiière 
a été qu'ayant pris l'espion en fla 
délit, j'aurais dû l’amener à mes chefs et 
leur livrer: je ne l'ai pas fait à cau 
de Gertrude: j'ai donc manqué à m 
voir; j'ai été un mauvais soldat. je 
conde faute c'est d’avoir trompé la fe 
que j'aimais. Je la trompais: elle 
rejeté avec horreur si elle avait su. 
été châtié de ce mensonge par la” 
sité de la tromper encore à l'he 
prême.. Le mensonge a vicié de 
res paroles que je lui ai dites. Tantq 
vivrai, cette amertume m empois® 
Alors que faire dans la vie? La 
perdu pour moi, non seulement cè < 
la faire enviable, mais ce qui peut 
tolérable. Outre ses inflexibles né 
d'action, la guerre adoucit un peu mi 
sère morale. Je vous confie mon 
c'est que la guerre durera plus’ lo 
que moi... > — Son 
Cette belle simplicité et cette RS 
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de sentiment honnête et triste sont les der- 

niers sons que donne ce livre. Ils retentis- 

sent longuement, lentement, au fond du 

cœur. Hélas! nous tous, nous avons nos 

regrets de conscience, c'est-à- -dire nos re- 
mords, plus ou moins grands. 

Tous, comme l'adjudant Benoît, nous 
désirons sourdement voir le triomphe de la 
France et ne pas y survivre beaucoup. Tous 
nous nous Lisa dans ia pensée de nos 
fils, de nos frères jeunes, de nos héritiers 
et c'est à la France qu'ils feront, non à 
ceile que nous pourrions faire, que nous 
nous attachons des sentiments les plus pro- 
fonds de nos cœurs. 

Le livre qui laisse dans cet état d'âme 
est un bon livre et sent la saine et noble 
France. 


” 
ÉMILE FAGUET, 
de l’Académie française, 
ü PERLE NES LEESE 4 


Le pure: du Jour 


L'ADJUDANT BENOIT 
% 


Détachons de ce beau livre, dont on vient 
de lire la lumineuse analysse, le dramatique 
récit de la mort d’Arscher, l'espion allemand 
démasqué et châtié par le fiancé de sa fille: 


LA MORT DE L'ESPION 
« — Alors, — m'écriai-je, — tu faisais par 
goût ce métier ignoble. Quel tempérament! 


y — Je tai déjà dit, — répliqua-t-il assez 


calme, — que c’est lâche de m'’insulter., Mon 
métier n’est pas ignoble, Je sers l’empereur; 
je sers mon pays. Si tu rencontrais un Fran- 
çais faisant en Allemagne ce que j'ai fait, 
tu lui tendrais la main, tu l’approuverais. 

» Je pensais bien, cette fois encore, qu’il 
y avait quelque chose à répondre, mais je 


ne trouvai pas de bonne réponse. Nous conti- 


nuâmes à cheminer silencieusement. Puis il 
s'arrêta et me dit : 


» — Nous approchons des huttes de char- 


- bonniers. Si on te voit me conduire en laisse 


comme un chien, on se méfiera. Reprends 
donc ta ceinture et marche tout près de moi. 
Je ne me-sauverai pas. 
_ » Je refusai d’un signe de tête. 

» — Alors, ne passons pas devant les char- 
_bonniers. Prenons la traverse qui aboutit près 


de chez la garde-barrière. 


» — Soit! 

» Nous quittâmes la route forestière et nous 
nous jetâmes à droite, dans les fourrés de 
jeunes hêtres où des coupes avaient été prati- 
quées cinq ans auparavant. On avait laissé 
debout à peu près un arbre sur trois; entre 
ceux-ci, les taillis avaient repoussé dru, assez 


… haut pour cacher un homme. À présent, c'était 


le petit matin. Le ciel pâlissait au-dessus de 
nos têtes; les oiseaux commençaient à S’ap- 


peter d’un arbre à l’autre, sans voler encore; 


de frais courants d’air circulaient dans le bois. 
Je hâtai le pas, voulant rentrer à Uffigny avant 
le grand jour. Il m’arriva ainsi de précéder 


_ Joze Archer, qui, au contraire, s’alourdissait ; 


mais :{ 


ne n’y fis pas attention, préoccupé que 
J'étais 


Gertrude. A mesure. que nous 


1. approchions d’Uffigny, le parti que j'avais pris 
| me semblait de plus en plus irréalisable et 


_ dangereux. 


» Comme je réfléchissais, j’eus tout à coup. 


la sensation que ma Re n’était plus 
Dinde Je me retournai : Archer, qui avait 


4 Fa décroché s? propre ceinture et 
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l'usage; 
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me la laissait au bout de la mienne, sauta 


dans le fourré, aussi leste qu’un jeune 
homme... J'y sautai après lui; mais, au lieu 
de prendre du champ, il s'arrêta presque 


aussitôt, masqué à demi par un baliveau. 

» — Ne fais pas l’idiot, — lui criai-je en 
m’avançant tranquillement. 
gines pas que tu vas m ’échapper. 

» Comme je disais cela, je vis une petite 
lueur à la hauteur de mes yeux : un bruit, pas 
plus fort qu’un coup de fouet, claqua. Déjà, 
j'étais sur lui, je lui avais pris la main qui 
tenait un revolver américain; mais je ne pus 
pas l'empêcher de tirer un second coup qui me 
rata encore; mes cheveux seuls furent un peu 
brûlés vers la tempe gauche, Nous roulâmes 
par terre, ensemble, .dans le fourré, écra- 
sant les menus rameaux et les feuilles mortes, 
Archer se débattait comme un furieux, il 
essayait de mordre ma main gauche, qui lui 
tenait le poignet, tandis que ma main droite 
s’efforçait de dégrafer ses doigts, crispés sur 
larme. Ce furent de ces minutes où on n’est 
plus des hommes, ni l’un ni. l’autre : on 
cherche à se détruire, comme des bêtes, on 
se dévorerait si on pouvait, Une troisième 
balle partit encore, en l'air, et se Iog'ea dans 
les arbres ;mais sa main devenait molle, je 
lui arrachai le revolver. Alors il me mordit 
le gras de la main gauche si cruellement que 
je poussai un cri étoufté; le sang me remonta 
aux tempes, je ne fus plus moi un instant, je 
ne fus qu’une brute exaspérée : je lui écrasai 
la poitrine de mon genou et je lui tirai à bout 
portant tout ce qui restait de balles dans le 
revolver. Aussitôt, il s’abattit sur le dos, tout 
raide, calmé. D. 

» Et moi aussi, mon capitaine, au même 
instant je redevins calme, Pourtant je me 
rendais compte que je venais d'accomplir quel- 
que chose de terrible, 
javais eu le droit de faire, qui ne me laissait 
pas de remords, mais qui était pour moi, le 
meurtrier, plus affreux peut-être que pour 
le mort. L’espion gisait, inerte, châtié; c'était 
juste, d'autant plus que je n’avais pas voulu 
sa mort et qu’il m'avait, pour ainsi dire, 
contraint à le tuer, Non: je n’eus pas de 
fausse sensibierie; je ne regrettai rien. Peut- 
êtré la raison lointaine de mon calme fut-elle 
celle-ci: « Pour Gertrude elle-même, mieux 
vaut qu’il soit mort. » Mais, précisément 
pour Gertrude, il fallait que le véritable métier 
de Joze Archer ne fût pas connu. 

» Il avait saigné fort pe. Un petit filet 
rouge, qui déjà se coagulait, coulait sous la 
paupière droite. Je tâtai les poches de la 
vareuse : il y avait un portefeuille dans la 
poche intérieure. Je le tirai. C’était un vieux 
portefeuille jaune, sali, poli et comme ciré par 
il contenait, outre un billet de cin- 
quante francs et quelques factures, le précieux 
état civil du vrai Joze Archer, une lettre en 
allemand, insig'nifiante en apparence, mais dont 
je compris aussitôt l’origine (il y était ques- 
tion d’«usine» et de «massifs de fleurs», 
— je devinais aisément, par le reste du texte, 
que l’usine, c'était le fort de Cissey, et que 
les massifs c’étaient les batteries). 

» Je replaçai le portefeuille dans la poche 
du mort. Je disposai le revolver à portée 
de la main droite : mais je répugnai à figurer 
une mise en scène quelconque de suicide, 
Avec une insensibilité qui m’étonna, j’abandon- 
nai ce cadavre sur le sol tel qu’il se trouvait, 
et, pour m’en revenir, la seule précaution 
que j'observai fut de suivre les mêmes fou- 
lages qu’avaient marqués nos pas dans le 
taillis, en quittant la traverse. » 


MARCEL PREVOST.. 
de l'Académie française. 


Tu ne t’ima- 


quelque chose que. 


LES 


Sept Filleuls de Janou 


INTERMÈDE HÉROÏQUE, EN VERS, 


représenté, pour la première fois, au Théâtre Sarak- 
Bernhardt, au profit de l'Ecole des Mutilés de kyon 
et du Vestiaire des Blessés 


Or JR Ve 


PERSONNAGES 


HAMNOURETREN PRIS Mie MARIE LECONTE, de lz 
Comédie-Française, 

CATHERINE Ge. ue Mie ANDRÉE PASCAL, de la 
Porte-Saint-Martin. 

HBNRIS 2 ANA TE .. M. HENRY MAYER, de > Ge- 
médie-Française. 

chu D RE GORE A NE € HAN QUIE M. PCLACK, de la Corédke- 
Française. à 

JACOURSN NAME EAICAQR M. RENÉ ROCHER, de la #e- 
médie-Française. 

PIRE MEET Tee :, M. HIÉRONIMUS, de Mk Ge- 
médie-Française. 

SILVAIN ...:. MEET M. POLIN. 

ENVONL EME Le ERP M. HENRY DÉFREYN, de Yax- 
deville, 

SIDILA HER MENUE 7e M."HARRY JAMES, du Gyrmase. 


Un salon chez Janou. Portes au fond, à droïse 
à gauche. À droite, une chaise longue dispo 
contre un piano. Au milieu, une table avec des 
jouets en bois découpé. Sur un coin de la ta 
de quoi Écrire, À gauche, une table servie pour 
collation, Dans un angie, guéridon couvert ée pa- 
blications illustrées. 

Au lever du rideau, Janou se penche vers Pierre, ex 
petit soldat. de vingt ans, assis sur une be 
longue, (Il est amputé du bras droit.) Les a##es 


ot 


“soldats parlent et fument. " 
JANOU 
Laisse-moi rattacher cette bande. 
F PIERRE 
Pardon... 
JANOU 


Pourquoi me demander pardon? 


PIERRE 
Mais. 
JANOU 
= Pourquoi dumet 
PIERRE 
Madame... 
JANOU 


Mon petit, il faut qu’on me comprsese. 
Va, je veux mériter mon titre de marraine. 
Je suis fière, vois-tu, de porter un tel nom, 


Je suis fière, vraiment, de te servir! 
PIERRE 

; " # Oh! nen, 

Ça, vous n'êtes pas fière... 


ÉMILE, à la porte, 
et désignant quelqu'un d'invisible encore. 


De Une dame... 


Catherine entre. 
JANOU, toujours à genoux, 
Abd chérie, 
CATHERINE 
Je viens voir tes filleuls. Bonjour! Mais je l'en 
Ne te dérange pas. rte, 


JANOU 
Comment vas-tu? 


CATHERINE 
Merci, 
Ne parlons pas de moi. Que fais-tu donc amet 
Des déclarations ? 
JANOU, se relevant. 
En effet, je déclare 

Aimer d’un amour tendre, aimer d’un amour rs, 

‘Aimer avec amour, aimer avec bonheur, Loic 
“Tous mes petits soldats qui sont grands par de 


CATHERINE 


« Mes soldats!» Crois-tu donc avoir le priviiègek 
Mais ne pas les aimer serait un sacrilège. 
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JANOU 
(est vrai, je parle mal, et, comme si, ma foi, 
Tous les soldats de mon pays étaient à moi. faise. 
Qu'importe! l’important, c’est qu’ils aient bien leur 
Qu'ils se sentent choyés, adorés, 
N'est pas ce que je dis, puisque chaque Française, 
Auprès d'eux sait en dire, et sait en faire autant! 
Ah! regret infini de n’être qu'une femme, 
De ne pouvoir donner son sang avec son âme! 
Du moins, les mots divins que l’on dit à ses fils, 
Qu'il me soit accordé de les savoir répandre, 
De ce qui m'est donné, que je puisse un peu 
[rendre, 
Puisque je ne peux pas mourir pour mon pays! 
CATHERINE 
Son pays, par l’amour, on le sert tout de même ; 
Wne femme accomplit son devoir quand elle aime. 


JANOU 
G’est bien vrai, n'est-ce pas, mon filleul... ? 
Pierre fait un signe de tête. 
CATHERINE 
Un nouveau? 
JANOU 
Non pas, c’est le septième. 
CATHERINE 
Un, chaque jour? Bravo! 
JANOU 
@xi chacun a son jour. C’est ma sainte semaine. 
Je voudrais, d’un élan toujours plus incliné, 
Leur faire tout le bien de la tendresse humaine. 
d'en ai de chaque coin de ja France; j'en ai 
Qui sont des paysans ou qui sont des artistes, 
Be langoureux, de vifs, de joyeux et de tristes. 
Mais tous, si différents, ont les mêmes vertus : 
Tous.sont braves et tous, ils se sont bien battus! 
Les uns furent blessés, d’autres, dans les rafales, 
Ont eu la charice de passer entre les balles. 
Navrante pauvreté des choses qu'on leur dit, 
Pour la première fois, mon cœur est trop petit! 
Quel charme. Etre, dans l’ombre où l'espérance 
(brille, 
La famille de ceux qui restent sans familie! 
Mére à la fois, pour tous? la sœur «et la maman, 
Leur redire les mots simples tout simplement, 
Se tenir au chevet du blessé pour qu’il sente 
Trembler auprès de lui la robe d’une absente. 


CATHERINE 

On m'a dit que pour eux tu t’appelais Janou? 

JANOU s 
Qui, Janou; c’est Ainsi que ma vieille nounou 
Me nommait autrefois... C’est familier et tendre. 
d'est l’intime surnom qu'il leur faljait apprendre; 
Hs n’auraient pas compris mon geste naturel 
# je l’avais signé d’un nom officiel, 
des petits! ils auraient manqué de confiance; 
1 me fallait un nom fait d’une autre influence, 
Va nom qui ne soit pas journellement fameux, 
Un nom qui soit sorti de la terre comme eux, 
Un nom de paysanne, ou bien de midinette : 
C’est pourquoi j'ai choisi (formule brève et nette 
Qu’entendit ma nourrice, on ne sait plus bien où) 


Se nom, ce’simple nom dont je signe : Janou! 


CATHERINE 
Maintenant va cesser ce jeu de devinette, 
Ms sauront que Janou n’était pas midinette. 


JANOU 
@h! maintenant que je suis là, c’est moins trom- 
[peur, 


M je n’ai plus du tout peur de leur faire peur... 
A Pierre. 


Ps, tu ne me crains pas, Petit-Pierre ? 
PIERRE 
Non. certe! 
JANOU, à Catherine. 
er c'est l'éloignement, vois-tu, qui déconcerte. 
Sersque l’on est près d’eux, ils ne sont plus surpris 
By s'entendre louer et de se voir eompris… 
Montrant Pierre, 


l'important. 


LES ANNALES 
Cet enfant-à lui-même est un peu moins farou- 
che. 

PIERRE | 
Pourquoi donc êtes-vous si bonne? On ne vous 
Pourtant pas de bien près? [touche 
JANOU 
Pas de près! Cher petit 
Tu ne m’entends donc pas! Tu n’as donc pas senti... 
Tu ne me touches pas de bien près, comment dire? 


C’est par toi que je vis, par toi que je respire; 


Si je peux te servir avec mes humbles bras, 
Tu ne le dois qu’à toi. Tu ne me touches pas 
De bien près! Mais c’est toi, l’un des héros du 
Qui délivra Paris, qui sauva Notre-Dame. [drame 
Tu ne me touches pas de bien près, as-tu dit! 


Mais tu n’es, mon enfant, qu’un sublime étourdi.. ! 


Et tous ont de ces mots cand'des sur leurs bouches! 
C’est d’avoir dit cela bien plus que tu me touches. 
Mais, sans toi, je serais prisonnière. Sans toi 
Je n’aurais plus de nom, je n’aurais plus de toit. 
Sans ton geste, Paris, mon divin territoire, 
Serait affreusement souillé par leur victoire. [sais, 
Comprends ce que tu vois, comprends ce que tu 
Mon enfant, comprends donc ce que c’est qu’un 
[Français. 
Pas de bien près! Faut-il qu’on t'apprenne ta 
[gloire? 
Un Français, c’est celui qui peut, en souriant, 
De l'Occident au Sud, du Nord à lOrient, 
Regarder l’Avenir et consulter l'Histoire; 
Celui par qui les morts restent toujours vivants, 
C’est un visage brun, tanné des quatre vents, 
Il joint au cœur d’enfant la force des apôtres, 
Un Français, c’est celui qui se bat pour les autres. 


PIERRE 


N’empêche que c’est bien, avec des mots si doux, 
D'être si généreuse et si bonne pour nous. 

| JANOU 
Mais comprends donc, petit, que je ne suis pas 
| [bonne 
La plus belle bonté, votre cœur seul Ia donne! 
Oui, quand à vos genoux, à genoux nous tombons, 
C’est pour vous bien prouver combien vous êtes 

’ [bons, 

Vous par qui notre France a retrouvé ses ailes; 
O vous qui recréez les choses éternelles! 

PIERRE 


Oui, madame Janou, tout cela, c’est très beau. 
Ah! les morts sont heureux, la terre est leur 
[tombeau, 
Mais nous, qui revenons mutilés de la guerre, 
Nous qui sommes privés du métier de naguère, 
Nous qui restons des morts vivants, des bons à rien, 
Madame, plaignez-nous, hélas! plaignez-nous bien. 


JANOU 
Vous êtes des héros, tout mon être l’affirme! 


PIERRE 
Le héros d'aujourd'hui demain sera l’infirme. 
JANOU 
Demain! Mais chaque jour grandira ton honneur. 
Demain, quand, près de toi, dans un tendre bonheur, 
Celle que tu choisis et qui sera ta femme 
Mettra dans ta maison son regard vaste et doux; 
Quand de petits enfants blottis sur tes genoux, 
Ayant dans leurs beaux yeux Ja beauté de ton âme, 
Tendront tous leurs désirs ardents vers tes récits, 
Dans nos champs libérés, sous nos cieux éclaircis, 
Demain, mon cher enfant, sera ta récompense; 
Tu sauras l'avenir que ta tâche dispense. 
Oui, demain, tu diras: « Lorsque j'étais soldat, 
J'ai saigné, j'ai souffert, afin qu’on résistât. 
Avec tant de douleurs que l'on ny peut plus 
a [croire, 
J’ai mis mon grain de marbre au bloc de ja victoire. 
J'étais presque, un enfant encore, en Combattant 
Je semblais bien petit dans ce monde; pourtant, 
Aujourd’hui que ma France est joyeuse et pros- 
De som éternité je suis un peu Je père!» 


On t’apprendra. . 


Chacun d’eux est content, car il sent refleurir | 


Travaillant pour l'enfance, il retrouve 1a sieane, 


. Bonne tête, bon air, bon œil, bonrie encolure? 


. À recréer la jambe ou le bras qui lui manque... 


. C’est le meïlleur et le plus grand des grands-pa 
Sous sa triple moustache effarouchée, il « ts 


[père, 


| PIERRE | 
Madame, pour nourrir de la famille ainsi, 
Il faut travailler dur, travailler sans merci, M 
Et moi, je ne peux plus, et c’est ça qui m’enrage. 
Ah! j'aurais bien mieux fait de mourir à l'ouvrage, 
Là-bas! C'était pour moi la suprême faveur 


qe 
: 


| CATHERINE 
Qu'’étiez-vous donc dans le civil ? | 
PIERRE ‘0 
J'étais graveur. 

Un bon métier, madame... Ah! oui, j'aimais à suivre 
Les dessins qui naissaient sur la planche de efi- … 
D’où. parmi les contours délicats et serrés, [vre, “ 
Le métal se levait.en fins copeaux dorés. 
CATHERINE, à Janou. nuit À 

Du graveur à l'artiste, il est peu de distance. … 


® 


PIERRE ES: 
N’ayant plus mon bras droit, je n’ai plus d’exist- 
IA [tence. 

JANOU ÆS 


Mais on grave très bien de Ja maïn gauche... Allons, 


PIERRE 
L'on dit cela dans les salons: 
C’est impossible. 
JANOU 


\ Est-il têtu dans sa souffrance! ‘/ 
Impossible est un mot qu’on ne sait pasen France, 
Un vieux mot démodé qui n’a plus rien d’humain. - 
Tiens, veux-tu commencer? Je guiderai ta main … 
Pour essayer d’écriré. + 55 

| PIERRE | 

Oh! non, c’est inutile. 

* CATHERINE LU 4 

Laisse-le. Sa douleur le rend encere hostile. 
MNOU : 

Je saurai le convaincre, et le « réapprenti »: LR 
Redeviendra le maître au contact de l'outil... 
Au retour du pays de la mort, il hésite... 
Bientôt, il gravera mes cartes de visitel 
On s’occupe beaucoup de nos mutilés.… Vois, - 
On leur montre à tailler des jouets dans du bois; 
Tout ça se tient avec des clous et de là coll. M 
Tu viendras voir nos travailleurs à notre école: " 


$ 


Eh lui la vie et les raisons de la chérir. 


Et l’homme goûte un peu de Ja joie ancienne, “ 
Quand, jouant aux soldats, il voulait, tout enfant, 
Que le Français, toujours, soit partout triomphant. 
Regarde; justement, j’organise une vente 
Avec tous ces objets qu’un professeur invente. 
Nos ouvriers n’ont plus de mains ou plus de pieds. 
Regarde ces troupiers bâtis par des troupiers, 


Regarde, n’ont-ils pas et le chic et laure, 


Is ‘sont peinturlurés d’un pinceau délicat. 
On dirait que l'artiste ingénu s’appliqua A 


CATHERINE, tenant un jouet. Fe. 

Comme il porte gaiement ce sabre qui le flanque 

Tout est articulé, tout marche à volonté. 
* JANOU, en montrant un artre 

Admire ce gailard, est-il bien cu:otté! 

Vois ce jeune soldat, classe dix-neuf cent : 


| CR CATHERINE me À 
Vois ce cosaque aux bonds fantastiques, qui peut. 
Pourvu qu’une main l’aide à manœuvrer un peu, - 
Eh brandissaut un fer dont l'éclat étinoelie, 
Chevaucher à genoux sur le cuir de sa & 
Et celui-là, tu las reconnu, n'est-ce. pas, 


Le sourire de la confiance, c’est... 
PIERRE, faisant le salut militaire de la mai 


* 
{y 


Près du ARE ME vois le vieux MY AR 
Marcher d’un même pas SOUS l'aspect nt 


JANOU appuyant sur un tir. 
Et vois Guillaume II en habit de parade, 


Dans le péril, lever les deux bras : Camarade! 


CATHERINE 
Au gré de leurs couleurs claires, tous ces jouets 


Sont comme un champ de France avec de vifs 
[bluets 


Et des cequelicots dont l'ardeur vient d’éc lore! 
JANOU 


Vois, tenant en ses mains l’étoffe tricolore, 
Se haussant sur le bout de ses petits souliers, 


Toute rose en son bois aux contours singuliers, 


Dans l’ample jupe blanche et sous la coiffe noire, 


La symbolique enfant que nous rend la victoire! 


Levant son front pieux, d’un geste simple et beau, 
L’Alsacienne donne un baiser au drapeau! 
PIERRE, toujours triste. F 
Oui, madame Janou. 
JANOU 
Les autres soldats se rapprochent 
Chasse un peu ta tristesse. 
Vois mes autres filleuls, leur belle robustesse, 
Leur gaieté, leur franchise, et souris. 
PIERRE 
à * J’essaierai. 
JAN OU, à Catherine. 
Par un hasard heureux que j'ai bien préparé, 
J’ai pu les réunir, c’est extraordinaire, 


Tous les sept; chacun d’eux est permissionnaire. 


L'un vient de l'hôpital, et l’autre du dépôt, 
D’autres vieanent du front. 


_YVON 
J’en rapporte ma peau. 


CATHERINE 


Blessé? ; 
YVON 


L: Si peu que rien. Manqué. Mauvaise un 
lis n’ont pas entamé la doublure. 


SN 


: JANOU. tapant däns ses mains. 
À la soupe! 


Y abon. Li voilà. 
CATHERINE 


ré ù HPr 


HEN?1 
Et sept! 
7) JANOU 


11 y 1" 


erine, voilà ma semaine au complet. 


C'est l'heure du goûter. Allons, rassemblement. 
En rang! Fixe! Prenez vos distances. Comment, 
Il en manque? Je vais faire l'appel... Trois, quatre. 


si  ÉMILE, s'’avançant à son tour. 
Cinq! 
NJANOU:: : + 
. Ah! mon boute-en-train.. 
RLe MR à Catherine. RRNBE 
. Et qui vient de se battre 
plendidement ! 
ÉMILE, odete 
Marraine. 
JANOU À 
Où donc est Sidi-Lah? 
L ÉMILE 
i! Viens, on te parle. 
à 4  SIDI-LAH. s'approchant 


; 4 par ces mots, il dit le plus beau conte! 


J'ai mon compte. 


Faaonc une chose aimable, s’il te plaît. 


# 


CATHERINE, MR Sidi-Lah avant qu'il soit assis. 


Messieurs les sept filleuts, je vous rends grâce, 
Et tous les sent, en ce baiser, ie vous embrasse. 
Elle embrasse Sidi-Lah. 


SIDI-LAH 
Y a bon. 
JANOU, offrant des friandises. 


Des gâteaux? 
CATHERINE, à Sidi-Lah. 
N’hésite pas. Prends-les. 
< ÉMILE 
Hein, qu'est-ce que tu dis de ça, Sénégalais? 


SIDI-LAH 
Moi bien Français, deux fois moi blessé pour la 
[France. 

JANOU 


Mon Sete nul de nous ne fait de différence. 


A Silvain, 
Un peu de bouilion froid? 
CATHERINE, à Emile, 
Une tasse de thé? 
ÉMILE 


J'aimerais mieux du bon bordeaux. 


CATHERINE, versant. 
Tiens. 
ÉMILE, après avoir dégusté. 
Volupté! 
CATHERINE, montrant Yvon. 
Æ petit fusilier marin, Jà-bas, tout rose,” 
N’a pas osé bouger. Donne-lui quelque chose. 
JANOU, à Yvon. 
Toi, qu'est-ce que tu veux? 
CATHERINE 
Est-ce que vous fumez? 
YVON Ë 
Bien merci, ma marraine. 
- JANOU 
On jes a surnommés 
« Les demoiselles au pompon rouge ». 
YVON, un peu vexé. 
$ Qu'on nomme 
Un fusilier comme on voudra, mais c’est un homme. 
CATHERINE 
Les demoiselles au pompon rouge, pourquoi? 
YVON, haussant les épaules. 
Pourquoi? Je ne saurais pas le dire, ma foi... 


*- JANOU 

Lemoiselics! Sans doute à Cause de leur mine : 

Qui nous montre la joue en fleur de la gamine. 

Ils sont jeunes, ils ont de dix-huit à vingt ans; 

Leurs yeux graves et purs sont des fleurs de prin- 
[temps 


. Que J’embrun de la mer Jaisse encor tout humides; 


Leurs regards sont restés étonnés et timides, 
Et quant au glorieux pompon rouge, il paraît 
Un œillet cramoisi nlanté sur leur béret.….. 


YVON 


On; peut avoir les yeux rêveurs et le poing rude. 


x 


CATHERINE 
ons vous êtes battu? 


YVON, Ré E 
Dame! 


« 


‘ CATHERINE 
Où donc? 


YVON 
A Dixmude. 


A Dixmude, en Belgique. Ah! jes sacrés moments! 
Anvers venait de choir aux mains des Allemands. 
ls disaient qu’ils allaient à Calais. C’est leur rêve. 
On s’est battu, sans un arrêt, sans une trêve. 


} 


LU ï 421 


y On avait appelé des régiments fran;ais. 


Dixmude n'était pas d'un très commode accès. 
H nous fa!jait tenir jusqu’à leur arrivée : 
Nôtre troupe a compris et s’est bien activée. 
On peut,’ en ayant l'air timide, être hardi. 
Notre contre-amiral nous réunit et dit : [bre 
« Pour sauver le flanc gauche accablé par le nom- 
Et permettre aux renforts de venir sans encom- 
Il faut bien quatre jours d’un effort continu. [bre, 
Mes petits gars, il faut tenir. » On a tenu. 
Mais quinze jours plus tard, sans l’aide réclamée, 
Nous tenions encor là contre trois corps d'armée. 
j JANOU 
Aïnsi, pendant un mois de combats surnumains, 
Vous avez eu le sort des Flandres dans vos mains. 
YVON 
Les Allemands étaient quarante-cinq mille hommes: 
PIERRE 
Et vous? 
YVON 


Six mille en tout. 
ÉMILE 
Voilà comme nous sommes ! 


PIERRE 

Alors? 

YVON 
Nous nous serrions, nous luttions pa; à pas... 

Ils auraient dû passer, ils ne passèrent pas. 
PIERRE 

Comment ça s’est-i] fait? 
YVON 


Comment ça pût se faire? 
On ne sait. Ou plutôt, si, l’on sait: simple affaire: 
On nous avait priés de tenir jusqu’au bout, 
On mourait, mais on ne cédait pas! Voilà tout. 
JANOU 
Et combien êtes-vous revenus de Dixmude” 
YVON 
Moins de deux mille. 
JANOU 
Ab! que] courage! 
YVON 
L’habitude. 


Même, on serait tous morts, s’il l'avait fallu. 


À 


PIERRE 
Vrai! 

YVON 
Ah! bien sûr que c’est vrai; tous, on l'avait juré. 
Et si vous aviez vu Leborgne, un quartier-maître, 
Un gars! I] en mettait quand il fallait en mettre! 
Un jour, par un éclat Leborgne est éborgné; 
[1 tombe, il me demande: « Est-ce qu’on a gagné?» 
Je dis: «Oui!» Si javais dit: non par mon silence, 
Il n'aurait pas voulu songer à l’ambulance. 
On l’y porte, on le met dans un lit. Mais sitôt 
Qu’ik entend le canon tonner sur le coteau, 
Il se lève, il s'échappe, on objecte, il riposte 
Et revient au combat pour mourir à son poste! 


"M 


PIERRE 
Ah! ca, c’est le bonheur. 


YVON 


Et notre lieutenant, 
Il s'appelait Martin des Pallières. Venant 
En tête, il bondissait au bord de la tranchée, 
Baïonnette au canon. Hardi! Quelle jonchée! 
Souvent notre pointu leur restait dans la peau. 
Un gars dit: « J’ai perdu mon épingle à chapeau. » 
Le chef, ayant aussi perdu sa baïonnette, 
Lui dit: « Fais comme moi et cogne avec ta tête! » 
Et l’on cognaït, et l’on cognait, et l’on cognait. 
Oui, l’on à bien joué du front et du poignet. 
On resta quatre jours sans manger et sans boire. 
La mort ne compte pas pour qui veut la victoire! 


ETES 


22 ji 


A j'escouade, sur vingt-six on resta trois. 
@était dur. Mais on a bien combattu, je crois (1). 


JANOU. 


Ami, parmi le froid, la faim, la fusillade, 
@ez obscurs défenseurs ont fait une, /liade! 


YVON 


L'Hade? connais pas. On a fait son devoir. 
Je venais simplement pour vous dire au revoir. 
J'ai déjà fait ma part, mais je la veux. plus grande. 


JANOU 
@ue] juste et fier amour il faudra qu’on leur rende! 


PIERRE 


Nous, notre lieutenant, c’est Pierre Ginisty 
@won l’appelait, était brave comme je vôtre. 
d'est en décembre, je crois bien, qu’il est parti. 
En coup de feu le frôle, il tombe sous un autre, 
Alors il pense encore à ceux qu’il commanda, 
Nomme son remplaçant, et, mourant en soldat, 
Murmure d’une voix fermement survivante : 
«Le victoire est certaine, et le reste n’est rien, 
Faites votre devoir comme j'ai fait le mien, » 
Oa gagna du terrain, par là, la nuit suivante. 


JANOU 
Owi, même par les morts, les ordres sont donnés. 


CATHERINE 


Ms n’ont pas seulement Lesggestes effrénés 

Bu courage superbe et de la noble haine; 

Hs sont tendres, touchants, gais, infiniment doux; 

ax qui sont au danger, ils nous ménagent, nous. 

Ma ne consentent pas à notre moindre peine, 

Hs ont des soins pour nous plus qu’on en a pour eux. 

Ma disent qu’ils sont bien, presque qu’ils sont 

[heureux, 

Que la guerre a parfois, même, des airs de fête. 


Tener, voici des vers — les derniers — d’un poète, 
Louis Geandreau, rimeur, devenu lieutenant, 
Be tendres vers écrits dans le jour déclinant, 
À celle à qui l’on rêve au fond de la tranchée. 
H sent à son épaule une épaule penchée. 


M voit des pleurs. I] veut ramener à tout prix 
Le sourire en ces traits qui l'ont si bien appris. 


Malgré qu’il ait vécu tant d'heures d’épouvante, 
Pour consoler l’aimée, il s'applique, il invente. 
Bt c’est si doux qu’il croit dire des vérités, 
Ht voilà qu’il écrit cette lettre. Ecoutez : 


« La guerre, mon amour, il faut bien te le dire, 

Ge n’est pas si terrible, en somme, que l’on croit. 

Jette-moi ces journaux bavards qu'on te fait liré: 
Qui n’a rien vu doit rester coi. 


[ls t'ont mis sous les yeux d’effroyables images? 
Du sang? Je m’en doutais. De la neige? Par- 
[bleu! 

Bt puis «la Morne Plaine»? Ah! c’est du bel ou- 
Faut-il être bête, mon Dieu. [vrage! 


Hcoute, moi je parle en connaissant la cause, 


&ar il me semble un peu, la guerre, qu’on la fait! 
Wh bien! c’est bien moins rouge et c’est un peu : 


[plus rose. 
La guerre. écoute ce que c’est : 


Matin. Réveil. «Oh! oh! c’est blanc partout!» Le 
(de suppose qu’il a gelé pendant la nuit.) [givre 
Bh bien! mais c’est charmant, sur un ciel de vieux 

Ce jeune argent qui craque et Juit! [cuivre, 


Les hommes, un par un, sortent de leurs tanières. 

« Comment va? » « Hé frisco! » « Bien dormi? » 

Aer [« Bien dormi! » 

« J'ai rêvé...» L'un revient d'Agen; l’autre d’As- 

[nières ; 
L'autre... « À propos, et l'ennemi?» 


4) Ce récit est documenté dans ARRETE fa À 
ocique de M. Charles Le Goffic : Dirmude. RE 
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«L/ennemi? Tiens, c’est vrai! Que le diable l’emu- 
/ [porte! » 
«Mais, bon Dieu! Regardez! Sur l& route! 
s [Chauffé, 

Ga vient, ça fume... Et qui fumerait de la sorte? 
4 Le voilà. C’est lui. le café! / 


Le soleil monte, On voit renaître un paysage, 

L’affût d'hier, le bois que le-soir avait pris, 

Et le ruisseau prudent qui cache son visage... 
« Vraiment, c’est un fameux pays!» 


Un avion: j'entends son ronflement d’abeilles. 

Nez en l'air. Où va-t-il? Bon voyage...! Un lapin 

Sesquive en emportant là-bas ses deux oreilles. 
Ah! mettre sur lui le grappin! 


Augmenter d’un civet l’immuable ordinaire! 

Et troquant son Lebel pour un bon Lefaucheux, 

Satisfaire un moment son rêve Culinaire... 
«Ah! Pécuchot!.….» « Tais-toi, Micheux. » 


Voici venir au loin le Courrier de famille. 
À quigonc cé bonheur se va-t-il octroyer, 
De pouvoir, à côté de sa femme et sa fille, 
Un instant s'asseoir au foyer? 


La soupe. On Ja dégusté en battant la semelle; 
Puis, un «quart» vous rendant tout à coup plus 
[subtils, 
On discute. « Il faudra que le Chili s’en mêle... 
Et les Canadiens, où sont-ils? » 


«Le Russe a fait du bon travail...» On étudie 
Ce rouleau compresseur qu’on voudrait plus 
[pressé, 

Et face à l’Occident, sur un fond dincendie, x 
On voit tout l’avenir dressé! | 


« Demain, vois-tu, Micheux, les hommes seront frè- 

En supprimant la cause, on supprime l'effet. [res: 

Je supprime le Boche, auteur de ces misères : 
Plus de cause, alors... » C’est parfait! 


Et dans le bon terrier, dortoir et réfectoire, 

Qui nargue la «sifflante» et se rit de l'éclat; 

On rentre et l’on attend la prochaine victoire, 
En grignotant du chocolat. | 


Le soir vient. De plus près, on: songe à l’adorée. 

On rêvasse, on répond aux ‘petits mots reçus, 

Et l’on s'endort enfin dans ]a paille dorée, 
Aïnsi que le Petit Jésus. 


Voilà, mon cher amour, ce que c’est que la guerre; 

Qui t’en parle autrement, par la gorge a menti! 

La vérité, vois-tu, c’est qu'on n’y souffre guère 
Que de l’absence, mon petit. 


La guerre, c’est tout ça. Le reste en vain tintaille.… 

Cependant, tout à l’heure, ils ont tous remarqué 

Que je ne t'avais pas parlé de la bataille : 
C’est la place qui m'a manqué. » 


I signa d’un prénom, comme on fait quand on aime, 
Heureux de n’avoir dit les choses qu'à demi 
Le destin se chargea de finir le poème, 

Le poète-soldat est mort à l'ennemi. 


PIERRE 
On'ne sait pas comment ? l 


CATHERINE | 

En déclamant des rimes! 
En narguant de beaux vers la race aux sombres 
En récitant une tirade de l’Aiglon, [crimes, 
Qui sous le feu, faisait l'effort rude moins long. 
I1 disait, les pieds Jourds d’indécrottables crottes: 
«Nous qui, pour arracher, ainsi que des carottes, 
Nos jambes à ‘ja boue énorme des chemins, 
Devions les empoigner quelquefois à deux mains », 
Et pour montrer combien ces phrases sont exactes, 
I joignait crânement aux paroles les actes, 
Et dans un double effort, arrachait, plein d’entrain, 
Les vers à/sa mémoire et ses pieds au terrain! 
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Sont-ils gais! ER TS LA 
CATHERINE 4 | £ 
Leur gaieté double jeur patience. à 
| ÉMILE 5. 


Oui, madame, on est gai, Car on à sonfiance. | 4 
Ah! l'on ne se fait pas de cheveux, sur le front! 
On a même un théâtre ambulant. On est prompt 
A drèsser des tréteaux partout où ça nous tente, 
On forme le rideau par des toiles de tente, 

On fait la comédie, on chante, on dit des vers, 
On se déguise, on met son képi de travers, . 4 

On imite Mayol ou Polin le troubade, | 
Et Thalie, en riant, chez Bellone gambade! 
Le rire a tous les droits dans nos petits galas, 
Et si quelque obus tombe, on en rit aux éc'ats! 
Nous avons joué même, un jour, une revue 
De présentation tout à fait imprévue. - 
Moi, je faisais le rôle aimable du Poilu. 


Il fait la mise en scène. L 


RE d'a” dl 


J’abordais la commère avec un grand salt. 
Il frappe les trois coups. 1 | 


Cette commère à barbeétait plutôt. sommaire. 
Et je me présentais alors à la commère: 
« Un poilu, c’est un tas de glaise et de grésil, 
‘ Agrémenté d’un sac, aggravé d’un fusil, 
Ça vous a constamment la bouffarde à la gueule, 
C’est velu comme un ours ét ça n’est pas bégueule. 
Un poilu? c’est un sac de viande, un buisson 
De ferraille, d’où sort parfois une chanson! : 
C’est’toujours un héros trop souvent anonyme, | 
C’est un bloc du pays qu’une pensée anime, . 
Mais c’est si délicat, ce pithécanthropus, 
Que ça se fait conduire au bal en autobus, 
Et quand je dis «au bal», il faut entendre «aux … 
C’est un civilisé sous des airs canniba'es, [balles », « 
Une barbe ignorant et rasoir et blaireau, Si 
Un poilu? C’est une âme avec un numéro, [mite, # 
.Ça mange on ne sait quand, ça vit comme un ter- 
C’est fier comme un vidame et pur comme un 
| [ermite, 
C’est informe, innommable et c’est couvert de poux, 
C’est votre fiancé, madame, ou votre époux!» (1) 
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£ PIERRE HAN 
Le beau cadeau! ° & | 
JANOU  - 
Maisoui! | 
CATHERINE . 


C’est superbe! Il m'enehante. |: 

ÉMILE, désignant sivats FA 4 

Et l'on chantait! Tenez, madame celukei 
Il imitait Polin, c'était très réussi. _4 


A Sivain: À 


+ 


4 
Chante donc! | 1 s 
CATHERINE ' 
Oui, chantez! à 
- TOUS Fe 
Chante! 
SILVAIN k Ÿ 411 
C’est bon. Je chan 


. Attendez donc. On m’a mis ça dans du papi 
Par un de mes copains, je l'ai fait copier. 
Fouillant dans ses poches. RUE 

: Où donc est-il? Bon sang de papier! Ma romance? 
Il sort un briquet, un mètre d'amadou, un gran 


mouchoir, un couteau, une pelote de ficell 
tombe et se déroule, # 


Quel fourbi là-dedans! La voilà. Je eommence. 
C’est de Pierre Chapelle, un copain, un malin 

Celui-là, sur le front, il n’est jamais morose. … 
Ça se chante sur l’air des couplet& de Polm 
Ça vous fait tout d’ même quelque chose 


(1) Ces vers anonymes sont extraits d'un journal 
front L'Echo des Parts, L 1 Q AU 


? 


e r'dressaisfier ment ma 


ne plus entendr’ le ca 
Plus Modéré, 


7 aittout d'mêmequelque cho . sel! 


quand on var voirson Soi, 


#" k L 
» ré 'partifiom avec accompagnement de piano est éditée chez Delormel, 53-55, rue du Faubourg-Saint-Martin, Paris. 


Quand j suis parti en permission, Fa 


PIERRE 
Après douze mois de bataille, Ah! tu me l’apprendras! 
J'étais joyeux comme un pinson, on ; 

CATHERINE 


Et je r’dressais fièr ment ma taille. 
Quand j suis grimpé dans le wagon 
Qui m'emportait à toute allure, 

De ne plus entendr’ le canon, 

Ga m'a semblé drôl, je vous l’ jure. 


Ces couplets sont charmants. 


ÉMIEE : 
Pour de sacrés quarts d’heure, on a de bons mo- 
m fments. 


JANOU, se penchant vers un de ses filleuls, 


Dans mon cœur tout rempli d'émoi, 
Jacques, qui est resté sombre et un peu à l'écart. 


C'était une métamorphose! . 
Dam’! quand on va r’voir son chez soi, 
, Ga vous fait tout d’ même quelque chosel li se détourne sans répondre. 
#6 Mon enfant, quel est donc le chagrin qu’on rumine. 
Veux-tu me regarder et me sourire un peu? 
Allons, vite... Quoi? Rien... 


En arrivant dans mon pat’lin, ESS 
Tout |’ mond m’attendait à la gare. 
Ab! comm’ j'en ai pressé des mains! 

1 I] ne manquait plus qu’ la fanfare. 
…__ Puis, quand ma femme, avec bonheur, 
3 Est v’nu”, pâl, mais sans défaillance, 


JACQUES 
On fait ce que l’on peut. 


nm} Ah! c’ que jÿ l’ai serré” sur mon cœur! ee JANOU 
£a m'a payé d’ touts mes souffrances. De quel pays es-tu? | 
M Le ART JACQUES 
. Et quand j'ai vu mes trois p'tits gas, Je suis du Nord, madame, 
. Mon Jean, mon Pierre et ma p'tit Rose, 
= JANOU 


Qui se sont jetés dans mes bras, | 
J' vous jur” qu'ça m'a fait quelque chose! Je comprends, mon petit; tes parents ou ta femme, 
h sa MA Tu ne sais ce qu’ils sont devenus? 
‘2 Alors, j'ai passé mes huit jours, HA ee 
_ Heureux comme un vrai Coq en pâte, Ro 
Bon vin, bonn’ table et. de l'amour! 
Ah! c’ qu'on vous aime et c’ qu’on vous 
Ma foi! l’on se laiss’ dorloter [gâte! 
De tout’s façons, qu’ c’est un vraf beurre. 
Même, un jour, j’ dois vous l'avouer, 
J'ai roupillé jusqu'à neuf heures! 


Si, je sais. 

Je sais, mon frère aîné mourut en bon Français, 
Frappé du même obus qui m'a fait ma blessure; 
Ca, c’est la guerre, et je comprends, je vous assure, 
Mais, par chez nous, ils ont tout brûlé, tout dé- 
Et fusillé mon père, et ma mère avec lui! [truit, 
Et ma sœur, une enfant de seize ans, fraîche et 
Outragée et blessée, hé'as, que devint-elle? [bele, 
Les morts sont moins à plaindre, a!lez, que les vi- 

[vants… 
Et ma plus jeune sœur, orpheline à neuf ans, 
Seule, dans un pays envahi, dans la rue... 
Où est-elle? On m'a dit qu'ell2 était disparue... 

A, Janou, violent et concentré. 

Madame, jurez-moi qu’on n’oubliera jamais, 
Et qu’on ira chez eux. 


Quand on a couché bien longtemps 
Dans d’ la pai!l’ qui n’ sent pas la rose, 
Et qu’on s’allonge entr’ deux draps blancs, 
__ Ça vous fait tout d’ même quelque chose! 
; 1? À $ 
_ Mais c’ fut, hélas! trop vit fini, 

L’heur’ de partir est arrivée. 
__ J'ai dit au r’voir à mes amis, 
… Mes goss’s et ma femm’ bien aimée. 
—__ En quittant ma p'tit maison, 
- Ya pas eu d’larm’s, ya pas eu d’ scène, 
J'avais l sourir, mais dans le fond, 


JANOU 
Je jure, je promets. 
- Oui, bien sûr qu’on ira. 
.'JACQUES, loujours violent. 
| Ça donne du courage 
De penser qu’on pourra se venger de loutrage. 
- Nous irons. Ils paisront bien cher notre ma'heur. 
Pas de pitié pour eux! 


Voyant que Janou s'inquiète 
qu'il montre. 


Et quand nous r’trouv’rons les Pruscos, 
_ vous jur d’ leur passer quelque chose!(1) 


un peu de la fureur 


lets dits. ar Coffinières, dans La Revue sans 
Pierre Chapelle, rédacteur au Canard Poil. 
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Mais toi, Jacques, pourquoi gardes-tu cette mine? — 
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Mais, nous, n’ayez pas peur, 
On ne touchera pas les enfants ni les femmes. 
JANOU 

Comme il a dit cela! Ma France, Ô peuple d’âmes, 
Cependant que, par ordre, encor sans châtiments, 
L’ennemi, chaque jour, invente des tourmenis, 
Voilà le mot qu’a dit cet enfant de campagne, 
Et je vous le dédie, empereur d'Allemagne : 

JACQUES, en ie 
Ah! voyez-vous, madame, on ne dit pas assez, 
Tous les crimes commis où ces gens sont passés. 
Oui, ce qu’on sait, il faut qu’on Le répète ax :nond >. 
Une femme qui put s'échapper de Termonde, 
Ma conté leurs forfaits terribles. 

On se groupe autour de lui. 


illuminé. 


Au sain. ieu, 
Les femmes se pressaient sous la garde d: Dieu, 
Tout à coup, au milieu des cris, on vit paraître, 
Sur le seuil de l’église épouvantée, un reître, 
Un officier botté, sanglé, monocle à l'œil, 
De qui le stick sifflant accentuait l’orgueil.…. 
Le bénitier reçut un crachat dans sa vasque, 
Puis, cambrant la poitrine et redressant le easque 
Le chef, montrant du doigt les femmes à ses gens, 
Déchaîna d’un seul mot les gestes outrageants. 
C'était un jeu promis, on tenait la promesse, 
Ce fut la parodie infâme de la messe. e 
Les soudards, en fouil'ant les coffres éventrés, 
En tirent le trésor des ornements sacrés, 
Et voici que chacun de ces rustres s’affuble 
De quelque soutanelle ou de quelque chasuble. 
Je ne sais quelle fièvre affreuse [es saisit, 
Les soldats ont repris, en chantant, leur fusil, 
l'officier a trouvé le pain d'Eucharistie, 
D'un pouce sacrilège, il colle au mur l’hostie, 
Il offre cette cible aux tireurs bavarois.…. 
Un long frisson parcourt le temple en ses parois. 
Le coup de feu marqua le signal de l’orgie, 
Des corps sont étendus sur la dalle ;rougie.…. 


Quand celui-là par qui l’ordre affreux iut Conné 

S'éveilla, le dégoût envahit ce damné. 

Il sortit, rassembla ses gens d’une parol?, 

Ordonna d’arroser l’église de pétrole 

Et d'y mettre le feu, pour que soit effacé 

Le moindre souvenir de son crime passé. 

« Brûlez tout! Brûlez tout! » criait-il. Dans les 
(flammes, 

Il faisait rejeter les enfants et les iemmes. 

L’abside s’écroula sur ses grilles de fer. 

Ceux qui virent cela croient avoir vu l'enfer. 

Entre les grands flambeaux des poutres allumées, 

Montait le tourbillon grossissant des fumées, 

Emportant, dans leur flux rouge et torrentiel, 

Des âmes qui criaient vengeance vers le ciel! 


pa 


ÉMILE 

C’est à nos bras qu’il faut confier la vengeance! 
À YVON 

Nous irons demander raison à cette engeance! 


HENRI 


Ils ont fait pire encore que le sabbat hideux, 
Et, pour accumuler plus d’horreur autour d’eux, 
Ils ont osé viser au cœur la cathédrale! 

Ils ont anéanti sa beauté sculpturale, 

Ils ont fait s’écrouler les cloches dont la voix, 
Dans la chute, a sonné pour leurs propres Convois. 
Ils n’achèveront pas là besogne insensée. 

La cathédrale reste, en nos âmes, dressée! 


Le sublime Rodin dit qu’au soir, devant nous, 


Elle évoquait l'aspect d’une femme à genoux, 

En prière. J'ai vu l’église en agonie, 

L’orgue des vents chantait sa suprême harmonie, 

J'ai vu les toits crevés que la flamme a mordus, 

J'ai vu les grands vitraux troués aux plombs 
[fondus, 

J'ai vu les murs noircis, les poutres décharnées, 

Les chimères de pierre aux ailes calcinées, 

J'ai vu le Christ broyé décloué de sa croix, 

Et qui semblait mourir une seconde fois! 

J'ai vu le chœur désert, les stalles abattue, 


l 


cie miettes 
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Le chaos noir des chapiteaux et des statues, 
Le portique écroulé sous jes coups d’Attila.…. 


Mes yeux désespérés n’ont pas vu que cela. 


Au centre du parvis, près des tours massacrées, 
Une femme à genoux sur les cendres sacrées, 
Une femme inconnue était en oraison... à 
Elle implorait le Maître au seuil de sa maison. 
Sa tête était levée et l’on voyait son âme 
Dans ses regards emplis'de lumière et de flamme... 


Et je la contemplaï, me rappelant soudair. 

La vision divinatrice de Rodin, [pierre, 
Lorsqu’à ses yeux voyants, la sainte et haute 
Evoquait une femme, à genoux, en prière. 
Les Allemands ont fait leur sacrilège en vain. 
Ce que la cathédrale enfermait de divin, 

Sa noble éternité, victorieuse, altière, 

En cette humble inconnue, était là, tout entière! 


On abolit en vain le clocher et l’autel, 

Leur symbole demeure immuable, immortel. 
Reîtres, voyez surgir dans cette ombre émou- 
Des cendres de l’église une église vivante! [vante, 
Son imploration s'élève vers les cieux, 

Et toute la ferveur du monde est dans ses yeux! 
Oui, c’est en vain qu’on brûle et c’est en vain qu'on 
La beauté de la France, en nous, se perpétue, [tue, 
Sa croyance est la jampe ardente au feu certain 
Que nul obus ne frappe et que nul vent n’éteint! 


Et nous gardons ainsi, magnifique, intégrale, 
Avec ses chants et ses clartés, la cathédrale! 


1 


CATHERINE 


Quel est donc celui-là dont l'accent nous convainc 
Et dont la voix s'élève en flamme? 


JANOU : 
k Un écrivain. 
On l’a soigné dans Reims... L’habitant volontaire 


À su créer des ambulances sous la terre. 
ÉMILE 
Bites dohc, les copains, c’est l’heure du retour, 
C’est trop parler à la colombe du vautour. 
Qui vient nous mettre au train? 
YVON, bouclant son sac. 
, Moi, ma valise est prête... 
Janou donne des provisions ‘à Sidi-Lah. 
SIDI-LAH 
Y a bon. 
JANOU' 


Je comprends, pas besoin d’interprète. 
ÉMILE 
Azor! 
CATHERINE 
Vous appelez votre chien? 


ÉMILE 


w 


Non, Azor 
N'est pas un chien. Azor, madame, est un trésor. 
CATHERINE 
Vous plaisantez! 
ÉMILE 
Ne croyez pas que je plaisante. 
Ne riez pas. Souffrez que je vous le présente... 
Azor, c’est mon vieux sac, madame, simplement. 
Il m'est fort précieux dans tout son fourniment. 
Quoi? Vous riez. Ne riez pas. Il faut me créfre- 
Il pose sur mon dos la bosse de Ja gloire! 
Oui, lorsque nous avons le sac par là-dessus, 
Nous devenons de gais et sublimes bossus.…. 
Ses services nombreux sont dignes de mémoire: 
Quand on change de linge, il devient. une 
[armoire, 
Pour recevoir aussi les vivres il est fait [buffet, 
Et, quand on veut manger un peu, c’est... un 
On sent son amitié constante qui vous pèse 
Et pourtant, à la pause, il vous offre... une 
[chaise, 
Or soupire sous jui quand Je corps doit plier, 
Et pourtant, dans la lutte, il est. un bouclier, 


Lorsque l'on veut écrire, on le dépose à terre, | 
\ "2 L 2 . 
[1 vous tend son échine et c’est. un secrétaire, 


‘Æ soir. quand il vous prend besoin de sommei!ler, 


! 
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Il est sous votre tête, et c’est. un oreiller, 
À l’heure du départ rapide on l'utilise, 
Tout s’entasse en ses flancs et c’est... une valise, 
On crierait vainement qu’on en a plein: le dos, 
Bref, c’est le plus commode en‘somme, des far- 
{[deaux : 
Secrétaire, ‘oreiller, buffet, armoire et table, 
C’est un ami d’un dévouement incontestable! 
O mon vieux compagnon, mon frère, mon ami, 
Que de fois sur ton cœur modeste j'ai dormi! 
Azor, ta résistante et forte carapace, 
M’a sauvé bien des fois, de la balle qui passe, 
O le plus amical, le plus cher des bayjots, 
Je portais en chantant tes trente-cinq kilos; 
Tu m'as vu sommeiller, me battre, me distraire, 
O mon vieux compagnon, mon cher ami, mon 
é ; . (frère, 
Je voudrais, si la Mort, un beau jour me saisit, 
Te déposer à terre auprès de mon fusil 
Et te prenant alors pour traversin suprême, 
Rêver, en m’endormant, à tous ceux-là que j'aime! 
Espérons toutefois que l’on en reviendra. 
Là, je boucle à présent ma capote de drap, 
On va revoir un peu Ja maison souterraine 
Mais on se souviendra là-bas de sa marraine. 
| JANOU 
Non, ce n’est pas de moi qu'il faut vous souvenir, 
Je ne suis rien. Vous seuls comptez — et l'Avenir. 
Mais je veux dire, avant la victoire achevée, 
Une chose ihouïe et qui m'est arrivée. 
On était en septembre, alors que l'Allemand 
Acharnait vers Paris son noir débordement. 
Au jour le plus affreux, l'âme d'angoisse pleine, 
Attendant cette horreur de les voir triomphants 
J’allais, seule. C'était près de la Madeleine. 
Là, contre moi, soudain, un tout petit enfant, 
Six añs à peine, avec de grands yeux de lumière 
Marrêta, me remit un papier. Je l’ouvris, 
D’une grosse écriture, il y avait écrit 
Ces grands mots fabuleux, ces mots de foi pre- 
[mière : 
«La France est invincible.» Et je dis au petit: 
«Qui t'a donné cela?» L'enfant me répondit: 
«Je l’ai écrit chez nous, toute Ja nuit, moi-même. » 
… Ainsi, quand nous doutions de ton instinct su- 
sn rême, 
France, quand nous doutions de ta valeur, ainsi 
Un tout petit enfant ne savait que ceci: 
«La France est invincible. » En sa beauté de croire 
À l'heure où, sans que rien nous en fût révé'é, 
L'ordre ‘arrivait là-bas, de ne, plus reculer, 
Cet enfant merveilleux inventait la victoire! 
Dans l’œuvre de la Marne il eut sa part aussi, 
O cher petit Français anonyme, ah! merci! 
CATHERINE | 
Oui, l’on connaît le grand miracle militaire 
Qui sauva la patrie et qui sauva Ja terre, 
Mais autre chose encor dompta ces furieux : 
Ils ont eu peur de ce Paris mystérieux 
Qu'ils ont espionné sans pouvoir le connaitre, 
De ce libre Paris dont l'esprit seu] est maître, 
IIS ont eu peur du grand secret qui le défend, 
[ls ont eu peur des yeux de ce petit enfant, 
[ls ont eu peur de vous, ô sainte Geneviève, 
Ils ont eu peur de l’âme, ils ont eu peur du rêve! 


JANOU 
Non, ce n’est pas de moi qu'il faut vous souvenir 
Mais de tout un passé qui ne veut pas finir. 
Souvenez-vous des morts: pour chasser l’adver- 
Leur invisible armée à vos côtés se serre. [saire, 
Souvenez-vous là-bas de ces mots que traçait 


Parmi l’ombre, Ja main d'un enfant: «La France : 


Invincible!» Allez tous, hâtez sa délivrance! [est 
La France est invincibie et vous êtes la France! 


CATHERINE 


Tuer, c'est quelquefois Je geste le plus beau! 


* HENRI 


Hugo nous parle encore au-dejà du tombeau, 
Ecoutez les accents de sa voix. souveraine: 


«Ts sont chez nous. Sur toi, France, [eur sabre 


[traîne, 


Is t'ont pris ton bien, France! Eh bien, 


on le re : 
| M eu 
… Ah! même le plus grand des siècles n’est pas. 
j 1% N'AINT TEra ie 
Si quelque ombre sinistre est mêlée à 6a gloire. 
Avec une aile blanche, avoir ‘une aïle noire, 
Nôn, France, non, jamais ainsi tu n’as vécu, 
Et la Paix n’est la Paix qu'après qu’on a vaineu. » 
ÉMILE, | 514 
On les aura! Fi 
TOUS +4 4 
‘On les aura! | 
YVON | ; k 

Adieu, marraine, 
Je veux vous rapporter un sabre comme étrenne. 


} 


JANOU fus | 
Au revoir, mon petiot, au revoir, mes amis! \ 
ÉMILE 


Sûr, au revoir! 


Cherchant dans ses poches, dans sa museite, dans 
son képi. tte" | 


CA | 
- Où donc ai-je mis mon permis? 
YVON 


: On part pour Salonique. so ‘4 


 JACQUES A Ne | 

On retourne en Champagne. 

EMILE ES ve ù 

On prend le train d’abord. | 
\ CATHERINE k FEES 
Moi, je les accompagne, 

YVON ; & 

Merci. | DT UNE | 


ÉMILE Sort un papier d'une blague à tabac. 


V'à mon permis! , AUS % 


\ fi 
JANOU c | 
Au revoir ! F ï f ‘UN 
| TOUS LT A 
Au revoir. 


Janou les regarde partir, très émue, 
, PIERRE, timidement, en effleurant le bras/de Janou. 
Marraine... je voudrais, jai retrouvé l'espoir 
De travailler. ; $ ANNEE 
JANOU 


A ja bonne heure! a TE 
PIERRE . de | 


On est encore un homme en montrant du cour: 
Je veux vivre, je veux, avec ma seule main, M 
Servir comme je'peux mon pays de demain, 
Je veux être content et bon à quelque chose, 
Je comprends maintenant le devoir qui s'impose, 
Oui, je travaillerai, marraine. J'avais tort a. 
D’envier tellement mes camarades morts. . 
Si Jeur gloire est plus grande, il nous reste 

? < » Re ; 
Et ne pas la remplir, ce serait être un 
Je veux me battre encor. Chacun a sa façon 


<< 


Marraine, donnez-moi ma première Jeçon.. 

Ë JANOU. MR OA 
Quel plaisir tu me fais! Viens ]à que je t’ins 
La plume, l’encrier, la page qui s’étale, nu 


Es-tu bien? 


4 


PIERRE 


L Oui, très bien. #2 
L' JANQU" SE F. 
Ahl te voilà. 


Tu vas rapprendre à vivre, à penser, à sour 
Mon cher petit! D’abord, dis, qu'allor 
PIERRE, très doucement, comme 
“isan( les mots venus du plus loin de son : 
Vive la France! : 


JANOU, après l'avoir serré tendrement 


. Ah! oui. Commençons. 
Epelant lentement. LE EE 
EN 1 27 1Rid'eais SO 
JANE CATULLE-MEND 
va % et GUILLO 
; "seu 


| +8 ANNALES 
| | 


Les Étoiles Éteinites 
Le Es 
XI. — JEAN BAYET 


Ce jeune officier, mort au début de la carr- 
pagne, était le fils de M. Bayet, un des maîtres 
de l'Université de France, grand organisateur, 

rand lettré. Le père a voulu suivre le fils sur 
5 champs de bataille; il porte — avec quel 
orgueil ! — l'uniforme de lieutenant et donne, 
lui qui fut un chef, l'exemple de la discipline. 

Une vie heureuse:et: facile s’ouvrait devant 
Jean Bayet. Jurisconsulle déjà éminent, lauréat 
de la Facullé de Droit, critique d'art délicat, 
il inspirait aulant d'estime que de sympathie. 

Il partit plein de confiance et d’entrain et tout 
“de suite se trouva mélé à de terribles combats 
autour de Lérouville, dans la Meuse. Il reçut 
l'ordre d'organiser la défense d'un bois voisin. 
- Depuis le commencement d'octobre jusqu’à la 
fin de mars, sauf un mois de-repos dans.un vil- 
lage, il vécut dans ce bois où sa compagnie élait 
“à un poste d'honneur, à trois cents mètres d’un 
“bourg incendié qu'occupait l'ennemi. Avec quelle - 
simplicité vaillante, lui, ses camarades, ses sol- 
dats s adaptèrent à cette existence si rude et si 
âpre ! Par le froid huniide, sous la pluie, sous 
les obus, enlizés dans la boue, il fallut creuser 
des tranchées, v passer les journées et les longues 
nuits d'hiver, parfois sans lumière et sans feu. 
“Les corvées detaient aller chercher - les vivres, 
“même l'eau, à plusieurs kilomètres, par des 
ravins fangeux. ie 
… Souffrances, dangers, responsabilités, il ac- 
cepla tout, non seulement sans jamais se 
“plaindre, mais avec joie. Hirsute, -déguenillé, 
“mais toujours de bonne humeur, il partageait la . 
“vie de ses hommes qui l’adoraient. Tout deve- 
“na prétexle à une plaisanterie, à une repartie 
“qui réconfortait les courages. Dans son gourbi, 
qu’il appelait fièrement le Palais du Gouver- 
“neur, ef où on trouvait jusqu'à deux fauteuils 
“en houblon tressé, œuvre d’un « poilu » indus- 
“irieux, il y avait pour tout venant un verre de 
“vin, une tasse de café, un cigare, surtout une 
«cordiale poignée de main accompagnée d'un 
bon sourire. Aux heures de calme, il rimait des 
sonnets, des ballades; ses poilus, le sachant 
“poëlé, venaient. lui demander - un quatrain, 


SR 


je ne vais pas chez l'ennemi, car le fil de 


comme ils eussent demandé leur portrait. D'ail- 
leurs très préoccupé de son rôle, de son devoir, 
veillant à la sécurité de ses hommes, il était lui- 
même léméraire à l'excès, à ce point qu'il lui 
arrivait, quand il jugeait une reconnaissance 
trop dangereuse, de partir seul dans la nuit 
jusqu'aux avant-postes. 

Quelques extraits de son agenda donneront 
une idée plus précise de ce que fut cette vie : 


20 novembre. — Je m'attarde à visiter la 
compagnie voisine. Premiers postes, jolis 
sous-bois de bouleaux avec feuilles mortes. 
Puis on passe à une sapinière avancée où 
quatre postes s'échelonnent dans un admi- 
rable bois, à trois cents mètres de hauteur. 
Vent sec et froid, petits sapins, petits che- 


“mins. Vue admirable à gauche, sur R..., 


en avant sur la route de P... à M..., à 
droite sur F...-en-H...; on cherche les 
postes dans les bosquets de sapins: il: 
sont tellement rares que je me demande : 


fer est derrière mot. 


18 janvier. — Réveil pittoresque, neig: 
mes petits sapins sont charmants, nos bois 
sont ravissants avec un vent léger, le soleil 
sur la crête nord, de petits nuages roses 
dans le ciel. R... tout jaune, pâle, avec 
les arcades de l'église démolie, mais tout 
va s'effacer. Des nuages noirs viennent, 
non. voici le soleil. Le vent a chassé les 
nuages noirs et partout la neige étincelle. 


Pendant ces longs mois d'hiver, l'agenda ne 
révèle qu’une tristesse, le jour où l'ordre ‘lui 
arrive de passer une nuïl en seconde ligne. 1l 
va trouver le colonel, réclame de rester en pre- 
mière ligne, mais inutilement : 


Qu'y a-t-11? Disgrâce? En tout cas, je 
reviens tristement dans le soir, sans rien, 
ni nourriture, ni bagages. Je me sens dé- 
gradé, inutile. Je vais dans l'abri où sont 
B... et D... Plus de risques, j'ai l'air ridi- 
cule et je suis seul. | 


Mais le lendemain le chagrin se dissipe : 


20 janvier. — Matin. gel, sol dur. J. 


_— 


DR np 


LES ANNALES. 


Les obsèques eurent lieu Le [1 avril, au bruit cette frontière qu'il espérait franchir à la L 
du canon, dans l’église du village voisin, exposé de ses soldats. | 
, 4 , A 
depuis des mois au bombardement de l'ennemi. 
Le préfet de Nancy, M. Mirman ; le recteur de 
l'Académie, M. Adam, avaient tenu à y assis- 
ter. À l'heure où le service commençait, la com- 
pagnie redescendaïl du bois après quatre jours q eu À 
et quatre nuits de combat. Les hommes élaient une grâce bien françaises : 
2 n » La 0 « 

harassés de fatigue, ils n'étaient plus que des L'OMELETTE 
paquets de boue Sans songer à prendre un ins- Du givre et de la boue ont fait S ee , 
tant de repos, ils allèrent droit à l'église sous la Me ne Pate ne FO 
-onduite du seul Hfhci it fat » debout nt rive sa fciture incbra 

nduile du seul afficier qui Jul encore debou : s 
Po th Se ÿ! qui F; 3 Des lourds quatre-cent-vingt qui traversent l'espa 
le sous-lieulenant Marx, le compagnon de Jean, $ PRE es La 

« . 12 » L 7 4 » [. nt | 
dès les premiers jours de la campagne. L'office  D'en haut, c'est une croûte. Entrez, c'est un pala 

rs eds ei es Ja Un lambris de sapins fleurit ses flancs mastoc. 
terminé, ils vinrent {rouver les mernbres de (la NS 5 indre bi 
LU URI chratle NO dos Tout est rare, imprévu. Le pic, du moindre bloc, 
AURIES RE ERRRE | PISE ; A fait un guéridon ou bien un cadre à glace. 
l'avons vengé, nous avons pris les {ranchées 


d'où on avait tiré sur lui. Notre lieutenant, 
nous l'aimions tant ! » 


Last 

Jean Bayet possédait un charmant talent 
poèle. Nous cilerons, pour finir, quelques-u 
des vers qu'il composa pendant la campagne, 
qui sont imprégnés d'une bonne humeur 


Parfois une marmite, en mugissant, vient choir … 
Tout contre,cu quelque salve, aux approches du st 
: ; ; Rejctte les poilus au fond de leur tranchée. 
Il repose dans un cimetière dévaslé par le feu 3 dar LASER LR 
de l'ennemi êt où viennent ericore éclater-les > Peux femmes, cependant, AR AC se , 
obus allemands, au pied d’une colline où se Surveillent d'un regard attentif, plein d'amour, 
* xt : 7 À 4 
dresse l'image de Jeanne Ari sa Die L'omelette qui prend, par la flamme léchée. 
à à - s 
Mort, il est toujours au front, toujours au dan- LE PETIT COUC ete | 
ger, comme vivant il voulait y être, au seuil de La tête emmitouflée et éhaud comme une’caille 
Sous les épais tricots qui cuirassent son corps, 
Mény, bardé de fer et nliant sous Feffort, 
Se débat pour entrer dans un sac plèiu de paille. 


Dédaïgnant les prepos de Bayct qui le raille, | 
Il entre un peu vingt fois, puis vingt fois il ress 
Ne pouvant, daus le nœud des ficelles qu'il tord, 
Prendre les larges pans d'un manteau qui s'éga 
_ Enfin, tout ruisselant, les flancs saucissonnés 
Dans un informe amas de vagues cache-nez, 
Il s'abat, enfençant le sol de 1ä chaumière, 
Tel,sous ses peaux de bête, en ses abris étr 
Dent sen scuffle inégal ébranlait les paroi 
Dermait l'homme des bois de l'âge quaterné 
JEAN BAYET 
{Croquis à la plume exécutés par un camä 

de Jean Buyet.) Î 


suis content. Je vais voir ‘Mény. 
Je vois les poilus qui s'ennuyaient 
Je ne plus me voir. Déjeuner dans 
les beaux fauteuils. Pan! obus sif- 
{lent rapides au-dessus de nous. 
Kafales. La trajectoire raccour 


cit, 150, puis 100, puis 50. Diable 
Puis, du 26 janvier au 25 février, 


c'est un mois de repos dans un petit vi 
lage des environs : 


5 Décembre FI, 


Joie d’un lit. Tous ces jours ontété dé 
licieux. Du soleil, des promenades à chevah 
Je fais beaucoup de vers, des paroles pour 
des cantiques. Notre messe d'aujourd'hui a 
fait beaucoup d'effet. Satisfaction du vil- 
‘age. La bonne du curé arrive à nous estimer. 

Mais quand l'ordre arrive de regagner le bois, 
‘est avec la même bonne humeur qu’il retourne 


Le 31 mars, le baiaillon quittait ce bois 


re Ro ee qu'il avait si longtemps occupé et défendu. A 
* . L … + 
s Ve ripe ; Il cette date s'arrêtent les souvenirs de Jean 
— BFC 1 0 0 0 » . 
mars, APrés-MCr, VU... m appel. Bayet. Quelques jours après il était en pre- 


< Deux colonels vous demandent. » C'esi 
FI. R... et M... Ils visitent le secteur, plai- 
santent, se promènent sur les crêtes en 
vue des Boches. Ils s’en fichent.… Très 
familiers. On rigole. Les capitaines de la 
suite se poursuivent à boules de neige. 
Aussi, en les quittant, nous faisons des glis- 
sades sur la pente 169, sans nous inquiéter 
de deux ombres. C'est D..., et W..., le co- 
lonel tant attendu. Il est bon prince, lui 
aussi, 1l plaisante... Impression curisuse de 
ces colonels familiers, simples, plaisantant 
avec tous les soldats. 


27 mars. — Quelques journées très 
calmes. On embellit le jardin. Ce matin, 
je dispose la mouss: en plates-bandes. £ 
plante de charmants petits sapins, tandis 
ue le cornouiller jaune fait le fond. 


. calmes, graves, tout empreints de cetle beauté 


mière ligne à l'endroit le plus dangereux du 
bois Le Prêtre. Le 7 avril, à 5 heures du soir, 
la compagnie qu'il commandail était désignée 
pour prendre d'assaut les positions allemandes. 
Îl bondit hors de la tranchée, entraïnant ses 
hommes. Il fit en terrain découvert une ving- 
laine de mètres pour gagner, sous le feu de 
l'ennemi, une ligne de sacs à lerre. Là, lout le 
monde couché, il reçut l'ordre de se mettre en 
liaison avec une compagnie voisine. Îl voulut 
l'exécuter lui-même, se redressa: il fut atteint 
aussitô! d'une balle à la tempe gauche et tomba 
sans dire un mot. La lutte fut si acharnée que ce 
ne fut que la seconde nuit après sa mort qu’on 
put dégager son corps. On le rapporla lout 
ensanglanté, couvert de boue. Mais quand la 
dernière toilette eut été faite, ses traits apparurent 


que donne la mort héroïque pour le devoir. 
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La Guerre à trois mille mètres . 


E récent passage à Paris de MM. 
jé Sonnino et du général Ca- 
se a resserré les liens qui nous 
unissent à notre sœur latine et pro- 
clamé d'une ni définitive la sincérité 
de cet accord. Beaucoup de personnes, 


. perfidement influencées, cConservaient un 


doute. Pourquoi, demandaient: elles, l'Ita- 
lie ne déclare-t-elle pas la guerre à l'AI- 
lemagne? Pourquoi n'a-t-elle pas mieux 
soutenu le Monténégro et la Serbie? De 
- [à à insinuer que la diplomatie italienne 
rs une arrière-pensée et machinait une 
trahison, il n'y avait qu'un pas... Les décla- 
rations nettes et franches du roi, la partici- 
pation de ses ministres à la conférence 
des Alliés, ont dissipé toutes les incerti- 
tudes. Le peuple et le gouvernement 1ta- 
liens marchent à nos côtés; 1ls marche- 
ront jusqu au bout, jusqu à la victoire inté- 
grale, que nous voulons et que nous aurons. 
[s y ont d'autant plus de mérite que cette 
résolution leur coûte cher. M. Tittoni, nous 
retraçait, l’autre jour, quand il nous a 
aimablement accueillis à l'ambassade, les 
embarras actuels de son pays : arrêt de 
l'industrie et du commerce, manque de 
matières premières, pénurie de main-d'œu- 
vre, formidable accroissement de prix du 
charbon, crise des transports. Figurez-vous 
les richesses qu'aurait acquises ce peuple, 
si, à l'exemple de la Hollande, de la 
Suède, de l'Espagne, il était demeuré neu- 
tre. Il a préféré se Jeter dans l'aventure. 
C'est qu'une force instinctive, mystérieuse, 
 multiphée par l'ardente propagande de ses 
artistes et de ses écrivains, magnifiée par 
Ja voix prophétique de Gabriele d’An- 
nunzio, l'y poussait. [l sentait la nécessité 
de coopérer au triomphe de la civilisation, 
et que ce noble geste serait un geste utile, 
un geste vital. Sitôt l'heure venue, l'élite 
de la nation courut aux armes. Les plus im- 
portants des citoyens, ceux que leur si- 
tuation et leur âge dispensaient de servir, 
vêtirent l'uniforme. Le député socialiste 
Bissolati, antimilitariste par définition, cour 
rut chercher va lé | frhontiolune glo- 
rieuse blessure et reçut des compliments 
unanimes où les vœux de la famille royale et 
de la plèbe romaine se confondaient. L'é- 
Jan de l'Italie dépassa nos espérances. Elle 
nous réservait d’autres surprises, Nous n'ac- 
cordions qu une confiance modérée à la har- 
. diesse et à l'endurance de ses soldats. Or, 
ïls se sont merveilleusement battus. Rien 
ne les décourage; leur fougue fait recu- 
Lier l'ennemi, leur patience vient à bout des 
pires difficultés. Les photographies pla- 
cées sous vos yeux vous donneront une 
idée des obstacles quils eurent à vain- 
cre. La montagne opposait à leur offen- 
sive d’ infranchiesables barrières. Il leur fal. 
Mt dompter à la fois la nature et les 
hommes: Une lettre Jean Carrère, 
témoin de cette lutte de géants, nous ini- 
tie aux efforts surhumains qu'elle exigea. 
Je ne résiste pas au plaisir d'en citer 
quelques fragments. C'est une superbe page : 


‘« Imaginez, dit notre confrère comme 
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les plus hauts s'élévent au-dessus de 3,000 


mètres et se découpent sur.un azur clair. 


ans ces montagnes, des cols si étroits 
et si profonds qu'ils semblent, comme la 
brèche de Roland, avoir été taillé par 
l'épée du chevalier préhistorique. Au fond 
de ces cols et de ces ravins, {tantôt \des 
cascades qui tombent en série de courbes 
écumantes et harmonieuses, tantôt des tor- 
rents qui bondissent à travers les roches, 
tantôt de véritables rivières aux eaux abon- 
dantes, profondes et précipitées. Sur les 
flancs de ces monts, jusqu'à mi-hauteur en- 
viron, la plus fraîche des végétations ver- 
doyantes, des pins, des mélèzes. Parfois, 
sur un flanc, dans une touffe d'ar- 
bres, près du torrent ou de la cascade, 
et le long de la route muletière, des il. 
lages, de ces petits et si tristes vil 
lages ‘alpestres, si nobles aussi par tout 
l'effort humain qu'ils représentent. Les mai- 
sons sont presque toutes carrées, bâties 
en petites pierres noires ou en bois; elles 
ont des toits aigus au sommet, larges sur 
les bords et le -plus souvent, comme dans 
les cités lacustres, elles sont appuyées sur 
de lourds pilotis, pour éviter d'être ense- 
velies sous la neige, Une immense impres- 
sion de mélancolie s'élève de ces pauvres 
gîtes humains, avec la fumée lente et grise 
qui, malgré l'air léger, tente en vain de 
monter jusqu'au sommet des montagnes. 
Comme tout cela doit être, à l'ordinaire, 
came, désert, oublié du reste du monde! » 


Voilà le décor... Soudain il s’anime. Une 
activité ardente, Fetieidel tumu. tueuse, trou- 


ble la solitude. 


« Sur toutes ces routes qui longent les 
torrents et sont taillées à même le roc, 
observez des centaines de lourds :amions 
automobiles, des autos de course, des mo- 
tocyclettes, des bicyclettes et même parfois, 
comme aux temps très anciens, comme au 
temps d'Achille ou de Napoléon, de sini- 
ples hommes d'armes montés sur de vrais 
chevaux. À travers ces chemins muletiers 
qui glissent en zigzags sur les paroïs nues 
des piés, supposez de longues files de 
mulets et d'ânons, ployant sous le faix 
des bagages qu'ils transportent et conduits 
en main par des individus qui crient, jurént, 
s'interpellent de haut en bas et de bas en 
haut. Et quand la route muületière ne suf- 
fit même plus, quand il ne reste au flanc 
hargneux du mont dressé tout droit que 
d'hypothétiques échelons où les chamois 
seuls semblent pouvoir passer, représentez- 
vous des centaines d'êtres humains aécro- 
chés des pieds et-des mains à la pierre 
aride, se tirant l'un l'autre à l'aide de 
cordes et s'en allant jusqu’ aux. pinacles 
inaccessibles porter des provisions, four- 
nir des armes, établir un camp, dresser 
une batterie. Ces villages, ces petits villages 
d'où s'envole toujours l'impalpable et mé- 
Jancolique fumée, les voici, maïntenant, 
bruyants comme des villes. Dans les rues, 
dans les maisons, sur les places publiques, 


partout des es partout des affûts 
de canon et. caissons ‘’artillerie, 
L'humble be l'auberge à l'enseï- 


gne. naïve et aux chromos ingénues contre 
les murs: blancs, est aujourd’ hui habitée par 


des états- -majors, et l'hôtesse éperdue a 


toutes les peines du monde à nous fournir 


An saucisson et du fromage. Et de la 
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l'empereur, cet homme cruel qui a fait 
couler tant de pleurs. Toi qui es grand, toi 
qui le peux, fais ce que nous n'avons pas 
sug aire, dans notre ignorance et notre 
obscurité, et nous te bénirons et appren- 
drons à nos fils à t'aimer. — Une femme 
du peuple » 

Nos soldats transfigurés d'enthousiasme, 
partaient en chantant et criant: « Vive 
l'Italie! » Les femmes italiennes leur ex- 
primèrent ainsi leurs souhaits : 

« À vous, vaillants soldats de terre et 
de mer, le salut et les vœux des femmes 
d'Italie: à votre valeur, l'honneur de faire 
triompher par les armes les saintes as- 
pirations de l'âme nationale. Battez-vous 
en héros, et souvenez-vous que nous veil- 
lons sur ceux qui vous sont chers. » 


Comtesse Spaletti, présidente du Conseil 


national des femmes italiennes. 


Une inconnue adressait à ceux qui al- 
laient combattre ces mots, inspirés par une 
pitié bien féminme: . 

« Soldats d'Italie, le monde admirera 
bientôt vos actions d'éclat: faites en sorte 
qu'il puisse admirer également vos nobles 
sentiments. Promettez aux femmes d Italie 
d'épargner les faibles créatures qui nau- 
ront que leurs larmes pour se défendre; 
ainsi la bonté de vos cœurs sera à la 
hauteur de vos exploits. — Une mère. » 

Dans un admirable élan d'enthousiasme, 
toutes les femmes, depuis nos deux nobles 
reines jusqu'à la dernière des paysannes, 
offrirent à la patrie et aux chers combat- 
tants leur coopération émus et souriante, et 
dissimulèrent leurs angoisses avec tant d'hé- 
roïsme que le correspondant d'un journal 
de Rome pouvait écrire ces mots en juin 
1915: : : 

« Les femmes d'Italie savent admirable- 
ment cacher leur douleur. J'ai assisté der- 
nièrement à des adieux sans nombre, mais 
le peu de larmes que j'ai vues couler étaient 
celles de femmes qui pleuraient à l'écart, 
lorsque leurs bien-aimés étaient déjà loin. » 


Goffredo Bellonci, du Giornale d'Ita- 
lia, de Rome, écrivait ceci: | 

« Nulle femme au monde re sait comme 
la nôtre se donner tout entière; mère, 
épouse, sœur, amante, infirmière, aux heures 
solennelles de l'existence elle est tou- 
jours prête au sacrifice, dans le renon- 
cement et le silence: nulle aussi ne s'aban- 
donne plus facilement aux manifestations 
d’une joie bavarde et souriante, lorsque tout 
palpite au rythme de leur passion. Elles 
détestent la guerre ces femmes W'Italie, 
mais non pas cette guerrel. » 


M. "Ciraolo, député au Parlement, parla 
en Ces termes de l'admirable dévouement 
de nos infirmières : 


« De nos jours, ce sont les citoyennes 
qui servent leur pays dans les hôpitaux, 
faute de pouvoir le faire sur le éramp 
de bataille, mais elles sont animées du 
même sentiment de fier patriotisme qui 
incite l'homme à se battre. Après la vic- 
toire, l'armée présentera les armes — et 
non pas seulement par galantèrie — à ces 
vaillantes camarades qui auront contribué 
à sa santé et à sa gloire, lorsque par des 
soins incessants elles arrachaient à chaque 
heure ses héros à la mort. » 


Mais ce nest pas tout. |L'exaltation pa- 
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d’aventureuses entreprises. À la gare de 


Gênes var exemple. on trouva une jeune 
fille travestie en soldat, et qui cherchait 
à se dissimuler parmi ceux qui partaient 
pour la guerre. Elle avoua en pleurant 


qu'elle voulait se battre, car elle était 


aussi forte quz ses deux frères partis les 
premiers. ‘ 

La même scène se produisit a la gare de 
Bologne; une jeune institutrice de Toncioni 
en Toscane, Mi Louise Ciappi, infirmière 
à Florence, sacrifia sa magnifique che- 
velure pour pouvoir endosser l'uniforme 
et pénétrer dans la caserne San-Giorgio. 
Elle avait déjà reçu son fusil et son sac que 


de l’Université des 


ses robustes épaules de vingt ans portaient 


sans effort, lorsqu'elle fut reconnue. Il 
lui fallut bon gré mal gré retourner à son 
hôpital et reprendre son poste. 

On connaît, même en France, la conduite 
héroïque de Mie Abriani qui sauva la vie 
à un grand nombre de nos soldats. On 
croyait généralement que le village d'Ala, 
abandonné par les Autrichiens, serait oc- 
cupé par nos troupes sans coup férir, car 


les lignes de défense ennemies commen-. 


çaient plus loin à Serravalle et sur le mont 
Sugna. Cependant, des patrouilles isolées 
s'étaient cachées aux environs du village; 
elles y avaient creusé des fossés et s'y 
tenaient prêtes à tirer sur nous de ces 
tranchées improvisées. Une fusiilade nour- 
rie accueillit nos soldats aux ordres du 
général Cantore. Il était onze heures du 
matin. La jeune Abriani suivait de sa 
fenêtre les péripéties de l'occupation; lors- 
qu'elle vit les nôtres exposés au feu de 
l'adversaire, elle nhésita pas un instant 
à se glisser par des ruelles étroites et dan- 
gereuses jusqu au commandant des alpim, 
puis, se mettant à la tête de la compagnie, 
elle la conduisit par d2s sentiers tortueux 
qu'elle connaissait bien, jusqu'à la Tu- 
retta, une maisonnette solitaire au som- 
mer d'une colline, d'où il fut aisé de 
dé'oger l'ennemi. Cette jeune fille mo- 


deste et courageuse a été décorée de la 


médaille militaire. 

D'autres femmes italiennes ont bravé l'en- 
nemi, afin de mettre en garde nos soldats 
centre l'eau empoisonnée, de certains puits 
et les guider aux sources pures où elles- 


. 


mêmes allaient puiser. 4 


: L'aide et le geste touchants de ces en- 


fants qui ont au cœur l'amour de la pa- 


trie italienne, sont une preuve magnifique 
des sentiments qui animent la femme ita- 
fienne: chez elle, la compréhension se tra- 
duit immédiatement en acte d'amour: elle 


. accepte simplement, héroïquement les de- 


voirs les plus pénibles, et s'ouoliant soi- 
même, elle s'écrie: «Vive l'Italiel» 


ESTER DANEST TRAVERSARI. 


Traduit par RENÉE DE LAURENTIS. 


ris déborda de charité et de magnifique 


fants et les pauvres... Toute son œuvre part < 


voyage au long cours Gaï, senti 
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La Guerre racontée par l’Image, 
} .  * par M. Georges 
Quel titre évocateur!l… et que de st 
prises. M. Georges Cain feuillette devar 
nous des pages d’album qui resteron 
justement célèbres, Avec une verve in 
comparable, il esquisse la silhouette 
Flameng, Scott, Simont, Jonas, Guillaume 
Léandre, Forain, Bonnat, Raemaeckers, Pou 
bot, Ibels, Hermann-Paul, Villette, tant d’at 
tres qui laisseront après eux limpérissabl 
souvenir de ce que furent la barbarie teutonne, 
la bravoure, la gaieté, l'endurance de nos sol 
dats, le dévouement des dames: blanches, 1 
hardiesse touchante des tout petits qui pleu 
rent tout bas lorsque les grands frères s’ 
vont là-bas lutter et mourir pour la France:! 
Et devant nos yeux émerveillés, parfois em: 
brumés de larmes, sur l'écran tendu dans le 
noir, glissent Meaux, Senlis, Sermaize, le 
étangs de Saint-Gond, « où finit de pourri 
la fine fleur de la gârde prussienne..‘x M 
Puis voici les belles affiches de PEmprun 
celle de la Journée des Belges, celle du 7 
de toutes ces Journées où le cœur de P: 


pitié... Dans ‘l'auditoire, ce sont des niurr 
res d’admiration; d’indignation aussi, pronoms 
cés tout bas, mais jaillis du cœur. : 
Pages sublimes, dessins humoristique 
aquarelles lavées de larmes, offertes à not 
curiosité pieuse, accueillies avidement par 
tre patriotisme, vous demeurerez, telles 1 
murailles immortelles « érigées par les af 
tistes à la Gloire de la Patrie ». dure 


| Dickens, par M. Jean Richepin. 
L’éloge de Dickens pourrait tenir en « 
quelques mots : Il aimait sincèrement les € 


cet amour profond pour les petits. L’ém 
nent conférencier s'attache surtout ji. nou 
faire connaître la vie de Dickens, car ses livr 
sont connus. Ne furent-ils pas un délasst 
ment charmant dans nos années de labeur € 
d’études? Qui de nous n’a lu et relu Dawi 
Copperfield ; Olivier Twisé, les aventures de # 
Pickwick, les Contes de Noël?. Dickens” 
dépeint dans toute son œuvre; Dickens € 
sincère; Dickens est vrai. Après une enfani 
malheureuse, car son père était pauvre, et# 
même enfermé pour ‘dettes, il connut vitew 
succès qui lui vint naturellement, sans rech 
ches, avec une facilité qu'il qualifie lui-mé 
de remarquable. Dickens était beau, élé 
il aimait les gilets de couleur voyante, 
daignait pas les bijoux et ressemblait, d 
un riche capitaine de navire revenant 


très impulsif, ce fut ce que Von put af 
un honnête homme de lettres. Sa vivacité 
vigueur comique furent tellés que pa 
de ses lignes mengendre la lassitude voi 
nui. FA CRUE EE 
Il nous conduit dans une forêt féeri 
drape ses personnages dans les atours.lk 
fantaisistes. Comique, sentimental, pari 
gique, il reste néanmoins vrai, et son 
ne choque jamais. LORS 
Enfin, dans ses œuvres, ni amer 
méchanceté, si ce n’est de la méchan 
tre les méchants, cet homme qui 
toute sa vie la cruauté, l’hyp 
qui fut un incomparable créateur de ty 
homme connut la gloire extrèmeme 
d’être prophète en son pays, où S 
continue à être vénéré, où ses rest 
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s les hautes voûtes de Westminster, où 
sa renommée enfin demeure pure, idéale, uni- 
verselle. a te 


«Les Embusqués dans le Théâtre, 
bi. par M. Jules Truffier, 
… Pas plus autrefois qu’aujourd’hui le qualifi- 
tif d'embusqué ne fut très bien porté. En 
1e fine et charmante causerie, M. Jules Truf- 
, directeur des études classiques de la Co- 
ie-Française, dont l’érudition est infinie, 
le veut démontrer. , 
Il a recherché l’ascendance philologique du 
« embusqué ». I1 a démêlé la physiologie 
iale et les divers avatars de l’« embus- 
“qué » dans le théâtre comique où, sous la 
figure du poltron, du faux brave, etc, voire 
même aussi du faux poltron, le « conserva- 
teur du moi » se manifeste universellement 
au-dessus de la mêlée. 
Le conférencier assigne frois périodes au 
vocable rapporté vraisemblablement d'Italie 
Dar les soldats de François Ier. 
… Le défilé des « embusqués au théâtre », 
dont le type le plus compiet est le Sosie 
de Plaute, est fort piquant à suivre, depuis les 
Mrancs-archers, capitans de tous poils, Pa- 
joies, Jodelets, Mascarilles et Sganarelles, jus- 
ju'aux types réconfortants des Carquefou, 
jrignon, Jadis, Robinson, etc. 
M. Truffier, après avoir rappelé la mémoire 
es cinq élèves de sa classe, morts au feu, 
onclut mélancoliquement par une apostro- 
he pleine de compassion à l'adresse de 
ix-là qui seront comptables vis-à-vis des 
x de la tâche qu’ils devaient remplir et 
S'y seront dérobés ».… et par fe cri d’en- 
ousiasme de Cicéron : « Romains, n’imitez 
le soldat fanfaron! » 
M. Georges Berr, joua à ravir une scène 
phytrion, dans laquelle Truffier voutut 
donner la réplique de Mercure: M. Lucien 
ère fit bisser des fragments du Bonhomme 
s, un vieil air de bravoure du Brasseur 
Preston, ‘qui a gardé bien des charmes 
d Fugère l'interprète, 
Enfin, MM. Pisani et Sarment, élèves de 
Truffier, interprétèrent avec infiniment 
ce «et de talent, deux scènes classi- 
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Ho JEAN D'YPRES. 
es ces conférences sont publiées dans 
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À Croix-Rouge Française —— Union des Femmes de France 


Se 
HOPITAL 
Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDE PAR 
 L'ONIVERSITÉ DES ANNALES ” 

ini 


Ouvrons un peu nos livres de comptes et 
regardons l’état des finances de notre mois de 
mars. Nous verrons tout de suite que, pos- 
Sédant dans notre caisse à la date du 20 


février, 25.066 francs 75, nous y constatons 


au 31 du mois de mars, la somme de 
28,317 francs 85. De sorte que toutes les 
dépenses du mois couvertes, nous trouvons " 
3,251 francs 10 de plus qu'à son début. 
Ce sont là des joies miraculeuses, dont les 
comptables ordinaires ignorent généralement 
le secret, mais nous avons de tendres fées 
qui nous chuchotent : « Pour nos soldats, 
nous sommes toujours |à... » 

Eten un seul mois, leur baguette magique 
a fait couler 9,140 francs 05. Il est vrai de 
dire que les dépenses sont arrivées en diminu- 
tion... le nombre des blessés soignés à l’h6- 
pital, aÿant été moins grand... Les dépenses to- 
tales se sont élevées à 5,889 francs 95, sur 
lesquelles, il faut prélever l’acquit de cer- 
taines notes: 592 francs 20, regardant la réfec- 
tion de la salle de pansement remise à neuf, 
et l'achat de blouses, matériel, etc, montant à 
178 fr. 40. Si nous déduisons encore les 
frais occasionnés par nos envois au front et 
dont l’hôpital prend toute la charge, on ne 
manquera point de trouver que nous prenons 
grand soin de ménager les dépenses, comme 
c’est notre devoir, En effet, nous ne voudrions 
pour rien au monde gâcher quelque chese des 
générosités transmises avec une si amicale 
confiance par nos fidèles cousines. 

Et puis, il faut prévoir les grands jours 
de travail prochain, Nous avons eu l'honneur. 
d’être désignés comme Hôpital de Grande Chi- 
rurgie, grâce à la réputation de notre émi- 
nent chirurgien, le docteur Baudet, et à 
l'installation perfectionnée de nos deux salles 
de chirurgie. Nous avons recu un avertisse- 
ment du Service de Santé, autorisant sur l’h6- 
pital 145 et lhôpital 515, l'évacuation des 
blessés «en voie de guérison. Ceci indique 
du travail prochain. Le printemps sera évi- 
demment Ia saison des grands blessés, et 
aussi la saison pour nos chères et fidèles 
infirmières de se dévouer infatigablement. 


Les Envois au Front 


Lés Envois au Front. 

ls montent, cette semaine, dit Ie livre de 
Mme Nicoile, à 26,631; il a vite fallu rattra- 
per le temps perdu et envoyer aux soldats du 
front, qui depuis quelque temps ne rece- 
vaient plus rien (les colis n’étant pas acceptés 
au chemin de fer), les paquets auxquels ils 
étaient accoutumés. 

Et comme de juste, nous avons une recru- 
descence de demandes. HÂtons-nous d’en 
transmettre quelques-unes : 


M. Jean Dubourpg, maréchal des logis, 
58e dartillerie, 9e batterie, secteur postal 


. 152, signale aux cœurs généreux des cousines, 


une quinzaine de valeureux poilus de sa bat- 
terie qui n’ont jamais éprouvé, durant cette 
grande guerre, aucune douceur de leur fa- 


mille. 


M. P. Linolis, sergent-major, 4e compa- 
gnie du 57e colonial, 17e division, secteur 
postal» 505, troupes françaises en Orient, par 


Marseille, nous dit que les tirailleurs sé 


négalais, ces grands enfants, qui viennent de 
se battre comme des lions à Gallipoli, 
seraient heureux de recevoir du linge, des vête- 
ments, des douceurs, et pour les sous-of- 
ficiers (ils sont douze) des eartes, des li- 
vres. . 


L’Adoption des Prisonniers 
abtttbttt n TU 3 
Plus de 160 kilos de colis, à la date du 


2 avril, ont déjà été envoyés à l’occasion 
de Pâques, grâce à la générosité de ces 
marraines d’un jour, celles que nous appe- 
lons les Marraines-Pâques. C’est un joli ré- 
sultat. 

Le chiffre des filleuls adoptés est, au- 
jourd’hui, de 6,800, et nous avons déjà 
consommé, pour ces prisonniers, ou du moins 
pour Îles marraines qui nous les demandent, 
des milliers de feuilles de colis. Nous 
avons donc de bonnes raisons pour nous 
réjouir du progrès de l’œuvre. Le cour- 
rier dépouillé chaque matin par les deux vice- 
présidentes, Mme Pierre Ginisty et Mike Su- 
zanne Delcassé, et la charmante secrétaire, 
Mlle Marguerite Warrain, est formidable. On 
ne peut s’imaginer combien de lettres néces- 
sitent ces rapports entre les chefs de ba- 
rack, les présidents des Comités du secours, 
nos enfants adoptés et leurs marraines. 

Mais tout travail est doux dès l'instant 
qu’on le sent utile, et les tendres témoignages 
de gratitude qui nous arrivent de tous les 
camps en sont une preuve charmante. Que 
de bien il reste encore à faire. 

On me signale aussi Paffreuse détresse des 
prisonniers français en Bulgarie. Voici ce 
qu'écrit Fun d'eux :, 

« La situation ‘est mauvaise. On travaille 
sur la route, on mange très peu et mauvais, 
les vivres sont très chers. Le 6 décembre, 
nous avons tous été maltraités. Nous avons 
marché dix jours avec du pain et de l’eau, 
couchés sur la terre, Nous sommes plus res- 
pectés que les Serbes. Beaucoup de Bulgares 
sont francophies et voudraient pouvoir nous 
faire du bien, mais le pays est trop pauvre. 
On ne trouve rien à acheter. On na que 
le linge qu’on porte sur soi. Nous sommes 
fort épuisés. Il n’y a pas d’infirmerie ici, on 
se soigne en buvant du thé à 20 francs la 
livre... » 

Je crois que ce récit est fait pour émouvoir 
tous ceux qui le liront… Le sergent Maurice 
Fusier, du 371 d'infanterie, prisonnier à 
Belovo (Bulgarie), se chargerait volontiers 
des distr:butions.. 

Signalons très vite quelques demandes : 

Des livres, une mandoline, de la musique, 


sont espérés au camp de Munster. M. Ra y- 


mond Roux, caporal, 97e d'infanterie, Gefan- 
genenlager 11, block numéro 2, chambre 5, 
à Munster, 2 W. Rennbahn (Allemapne), se 
chargerait de la distribution. 

Entin,, mentionnons que le camp de 
Cassel vient de fonder une chorale... 
à laquelle il ne manque qu'une chose... : 
de la musique. Le chef de la cho- 
rale, le sergent Camille Charlot, Ie compa- 
gnie, bureau des colis postaux, camp des 
prisonniers de guerre à Cassel (Allemagne), 
en implore. Il a de très belles voix parmi ses 
chœurs. 

RS 


Æ la Brosse ! 


Les sommes fotales encaissées à ee jour, 
sont de 18,159 francs 90, pour la vente de 
3,655 brosses. 11 reste à expédier 1,150 bros- 
ses, mais les soldats aveugles, plus nom- 
breux hélas! et aussi plus experts, heureuse- 
ment! fournissent maintenant un travail 
rapide... et, d’ici quelque temps, nous espérons 


Th - 


454 


arriver au bout des commandes, qu'avec tant 
de bonté, mos cousines font aux chers aveugles 
de M. Brieux. 


Un jeune « Loulou », un enfant d'Avignon, 
nyécrit dans le langage des dieux : 


‘hoisissez vos meilleurs chiendents, 
qu'ils soient aussi durs que la roche, 
€ar c’est pour en brosser le Boche, 
Pjus tard, lorsque j'aurai vingt ans...» 


@ette œuvre, à laquelle M. Brieux a consacré 
k meilleur de sa vie, inspire d’ailleurs des 
sympathies et des dévouements universels. 

Mme M. Frache, institutrice à Lalla-Marghine 
aidée de son mari, actuellement officier du 
génie, organise une matinée patriotique, cha- 
cun s’empresse, apporte le concours de son ta- 
lent, et Mme Frache, envoie 500 francs à® 
M. Brieux, pour ses petits ateliers et ils 
reste encore 60 francs pour l'hôpital, 60 francs 
pour les prisonniers, et 84 francs pour les 
prisonniers d’Altdamm. Voilà un élan, dont 
nous pouvons être reconnaissants, et que de 
lettres délicieuses nous parviennent! nous en 
sommes tout émus. 


DDR ECGÉE 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
87° LISTE DE SOUSCRIPTION 


35° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 25 mars au 1er avril 1916) 


M, Dofour, 20 fr. — Mme Philippe, 10 fr. — Ano- 
nyme, 20 fr. — A. L, Graville, 40 fr. — Ur 
Jeune Inconnue, 10 fr. —  Gypoulou, Marseille, 5 
francs, — M. Pannétier, Oran, 5 fr. — Mme Meyer, 
Delle, 10 fr. — Mie Mouret, Athènes, 10 fr. — 
M. Gugliémi, Khroub, 5 fr. — M. Bernard, Tou- 
lon, 10 fr. — Mme Barnet-Lyon, La Haye, 128 fr. 
— L V, O0 fr. 50. — M. Brachet, Tain, 4 fr. —Mne 
Francisca Pic, Fama, 117 fr, 80. — A la mémoire 
du lieutenant Pelletier, 10 fr. — Me  Servajeau, 
Mustapha, 2 fr. — Mme Frache, Lalla Marnia, 60 fr. 
— Mme Richard, Charny, 2 fr. — Anonyme, 10 fr. 
— M. Hœhn, Oran, 24 fr. — M. Guadelli, Phantang, 
10 fr. — M. Dubos, Anet, 3 fr. - M. Varillon, 1 fr, — 
M. Castan, Laussargues, 5 fr. — Mme Mothe, En- 
jouanisson, 5 fr. — Mme Brémont-Lécuyer, 60 fr. 
— Mmes Lelégard, Mesnil-Clinchamps, 6 fr. — Mme 
Moreau, Brest, 4 fr. — Anonyme, 10 fr. — M. Mopti, 
sergent au 2% Sénégalais, 10 fr. — Marie et Claire, 
Peyriacde-Mer, 5 fr. — Mme Lorthiois, 20 fr. — 
Mie Lucie Lehmann, WilkesBarré, 20 fr. 7%. — 
M. C. Juin, 2 fr. 50. — Mie Nivard, 25 fr. — 
M. Mansion, 20 fr. — M. Eugène Brondy, sergent 
au 336° d'infanterie, 2 fr. 50. — Mme Augarde, Ol- 
biose, 5 fr. — M. Truffier, 100 fr. — M. M., 6 fr. 
— Mie Gladys Wheeler, Washington, 2% (fr. — M. 
Heurti, Ouessant, 5 fr, — Mme de Serbonnes, 200 fr. 
_- M. Thomas, Onäns, 5 fr. — Mme Cox, Amersfond, 
100 fr. — M. Pierre Baunac, Lalnide, 4 fr. — Ano- 
nyme, 20 fr. — Mme Defresne, 100 fr. 


Total général de cette 87° liste. ....... 1,270 fr. 50 


(4 suivre.) 


Voici la liste des souscriptions faites et transmises par 
Mv°" Rutlidge et Rogers, Rio de Janeiro, 618 fr. 60 


List. des donatenrs : 

M. Lanel. — M. Dupas. — M. C. Rutlidge. — M. L. 
Rutlidge, — M. A. Bravard. — M. E. Castel. — M. A. 
Cavé. — MM. d'Orey et Ci. — M. Claude. — Mme 
Claude, — Mme JA. Mirili. — Mme A. de Moura. — 
M. Touzet. — M. A. Zahar. — M. G. Coatalem. — 
M. A. Janin. — MM. E. Thiers et C'e. — MM. Bonne et 
Cis, — M. A. Soares. — M. G.-H. Tatersall. — M. A, 
Breissan, — M. Medawar. — M. C. Mortimer. — Ami 


Brésilien — M. AJ. Teixeira — M. Mackenzie. — 
M. À. Mackenzie. — M. E. Isnard. — M. G. Labou- 
riaux, — M. Lesage. — M. V. Estoueigt. — M. H. 


Robert. — M. E. C. Vautélet. — M. L. Regende, — 
M. I. Marx. — M. L. Petis — M: Marigny. — Mme 
F. Alvès. — M. H. Troop. — M. G.-H. Rogers. — M. 
L. Rogers. — M. Cirio — MM. Lambert frères. — 


MM. Besnard frères. — Etablissement Bloch. — M. 
F. Roosenboom. — Mme R. Cauzard. — M. A. 
Guilhon. — Société Financière du Brésil. —  Pela- 
Emprezer Constructore Rio. — Cie Nal de l'Explo- 
sivos de Segurance, — Me Besnard, L: Teixeira. 
— M. V. Lamaignière. — Mme L.-H. Caredoza. — Mme 
S. Ettinger. — M. C. Dho. — Mmwe A. Francfort. 
— Mwe Walborn. — M. C. Francfort. — D' A. Al- 
carraz. — M. T: Rhooles — MR. Aubertel., — 
M. A. Valleegiani. — M. D. Perazzo. — M. P. La- 
bouriau. — M. d'Ainvellé. — M. Mahieu. — M. D. 
Bloch, — Mme Béraud et ses enfants — M. A. de 
Saint-Crespi. — M. E. François. — ‘Anglo Mexicain 
and C* Limited — M. Harrison. — M. G. Colombo. — 
Oder C. Schmut. — Mie B. Fauré. — M. L.-V. 
Vassenhove. — M. Paul Mèghe. — M. A. Rouchon. 


— MM, Dor et Cie. — M. Cabalzar. — Mrme Artiges. 
— M. Noyes. — M. E. Uzac. — Me Wermeylen. — 
Me Tisserandot. — M. et Mr: Grandmasson. — Me 
E. Barbozer. 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 


NE Vhoutf 14) 


XXVI 


Sans doute, pour la vingtième fois, on 
nous annonce la prise de Verdun, mais le 
peuple n’y croit plus. Ce qu'on nous dit des 
bombardements de Paris par avions ne nous 
console pas de voir le gros de nos troupes 
s'éloigner chaque jour davantage de la capi- 
tale française. Les Russes progressent en 
Galicie et on n’a pas pu réussir à les chasser 
de la Prusse orientale. Par contre, il sem- 
ble bien que nous allons pouvoir cueillir, 
à Anvers, tout ce qui reste de l’armée belge. 

Klas:e, qui vient souvent chez Metzel, 
ne décolère plus : 

— C'est honteux, disait-il hier. Nos gé- 
néraux manquent d'audace. Ils se jalousent. 
L'empereur. lui, reste ce quil a toujours 
été. Son esprit capricieux ne peut s'arrêter 
quarante-huit heures consécutives au même 
plan d'action. Nous l'avons constamment 
combattu, et avec raison. Vous souvenez- 
vous de l’article que je publiai, en 1913, 
dans la Tageszeitung, et que j'avais inti- 
tulé : « Guillaume le poltron »? En ce 
temps-là, il ne manqua pas d'esprits timorés 
pour me reprocher mon audace et m'annon- 
cer que jallais être poursuivi pour crime 
de lèse-majesté. J'aurais été heureux qu'on 
me fît un procès sensationnel; car cela m'au- 
rait donné l’occasion de formuler le plus 
virulent réquisitoire contre le souverain, qui 
était en train de détruire, pierre par pierre, 
le splendide édifice élevé par le génie de 
Bismarck. Devant les juges, j'aurais dit : 
« Vit-on jamais spectacle plus lamentable ? 
En Autriche, pays allemand, le slavisme 
gagne chaque jour du terrain En Li- 


thuanie, les fonctionnaires du tsar russifient 


traîtreusement des populations entièrement 
germaniques. La France nous a volé le 
Maroc. Elle refuse de licencier cette légion 
étrangère où 50 % de soldats allemands 
meurent pour accroître son empire colo- 
nial. Nous capitulons sans cesse devant 
l'Angleterre. En Orient, nous avons laissé 
écraser la Turquie, notre alliée. Bien mieux, 
nous reculons même devant nos ennemis 
de l'intérieur. Notre gouvernement n'a pas 
le courage d'appliquer la loi d'expropria- 
tion en Pologne. Îl vient d'accorder une 
constitution libérale aux Alsaciens-Lorrains, 
et, dernière humiliation, il a ressuscité la 
principauté de Brunswick, au profit du Cum- 
berland, alors qu'il était de son devoir d'an- 
nexer le duché à la Prusse. » Voilà ce que 
j'aurais dit à mes juges, et je suis sûr que 

ceux-ci m'auraient brillamment acquitté. 
»> Or, c'est maintenant Guillaume, le « va- 
leureux poltron », comme l'avait déjà qua- 
lifié son oncle, Edouard VII, qui est appelé 
à diriger les opérations d'une guerre qu'il 
ne voulait pas et que nous l'avons con- 
traint à déclarer. Est-il, dès lors, surpre- 
nant que les résultats obtenus jusqu'ici soient 
si médiocres? En temps de paix, j'avais 
déjà menacé les Hohenzollern d'un mouve- 
ment révolutionnaire, s'ils ne comprenaient 
et ne défendaient pas mieux les intérêts 
« du peuple allemand. Que l'empereur et le 
kronprinz prennent gardel Ce n'est pas le 
socialisme définitivement domestiqué qui 
ES 


{l) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1918. 
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menace leur couronne, c'est le pangern 
nisme irréductible qui les détrônera 


n’acceptent pas ses directions. >» MES: 


Tandis qu'avec de grands gestes cou 
pants et des regards chargés de haine 
Klasse formulait, d'une voix tonitruante 
ses anathèmes contre la dynastie, il étai 
vraiment beau. Jamais je n'avais compris 
comme à cette heure, tout ce que le ra 
tisme peut créer de grands desseins et aus: 
de sombres horreurs. ë 4 

— Tu l'as entendu, me dit Metzel, quan: 
Klasse se fut retiré? Voilà le type le plu 
parfait des hommes qui conduisent 
lemagne ou à l'apogée de la gloire, ou. 
la ruine complète. J'avais souvent été sur 
pris de les entendre critiquer, en terme 
violents, la politique impériale. Que de 
main la Prusse soit vaincue, et ils seror 
les Press à donner l'assaut au palai 
royal pour en chasser le souverain indign 
de les gouverner. Et direque, nous au 
tres, intellectuels, nous avons si longtemp 
subi la domination de ces fous furieux! 

» À propos, ne remarques-tu pas qu 
Lina traverse une crise étrange. Ce n'es 
plus la gamine rieuse d'autrefois. Elle sem 
ble constamment plongée dans des médita 
tons profondes. Son esprit est comme loin 
tain. Et puis, elle s'impatiente et s'irrit 
pour un rien. Ne t'a-t-elle pas confié 1 
cause de cette nervosité? Peut-être se fe 
tigue-t-elle trop à la Charité. Si je 
défendais d'y retourner ? 

— Garde-toi bien de la faire, ai-je ré 
pondu. J'ai dans l'idée quelle refusera 
de t'obéir. Elle est à l’âge où la sens 
bilité passe par les phases, en ‘apparenc 
les plus contradictoires. Dans quelques st 
maines, jen ai l'assurance, elle aura re 


trouvé son équilibre -moral. » 


Metzel n'a pas insisté... heureusement! 


XXVII à 
te 22 Octobre 1914. 

— Pourvu que cette maudite guerre 
se prolonge pas trop longtemps! s'exck 
mait aujourd hui un de mes voisins, à ui 
table de la brasserie Pschorr. à : « 

"Puis, se levant cérémonieusement, et sn 
clinant très bas, il se présenta : 

— Mon nom est Karl Klein, conseilk 
de commerce. De) | À 

— Professeur Muller, déclarai-je à 
tour, en répétant les mêmes gestes. ! | 

— La situation vous paraît donc bi 
grave? demandai-je au buveur de bière” 

— Plus grave que vous ne pouvez 
supposer, répondit-il, après un moment dh 
sitation. Avant la guerre, notre exportati 
atteignait le chiffre fantastique de 11 
liards de marks. Depuis trois mois, 
est tombée à rien. Notre gouvernement 
gravement trompé. Il pensait d'abord a 
grandes opérations militaires seraient: 
minées en quelques semaines. Et puis 
nous avait affirmé que, la neutralité de l'À 
gleterre étant assurée, les mers reste 
libres et que, dès lors, notre indust 
notre commerce n'auraient pas à SOU) 
de la crise. Or, il semble bien q 
guerre va se prolonger au delà de. 
les prévisions et, d'un autre côté, 4 


4 


ner du travail à nos ouvriers pendant 
ques mois, mais qu’adviendra-t-1l 
EE 


408 seront épuisées? Et puis, les pro- 
its manufacturés s'accumulent dans nos 
hagasins, nous ne pouvons plus les écou- 
au dehors. De plus en plus, nos indus- 
riels, qui déjà vivaient de crédit, sont 
contraints, pour payer les salaires et faire 
ice aux frais généraux de leurs entreprises, 
grossir leurs comptes bancaires à un mo- 
t où la cherté de- l’argent rend ces 
#vances particulièrement onéreuses. Heureu- 
sement que... à 

…. Klein s'arrêta brusquement, puis, comp- 
ant trouver en moi un complice tout dési- 
né, 1] continua : HT 
-— Heureusement que notre gouverne- 
jent, sagement conseillé par l'Association 
entrale du commerce et de l'industrie, à 
ü prévoir l'avenir et nous assurer de larges 
fompensations. Je puis bien vous le confier, 
os meilleurs ingénieurs suivent les armées 
lemandes. [ls ont pour mission d'estimer, 
h! à un très juste prix, les stocks des in- 
üstriels belges et français, de les réqui- 


teront les vaincus, et de nous expédier ces 
1 Nous en avons dés reçu 
r plusieurs milliards. De plus, nos 
ni démontent les machines des 
de l'ennemi et les envoient en 
1lemagne, à moins qu'ils ne prennent eux- 
êmes la direction des établissements pour 
compte de l’armée. De toutes manières, 
sont avisés d'avoir à saboter complè- 
ment, avant la conclusion de la paix, les 
aisons de nos concurrents. MS 
— Mais, si nous étions vaincus, n'ai-je 
IS pu m'empêcher de m'écrier, il faudrait 
bien solder la valeur marchande de toutes 
és destructions. 
Même alors, l'opération serait encore 
nne, me déclara Klein avec assurance. 
divez mon raisonnement. L'Allemagne bat- 


4d: paux industriels belges et français, 
bretrouvent largement, en numéraire, l’é- 
ivalent de ce qu'ils ont perdu. Que feront 
braves gens de l'indemnité qu'ils auront 
ue?- Ils reconstruiront, me direz-vous, 
S usines et, comme ils disposeront de 
itaux abondants, il leur sera facile de se 
durer un outillage très perfectionné. Eh 
en! non, ce raisonnement ne tient pas 
t. Déjà bien avant le début de la 
e, les fabriques de machines indus- 
s étaient complètement débordées de 
ändes et ne pouvaient livrer les mé- 
à tisser et les broches des filatures 
rès des délais fort longs. Quand, du 
coup, on leur demandera de refaire 
énorme matériel que nous aurons dé- 
ou détruit, elles demanderont de: 
1 dix ans pour exécuter les ordres qui 
ront de tous côtés. Or, notre outil- 
nous, sera non seulement indemne, 
ais encore augmenté d'une partie de celui 
& nos anciens concurrents. Nous serons 
monseuls à même de satisfaire aux be- 
d'une clientèle que les. ravages de la 
auront formidablemert augmentés. 
tocks de réserve et notre production 
ive nous permettront de retrouver notre 
me clientèle et d'imposer même nos 
lits à ceux qui se fournissaient chez 
mm. Tout a été prévu. Nous savions 
s la guerre les Français, les Anglais 

ses chercheraient à boycotter les 
ndises allemandes. Cette campagne 
aurait cependant donner de résultats 


Le 
h Re SLI 


6 est obligée de verser, mettons dix mil. 


| vainqueur : 


» PU 


_ LES ANNALES 


_appréciables que si les acheteurs trouvaient 


ailleurs ce qu: seuls nous pourrons leur livrer. 
Quand l'industrie franco-belge aura recons- 
truit ses usines, la place sera déjà reprise et 
on ne pourra plus nous expulser des posi- 
tions que nous aurons solidement occupées. 

— Fort bien! mais si les alliés, poursui- 
vant leurs succès, pénétraient en Allemagne 
et se livraient, sur nos usines, au même sabo- 
tage systématique ? 


— Jamais notre gouvernement ne le tolé- 
rera. Si cette éventualité se produit, il 


£ PEINTS PAR EUX-MÊMES 
(Dessin de Thœny.) 


fera la paix n'importe comment, à n'importe 
quel prix. Le territoire allemand devra, de 
toutes manières, rester inviolé pour em- 
pêcher l'ennemi d'exercer un droit de re- 
prise et d'indemniser ses industriels en na- 
ture; car, sans cela, l'avance sur laquelle 
nous comptions pour nous refaire passerait 
à nos concurrents, et alors la ruine de 
l'Allemagne serait complète et définitive. 
Ne pensez-vous pas que l'ennemi a 
percé notre calcul et que, si la victoire lui 
sourit, 1! la voudra entière ? 

Non! car nous ferons alors appel aux 
sentiments de l'humanité. Nous dirons au 
< Assez de sang de versé.,Nous 
avouons notre défaite et nous sommes prêts 
à payer la casse. Que vous faut-il de 
plus? » Nos socialistes sauront bien re- 
nouer les liens de l’Intsrnationale et atten- 
drir leurs amis de l'étranger sur nos mal: 
heurs. Mais vous me faites dire des bé- 
tises. Nos armées sont partout victorieuses. 
Sans doute, leur tâche est plus ardue que 


nous ne le supposions, sans doute Les béné- 

ices que nous escomptions des opérations de 
guerre seront moins considérables que nous 
le faisait espérer le parti militaire, mais 
aous tenons quand même le bon bout, et, 
si les gouvernements contédérés savent s’ar- 
rêter au moment le plus propice, nous aurons 
fait, à tout bien considérer, une opérätion 
très fructueuse. 

— Et pourtant vous souhaitiez, tout à 
l'heure, que la guerre fût courte. 

.— Evidemment; car notre crédit s’épuise. 
T ‘édifice financier de l'empire manque de 
solidité. Et puis il y a les Anglais, dont la 
production n'est pas arrêtée, et qui sont en 
tram d'accaparer notre clientèle, grâce à 
la liberté des mers. Il ne faudrait donc pas 
que la crise se prolongeât. Une paix boi- 
teuse vaudrait mieux pour nous qu'une 
guerre, même victorieuse, qui ruinerait nos 
banques et nous priverait de l'indispensable 
main-d'œuvre. Il ne suffit pas d'avoir des 
machines, il faut encore pouvoir acheter 
des matières premières et les transformer. 
L'indemnité de guerre que nous paieront les 
vaincus ne pourra pas être versée immédiate- 
ment. Nous devrons donc, pour un temps, 
vivre de nos propres ressources. Plus la 
crise sera courte, plus elle nous assurera 
d'avantages. Nos ultrapatriotes, qui ne pos- 
sèdent pas les premiers rudiments de l’éco- 
nomie politique, n'ont vu dans cette guerre 
que les agrandissements territoriaux qu’elle 
doit nous donner. Nous autres, industriels et 
commerçants, savons que l'hégémonie mon- 

lale, rêvée par tous les Allemands, ne 
pourra nous être assurée que par des éon- 
quêtes successives et qu'il faut, avan ut, 
poursuivre l’asservissement économique des 
pays étrangers. Îl est donc indispensable 
que la paix, aussi avantageuse que possible, 
soit conclue dans les plus brefs délais. La 
prolongation du conflit nous appauvrit auto- 
matiquement. Si cette usure progressive de- : 
vait s accentuer davantage, nous finirions par 
mourir d'épuisement, même en étant et en 
restant, vainqueurs sur les champs de ba- 
taille. Voilà ce qu'il importe de dire et 
de répéter aux généraux, qui, eux, ne voient 
dans la guerre que l’occasion de cueillir 
d'éphémères couronnes de lauriers. 

Notre conversation en est restée la. J'ai 
cependant exprimé à Klein le désir de le 
revoir; car si ses théories sur la pro- 
priété privée et sur la loi de la libre concur- 
rence sont dépourvues d’honnêteté, le per- 
sonnage ne me semble que plus intéressant à 
étudier de près. Depuis quelques semaines. 
Je vais de surprises en surprises dans mon 
enquête sur l'âme allemande. Ma bonne 
emme de mère et le pasteur de mon village 
natal m'avaient inculqué des principes plus 
rigides de droiture et de probité. 
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Depuis quinze jours, nos élèves sont ren- 
trés au gymnase. Îl en manque un grand 
nombre dans les hautes classes. Pour se 
faire délivrer leur certificat de maturité 
sans examen, ils se sont engagés en masse. 
Des rosses de seize ans servent mainte- 
nant dans des régiments d'artillerie. C'est 
lamentable. 

Toutes les futures réserves de notre éiite 
intellectuelle vont être décimées. Comment 
pourrons-nous boucher les vides quand la 
paix sera revenue? Nos srands élèves sont, 
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en effet, plus exposés que les fils des pro- 


‘‘létaires. L'état-major a décidé de ne pas Îles 

‘énvoyer immédiatement sur le front, mais ‘ 
‘dé leur faire suivre des cours spéciaux pour 
“Jés-nommer, après trois mois, officiers de 


troupe. Or, d’après les listes officielles, 


‘’n9s pertes en officiers sont, PRE tes 
‘ment, énormes. Îl est de tra 


ition, dans l'ar- 
mée prussienne, quen cas d'attaque en co- 
lonnes, l'officier subalterne, lieutenant en 


premier ou en second, doit prendre la tête . 


de son détachement, pour entraîner les bom- 


‘mes, tandis que lés capitaines et comman- 


dants ‘restent en arrière, pour réprimer, 
séance tenante, toutes les défaillances indivi- 
duelles. Nos jeunes gens seront donc tous 
fauchés par les balles ennemies, dès que 
leur instruction professionnelle sera terminée. 
ux de leurs camarades, qui n étaient pas 
encore en âge de les suivre, nous donnent 
d’autres soucis. Adieu la philosophie et les 
mathématiques. Nous n’arrivons plus à fixer 
leur attention qu’en leur parlant de la guerre 
et des hautes destinées de la plus grande 
Allemagne. Je puis maintenant m'abandon- 
ner, sans risques d'encourir la colère de mon 
directeur, à toutes les fantaisies de mon 
imagination. Îl est vrai que j'ai déjà pro- 
voqué des manifestations hostiles chez mes 
élèves, pour m'être permis d'exprimer quel- 
ques doutes sur l'issue du conflit. Ces ga- 
mins, que le manque de surveillance et la 
licence grandissante des rues rendent in- 
-supportables, n'admettent pas la possibilité 
d'une déconvenue. Il faut se mettre au dia- 
pasor de leur enthousiasme, ou bien ils 
“murmurent et se livrent au sport classique 
des étudiants en frottant bruyamment le par- 
uet avec les semelles de leurs souliers. 
Con je ne veux pas m'attirer de grosses 


difficultés, et qu'il serait ridicule, de ma. 


part, de discuter avec des enfants, j'en suis 
venu à ne plus leur servir que des mets à 
leur convenance. C’est peut-être de la là- 
cheté, mais qu'importe? puisqu'à réagir con- 
tre l'entraînement général, je n'obtiendrais 
quand même aucun résultat pratique. . 

Oswald, mon directeur, m'a fait aujour- 
d'hui un exposé fort curieux de ses théories 
nationalistes. Pour ne pas l'oublier, je le 
consigne en raccourci dans mes notes : 

— [] me semble, mon cher Muller, que 
vous êtes resté le vieux rêveur d'autrefois. 
Votre horloge retarde. Nous n'en sommes 
plus, heureusement, aux far:boles d2s dimo- 
crates de 1848. La Prusse a repris, dspuis l’a- 
venture ridicule du parlement de Francfort, 
les Seilles traditions de la race germanique. 

» Les peuples obéissent, dans leur action 


collective, à deux mobiles : ce que j'ap: . 


pellerai un idéal chevaleresque et l'intérêt 
matériel. Les Latins, les Français surtout, 
s'emballent pour une idée. On peut les 
pousser aux plus grands sacrifices en leur 
parlant d'affranchissement des peuples es- 
claves et du principe des nationalités. Les ar- 
mées loqueteuses de la Grande Révolution 
couraïent de victoire en victoire, non pas 
pour s'enrichir des dépouilles des nations, 
mais pour leur apporter la liberté, l'égalité, 
la fraternité. Encore aujoud'hui, nos enne- 
mis se défendent de rêver d’annexions. Leur 


triomphe se traduirait exclusivement par la. 


restauration des nationalités disparues. Au- 
cun gouvernement n'obtiendrait des Cham- 
bres françaises des crédits pour une guerre 
de conquête. Même quand le Français entre- 
prend une expédition coloniale, c'est au nom 
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de la civilisation qu'il gaspille son sang et 


son argent. 1 Un i 
» Notre mentalité ne s’accommode pas de 


ces vanités. Nous sommes plus pratiques, 


plus terre-à-terre, si vous le voulez. Dans 
nos veines coule encore le vieux sang des 
barbares qui se ruèrent jadis sur la Gaule 
et sur la campagne romaine. Pour exciter 
notre enthousiasme guerrier, il faut d'abord 


réveiller nos convoitises. Que nous importent 


les abstractions philosophiques? Dans tou- 
tes nos entreprises, nous supputons d'abord 
les bénéfices qu'elles nous rapporteront. Le 
ouvernement prussien l'a fort bien compris. 
l a fait miroiter devant les yeux du peuple 
allemand le prodigieux butin qu'il pourrait 


_s’assurer en construisant, pièce par pièce, la 


plus merveilleuse machine de guerre et en la 
déclanchant à l'heure la plus favorable. 


» [la fallu un long et patient travail pour 


arriver à ce but. Comme vous le savez, le 
patriotisme allemand est de date récente. Il 
n'existait pas, il y a un demi-siècle à peine, 
En 1864 encore, l'Allemagne n'était qu'une 
agglomération d'Etats se jalousant, se détes- 
tant. Îl a 


1870-1871 pour établir un lien de solidarité 


entre le Nord et le Sud, dont les mœurs et 


les traditions étaient si dissemblables. 
Cependant, dès le lendemain de la res- 
tauration de l'empire, la Prusse s’appliqua 
systématiquement à substituer le patriotisme 
collectit à celui des petits groupements na- 
tionaux. Ses efforts persévérants furent cou- 
ronnés de succès. Comment s'y était-elle 
prise? Le sentiment ne devait jouer qu'un 
rôle effacé dans cette savante campagne. 
Sans doute, nous nous appliquions, nous au- 
tres intellectuels, à exalter sans cesse la 
vertu allemande, l'intelligence allemande, le 
courage allemand. Sans doute, nous avions, 
sur ordre, échafaudé la théorie de la race 
supérieure, du peuple prédestiné, qui a fini 
par prendre racine dans les esprits les plus 
arides. Mais le gouvernement de Berlin, 
comme les pangermanistés qui soutenaient 
vigoureusement son action, savaient que les 
idées abstraites n'arriveraient pas à créer un 


mouvement nationaliste puissant. À un peu- 


ple matérialiste et jouisseur, il fallait pro- 
mettre la richesse. Nous avons donc cher- 


ché, avant tout, à réveiller dans la nation 


allemande, des désirs d'expansion, des ap- 
pétits annexionistes, des fringales de con- 
quêtes. Nous lui avons dit : 


» Autrefois, parce que divisés, vous n'é- 
tiez rien. 1 
forces et que la Prusse les a coordonnées, 
les plus merveilleuses perspectives s'ouvrent 
devant vous. Oubliez la petite patrie, qui 
ne pouvait rien vous donner, attachez-vous 
à la grande patrie, qui assurera votre pros- 
périté et fera de vous les maîtres du monde. 
Formez une raison sociale unique, et il vous 
sera facile de ruiner tous vos concurrents. 


Votre intérêt vous commande d'oublier vos 


rivalités séculaires, puisqu'en vous associant, 
» = 3» , rf* 
vous réaliserez tous d'énormes bénéfices. 
. . MT, 5 
» Et pour mieux faire pénétrer dans l'es- 


prit de nos populations cette volonté com- 


mune, nous avons substitué, dans toutes les 
écoles de l'empire, l’histoire des Hohen- 
zollern à celle des dynasties locales. Cha- 
que Allemand sait, à cette heure, qu'en deux 
siècles les électeurs du Brandebourg : ont, 
par la ténacité de leur politique accapareuse, 
conquis la première place dans l'univers. 


Avaient-ils du génie, ces souverains dédai- 
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rassaient pas. [ls ne reculaient devant 
crée le droit. 


la Westphalie, des Etats du Sud. Et pa 


fallu les victoires communes de 


mon chef. 


Depuis que vous avez uni vos’ 


gnés d'une nation be gneuse ? Non! m 
ils avaient des appétits insatiables et 
volonté de fer. Les scrupules ne les emb 


Ne 


cune violence. succès à couronné. 
efforts, Donc ils avaient raison. La f 


> Voilà l'exemple que nous proposio! 
aux Allemands de la province rhénane, 


que ces Allemands étaient des descenda 
des vieux Germains, parce que leur atavi 
les prédisposait à satisfaire par tous le 
moyens leurs convoitises, une âme collectiw 
d’annexeurs s'est substituée aux âmes pa 
ticularistes, qui s’enlizaient dans l'indiffé 
rence et l'inaction. La même volonté 
domination s’est emparée de tous les grow 
pements germaniques, la même cupidité s'e 
affirmée, et chez le savant désireux di 
poser sa loi aux vieilles civilisations, 
chez l'industriel, qui voulait briser d'un c 
tous ses concurrents, et chez l'homme 
peuple dont la voracité entrevoyait des satis 
factions inespérées. on | 

» Je le répète, le. Latin est un poète, 1 
Germain recherche avant tout de profitable 
réalisations. À l'heure présente, toute l'Alle 
magne, grâce à un habile et constant en 


| traînement, est dominée par les mêmes ambi 


tions. Il y a un patriotisme allemand, jeuné 
vigoureux, plein d'audace, parce que le 
conquêtes communes ne sauraient être sati 
faites que par une action convergente. » 
A cette tirade d'Oswald, j'ai object 
timidement : Ms #7 | 
— Fort bien, monsieur le Directeur, mai 
qu'adviendra-t-il si l'opération entrepris 
avec tant d'enthousiasme ne donne pas 
résultats escomptés ? à LE ; 
— La question ne.se pose pas, a répond 
Mais, néanmoins, envisageon 
cette hypothèse. Eh bien! si nous étion 
battus, la grande Allemagne cesserait d'exis 
ter; d'abord, parce que nos ennemis ca 


de l'empire, et puis, surtout, parce 
vaincus, nous nous accuserions, les uns 
autres, d'avoir provoqué la ruine généra 
et que les vieilles rancunes particulariste 
effacées par la prospérité commune, rep 
raîtraient immédiatement et nous rejette 
raient dans tous nos errements d'autrefa 
Le patriotisme allemand est fait de l'orgu 
des succès passés et de la perspective 
triomphe prochain. Il ne plonge pas, com“ 
celui de nos adversaires, dans les coucl 
profondes de gloires séculaires. Il est 
récent, je dirai même trop artificiel, 
subir l'épreuve de la défaite. Les sud 
n'aiment pas les Hohenzollern, ils les. 
ment en les craignant, Le jour où | 
nastie prussienne ne pourra plus faire 
ciper les Etats allemands à sa renomn 
à ses profits, c'en sera fait de sa 
popularité. Par contre, une guerre À 
lui donnera tant d'éclat que, doré 
toutes les petites dynasties partioutess 
faceront devant elle. AFTER 

Je garde quelque reconnaissance à Os\ 
de m'avoir ainsi révélé le fond de sa pen 
Je ne le croyais pas si habile psycho 
surtout après ses déclamations pans 
nistes des premiers jours de la guerre 
(A suivre.) |  KURT-OSCAR 
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Pourquoi les Alliés 
se battront jusqu'au bout 


Le à ST 


. Le kaiser se dit que dès cette heure 1] a quasi épuisé tous 
les avantages que la supériorité de sa préparation militaire lui 
avait d'abord permis de prendre. Il 
se sent maîtrisé sur notre front, dé- 
cimé sur le front russe, emprisonné 
et humilié par les flottes anglaises. 
Il prévoit de graves difficultés inté- 
rieures. L'usure en hommes com- 
mence à se faire sentir. Les terri- 
toires trop vastes qu'il lui faut 
occuper pour se donner des forces et 
surtout du prestige constituent en 
même temps une formidable machine 
qui épuise les forces qui l’alimentent. 
À persister, 1l n'attend plus que des 
diminutions. C'est la minute à saisir, 
c'est l'heure du destin, c’est le point 
où les chefs allemands les plus pers- 
picaces voudraient fixer la Fortune 
. én attendant qu'ils se soient refaits 
pour reprendre plus heureusement 
l'opération manquée. 

C'est l'intérêt de l'Allemagne d'of- 
frir è marché. Est-ce l'intérêt de la 
France ? Est-ce l'intérêt des Alliés ? 
Est-ce l'intérêt des libres civilisa- 
tions toujours menacées par l'ef- 
froyable despotisme dela Germanie ? 
Maximilien Harden voudrait nous le 
faire croire. En même temps qu'il 
argumente à l'usage des Allemands 
dans la « Zukunft», il cause, pour 
l'édification des neutres et des Al 
hés, avec le journaliste américain 
Hermann Bernstein. 

« The Sun”, de New-York. dans 
son numéro du 24 octobre 1915, a 
publié cette conversation. Bernstein. 
a vu plusieurs fois Harden. Celui-€ 
estime. que nul des belligérants#: 
sait au juste ce qu'il veut ; que dans’ 
tous les pays, toutes les personnes 
qui pensent sont favorables -à une 
paix immédiate; que si la guerre se 
termine trois mois plus tôt toutes: 
les puissances épargneront de fo 
sommes qui constitueront de _lar: 
indemnités. is 
” Cet appel, que le célèbre : publ 
ciste a adressé par la ‘voix d'un‘in- =} à 
terlocuteur neutre à la raison. des * AN 
participants de la guerre mondiale, gi 
nous incite à lui communiquer ”ce :, 
que pensent en France des ‘homir és 
calmes, fermes, ne subordonnant leur. 
jugement objectif à aucune ‘passion: AA 
Ce sont les plus décidés à ne pas signer ë 
avec l'Allemagne une paix prématu- 
rée. Je leur donne la parole. Je repro- 
duis leur pensée et je la fais mienne. 

Laissons de côté, monsieur Harden, 
toutes considérations de sentiment, bien que celles-ci parais- 
sent capitales aux Alliés. Acceptons comme base de raïsonne- 
ment les théories mêmes de vos penseurs, Treitschke ou 

Bernbhardi. Suivons-les sur le solide terrain du réalisme histo- 
rique. Admettons avec vous tous que le droit n'est que la 
forme conventionnelle de la force,. et cette conséquence que 
lorsqu'une force nouvelle se manifeste elle est conduite à re- 
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Guillaume 11 — Maximilien Harden. 


jeter les imitations du droit antérieur et à fonder un droit 
nouveau. Admettons encore qu'une nation est une fin en soi, 
que son intérêt est pour elle et pour chacun de ses nationaux 
la loi suprême, que ses engagements ne valent que tant qu'il 
est de son intérêt de s’y tenir. +2 

Ce sont là vos grandes thèses germanigues. Elles entraînent 
à cette conséquence que si le fort dissident se révèle inférieur 
aux forts précédemment groupés, 
ceux-ci doivent l'éliminer. 

Comme 1il y a toujours quelques 
incertitudes dans les conflits inter- 
nationaux, beaucoup de réalistes ju- 
geaient conforme à l'intérêt de: tous 
de limiter les risques de guerre. De 
là ces traités de garantie de neutra- 
lité et ces conventions de Genève et 
de La Haye qu protégeaient les 
faibles, les non-combattants sur terre 
et sur mer, les villes ouvertes ét les 
œuvres d'art, et qui excluaient les 

armes trop. cruelles, les poisons, les 
ball:s explosives, etc. En sacrifiant 
méthodiquement ces engagements à 
une politique d'intimidation ousaux 
commodités de ses militaires, l'Alle- 
magne a eu le tort de les violer sans 
avertir qu elle les dénonçait. 

Elle a exaspéré ses adversaires : 
elle a démontré qu'à un contrat in- 
ternational avec elle il faut des sû- 
retés autres que la parole du gou- 
vernement allemand: elle a surtout 
eu le tort d'aggraver à l'extrême les 
risques de la guerre. Îl n'y a plus, 
raisonnablement, d’autre alternative 
que de subir la nouvelle Loi germa- 
nique ou de rétablir l’ancienne Loi en 
l'imposant aux Allemands et en pre- 
nant contre eux toutes les garanties. 

Maîtres de la mer, plus nombreux 
et plus riches, nous avons l’avan- 
tage de l'espace et du temps. Nous 
nous croyons sûrs de vaincre, dans 
un délai que nous avons les moyens 
de calculer. 

Vous prévoyez notre conviction et 
vous nous répondez par avance, 
- Harden, qu'au point où en sont les 
choses, le futur vainqueur, quel qu'il 
+ soit, ferait une meilleure affaire en 
-abrégeant la guerre: par l'économie 
:-'de ses dépenses futures, il se paie- 

Trait à lui-même une forte indemnité, 
t la moins aléatoire. SES. 

En êtes-vous sûr? Dans chaque 
fat, comment se traduisent finale- 
nt les dépenses de la guerre? Par 
un revenu annuel à payer pour le 
--service des emprunts. Eh bien! une 
victoire décisive sur le militarisme 
gérmanique permettra une réduction 
des dépenses militaires annuelles, 
tandis qu'une paix boiteuse signifie- 
rait un redoublement d'armement. 

Ainsi la politique du ventre et de 
l'économie budgétaire nous conseille 
elle-même de combattre jusqu'au bout. 

Il est possible, Harden, que vous ne sachiez plus pourquoi vous 
vous battez, parce que, à cette heure, vous devez renoncer aux 
buts que vous vous étiez fixés, mais nous savons clairement que 
nous nous. battons pour mettre l'Allemagne dans l'impossibilité 
de renouveler son ‘abominable agression. 

MAURICE BARRES, de l'Academie française 


Toujours, les descentes 
sur le versant italiên des 
Alpes enivrerent les voya- 
geurs. Et rien n’est aussi 
délice eux que l'accueil de 
ces régions qui ont encore 
la grandeur alpesire et déja 
la douceur méridionale ; 
mais, nulle part, cet accueil 
n “était aussi spontane qu’ a 
l'arrivée dans la belle val- 
lée où coule l'Adige impé- 
tueux. 

Bien avant la frontiere, 
on savourait l'impression 
d'être sorti d'Autriche. À 
Trente notamment, tout 
étaititalien, jusqu'aux noms 
officiels des rues et des ba- 
timents administratifs. On 
aurait vainement cherché la 
Kommandantur:Y'hotel du 
commandant de la place 
était le Palazzo Pretorio. 

Ce qui accentuait cette 
sensation d'Italie, c'était, 
sur la place même de la 
garé, la statue de Dante qui 
semblait vous accueillir. Les 
souvenirs du poete errent, 
d'ailleurs, tout le long de 
l'Adige. Après Trente, 
vers L1Zzana, on voit encore 
les restes du château où, 
-xile de Florence, il fut 
l'hôte du comte Castelbar- 
co : les canons autrichiens 
l'ont pris pour cible ces 
jours-ci. Un peu plus loin, 
dans le val Lagarina, on 
traverse les Siavini di Mar- 
co, d'une tristesse et d'une 
désolation poignantes, qui 
frappèrent vivement son 
imagination : le charme de 
la vallée est completement 
interrompu par ce colossal 
éboulement ; au soir tom- 
bant, surtout, jl'efet est 
vraiment iragique. 


Se 


l'ous ces souvenirs, chers 


aux familiers de Dante, n'é- : 


mouvaient guére les Autri- 
chiens. Ce qu'ils ne suppor- 
taient qu' avec rage, c'etait 
le monument de Trente, le 
haut monument de 18 me- 
tres qui prenait toute la 
valeur d'un symbole. Certes 
Je ne veux pas tomber dans 
l'erreur trop commune ; je 
ne songe pas à exagérer le 
patriotisme de l’auteur de 
la Divine Comédie ni à le 
considérer comme le pré- 
curseur du sentiment natio- 
nal italien. Patriotisme, sen- 
timent national : mots et 
choses qui n'avaient guère 
de sens dans la péninsule, 
au début du quatorzième 
siecle. Le patriotisme de 
Dante se limitait à Florence. 
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Ville de Trente: Le monument à Dante Alighieri. 


au secours dé laquelle il 


aurait appelé n'importe 
quelle aide étrangère. Mais 
il a souvent parlé de l'Italie 
en termes d’ardente et affec- 
tueise tendresse. Il en à 
situé les frontieres natu- 
relles, dans des vers aue sait 
par cœur tout Îtalien, aù 
nord de Trente et à l’est de 
l'Istrie. Aussi, peu à peu, 
est-il devenu une sorte dé! 
premier apôtre de l'irréden- 
tisme. Depuis le début du 
dix-neuvieme siecle surtout, 
il est comme le maître et le 
créateur de la conscience 
nationale. L'amour dé 
Dante est le Credo de tout 
patriote italien. 


Se 
La statue de Trente affr- 
mait publiquement, presque 
insolemment, l'irrédentisme 
officiel de la ville et de la 


province. 
Les vers qu'écrivit Cars 


ducci, en 1896, lors de son 


inauguration, auraient, au 


surplus, dissipé tous les 
doutes à cet égard : 


Dante si spazia da ben cinque- | 
| [cente 
Anni de l’Alpi sul tremende 


: {spalici 


Ed or s'èfermo, e par ch'aspetti, | 
{a Trente... 


< Depuis bientôt cinq 
siècles, Dante errait sur ces 
terribles talus des Alpes ; 


ei voici qu'il vient de s’ar- 


rêter à Î rente où il semble 
altendre.… * 

Attendre quoi? Sinon 
la libération, l'expulsion | 
des usurpateurs, la fuite 


des barbares de l'autre 


côté des monts, vers ce 
que Chateaubriand appe- 
lait dedaigneusement « les. 
sapinieres de la Germa- 
nie. » Les Autrichiens s'y 
trompent si peu qu ‘ils ont, 


parait-il, miné le ee | 
ment pour le détruire 


avant d'évacuer la ville: 
En mai dernier, quand l'I 
talie frémissait toute à la 
‘voix du grand poëte qui 
lui rappelait son devoir, 
les officiers de la garnison 
autrichienne déchargeaient 
en passant leurs ‘revolvers 
sur la hautaine statue. Ils 
savaient trop ce qu'elle at: 
tendait. 

Elle attend encore. Par 
la vallée de l'Adige lui 
arrivent déjà les échos du 
canon libérateur. Sur son 
socle de pierre, Dante est 
aux écoutes... 
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Les Lecons d’une Expérience 
er V7 

C'est ici même — nos lecteurs n'ont pu l’ou- 
blier — que M. Edouard Herriot a exposé 
l'objet et fait ressortir l'utilité de la foire lyon- 
naise aut vient d'oblenir un succès si éclatant. 
Dans les lignes suivantes, il énmère les consé- 
quences de cette manifestation dont l'initiaiive 
et l’organisation, pour une grande part, lui sont 
dues. Modestement il attribue cette réussite au 
devauement désintéressé €! enthousiaste des 
comi;:2rçents français : . 

Les braves sens! Quand nous les avons 
appelés à nous, ils nouvalent, pour se déro- 
ber, invoquer dix prête xtes. La mobinsation 
a désorganisé les usines ei Jes ateliers ; on 
ne travaille plus que vour la guerre; l'exe 
portation se heurte aux plus graves obs- 
tacles: la matière Re manque; Ja 
main-d'œuvre est hors de prix. Toui ‘la 
est vrai, cependant, plus de 1,299 adhé- 
rents individuels ont répondu : présent. On 
leur ferait injure en imaginant qu'ils ont été 
attirés par l'appât du gain. Penser ainsi. 
ce serait no connaître le commerçant fran- 
Çais, qui es avant tout, un ardent patriote. 
Je ne pus Re avec quelle émotion j'ai 
vu se présenter dans notre section de Îa 
bijouterie, une commerçante parisienne dont 
le mari et les deux fils sont sur le front. 


Ss d'aventure, elle lit ces lignes, qu'elle : 


accepte notre salut respectueux. Le gain, 
elle ny songeait guère; toute sa pensée 
était au service du pays: 


Il s'agissait donc, avant tout, d'un acte 
patriotique. La France peut se réjouir aue 
cet acte ait réussi. Mais, heureusement, la 
bonne action a été aussi une bonné rÉfaire: 
Les acheteurs ont montré tout autant de pa- 
trictisme que les vendeurs. Les plus gran- 
des firmes nationales ont tenu à honneur de 
nous encourager. Le maire de Lyon les en 
remercie de tout cœur. Il n’est pas de } joie 
plus haute pour un!homme public que de 
Pal prospérer ceux qui se sont confiés à 

Que sont les satisfactions d'intérêt 
Las comparées à l’ardente satisfaction 
de voir affluer les commandes chez ses 
amis, chez ceux que son travail a pro- 


tégés ? ur le mouvement d'affaires total, 
ie ne veux prononcer aucun Chiffre: j'au- 


Un des aspects de la foire de Lyon, 


rais trop peur de me tromper et de trom- 


per. Mais je sais plus d'un exposant qui 
a fermé son stand, ne pouvant plus prendre 
d'engagement après avoir accepté pour un 
million d'ordres. 

Nous ferons mieux encore. Nous battrons 
Leipzig en ce sens que nous lui enlèverons 
la clientèle des nations riches, mais à 
trois conditions, au moins. 

Tout d'abord, 1 nous devons comprendre de 


plus en plus, de mieux en mieux, ce au’est. 


une Foire d'échantillons. On la compare 
trop. facilement à une Exposition. Il n'est 


rien de plus différent. L’ Exposition est une 


luxueuse parade: il y faut de grands frais. 
La Foire d'échantillons - a pour but de 
mettre au service de l'industriel un moyen 
d'échange simpie et peu coûteux. Le parti- 
cipañt loue un magasin, un stand. Îl est 
là, chez lu:, seul maïire.. Une table, quel- 
ques chaises, des rayons, voilà tout l'a- 
meublement. On installe les échantillons 
comme ferait un voyageur de commerce. 
Nuile de détail; l'acheteur de gros 


M. Herriot. 


maire de Lvon, 


M. Clémentel, 


ministre du Commerce 


(Phole_G -L. Artaud 


seul est admis. Acheteur et vendeur discu- 
tent librement, secrètement. Si la Foire 
a été bien organisée, le vendeur doit repartir 
avec un carnet rempli d'ordres qui alimen- 
teront, toute l'année suivante, ses usines 
ou ses ateliers. 

Nous-mêmes, 
mière Foire 
à prendre qui est celui de la sagesse et 
dre le que, dès la première 
fois, nous avons réussi, parce que l'on 
nous a, en général,” traités avec bienveil- 
lance, nous aurions tort de croire la partie 
gagnée pour toujours. L'œuvre qui est né- 
cessaire à la France et à ses alliés,ou amis 
ne se créera pas en une seule année. Nous 


organisateurs de la pre- 


avons été aidés par l'Italie, par l Angleterre, 


par la Suisse. Des parties les plus éloi- 
gnées du monde, les pro-alliés nous sont 
venus. Il faudra consolider ces résultats 
par un travail sans répit; il faudra les 
étendre. 
Surtout, — c'est la troisième conbtene 

il nous faudra, à l'intérieur de notre pays, 
Éviter des rivalités désordonnées qui nous 


/ mèneraient droit à la faillite de l'idée. EUR 


cheteur étranger allait à Leipzig parcè qu'il 
trouvait là, groupées sur un point. nique, 
tes les spécialités dont il avait besoin. 
D mmerce moderne, c'est, sans au- 


La loi av :‘ 
-<centration. Une Foire n'est 


cun doute, mn Cu. at dit: 
pas une Exposition, nues 
an Musée. 


nest pas non plus un Salon où T) 
C'est une Bourse: c'est un entrepôt. & * 
grâce, ne faisons pas, dans cet ordre nou- 
veau d'idées, ce que nous avons fait pour 
nos ports. Par amour-propre régional, nous 
avons multiplié les ports, petits, moyens et 
grands. L'Allemagne n'en a qu'un : Ham- 


bourg: elle a choisi ce leu; elle y à ac- 


cumulé toutes les ressoure 
moderne ; 
plus forts tonnages du monde et tout l'Em- 
pire en a profité. Plusieurs ports moyens 
ne lui auraient pas rendu les mêmes ser- 
vices. 

Aidons-nous les uns lésésstee 


elle y a, de ce Ed attiré les 


française, nous avons un parti 


Avec. 


du travail, de l'ordre et de la méthode, | 


nous vaincrons Leipzig. Sous les condi- 
tions que jai dites, 
‘engagement. 


ÉDOUARD HERRIOT, 


maire de Lyon, sénateur du Rhône 


j'ose en prendre ici. 
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E "°LES DERNIERS CRIMES ALLEMANDS 
LE BOMBARDEMENT DE PORRENTRUY 
; INQUIÉTUDES HOLLANDAISES — LES NEUTRES’ 


De tous les crimes commis par les Alle- 
lands, il n’en est certainement pas de plus 
rand, de plus odieux, même après le Lusi- 

a et les assassinats en masse de Gerbe- 
er et de Termonde, même après l’odieux 

édé du « bouclier », que leur torpillage 

notre navire-hôpital Portugal, alors que, 
Fe 12 mer Noire, il ramenait du Caucase 
ieurs centaines de blessés des dernières 
illes autour de Bitlis et d’'Erzeroum. 
Aucune erreur n’était cependant possible. 
läncien paquebot portait, en effet, sur sa 
leur bianche, lune des naudrs distinctives 
éscrites à La Haye; il arborait d’ailleurs à 
“corne le drapeau de la Croix- Rouge Mais 

ur l'ennemi pris de vertige, il n’est plus 

® convention qui tienne; tout pour lui est 
aintenant « chiffon de papier » Et, après 
ir fait le tour du malheureux “hôpital 
ouvant, de cette «ile de souffrance », comme 
1 la dit, le naufrageur allemand lança sa 
tpille à l’endroit le plus vulnérable, là où 
savait que la blessure serait mortelle. Seuls 


ent à ce lâche attentat. Déjà, en février 
5, un navire-hôpital, l’Aséurias, avait été 
Ii par un sous-marin de la Grande Al- 
agne; ce fut péniblement qu’il put rallier 
côte, avec un projectile en plein flanc, 
€ torpillage. odieux n’a pas empêché nos 
és anglais de recueillir, quelque vingt-qua- 
heures après, l'équipage d’un zeppelin 
de concert avec plusieurs autres, venait 
“voler l'Angleterre et d'y jeter {es bom- 
les explosifs incendiaires sans compter. 
Jécouvert par les projecteurs, comme il 
icniait l’estuaire de la Tamise, le pirate 
aya de se dérober derrière un nuage fac- 
de fumée noire, mais son abominable 
Mière était terminée. Les canons Vattei- 
fent bientôt dans ses œuvres vives et, 
es instants après, il s’abattait, « ses 
extrémités battant, dit un témoin, 
me les ailes d’une mouette blessée ». 
Éfugiés dans les superstructures du diri- 
les officiers et l'équipage implorèrent 
urs, demandèrent à faire « kamerad ». 
t fort heureux pour eux que les An- 
aient rien perdu de leur esprit cheva- 
car ils méritaient plutôt d’être 
qu'autre chose. Quelques-uns des 
iers, de tout jeunes hommes, s’atten- 
, d’ailleurs, à être fusillés; et comme 
10t d’ordre, ils assurèrent qu’ils 
À participé à ce nouveau raid que 
le, le L-15, s’est lui-même impudem- 
défendu d’être le triste soldat d’une 
agne de terreur, et d’avoir agi autre- 


fai Pier fine les triche al- 


lises, que parmi les victimes il y avait 
#42 mais en. re des femmes 


“aa être, d’ailleurs, A 
Erde, du) Ve A ce 


ÉVÉNEMENTS 


elques blessés et plusieurs infirmières sur- 


enace de mort. Le commandant du 


wà des fins militaires » Comme on. 
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Au surplus, les Allemands ne ménagent 
‘aujourd’hui ni rien ni personne; les neutres 
pas plus que l’adversaire. Le Reichstag a voté 
une proposition qui, sous ses allures modé- 
ratrices, laisse carte blanche à von Cappelle 
ainsi qu’au comte Zeppelin. Les navires nor- 
végiens sont torpillés par douzaines, et, quand 
le cabinet de Christiania réclame, comme pour 
le Silius, attaqué dans des conditions. odieu- 
ses, Berlin répond de façon évasive, propose 


de fallacieuses enquêtes ou nie impudemment. 


La Wilhelmstrasse tient une explication toute 
prête. Le navire envoyé par le fond a donné: 
sur une mine flottante, une mine bien natu- 
rellement anglaise, C'est ainsi que, d’après 
elle, le Tubantia aurait péri, que le Sussex 
fut coupé en deux. 

Il n’est pas jusqu’à la Suisse que l’Allema- 
gne n’attaque sournoisement, Ne pouvant, et 
pour d’excellentes raisons, torpilier ses navi- 
res, elle fait survoler son territoire et bom- 
bärder nuitamment ses villes frontières. De- 
puis le bombardement de La Chaux-de-Fonds, 
nos excellents voisins se fiaient à la parole 
donnée par l'empire allemand que pareil fait 
ne se reproduirait plus. Mais c'était là le «bon 
billet». Bien plus, les Boches, qui en sont à 
leur onzième incursion, n’ont-ils pas imaginé 
de survoler Porrentruy, de jeter sur la char- 
mante petite ville des projectiles français; et 
ce n’est pas leur faute, ni celle de l'état-major 
suisse, si la population ne s’est pas laissée 
duper. Aussi bien, le Conseil Fédéral ne s’y 
trompait aucunement, et c’est à l'Allemagne 
qu'il a demandé des excuses, des excuses 
gu'on ne lui à pas refusées. 

À cette infamie, nos ennemis en ont ajouté 
une autre. 

D'ordre et d’un ton apitoyé, leurs reptiles 
affirmèrent qu’à la conférence de Paris, les 
Alliés avaient envisagé l’éventualité d’une ropé- 
ration en Hollande analogue à celle de Saloni- 
que, et ils conseillaient aux Hollandais de 
s'opposer à un débarquement; de masser leurs 
troupes le long de la côte. L'invention: était 


osée, et le ministre Cort van den Linden ne 


s’y est pas trompé. S’il a réuni la Chambre 
néerlandaise en séance secrète, ce n’est pas 
par inquiétude des projets de l’Entente, mais 
bien des préparatifs militaires auxquels les 


* Allemands se livrent en Prusse rhénane, dans 
la région avoisinant le Limbourg hollandais «et 


sur lesquels ils essaient bien inutilement. de 
donner le change, 

Persuader aux Hollandais de masser leurs 
troupes sur la côte, puis assaillir avec plus de 
certitude leur frontière dégarnie, le jeu était 
peut-être habile, mais il est éventé, 

Aussi bien les neutres perdent partout pa- 
tience. Aux Etats-Unis, le sentiment public 
s ’exaspère de voir l’Allemagne enfreindre les 
principes d'humanité, galvauder tous ses en- 
gagements. Ce n’est pas seulement le Sussex 
qui a été torpillé sans préavis et contraire- 
ment au droit des Gens, mais lEnglishman, 
PEagle-Point et le Manchester-Engineer. Le 
professeur Mark Baldwin, l’un des passagers 


du Sussex, a protesté publiquement auprès 


du président Wilson, Celui-ci a toujours ajouté 


foi aux promesses du comte Bernstorif, mais 
aujourd’hui sa confiance peut être à bout. 


L'ENTENTE. — M, ASQUITH À ROME 


Nos ennemis se montrent d’autant plus 
agressifs, ils cherchent d’autant plus à terro- 
riser les neutres, que le grand succès de la 
conférence de Paris se-prolonge, Le pre- 
mier ministre d'Angleterre a reçu, en effet, 
du peuple italien dont il était l’hôte, après 
avoir été celui de la France, un accueil vrai- 
ment enthousiaste, L’ 


amitié anglaise fut tou- 
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jours précieuse à notre sœur latine et sa Sy 
pathie se donne libre cours. Aux fêtes qui 
fui furent offertes, M. Salandra a rappelé le 
beau geste de Gladstone, dénonçant les gou- 
vernements oppresseurs de l'Italie; celui de 
Palmerston, qui voulut, a-t-il dit, «que les rou- 
tes fussent ouvertes pour les navires de Garl- 
baldi et des Mille ». 

M. Asquith a confirmé la mise en commu 
de toutes les ressources des Alliés. 

Il a proclamé une fois de plus leur juste 
cause et répété qu’il n’en est pas de plus belle 
que la résistance à la domination de la force 
brutale, que la défense de la libre vie et 
d’une libre Europe, Il a affirmé sa certitude 
dans la victoire. 


L'OFFENSIVE RUSSE 


L’offensive, prise par es armées russes 
n’était pas une simple diversion pour dé- 
congestionner le front de Vérdun, mais une 
grande opération stratégique qui s'étend à 
tous les fronts occupés par nos alliés. De 
même qu’à Verdun, les Allemands espéraient 
prendre l'initiative des luttes prochaines. Le 
maréchal Hindenburg cachait mal les prépara- 
tifs d’une grosse opération entre Dunabourg 
et Riga, dans ce secteur où toutes ses offensi- 
ves s'étaient lamentablement brisées. Et, avant 
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que le dégel et ce que les Russes appellent 
la « raspoutitza » n’aient transformé le terraif 
en un véritable bourbier où s’enlizent les 
canons et les hommes eux-mêmes, le général 
Alexeieff l’a devancé, a lancé Kouropatkine 
à l’attaque des points les plus sensibles de 
la ligne ennemie, c’est-à-dire à Augustinov 
et, au centre, à Buschkof, où le vieux soldat 
a bousculé et percé l’adversaire; puis au sud 
de Dunabourg, entre la Dvina et 1 Vilia 
où il menace sérieusement la voie ferrée. Dans 
ce secteur, le front de bandière court paral- 
lèlement à la voie ferrée, à des distances 
variant entre quarante et cinquante kilomètres, 
à travers une contrée semée de lacs : lacs 
Drissvote, lac Naroth, lac Vychnévskye et 
dé nombreuses rivières. De Vidzi, nos alliés 
essaient de couper la voie à Svientsany. 

Le succès d’Augustinov est particulière- 
ment brillant, Nos alliés y ont désorganisé le 
front de l’armée du général von Bülow et, 
par répercussion, celui de von Lanenstein. 
Mais c’est surtout en Galicie, au sud du 
Dniester, que la poussée russe se fait sentir. 
Les Tudesques ont perdu de puissantes têtes 
de pont et ils ont dû renoncer à la défense 
du fleuve, surtout aujourd’hui que les Russes 
disposent d’une nombreuse artillerie, bien ser- 


#46 


vie, et que leurs soldats ont plus qu’un fusil 
pour trois. 


LE DISCOURS DU CHANCELIER D’ALLEMAONE 
ET LA SITUATION MILITAIRE 


Dans un discours aussi provocant que per- 
fide et mensonger, puisqu'il attribue aux Alliés 
la prolongation de la guerre et ose dire : «Si 
nos ennemis veulent que le massacre humain 
et la dévastation de l’Europe continuent, c’est 
à eux qu’incombe la faute », le chancelier 
d'Allemagne affirme que la situation mili- 
taire répond entièrement à l'attente alle- 
mande, et cette allégation ne répond aux évé- 
nements ni sur le front russe, ni sur le nôtre, 
où les attaques conjuguées du kronprinz le 
mènent si peu loin que le général Blume, 
Pun des arbitres militaires berlinois, déclare 
que l’offensive contre Verdun ne va pas aussi 
vite que ses débuts le promettaient. 

Certes l’héritier allemand a pu occuper 


Malancourt et Haucourt qui est dans la même 


cuvette. Certes aussi le général Pétain à 
trouve nécessaire d’évacuer la rive nord du 
ruisseau de Forges que son caractère abrupt 
rendait dangereuse à défendre. Certes en- 


core de l’autre côté de la Meuse les Allemands | 


parvinrent à prendre pied dans ce village 
de Vaux qu'ils prétendaient posséder déjà, 
ainsi que dans le bois de la Caillette, mais 
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l’un et l’autre furent aussitôt TT une 
seconde attaque dans la nuit du 5 au 6 
n’a pas mieux réussi. Et, tout compte fait, 
le petit ‘ravail de « mosaïque » auquel 
s’acharne le kronprinz n'avance guère, A 
ses tentatives frontales avaient succédé des 
tentatives à revers. À l’ouest de Verdun, il 
espère faire tomber la cote 304 et le Mort- 
Homme par des attaques de biais. Notre point 
faible de ce côté est le saillant que fait main- 
tenant Béthincourt. À l’est de la Meuse, ne 
pouvant s'emparer de front du plateau de 
Douaumont, nos ennemis pensent pouvoir 
le tourner à l’est, c’est-à-dire par Vaux. Dans 
la journée du 3, ils essayèrent d’en utiliser 
les ravines; puis, comme ils s’y faisaient 
faucher, ils tentèrent d’aborder Douaumont 
par les hauteurs, par l’éperon que couronne 
le bois, maintenant fameux, de la Caillette. 
Mais leurs gains dans ce bois leur furent aus- 
sitôt arrachés, et le 3 avril l’ouest du vil- 
lage de Vaux leur était également repris 
Une récidive dans la nuit du 5 au 6 n’eut pas 
plus de succès et n’aboutit qu’à une héca- 
tombe nouvelle. Rien de tout cela n’est bril- 
lant pour le kronprinz où n’autorise en tout 
cas le grand air de bravoure du chancelier. 
Et ce piétinement devant Verdun est telle- 
ment caractéristique, il affecte si visiblement 
les Turcs et surtout les Bulgares, que pour 
couper court à toute défection possible 
le Kaiser semble vouloir risquer avant terms 
Vattaque sur Salonique et Valona. Les Tu- 
desques se montraient du moins fort actifs 
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Notre collaborateur et ami le lieutenant né 
ques P..., le héros de Debout les Morts, dont 
les souvenirs de guerre éveillent une si ardente 
sympathie chez nos lecteurs, vient de participer 
à la bataille de Verdun. Il était à Douaumont ; 


il nous envoie le récit de cette terrible journée, . 


narration débordante de vie, étonnante de 
précision el qui donne la sensation même des 


choses. — A. B. 


24 FAnAIEre 

Deux jours de marche forcée ont amené le 

sur le plateau de Fleury, au nord de 
Verdun. Malgré la fatigue, l’annonce d’une 
attaque en rase campagne est accueillie par 
un redoublement de bonne humeur. 

Il y a trop longtemps que nos pieds s’an- 
kylosent dans la guerre de taupes: une vraie 
bataille n’est pas pour nous déplaire. 

Et puis que signifient ces rumeurs qui 
parmi nous circulent? Les Boches ont forcé 
nos lignes? Verdun est menacé? Le kron- 
prinz a promis à son père la place forte 
pour la fin du mois? Le kaiser attend à Metz 
la trouée pour foncer sur Paris? 

Faudra voir... 

Le régiment est arrivé à une de ces périodes 
de plein épanouissement où nulle ticñ: ne 
semble difficile. Entre les forces de ce grand 
corps, un équilibre parfait. Des soldats aux 
chefs et des chefs aux soldats la confiance, 

Alors quoi, on va rire! £ 1 

Le lieutenant L note la joie qui 
brille aux yeux de ses hommes: 

— Ah! s’écrie-t-il, les embusqués terrés à 
Parrière ne connaîtront jamais, ne compren- 
dront jamais des moments comme celui-ci! 

Les sacs sont posés. La marche d'approche 
déroule ses longs rubans à travers la cam- 
pagne. Un peu après la tombée de la nuit, le 
3e bataillon occupe le village de Douaumont, 
couvert à droite et à gauche par les deux au- 
tres bataillons. Le 2e régiment de la brigade, 
le €, prolonge la ligne à gauche. 

L’ennemi tient toutes les crêtes adverses; 
il dispose de forces innombrables, d’une ar- 
tillerie lourde aux calibres les plus mons- 
trueux. 

Entre Verdun et lui, une brigade est venue 
se placer qu'il s’agit de bousculer nour re- 
trouver le chemin libre, Le € surtout le g'êne, 
lequel tient Douaumont, clef du plateau de 
Fleury, tête de front de Verdun. 

La lutte s'engage. le 


Journée du 25 février. 


Dès le petit matin, le bombardement, qui 
n’a pas cessé de la nuit entière, redouble 
d'intensité. 

C’est un déluge de shrapnels, de 77, de 105, 
de 305, de 420 peut-être. 

Du plus loin, on entend veuir les mons- 
trueuses marmites à travers le ciel qu’elles 


\ 


disiloquent. Leur vacarme est comparable à 


celui d’un train qui traverse à toute allure 
une gare sonore : 

-— V'là le métro! disent les hommes cn 
lcur langage pittoresque 

À droite, à gauche, de tous {es côtés, les 
cratères s’accumulent. Les arbres des jar- 
dins s’éparpillent. Le sol bout comme l’eau 
d’une chaudière. Des gerbes de cailloux, de 
terre, de débris informes, s’élancent à l’assaut 
des nues et retombent en cascades sur nos 
épaules. L’une après l’autre, les maisons du 
village, avec un bruit épouvantable, crou- 
lent. Des tuiles sont projetées à des centaines 
de mètres; on aperçoit par les blessures 
béantes, les meubles en loques. 

Les cuisines roulantes arrivent, mais repar- 


toute nourriture on les He jours q 
vont suivre, que quelques biscuits. à 

Vers le milieu de l’après-midi, les canot 
ennemis allongent leur tir et lattaque « 
déclanche. Crêtes et vallons grouiilent € 
Boches lancés au pas de charge. 

Nous les recevons de la belle manière, 

Le premier bataillon, jeté en enfant perd 
en avant du village, se couvre de gloire p: 
sa résist: nce liéroïque à un contre dix. ‘11 
cède le terrain que pied à pied en jalonna: 
sa route de cadavres ennemis. Le commandai 
O. a pris un fusil et fait le coup € 
feu comme un simple soldat. 

Les 2e et 3e bataillons tirent parles 
la tête des camarades; des colonnes entièri 
d’assaillants é'abattents 1 DE 

Le commandant C a sauté sur 
parados et il se promène là-dessus, le cor] 
en entier découvert, animé et superbe : 

— Hardi, les gars,, hardi les petits, gar 

Les hommes se grisent de l’odeur de 
poudre. Ils se montrent des cibles, riva 
sent d’adresse et de lazzis. Qui sait combie 
de Boches sont tombés ce soir-là, sous leu 
balles ? 

A un moment même, des silhouettes de c 
valiers se profilent sur une crête advers 
S’imaginent-ils, les Boches, ‘que le terrain e 
libre, ‘et qu’ils vont pouvoir charger jusqu 
Verdun ? 

Un feu nourri leur enlève les illusior 
qu'ils ont pu concevoir à cet égard. . 

Or, pendant que nous accumulions devai 
le nord du village les hécatombes, le fo 
de Douaumont placé à notre gauche éte 
pris par les Boches. 


Nuit du 25 février. 


L’obscurité met un terme aux mouvemen 
des troupes ennemies; seul le canon bocl 
continue de tirer sur le village et. les alentou 
avec une rage qui S’exaspère, semble-t-il, « 
minute en minute. À chaque heure, l’aspe 
du village se modifie. C’est d’abord w 
masse sombre, puis de cette masse des pa 
dentelés émergent, des cheminées se dresse 
qui tiennent — par quel miracle d’équilibr 
Des chevrons calcinés pointent qui semble 
des bras décharnés levés vers le ciel 

Des tirailleurs marocains renforcent la ga 
che du 3e bataillon. Plusieurs de leurs officie 
ont pris part aux attaques, de Champagne. 
nos interrogations, ils répondent que le bot 
bardement n’était que de la plaisanterie 4 
près du bombardement actuel. S 

De ces paroles nous vient une fierté nai 
de l’un à l’autre, la nouvelle court : 

— Tu sais, en Champagne, c'était que“ 
la petite bière à côté; ils l’ont dit, se tin 
leurs! { 
Mais nous n’avons pas TA de ces enc 
ragements pour exalter nos courages. M 

De la brigade, l’ordre nous est ve 
«Vous devez tenir coûte que coûte, n 
culer à aucun prix, et vous faire tuer juso 
dernier, plutôt que de céder un pouce 
terrain, » 1 
— Comme ça, disent les hommes, on. S 
fixé. | 

La résolution route des chefs est & rtri 
dans l’âme: des soldats et a volatilisé…te 
sentiment humain. Le tumulte infernal.quis 
ture nos oreilles, la pensée de mort q 
droite, à gauche, tout autour de nous 
quète goulâment . les proies, nous em 
de regarder en arrière, nous laissent jus e 
tention suffisante à la tâche PRÉC 

Cette préoccupation : tenir, fl 
une obsession. 


1 __ puis, il faut tenir! » 
e ne puis aller une seule fois aux ordres 


fière uniforme . . 


pitaine B , sans qu’il me répète : 

— P... n'oubliez pas les ordres. Même si 

“suis tué, même si la situation vous semble 

‘sespérée, il faut tenir! 

Et, cest ce mot encore que, machinalement, 
le passage des brancards ensanglantés, 

s bouches murmurent : 

— Tenir. 

Aux fatigues de la garde, à la “at 
veuse produite par le tumulte effroyable, 

Mjoutent bientôt les souffrances de la soif : 
obus a brisé dans l’après-midi la fontaine 
i alimentait ce côté du village, et isa bidons 

nt vides. : 

Heureusement, la neige se met à tomber. 

oute la: nuit nous calmerons notre fièvre 

c de la neige. 


indés. Le docteur Soubiès, dont les deux 
es de secours établis dans les maisons 
Village ont été l’un après l’autre démolis, 
nt nous demander l’hospitalité. Les hommes 
sent la place aux biessés, et s’en vont 
iors, sous la neige et sous la bise, qui 
ent en rafales, La plupart demeurent de- 
t et tiennent compagnie aux guetteurs, 

Quelques-uns cependant, à bout de forces, 
ssoient dans la tranchée tapissée de boue 
v dorment là d’un sommeil lourd, la toile 


arades passent, les brancardiers, les gradés 
quart, heurtant les dormeurs, meurtrissant 
rs pieds sans que les dormeurs, s’en aper- 
vent. 92 | 

Quelques instants j’entre au poste de se- 
jurs. L’aumônier du régiment, l’abbé Bedu, 
s’est porté au plus fort de la rafale, est 
is là, son chapelet entre les mains. 

Que signifie ce bombardement, me de- 
nde-t-il, et quelle surprise nous ménagent 
main les Boches?. " 

Puis, à voix basse : 

_Timeo diem venientem. 

Dui, beaucoup sont ici vivants qui, demain... 
moi-même, peut-être? Ne devrais-je pas 
yer à ceux que j'aime un dernier adieu ? 
ais cette pensée, je la chasse comme une 
blesse. Si je tombe, il se trouvera bien 
delqu'un pour écrire aux miens : « Votre 
,.votre frère est mort à Douaumont. » 
| suffira. : | 

Le k 26 février. 
s premières heures de l’aube éclairent la 
ation du village. I n’y a plus un toit 
t. L'église esteffondrée. Seul le clocher 
resse invulnérable, 

“village entier n’est qu’un amoncellement 
erres, de moellons, de tuiles, de pou- 
de meubjes, de paille, de foin, de gra- 


en proie à notre haine, 
“comme je contempie le spectacle de ce 


village de France, soudain, dun amas 
. ui s'élève le chant d’une hor- 


Orante du cataclysme, indifférente et 
que, l'horloge sonne ses sept ou huit 
puis, — je n’entends pas, mais je de- 
— continue de battre... 

elques hommes de [a 10e compagnie pas- 
af, conduisant au colonel un prisonnier abo- 
blement ivre. Le Boche a l'ivresse joyeu- 
Jn rire peipétze! secoue son visage de 


n homme montre un énorme couteau qu’il 
et po sur le er la lame rougeâ- 


s du EE re de 1 compagnie, le 


Nous avions pour la compagnie deux abris _ 


tente rabattue par-dessus la tête. Les 


pâtée monstrueuse que le canon boche 


t, il y a quelques jours encore, un pai- 


LES ANNALES 


en 


_- I a dû manger des confitures, Le gour- 
mandi dit quelqu'un. 

— Des confitures ? fait un autre qui a re- 
gardé la lame de plus près, je crois plutôt 
que c’est du sang! 

Ces mots jettent un froid. Le prisonnier 
reçoit des regards sans bienveillance: 

- Hé! tête d’Alboche! tu as dû assassi- 
ner l’un des nôtres, avoue-le! 

— Ya! ya! répond le prisonnier en écla- 
tant de rire, 

Les cadavres d'hommes et de chevaux en- 


combrent les rues. Aux victimes de la nuit 


s'ajoutent sans cesse des victimes nouvelles, 


Comment trouver des mots pour décrire la 


Dessin de J. Touchet. 


rage qui s’ést emparée de l'artillerie ennemie ? 
Mille pièces démuselées hurlent à pleine gueu- 
le! C’est un tir de destruction ‘destiné à 
pulvériser toutes les défenses du village et 
tous ses défenseurs, le ‘tir qui précède les 
ruées en masses compactes. 

Dans le tumulte épouvantable, les paroles 


ne vont pas plus loin que la bouche qui les a 


prononcées; les corps, ballottés sans relâche 
par les convulsions du sol, sont agités de sou- 
bresauts nerveux,  ? 

En de nombreux endroits, les tranchées 
sont comblées, Des abris s’effondrent, ense- 
velissant des sections entières. Deux chambres, 
emplies de blessés, disparaissent dans un ou- 
ragan de pierres, et les malheureux trou- 
vent là une tombe vivante! 

Pourtant, au milieu de cette tempête de fer 
et de feu, les tâches ordinaires s’accomplis- 
sent avec régularité, Majors et brancardiers 
s’affairent, Les ravitailleurs vont chercher les 
cartouches aux caissons placés dans une g'ran- 
ge, en p'eine tourmente, Quelques uns, qui doi- 
vent traverser un espace découvert, se font at- 
tacher sur le dos les sacs de cartouches, et 
rampent. Les agents de liaison courent d’un 
poste à l’autre; enjambant les cadavres, 
se glissant à travers les décombres. Dans 
chaque tranchée, des guetteurs attentifs veil- 
lent à leur poste de .ombat. Les mitrailleurs 
se tiennent debout sur les talus, protégés par 
une haie, à la vue mais non aux coups, 


et poussent à un si haut point le mépris du: 


danger qu’ils arrachent des cris d’admiration 
à leurs camarades des tranchées eux-mêmes, 

C’est le Capitaine D qui commande 
les mitrailleurs de notre secteur. Je me suis 


447 


fait à moi-même le pari que je verrais le 
capit*ine D , au moins une fois dans 
cette journée, sans son sourire, J'ai perdu 
mon pari, 9 

Le capitaine F , adjoint au colonel, 
se promène au milieu du village avec sa ciga- 
rette aux lèvres, et le visage d’un homme 
qui en a vu bien d’autres. Il ne RARES 
pas l’émotion de plusieurs. 

— Mais enfin, ne courez donc pas si vite! 
leur dit-Ÿ avec un étonnement sincère 

L'âme de tous ces efforts, de toutes ces vo- 
lontés, de tous ces héroïsmes, est le colonel 
de B ï 

— L’ennemi ne prendra Douaumont, a-t-il 
dit, que lorsqu'il ne restera plus debout ni 
un officier, ni un soldat du €, 

Il va d’une ligne à l’autre, donnant des or- 
dres, encourageant ses «gars». On vient k- 
prévenir que les troupes qui appuyaient sa 
droite ont fléchi, qw’il court le risque d’être 
tourné et tait prisonnier avec son régiment: 

— Les autres font ce qui leur plaît, ré- 
pond-il. Moi, je dois garder Douaumont et je 
le garde. 

Depuis le petit jour, Pinfiltration ennemie 
continue sans arrêt à travers le bois placé au 
nord-ouest du village. Par un, par deux, illas- 
sablement et sans arrêt, les Boches se hä- 
tent, utilisant les couverts; beaucoup ont des 
paniers de grenades à la main. 

Combien de temps va durer l’inondation? 
Nos hommes s’impatientent. Ils montrent le 
poing à l’ennemi, ils le défient. Leur fièvre 
s'exaspère en rage, mais pas un instant, 
leur résolution ne faiblit. Un caporal grignotte 
un biscuit dans un coin : | 

— Un peu maigre, le menu? lui dis-je. 

— Baste, me répond-il, pourvu que les 
cartouches ne manquent pas, je me fous de là 
boustifaille! 

Enfin, vers trois heures, les Boches sortent 
du bois et se précipitent vers le ravin profond 
qui coupe le plateau à l’extrémité duquel est 
bâti le village. Abrités là de nos coups, ils 
peuvent organiser leurs vagues à loisir. 

Leur artillerie allonge son tir. 

L'attaque se déclanche, 

Les Boches, remontant les pentes du ravin, 
se forment aussitôt en lignes et s’avancent 
au pas de charge contre celles de nos tran- 
chées qui se trouvent vers le milieu du vil- 
lage. Ils ont l’air sûrs d’eux-mêmes. Aucune 
nervosité dans leur attitude, aucune inquié- 
tude. Sans doute s’imaginent-ils que la ca- 
nonnade a eu raison des défenseurs du vil 
lage et qu’il ne reste debout ni un homme 
ni une mitrailleuse ? 

Leur illusion ne dure guère. 

Les mitrailleuses les laissent approcher puis 
ouvrent le feu. | 

Les assaillants s’abattent comme si une 
rafale irrésistible les jetait sur le sol. 

Trois vagues déferlent, l’une après l’autre, 
toutes les trois ont le même sort. Est-il de 
ces trois vagues un seul homme qui ait pæ 
s'échapper ?... 

L'attaque, manquée à droite, reprend bien- 
tôt vers la gauche. 

Les tirailleurs marocains, couchés dans la 
plaine, sans abri d’aucune sorte, sont surpris 
par l’arrivée subite des Boches et submergés 
par leurs flots sans cesse renouvelés. Une 
mêlée s’engage; les Boches se servent de 
leurs grenades à bout portant; presque tous 
nos officiers sont tués et les tirailleurs flé- 
chissent. 

_ Quelques-uns même esquissent un mouve- 
ment de retraite. 

Le capitaine H 
C se précipitent. 


et le commandé 


Le capitaine F , qui est cokon au Ma- 
roc, harangue les tirailleurs : 

— Ne savez-vous pas qu’Allah n’aime pas 
les Boches, s’écrie-t-il. 

Les tirailleurs regardent avec stupéfaction 
ce Français qui parle leur langue et font 
de nouveau face à l’ennemi. Le commandant 
G se met à leur tête, lève sa canne 
somme ne épée et commande: « En avant!» 

À ce moment passe sur la ligne entière un 
grand souffle d’héroïsme. Les hommes du 

e sortent de leurs tranchées pour tirer plus à 
Faise. Ceux qui se trouvent près des tirail- 
leurs courent se mêler à leurs rangs et char- 
gent avec eux. Le clairon B° ? de la 
de compagnie, saute sur le parapet et, droit, 
dressé dans l’averse des balles, sonne aux 
samarades qui s’élancent une charge endia- 
blée. Une balle le frappe au front et l’étend 
raide mort. 

Encore un de tes enfants, vieux clairon de 
Déroulède! 

Une autre balle, frappe à l'épaule, d’une 
façon grave, le commandant G . Mais 
Félan est donné. Les Boches sont bousculés et 
taillés en pièces. 

Un peu avant la tombée du jour, la colline 
æt couverte de cadavres ennemis. 

E’ le combat finit faute de combattants. 

L'autre régiment de la brigade, le €, n’a 
den à envier à son compagnon d’armes. De 
la multitude d’actions d'éclat qui l’honorent en 
æes trois jours de lutte, ce seul épisode: 

Sur un point de l'immense champ de ba- 
taille, le colonel T prend le comman- 
dement d’un peloton et charge à sa tête, 


Une balle le blesse mortellement, il s’abat. 


Alors rassemblant ses forces, il se traîne 
eur les genoux et sur les coudes, et continue 
de pousser en avant ses hommes en les encou- 
rageant de sa voix défaillante, 

L’ennemi est repoussé, mais il se retranche 
son loin de là, et pour aler au colonel, il 
faut passer devant la menace des fusils. 

L’aide-major de la S n’hésite pas. 
H se précipite au secours de son chef et com- 
mence à le panser en se plaçant entre lui et 
lennemi, de façon à le protéger de son 
sorps. 

C'est là, à son poste d’honneur, qu’il est 
tué d’une balle. 

27 février. 

La relève du + se fait dans la nuit, sec- 
ion par section, avec une régularité parfaite, 
L'après-midi, aux hommes rassemblés dans 
un ravin, non loin de Verdun, on lit les félicita- 
#ons de leurs chefs: 

« Vous avez, par votre ténacité et votre 
vaillance, permis aux renforts d’arriver.. Vous 
vous êtes couverts de gloire... » 

Les hommes sont émus. 

— Hein, fis-je à l’un d’eux, ça fait plaisir 
d'entendre ces choses-là ? 


Mais lui, se reprenant aussitôt, et honteux 


sans doute de ses yeux humides: 
— Baste, répond-il, gouailleur, tout ça ne 

“eut pas un «jus» bien chaud. 
Lieutenant JACQUES P 
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LES ANNALES 


Échos de la Guere 


A et 


Au cours de l’assemblée générale annuelle 
des Annales, qui vient de se réunir, M. Adol- 
phe Brisson, parlant au nom du Conseil d’ad- 
ministration, a exposé les embarras où se 
débattent actuellement les journaux <et rendu 
hommage au dévouement et à la fidélité de 
nos lecteurs, 

Ce passage a été particulièrement remar-. 
qué : 


«Nous touchons ici aux communes misères 
qui affectent toutes les branches du com- 
merce, de l’industrie et d’une manière en- 
core plus générale, la vie privée de chacun. 
Ce renchérissement n’affecte pas seulement 
l’alimentation, il pèse sur les objets qui cons- 
tituent le sang et la moelle des journaux : le 
charbon, les “huiles, les essences minérales, 
les encres, les métaux, la force motrice, le 
papier surtout — le papier, notre tourment... 
Ce que nous achetions 35 ou 40 francs les 
100 kilos, il faut nous résoudre à le payer 
80, 90 et 100 francs, bien heureux de trouver 
à ce prix extravagant ce qui nous est néces- 
saire. Nous passons des marchés avec l’étran- 
ger. Nous sommes contraints d’accepter les 
conditions que la volonté draconienne et l’in- 
flexible accord des producteurs nous impo- 
sent. Ces acquisitions préventives, exigées 
par la prudence, immobilisent nos capitaux. 
Il en résulte un malaise extrême. Nous au- 
rions pu alléger les frais de fabrication de 
la revue en diminuant le nombre des pages, 
cet expédient eût dénaturé le caractère, af- 
faibli l’intérêt des Annales. Nous avons cru 
préférable de nous adresser. aux abonnés, 
de leur exposer franchement la situation, 
de solliciter d’eux un léger sacrifice pécu- 
niaire. Ils se sont empressés de répondre 
à notre appel. Ce suppliment de deux francs 
par abonnement, ils nous l’ont offert. avec 
un élan, une cordialité qui en décuplaient 
la valeur. De ce geste ind:spensable, ils ont 
fait un joli geste, témoignant ainsi à leur 
journal des sentiments affectueux, dont nous 
ne doutions pas, mais dont la charmante ex- 
pression nous a émus. Du fond du cœur nous 
les en remercions...» 


Après avoir présenté les comptes et proposé 
le chiffre du dividende, notre directeur a con- 
clu: 


«L'avenir, bien loin de nous effrayer, nous 
rassure pleinement. Il nous laisse entrevoir de 
magnifiques promesses, et nous / annonce 


d’abondantes moissons. L’esquif des Annales, 


secoué, mais non englouti par la tempête, 
en sortira plus vif et plus fort. Après avoir 
lutté vaillamment, il voguera d’une aile lé- 
gère vers la fortune... 
finie. Oserais-je dire qu’elle va commencer !... 
Il y aura dans la noble France des ruines à 
réparer, des plaies à guérir, des douleurs à 
consoler, des vérités à répandre. 

» Voilà, telle qu’elle nous apparaît, la tâche 
bienfaisante d’une revue de famille. Plus que 
jamais nous nous y consacrerons. » 


Le même jour se tenait l’assemblée générale 
de la Société de l'Université des Annales. Le 
président du Conseil, M. René Baschet, a 
trouvé des mots pieins d'émotion et de grâce 


pour louer l’œuvre accomplie par l'Hôpital des 
_ Annales, et le zèle infatigable de ceiles qui, 


depuis vingt mois, s’y sont données. 
L’unanimité des actionnaires présents a 
chaudement approuvé et appaudi ces paroles, 


PDEKESÉ< 


| Reymond, étoile brillante et à jamais mas 


Chant sur 


de Toul, 


Notre œuvre n’est pas. 


‘il sourit d’un air qui laissait entendre cla 


mort «prochaine. 


otre Rs À nôthe. TEE LUE le 


parmi les « Etoiles éteintes », je reçois « 
pages graves et belles d’un officier qui assis 
à l’agonie de l’héroïque savant dont la 
fut aussi noble que sa vie avait été bienf| 
sante: À | 

«C’est vers sept heures du soir, le 
octobre 1914, que la direction du service \ 
santé de Toul nous téléphona d’envoyer à M 
une voiture d’ambulance automobile po 
chercher le docteur Reymond, grièveme 
blessé. L’auto partit aussitôt. : rs. | 

» Mais il avait fallu attendre la nuit pour 
gager le courageux aviateur pris sous les d 
bris de l’appareil, et son transport à l’a 
bulance installée dans le château de M 
où on lui prodigua les premiers soins, néce 
sita un temps assez long. Ce n’est qu’à quat 
heures du matin qu’il fut amené à lPhôpital n 
litaire Gama, à Toul, où le médecin princip 
Gi médecin chef, et plusieurs chirurgie: 
constatèrent que toute intervention ne pourra 
que hâter la fin du blessé et durent se conte 
ter d’atténuer par des piqüres les souffranc 
qu’il endurait vaillamment sans proférer ur 
plainte et de proïonger de quelques heures cet 
vie qui allait s'échapper. Car la grande préo 
cupation du docteur Reymond, qui se renda 
un compte exact de la gravité de ses Elessure 
était de ne pas mourir avant d’avoir rend 
compte de sa mission. 

» C’est vers dix heures du matir que le g 
néral D... commandant l’armée dont faisa 
partie l’escadrille du docteur Reymond, vin 
accompagné d’un officier d’ordonnance, v 
siter le glorieux blessé. Mais, avant toute 
choses, le doctéur Reymond tint à lui expl 
quer en détail les résultats de sæ reconnai 
sance aérienne et, avec une précision, une ne 
teté rmervei. leuses, il communiqua au génér. 
D... les observations très précieuses qu 
avait pu faire avant la chute de son apparei 

» Le général, après avoir félicité Paviatet 
de son courage et de l’importance des rense 
gnements recueillis, lui remit la croix de | 
Légion d’honneur. 

» Je vous laisse à penser conibien émot 
vant fut l'instant où le. général, se pe 
le glorieux blessé, lui attach 
sur la poitrine le ruban dont la coule 
se mélangeait aux taches de sang qi 
perçaient les pansements. Le docteur Re 
mond prit ensuite la croix d’honneur ent 
ses mains et il ne la quitta Pre pl 
iusqu’à sa mort. | 

» Dès qu’il eût rendu compte de sa missic 
le docteur Reymond, considérant en quelqi 
sorte sa tâche comme achevée, reçut a 
beaucoup de calme les nombreux amis 
vinrent le visiter : le général R..., gouverne 
accompagné du sénateur L., 
lonel d’artillerie, et du docteur C.., sénat 
et maire de Toul; les ministres Brian 
Sarraut, en tournée sur le front à quelqu 
kilomètres de Toul, se hâtèrent d’accoi 
à son chevet, À M. Briand, qui, prenant cong 
lui serrait la main en disant : «A bientôt! 


FE 


ment qu’il ne se faisait aucune illusion st 


» Il expira, en effet, quelques Re 
satisfait d’avoir accompli son devoir, plus 
son devoir même, lui qui, grâce à sot 
et à sa haute valeur professionnelle, | 
— comme l'écrit fort justement le. 
avionnier P.. dans les notes que vou 
publiées — être chef de service dans. 
pitel, mais qui s’y refusa formellement 
voulut « monter en aéroplane pou 
premières loges », tenant à ho 
complir les missions les plus = 


y MEET AP TRE 
! 


L Mon 
» Son seul reg 


femme, qui, malgré toute leur diligence, 
urent arriver à Toul que le lendemain. 
l'honneur de les assister en ces pé- 


y, au champ d’aviation où l’on avait ra- 
né l’appareil sur lequel avait été blessé le 
ateur Reymond, et j'ai été profondément 


es accomplirent ce douloureux pèlerinage. 
» D'ailleurs, pendant toutes ces heures af- 
uses, pas un instant leur courage ne se dé- 
éntit et elles furent la mère et l'épouse 
faiment dignes de cet héroïque officier qui 
crifia sa vie et le brillant avenir qui s’ou- 


la France,  } LIEUTENANT (G. N. » 


>»»>DAEGe< 


“convient de citer en première ligne Lu- 
en Jonas. La sensibilité de l'artiste, son apti- 
ide à saisir le pittoresque des choses, à fixer 
“vie, ses trouvailles de poète lui ont attaché 
cœurs. Tous les lecteurs des Annales Sont 
venus ses amis. Je leur signale la publica- 
On, chez Vallet et Le Prince, 9, rue 
acine, d’un album de 24 lithographies 


“titre général: Les Grandes Vertus Fran- 
ses. La planche reproduite dans ce nu- 
éro, La Défense de Verdun, est empruntée 
premier fascicule qui vient de paraître et 
ne une idée de ce magnifique ouvrage, 
> tirage est limité à 350 exemplaires. 

4 l2652 M2 42 À 

près avoir écouté Madeleine Roch, à l’une 
. conférences des Annales, une auditrice 
La dédié le sonnet suivant : : 


A Mademoiselle Madeleine Roch. 


pâle en la nuit de ses sombres cheveux, 
guche, des éclairs passant dans ses grands 
D [yeux, 
vous semble-t-il pas, Français, qu’elle est 
DRAM à [la France! 
utez! voici que, dans le profond silence 
lte et vibre sa voix. Accents prodigieux! 

t du pays; écho d’un passé glorieux, 
“d'amour de ses fils levés pour sa défense! 

( ; 4 


Sse qui rendez plus braves et plus forts 
“héros, soit que vous clamiez: « Debout, les 
0 Le REA M) [Morts!» 
oi que vous preniez l'âme de Dérouiède, 
Voir grandir leur cœur pendant que vous 
ct [parlez, 
s’étonnerait, puisque vous ressemblez 
conduisant Ajax ou Diomède! 
ERA PES GiNA DENOISY, 
k DEN ÉS<E 


à coudre de la Guerre. - 

qui est un joli cadeau, une œuvre 
née Lasserre, et une bonne action 
cousines le connaissent... La Présidente 


nnes, me-dit que plus de 500 dés fu- 
dus. Ces recettes alimentent la caisse 
trs au profit des ouvrières de l’œu- 
nt à la création de petits ate- 
S fillettes viennent apprendre le 
rodeuses. Mme de Serbonnes, me 


deau de Pâques ou de première 

t vendu au siège de l’œu- 
é et en écrin, 8 francs, 
de Ÿ 


NRA 
AHaTis, LU te à te 


; ret fut sans doute de ne 
r embrasser une dernière fois sa mère 


les éirconstances et de les conduire près de. 


u de la dignité calme avec laquelle ces da- 


ait devant lui, sans un regret puisque c'était 


\Parmi les peintres que la guerre a révélés, 


favées par Jonas lui-même et groupées sous 


le et belle, en ses plis d'ivoire, elje s’avance, 


vre de la Prévoyance ouvrière, Mme 


peler que ce bijou peut être un 


ue ORAN RP RARE MR BE ES 
— Ton ratelier étant en or, tu devrais faire comme 
Cornélie et le verser à la Banque. 
— Et comment ferais-je pour manger 2... 
— Que tu manges ?... Est-ce bien utile? 


“4 4 à 
RTI J 


— Soit... Mais quand cela finira-t-1l ? 
— Vous êtes pressé... Je vous dirai ça dans un an ou 


deux... 


=— Tenez, voyez-moi ça, M. le député... 

— Aïel... Tonnerre de. ! 

— C'est parce qu'il paraît que vous dites que ce que 
nous fabriquons ne pèse pas lourd 1 


— Crébleu ! qu’elle est dure à faire marcher, l’hélice 
de l'avion! . 

— Qu'est-ce que tu dirais, mon vieux, si t'étais chargé 

de faire marcher un peuple balkanique! 


s + ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


+ 
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LES BRUITS QUI COURENT 


: UNION sACRÉE. — Ce n’est pas d’aujour- 


.d’hui que les poètes nous conseillent l’uniom 
sacrée, nous montrent les dangers des dis- 
cordes qui nous ont déjà fait tant de mal... 
Ecoutons : 


Du paresseux sommeil où tu gis endormie 

Déjà par si longtemps, Ô France, éveille-tait 
Respire, dédaigneuse, et tes offenses voy; 

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie, 


Reprends ta liberté, guéris ta maladie, 

Et ton antique honneur, Ô France, ramentoy; 
Légère désormais, sans bien savoir pourquoi, 
Dans un sentier tortu ne donne à l’étourdie. 


Si tu regardais bien les annales des rois, 
Tu connaîtrais avoir triomphé mille fois  % 
De ceux qui veulent or amoindrir ta puissance. 


Sans toi, qui, Contre toi dépite, ouvres ton seia, 
Ces ventres de harpies, éjeunés par souffrance 
N’auraient jamais osé passer le Rhin germaim! 


Ces vers, d’une saïsissante actualité, ont 
pour auteur Jean Vauquelin de la Fresnaye, 
qui naquit près de Falaise en 1536, et mourut 
en 1607. 

Sainte-Beuve faisait grand cas de lui. 

UN ENFANT DE VERDUN. — Dans l’église 
Saint-Eustache, près de l'entrée principale, 
une plaque de marbre, surmontée d’un mé- 
daillon, porte cette inscription, rédigée par 
Diderot : 

Ci-git 
FRANÇOIS DE CHEVERT, 
Commandeur grand’croix de l’ordre de St-Louis 
Chevalier de l’Aigle blanc de Pologne, 
Gouverneur de Givet et de Charlemont, 
Lieutenant général des Armées du Roy. 

Sans aieux, sans fortune, sans appuy, 

- Orphelin dès l'enfance, 
I] entra au service à l’âge de XI ans, 

Il s’éleva malgré l'envie à force de mérite 
Et chaque grade fut le prix d’une action d'éclat. 
Le seul titre de maréchal de France 
A manqué, non pas à sa gloire, 

Mais à l'exemple de ceux qui le 
Prendront pour modèle. 

Il était né à Verdun-sur-Meuse, le 2 février 
1695, il mourut à Paris, le 24 janvier 1769. 
Priez Dieu pour le repos de son âme. 


Que cette âme assiste les héroïques défen- 
seurs de Verdun et leurs chefs! François de 
Chevert, combats avec eux pour sauver ta 
viile natale! 

æ 

MOUNET-SULLY ET LA CRITIQUE ALLEMANDE, 
— Les journaux d’outre-Rhin ont consacré 
à Mounet-Sully de lourdes notices nécrolo- 
giques et leurs appréciations fourmillent de 
« koiossales » erreurs. 

« Il rendait admirablement, — dit lun 
— la partie spirituelle de ses rôles, mais le 
côté émotion lui échappait totalement. » 

« Mounet-Sully — déclare une autre feuille 
— fut excellent, surtout dans les rôles comi- 
ques. » 

Sans commentaires. C’est à se demander 
si les aristarques de Berlin n’ont confondu 
Mounet-Sully avec Galipaux. 

Combien il avait raison, le grand et noble. 
Mounet-Sully, de s’écrier, avec une sorte de 
dégoût sacré, quand il apprit que la France 
entrait en guerre contre l’Allemagne : 

— Comment! nous allons nous commet- 
tre avec ces gens-là! 

Ce dédain supérieur prouvait nettement 
que Mounet-Sully connaissait les Allemands 
beaucoup mieux que les Allemands ne fe 


connaissaient. SERGINES 


à dise ee riens = Fr 


TT 


v 


“contraire, S. M. Guillaume II quand i 
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LA PETITE GUERRE 


— he ——— 


LEUR CONFÉRENCE 


Pour atténuer l'impression produite chez les neu- 
tres par le conseil que tint récemment à Paris la Qua- 
druple Entente, les empires du Centre se dispose- 
raient, dit on à palabrer à leur tour avec leurs alliés. 

Bien que cette conférence soit encore hypothé- 
tique, nous pouvons, grâce à notre Service de reii- 
seignements, — dont on a souvent ici apprécié la 
valeur, — publier par anticipation le compte rendu 
sommaire de ses (ravaux : 

« La Conférence de nos alliés a eu lieu hier. Des 
mesures d'ordre avaient été prises pour éviter les 
manifestations de sympathie : dans un rayon de 
venot kilomètres autour du château de Potsdam, 
rendez-vous de. délégues, avaient été établis des 
cordons de troupes, des réseaux de fils de fer, des 
lignes de tranchées, des rangées de chevaux de 
frise et des pièges à loups. 

» Sur les toits, des canons contre les aéroplanes 
éfaient mis en batterie. 

» Ce qui donna à nofre réunion une majesté 
que n'eut pas celle de nos ennemis, c'est que n’y 
prirent point part seulement les députés des di- 
verses puissances, mais les chefs d'Etat eux- 
mêmes : Ferdinand de Bulgarie ne craignit pas de 
s'y rendre par la route, dans son automobile 
blindée. François-Joseph, malgré son grand âge, 
voulut venir; il Se fit amener, par des Sentiers dé. 
tournés, dans sa chaïse percée à porteurs.’ Les 
autres membres dé là Conférence arrivèrent directe- 
ment dans la salle de réunion par des souterrains 
spécialement aménagés pour la circonstance. Quant 
au sultan, le Comité des Jeunes-Turcs l’expédia en 
colis postal, 

>» L'assemblée était assez nombreuse; car, avec les 
représentants des pays ofliciellement associés aux 
empires du Centre Siégeaient ceux des organisa- 
tions qui leur prêtent officieusement leur concours. 
Avaient, notammené, envoyé des mandataires : les 
pirates malais, les empoisonneurs de Chicago, les 
dynamiteurs de la Nouvelie-Orléans, les égorceurs 
de Cincinnati, la Main qui Eteint, de New-York 
(qui provoque les accidents de chemin de fer en 
détruisant les signaux), les étranglcurs du Thibet, 
les assommeurs de l’ Abyssénée, les naufrageurs du 
Pacifique et les écorcheurs de l'Afohanistan, On 
remarquait aussi les chefs (de cuisine) de plusieurs 
tribus d'anthropophages. 

» Le kaiser, souriant, présidait. À côté de lui, an 
lieu de la sonnette gui Sert d'ordinaire à rétablir 
l'ordre, on avait installé une mitrailieuse. 

» Mais il n'eut point à en faire usage, la plus 


franche cordialité et le plus colossal accord n ‘ayant 


cessé de régner au cours des débats, qui, d’ailleurs, 
furent brefs. On se borna à à proclamer l'union in- 
dissoluble de tous les champions de La kultur et la 
nécessité de renoncer définitivement aux scrupules 
humanitaires, dont l'Allemagne s'était trop sou- 
vent embarrassée: on décida d'organiser contre les 
ennemis du pangermanisme une lutte impitoyable. 

» Le fondé de pouvoirs des pickpockets du Colo- 
rado, au nom de sa corporation, exprima le regret 
que ce navires fussent torpillés sans avertisse- 
ment : des sommes considérables élaient ainsi 
SEE Il demanda qu'avant de noyer les voya- 
geurs on prît la précaution de recueillir leurs porte- 
monnatre, 

» Maïs on repoussa à l'unanimité tout adoucis- 
sement à la guerre sous-marine. On Rene, au 
! affirma, 
Sous serment, que Dieu travaillait à la victoire des 
arriées allemandes. 

» On se sépara alors. À la sortie, Enver Pacha, 
que, pendant loute La séance, avait ? gardé Soi re- 
volver près de lui, bräla, pour garder son entraîne- 
ment, la cervelle dun de ses collègues auquel Ferdi- 
nand de Buloaiie alla donner de. suite des coups de 
poignard dans le dos. L'incidené passà inaperçu. 

» La prochaine Conférence aura lieu au Caire, 
quand nous en aurons chassé les Anglais, » 


D après l’ « Agence Wolff » ; 
GABRIEL TIMMORY. 


LES ANNALES 


Les LIVRES 


sr EU 


Prussiens d'Hier et de Toujours, 
par M. LENÔTRE. 


Sous ce titre, M. G. Lenôtre. si connu 


comme maître et pour ainsi dire comme 


propriétaire de l'histoire moderne, nous 
donne une infiniment amusante galerie de 
tableaux et de portraits, tous se rapportant 
à l'Allemagne contemporaine du XVIN® siè- 
cle. Parcourons. 

Voici un portrait de l'Allemand de nos 
jours, classe moyenne. Il voit le monde 
tout entier comme écrasé, mais en même 
temps comme éclairé par la supériorité de 
l'Allemagne. Etonnez-vous en quand vous 
saurez que tous les grands hommes de 
l'humanité, de quélque pays qu'ils fussent 
en apparence, éfaient allemands. Cela se 
voit soit à leur nom, qui, torturé congru- 
ment, se ramène toujours à un nom alle- 
mand, soit à leur portrait qui présente tou- 
jours des traits manifestement germaniques. 
Plein de ces idées, l'Allemand considère 
non pas précisément l'Allemagne comme 


la plus belle province de l'humanité, mais 


le genre humain comme une province de 
l'empire allemand. Exemple, ce mot de 
Th. Lange : « Les peuples à l'entour sont, 
ou bien, des fruits mûrs, bientôt flétris, 
qu'un prochain orage peut secouer de l’ar- 
bre, tels que Turcs, Grecs, Espagnols, 
Portugais: ou bien ils sont orgueilleux de 
leur race, mais sénilement affinés comme 
les Français. Nous, Allemands, nous som- 
mes destinés à être la férule qui guérit 
toutes ces dégénérescences. > Voilà le credo 


national de | Allemand des classes moyen- 


nes. 

Mais voici, si je puis dire ainsi, un 
portrait de Berlin, la ville où tout est 
faux, depuis le marbre des édifices et 
des palais, jusqu'à ce qui se mange et se 
boit dans les restaurants et les tavernes, 
ville du simili et du truqué et du postiche, 
ville improvisée, où tout s'improvis, ville 
théâtrale où tout est décor, capitale 
trompe-l'œil de l'empire du faux. 

Voici des histoires d'espionnage les plus 
authentiques du monde et qui en même 
temps sont dramatiques et pittoresques 
comme les romans policiers des spécialistes 
les plus célèbres et les plus experts. 

Voici des portraits d'officiers allemands, 
toujours suffisants, toujours superbes, tou- 
jours évidemment persuadés que le monde 


.." 


| ne RES 
qi crée. 6 service Rate pour to 
ses sujets. C’est lui qui fait enlever,‘ da: 
tous les pays d'Europe, des hommes j 
de deux mètres de haut, pour en faire à 
grenadiers de sa garde. Il mourut tr 
symboliquement, en faisant le geste de sou 
fleter son médecin qui lui disait qu il à 
sentait plus battre son pouls. 

Frédéric IT lui succède, dans l'h.stoire 


dans le livre de M. Lenôtre. Il se dres 


devant nos yeux, animé d'une vie QE 


lière : « [l est là avec sa perruque 
toupe, sa tête inclinée à gauche par l'h 
bitude de jouer de la flûte, ses gran 
yeux cernés de bistre et son teint parchemi: 
sur lequel s’étalent dix plaques de verm 
lon. » Il est là avec son scepticisme a 
solu, qui, de temps en temps, tourne | 
cynisme, son mépris de toutes les lois m 
rales et de tout droit des gens, son usa 
colérique et bilieuse: il est la, 
“à son cheval de manœuvre, le pa 
Condé et plaçant dans son antichambre u 
statue de jeune femme nue: ayant les tra 
de la reine de France et portant sur le soc 
en toutes dettres, le nom de Marie-Ant 
nette. est là avec son génie milita 
et ses talents administratifs qu'on ne pe 
ni ne doit nier, mais avec ce goût 
force et de là ruse et, pour ainsi M 
culte de l'injustice qui est le trait si caraci 
ristique de cet étrange grand homme. 
mourant, il voulut — ce quon n'exéc 
pas —— être enterré dans la sépulture | 
ses chiens. Ce dernier trait de cynisr 
est bien dans sa note. Son portrait est. 
des meilleurs qu'ait brossés M. Lenôtre 
Je pourrais çiter bien d'autres ‘ha 
tres excellents. Vous me lirez pas sans. 
petit frisson celui qui est intitulé La Dar 


. blanche du Château de Berlin. Cette da 


entier a les yeux fixés sur eux, les admire 


— et les appelle. 

Mais la peinture d'histoire nous invite. 
Elle a sa place, gt très grande, 
volume. Saluons Frédéric [:', premier roi 
de Prusse: Celui-ci pourrait s'appeler l’écor- 
cheur. Il écrasa ses sujets d'impôts et de 
redevances multipliés jusqu'à une sorte de 
démence. Îl étrangle et épuise son peuple. 
Lourdement, fastueux, il cherche à copier la 
magnificence de Versailles et de Vienne, 
sans réussir qu'à être un peu moqué dans 
toutes les cours. 

Vient ensuite Frédéric-Guillaume, avare, 
brutal, violent, soupçonneux, le type même 
du despote sombre ‘et noir. Il bat, il bat 
sans cesse, sa famille, ses familiers, les 
inconnus qu'il rencontre dans la rue et qui 
lui déplaisent. C'est lui qui fonde, pour 


dans ce 


ainsi parler, l'armée prussienne. C'est lu 


blanche, s'est fe petit homme rouge d 
Hohenzollern. « Le wetit homme rouge 
apparaissait dans les couloirs de Versail] 
ou des Tuileries quand un Bourbon dev 
mourir. Ainsi fait la dame blanche ds 
le Château-Vieux de Berlin quand un H 
henzollérn est en péril. La dame blanche! 
— les versions pe | multiples — une à 
cienne maîtresse, bourgeoise où gran 
dame, d'un très sc chenzollern. Da 
la nuit qui précède 1 jen mort, elle re 
visite aux souverains de la Prusse, a de 
à la main, un clé fée ju lui permet d'ouv 
toutes les portes. De cette clé, elle fre 
un jour un page indiscret qui en 
aussitôt. 

Plusieurs rois de NL J'ont v vue ou 
la voir. Frédéric I‘, malade, vit, une ni 
une femme habillée de blanc, à demi. 
tue du reste, entrer par irruption dans 
chambre et se précipiter vers lui en“ 
juriant. appela; ses serviteurs a 
rurent : < J'ai vu la dame blanche, 
je vais mourir. » [l mourut en effet. 
tragi- comique, c'est que la femme qui s' 
précipitée vers lui était’la reine, 

un dérangement d'esprit. | 

On dit encore, que si, en 1799, 
déric-Guillaume IT évacua précipite 
Verdun après la bataille de Val my, 
parce que Frédéric- le-Grand lui éta 
‘paru et l'avait menacé de la dame 
che. Il n'est pas impossible. De 
elle apparut à plusieurs reprises avan 

À ces ‘titres différents, le -volu c 

iLenome mérite. one atten | 


s un cs instant. M. LEA Pen, M. 
Lenôtre raconte, M. Lenôtre analyse et 
cest avec un égal succès qu'il se livre 
l'un ou à l’autre de ses travaux. Je ne 
parle*bas de son érudition qui est considéræ- 
ble et constamment renouvelée. M. Le- 
Bôtre est le prince de ce qu' on appelle et 
de ce qu'il appelle lui-même « la petite 


histoire », 
ÉMILE FAGUET, 


| de l'Académie française. 
s | mRRCDMDES<<e 


Gavroche et Flambeau, poèmes de guerre, 
par M. Georces Trouiiior (1). 


Le poète Georges Trouillot est une révéla- 
tion de la guerre. Je suppose qu il composa 
quelques vers, jadis, mais ce n'étaient que des 
péchés de jeunesse, Le délassement d’un législa- 
teur ami des lettres, une diversion à de plus 
graves travaux. Or, voici que de ce « violon 
d'ingres » dont il joue en artiste, M. Georges 
Trouillot a su tirer des accents profonds et très 
personnels. Le formidable cyclone qui boule- 
verse le monde et l'humanité a fait jaillir de ce 


cœur comme de tant d'autres, une source d'émo- 


tions neuves et puissantes, pe écrivain s’est senti 
rattaché par des liens dont il ne soupçonnait 
pas la force, aux traditions, aux instincts, au 
passe de sa race; il s’est senti passionnément 


français : : 


_ Menhirs, dolmens, autels de deuil où de prière 

> Murs où Rome entassa la foule par milliers 
Mont couronné partout d’une crête guerrière - 
Colonnes, arcs géants ou dentelle de pierre * 

_ Que haussent vers l’azur des forêts de piliers... 
. D'un tel passé respire en nous l'âme profonde... 


. La “plupart des morceaux contenus dans 
L ‘ouvrage ayant paru ici même, nos lecteurs ont 
pu en apprécier le mérite. Îls auront goûté, j'en 
is sûr, la forme de ces poèmes, purs et régu- 
liers, nourris de la moelle classique des bons 


arnasse, déteste les novateurs et les novatrices 
1 leur manquent de respect. Il veut, comme 
anville, que la « consonne d'appui » rehausse 
or de la rime à la fin de chaque vers; il croit 
e notre langue suffit à exprimer toutes les 
es, tous les sentiments, sans qu'il soit néces- 


u barbares. Ces qualités de mesure et d’équili- 
bre, jointes à cette ardente sensibilité, nous les 
trouvons dans une pièce de théâtre, Gavroche 
t Flambeau, que M'° Moreno et. M. Jean 
Dion ont déjà fait applaudir sur diverses 
nes Sachez donc que Flambeau, l'illustre 
mbeau, le Flambeau de Rostand, le geôlier 
ernel de l’Aiglon, brusquement réveillé par le 
cas de l'artillerie, est venu visiter les champs 
e bataille et citer la conduite de ses cadets. 


roche, jeune soldat de la classe 1916, veille 
int les créneaux. Et le dialogue s'engage 
e le grenadier et le « bleuet », entre l’an- 
ne armée et l'armée moderne. Flambeau rie 
end pas ces nouvelles façons de se battre, 
te immobilité, cette existence de taupe, ces 
bats sans soleil. La leste répartie de Ga- 


ed a que le petit soldat de France n’a 
dégénéré. 


les veines Gavroche a du sang de Flambeau 
ne on monte ainsi la garde et c’est très beau. 


ai Pr France entière, celle des vivants, celle 
morts, se presse autour du drapeau. Le-livre 
atr otique de M. Georges Trouillot est une 
euse contribution à | < union sacrée ». 
A, B. 


auteurs. M. Trouillot, fidele aux vieilles lois du 


< aire de recourir à des néologismes prétentieux 


moment où il surgit à l’angle de la tranchée, 


rémet les choses au point et démontre 


(LES ANNALES 


\ 


jt de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


er SX VON \ 


PAROLES 


« Do, l'enfant, do !.. Fermez les yeux, 
De peur que le sommeil s'éloigne. 
La bonne dame qui vous soigne 

Veut des enfants silencieux. 


» Chut! Pas un mot!.. Pas de penséel… 
Pour laisser le sommeil venir, 

Il ne faut pas se souvenir. 

La nuit sera bientôt passée... 


» Vous me raconterez demain. 
Je vous dis bonsoir au passage, 
Mais vite, il faut dormir bien sage, 
Sans bouger même votre main. 


» Je sais... Dans un trou d'herbe haute, 
Blotti comme un oiseau blessé, 

À l'aube, on vous a ramassé.… 

Bien. Bien... Toujours ce cœur qui sautel... 


» Maïs non, vous n'allez pas mourir !... 
Vous allez mieux, je vous assure... 
Vous vengerez votre blessure. 

Mais, d'abord, il faut la guérir... 


» Déjà la fièvre diminue. 

Ne vous souvenez plus de rien !... 
J'avais promis. Vous voyez bien 
Que, ce soir, je suis revenue... 


» Silence... Oui, ce sont des bandits... 
Leur défaite les rend féroces… 

Je sais. les morts. à coups de crosses. 
Vous guérirez, je vous le dis. 


» Votre pauvre tête travaille. 


Toujours ces morts sur le talus !... 
Allons !... 


Dormez!... Ne parlez plus !... 
Il faut pourtant que je m'en aille... 


» Votre main bräle. Aussi pourquoi 
Penser à ces horribles choses ?.. 

Gardez vos paupières bien closes. 

Oui, je permets..., pensez à moi. 

» .. À votre mère, mais plus belle. 

Vous vous trompez, rien n’est plus beau... 


Des roses sur votre tombeau! ? 
Dites, voulez-vous que j'appelle ?... 


» Non, non, je reste... Un chant berceur 7. 
Je n'en sais qu'un, toujours le même... 

Do, l'enfant, do, l'enfant qu’on aime... 

Vite !... Venez vite, ma sœur !.. » 


ANDRÉ RIVOIRE. 
DE 
LES POÈTES 


Quand aux pieds s'ouvrent les abîmes, 


 Négligeant parfums et couleurs, 


On saisit, pour monter aux cimes, 
Les branches, et non pas les fleurs ! 


Quand la patrie est dans la peine, 
Certes, ce n’est pas le moment 

De cueillir au bois la verveine 
Avec de doux gestes d'amant. 


Notre maîtresse, ah! c'est la France, 
Celle qu'on adore à genoux! 

Des chants de gloire et d'espérance : 
Voilà ce qu'elle veut de nous. 


Pour que nos poèmes soient dignes 


De ses purs et nobles efforts, 
Prenons leur aile blanche aux cygnes, 


. Aux aigles leurs puissants essors. 


Héros, que nos strophes guerrières, 
Jusqu'à Dieu, sur vos mâles fronts, 


. S'élèvent comme des prières, 


Et sonnent comme des clairons! : 
MAURICE OLIVAINT. 


” 


Qui couvrirent le monde à 
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DE LA DOULEUR DIVINE 
À LA DOULEUR HUMAINE 


Aux femmes de France qui on! grevt 
leur. & Slubat maler dolorosu ». 


Rien ne nous rend si grands 
qu'une grande douleur 
(mMusseT) 
4 
Lorsque le Christ tomba, prosterné sur la terre, 
Dans la sueur du sang, près de Gethsémani, 
C'est qu'il portait en lui, sous les plis du mystère, 
La somme des douleurs montant vers l'infini. 


Mais lorsque sonna l'heure, au tournant du calvaire, 
— « Le consummatum est » — pour que tout fät fini, 
Il inclina son front sur le bois crucifère, 

Et soudain, comme sort d'un gigantesque nid 


Le monstrueux essaim de chouettes funèbres, 
La Douleur prit son vol à travers les ténèbres 
la mort de son Diet. 


Depuis lors, une force invincible nous mène, 


Sans repos et sans irève, à toute heure, en tout lieu, 
De là Douleur divine à la douleur humaine. 


OCTAVE HOUDAILLE. 
D R<€ 
LE GÉNÉRAL BLANC 


Le kaïiser Guillaume a quitté la Prusse: 
Wolff a fait savoir, à coups de tambour, 
Que le Maître allait rejoindre Hindenburg 
Et de son prestige écraser le Russe. 


Guillaume interroge un des prisonniers : 

« Combien de tués aux combats derniers ? 

» Avez-vous reçu de l'artillerie ? 

» Des munitions pour l'infanterie ? 

» Comptez-vous encor sur quelque renfort ? 

» Prends garde: mentir, pour toi c'est la morti» 


Mais l'autre répond : « fe ne vous crains guère! 

» Je ne puis mourir pendant cette guerre! 

» Vers minuit, j'ai vu, n'étant attardé, 

» Le Général blanc qui m'a regardé! » 

— « Le général blanc ?...» demande Guillaume, 

« C’est un nouveau chef? » — « Non, c'est un 
[fantémel » 

Répond Hindenburg, qui rit pesamment 

Et dit la légende au prince allemand : 


Le Général blanc ! Comme l'on redoute 
De l'apercevoir, un soir, sur sa route! 
Émergeant de l'ombre et né de la nuit, 
Sur son blanc cheval il passe sans bruit... 
De blancheur pareille, on n’en voit aucune : 
On le croirait fait de rayon de lune... 
Son œil luit, glacé, sur son front blafard.. 
Il faut souhaiter, pourtant, son regard 
Et sentir sur soi ses pâles prunelles, 
Froides comme les neiges éternelles. 
Celui dont les yeux rencontre ses yeux 
Est invulnérable et victorieux... 

. Mais si quelqu'un voit le spectre qui passe 
Sans le regarder un moment en face, 
Il est prévenu : ses jours sont comptés! 
Le kaiser dit : «x Trêve aux absurdités !,., » 


Et le voici seul, au soir, dans sa tente... 
Il rêve ; une angoisse étrange le hante : 
Craint-il:la défaite ?.. Est-ce le remords ?... 


Non. Il est vainqueur et les morts sont morts! - 


Mais un mal sournois croît et s’exaspère, 
Rongeur lancinant dans sa gorge en feu. 
Viendra-t-il, le jour désigné par Dieu, 

Où le mauvais fils rejoindra son père ?.… 
Or, soudain, quelqu'un frèle l'empereur... 

« Qui donc se permet ?... » fait-il en fureut, 
Le geste irrité, la voix éclatante. 

Mais, tournant la tête, il reste hagard : 


Le Général blanc traverse la tente 
Et pour l'empereur n’a pas un regard! 


ANDRÉ MOUËZY-ÉON. 


ts 


MERE 


SE  enie “5 CE © 
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LES PORTEURS DE FLAMMES 
(A la mémoire de Mounet-Sully) 


Lorsqu'un comédien, grand par son ame ardente, 
Lyre auguste qui vibre et qui pleure ei qui chante, 
Tombe comme parfois s'écroule un chêne altier, 

Le rayon qu'il portait peut fuir dans l’'embre immense, 
Sa voix peut brusquement faire place au silence, 
Mais son effort divin ne meurt pas tout entier. 


Non, tout ce qui fut lui n'est pas pris par la terre; 
Tout ce qu'il a donné de force et de lumière 

Ne s'évanouit pas dans la brume ct le vent. 

Pour beaucoup, son cercueil que l’on mène à la tombe 
Est sur une dépouille un couvercle qui tombe, 

Bu coffre où va pourrir tout ce qui fut vivant; 


Certains, q ‘lques instants, regrettent son génie, 
Puis le tensm: nasse, glace, efface... et l'on oublie 

Le grand froi \ ‘éhément et la voix qui pleurait ; 
Mais, en dehor: 2 l'ombre et du temps qui s'écoule, 
Dans des yeux, de. : un cœur perdu parmi la foule 
Quelque chose surv.. qui rayonne en secret. 


Un jour qu'il dévoilait : douleur Ja plus belle, 
— Oh! qui dira le feu né de cette étincelle! 
Qui dira le bonheur créé par ce tourment! — 
Une âme tressaillit aux clameurs de son âme, 
S'ouvrit, reçut le don, emporta cette flamme, 
Et personne ne vit son éblouissement. 


Obscurs prolongements des grands frissons sublimes ! 
Quand le souffle de l'Art l’enleva sur les cimes, 

Cet élu comprit-il sa propre vision ? 

Saurait-il même dire en quelle circonstance 

Il a reçu soudain l’invisible semence 

Qui fit de son cœur morne un cœur en fusion ? 


Inconscient, il va, parmi la solitude, 

Porter durant des mois de sombre inquiétude 
Le pesant embryon que son rêve a conçu, 
Ingrat, il va longtemps, courbe sur sa chimère, 
Exalter dans son âme où vit l’âme étrangère 
Son orgueil tour à four satisfait et déçu; 


Puis, un jour, surgissant de la nuit où nous sommes, 
Superbe il livrera pour le bonheur des hommes 
L'œuvre dont il se croit l'unique créateur. 

— Oh ! quand battront les mains de la foule en délire 
Ne frémiras-tu pas dans ton funèbre empire, 

Grande ombre qui donnas la vie à celte ardeur ? 


Ne frémiras-tu pas d’avoir été si belle 

Que tu pus, avec rien, demeurer immortelle, 

Et, cadavre glacé, jeter ce cri vivant ? 

D'avoir pu travailler, invisible manœuvre, 

À cet informe objet qui devint un chef-d'œuvre 
Comme un rocher sculpté par le souffle du vent ? 


Qui, tu tressailliras dans ta couche de marbre! 
Tu sentiras frémir les racines des arbres 

Des frissons de la fyre ef des ors du flambeau! 
Le soleil, inondant ta dalle de ses flammes, à 
Te dira le triomphe, et les larmes des femmes 
Fleuriront en rosée au bord du noir tcimbeaui 


— Qui donc osa tétons artistes de génie, 
Que le jour où, quittant 1a scène avec Ja vie, 
Vous laissez le décor, le masque et le satin, 
Rien ne reste ici-bas de votre foi tenace 

Qu'un pâle souvenir qu'une autre gloire efface, 
Comme fait le soleil des brumes di matin ? 


Non. grands morts à présent oubliés par la ville, 
Le don de votre cœur ne fui pas inutile, 

Vos élans douloureux ne sont pas restés vains, 
Puisque c'est aux accents de votre âme inquiète 
Que le musicien, le peintre ou le poète 

Doit le frisson sacré qui l'a rendu divin! 


JEAN LALLIER. 


LES ANNAL E s 


À À À LS 


AUX FRANÇAISES | 


Depuis qu ñls ont bondi vers la frontière en des 
Ceux qui par vous vivaient heureux, 

Françaises, © toujours les plus nobles des femmes, 
Vous vous taisez, le cœur vers eux! 


La beauté du silence ah! vous l'avez sentie! 
Et vous penchez votre front blanc 

Comme à l'instant divin où s'élève l'hostie, 
Puisque tant d'eux versent leur sang. 


Dans l'ombre vous cachez vos appels de tendresse, 
Vos angoisses, vos durs combats, 
Vos labeurs, pour que seul leur courage A té 
En pleine lumière, là-bas. 


Mais s'ils trouvent en eux tant de vigueur tenace, 
Vos pères, vos fils, vos époux, 

S'ils égalent parfois les plus grands de leur race, 
Oh ! sachez-lé, c'est grâce à vous! 


Ils n'ont pas oublié votre geste suprême, 
Geste ineffable de martyr, 

Vos braspesants d'amour se desserrant quand même, 
S'ouvrant pour les laisser partir. l 


* Epouses, pourraient-ils s’acharner à leur tâche, 


Souffrir avec tant de fierté, s 
Si vous n’aviez ainsi reconnu qu'être lâche 
C'est la seule mort sans clarté ? 


Auraient-ils tant d’entrain, mères, et tant de forces 
Si votre sang pur ne cculait 
Dans leurs veines et si le bronze de leurs torses 
N'était pétri de votre lait? 


Oseraient-ils marcher, vivre sans épouvante 
Parmi des ouragans de feu, 

© vous, leurs filles, si la prière émouvante 
De vos âmes n'allait vers Dieu ?... 


D'ailleurs, si vous restez en silence, effacées, 
Sous leurs toits bénis, c’est que rien 

Ne vous arrachera jamais de leurs pensées, 
Françaises, vous le savez bien! 


Vous demeurez en eux, Ô regards qu’on adore, 
Noms si tendres, babil léger, 

Boucles d’or, cheveux blancs, ô sourires d’aurore, 
Qui, même à l'heure du danger! 


Car de vos noms alors, mêlés, fondus ensemble, 
jaillit un nom, divin flambeau ; 


De vos traits, un visage, un seul, qui vous ressemble, 


Se forme, idéalement beau. 


. Et soudain vos soldats voient resplendir cet être 


Vengeur, frémissant, lumineux, 
Dans lequel ils pourraient toutes vous reconnaître, 
La France, debout, devant eux. 


TH 1ë OPHILE GTARD 
2x 


LA GRANDE MARRAINE 


Près de quutre cents enfants seroes 
viennen/ 
collèges de province. 

Les FAR 
Les vaincus et les orphelins ; 
Qui déplore une mère, un rêve; 
Ceux qui, les veux de larmes pleins, 
Regardent l'horizon sans trêve; 


Les aurores et les déclins ; 
La chtre qui tombe ou se lève, 
1 cœurs aux pitiés enclins 
la force qui relève, 


fé Berbes, voici des bancs ; 
Pour vos beaux élans retombants 
Cette atmosphère est souveraine. 


Pour vos corps las, voici des drap£., 
Et pour vos tendresses, des bras, 
La France est la grande marraine. 


PAUL HMANTVET. 
{ \ 


_ La Vierge le contemple et son âme se brise. 


C'était son Fils unique et son seul bien-aimé ; d 
_ Il va MOUT IT ee. bientôt tout sera consommé. 


Et, désignant saint Jean, l’apôtre au front de ne. 


I souffre du besoin de se donner encor! 


Voilà pourqnoi Jésus, à son heure dernière, 


d'élre: platés HA sr 


 Toscano, 


TJ. Bressoles, Robert Jacquet, Nita 


Debént près de la Croix à Fr a lé 


A ses désirs ARS tendrement asservie, 4 
Sans Lui que fera t-elle à présent dans la vie? 


Et, debout sous a Croix, la Mère de douleurs 
De ses yeux, lentement, laisse couler les pleurs. 


Mais Jésus a sondé son immense détresse; PME 
Il incline son front que la couronne blesse, 


Il prononce ces mots : « Femme, voilà ton fils! 


. . . . + , . , 4 AV) 1e FR Le Gé ; 


© testament d'amour ! 6 suave parole à: 
D'où se doit épancher le baume qui conter 


Dieu qui créa les cœurs et connaît leur secret 15 
Sait bien qu'un cœur de mère, à l'amour De 


Débordant de tendresse et de sollicite pi 
N'est pas fait pour subir l'atroce solitude, | 


wi. 


Un 


Et que, lorsque la mort lui ravitson trésor, 


Pour enfant ado” Uf légua Jean à à sa er PACA 
Les siècles n passé.…, mais au Biel à de te crois, À 
Les « mères de douleurs » pleurent comme autrel oi: 


Le guerre leur a pris, pour ses sombres batailles, | 
Leur$ enfants bien-aimés, le fruit de leurs entraillc 


# par tout l'univers le bruit de leurs. sanglets. 
Monte ininterrompu comme Ja veix des A ER. 


Dans ce do Icni cortège, il ne plus d'une mère PE 
Dont l’âme a revécu la scène du Calvaire, ÿ 


Et dont l'enfsat unique est tombé, doux Ent” 
Pour la récouivrter, qui trouvera Fer mots! Pa PA 


Il n'en est PRtta hélas { pour cette leurde eine + 


KES 


Comme autrefvis le Christ s sur rh se sainte, 
De lers mères en deuil ils ont | perçu la pie N al 


Et pour les engager à à porter le fardeau 1" 
Des lon=s s jours douloureux, privés du clair le nb 


Us Lar raontrent d’un geste enveloppant, imme 
Leurs frères de combat, les blessés de Ja France 


Et, du ton caressant qu'ils employaient jadis, 
lis murmurent tout bas : « Maman, voilà vos fils 


ÉLISABETH GODT V. 
She no LE NPA 


EE 
et he 


Ce de roms bourHD EE inscrire « 
sur notre peiit palmarès des poètes de gue: 
Choisissons, dans la quantité, ceux de: 
qui, à la noblesse des sentiments, ont 
mérite d’une franche inspiration ou d 
peccable facture: 


MM. et Mmes C. Dornier, M. PRE < 
Braule, Ch. Barbet, G. Bourguet, CGR 
Fréjaville, Gaston Icart, C.-M. Bèche 
Edouard Hannecart, Roger 
Ferney, Jean Teychené, A. Pasquet, G 
Teyssier, André Jahan, Michel -Anbé D 
Rey, Albert Millot, Jacques Kilian, 
“h. Ristori, Valinx Deterroac, R. de 


belle :Dromart Fernand Galii, Marie-1 
get, Jacques Duval, Léopole Cyr, 
Chartois, Dana Pau M: 


NÉ LC? 1e 


LA à 


P.. LE 


fenêtres sont bardées de fer, et des herbes folä- 


LES ANNALES 


SERBES & FRANÇAIS = 
A CORFOU " 


er Re 
{De notre correspondant particulier 


.Des chasseurs sont venus monter la garde su 
notre passerelle. On nous rassemble dans le 
salon du capitaine, mais l'officier français renonce 
à nous interroger. La ville rougeoie derrière se: 
remparts en une confusion de toits pressés. Le 
port est plein d'un bourdonnement de voix oi | 
se mêlent le tintamarre des treuils, les appels de: | 
marchands, les sirènes des navires, et le choc | 


On monte à la ville par une 
pente douce qui tourne autour 
des habitations, et s'élève en ter- 
rasse d'où la vue s'étend sur la 
pleine mer ; le rivage s’arrondit 
en une crique limpide cuirassée 
de bastions, et s’avance en un 
promontoire dont les plus grands 
rochers supportent de leurs cimes 
verdoyantes les vieilles citadelles 
vénitiennes élevées comme des 
cathédrales. 

On passe à travers les jardins 
de « Mon Repos », et nous 
voici sur l'Esplanade, où l'herbe 
humide, fleurie de pâquerettes, 
nous envoie l'odeur du printemps. 
Un bruit de crosses de fusil 
retentit soudain devant le corps 
de garde avec la voix des ser- 
gents grecs qui donnaient des 


des marteaux calfatant- les carenes et le bruit 
des charrettes qui claquent dans les ruelles. 


Il pleut par intervalles. De hautes muraille: 
inclinées où floconnent les mousses supportent 
le long du rivage, des palais vermoulus qu 
transsudent l'ennui morne des casernes. Leur: 


tres pendent à leurs meurtriéres. La foule de: 

soldats déimbule sous leurs arcades avec des 

cliquetis de ferrailie. Çà et là, parmi les caisses 
et les sacs recouverts de bâches, apparait le toit 
d'une tente, sort une bonne odeur de foin et de 
tabac ; des fantassins accroupis dans l'ouverture 

des baies regardent mélancolhiquement la pluie 

gicler les flaques. 


ordres. Les clairons sonnent le couvre-feu. 

Il faut songer à la nuit. Tous les hotels re- 
gorgent d'officiers serbes. On couche dans les 
salons et les vestibules, pêle-méle, au hasard, 
sur des matelas bourrés de paille. Un mastro- 
quet pris de compassion a expédie vers nous 
un messager obséquieux et tenace comme un 
mendiant florentin. 


Nous- marchons par des ruelles tortueuses 
et sombres, entre cinq ou six maisons qui se 
regardent en face avec des yeux d'intimité ; 
parfois leur alignement s'arrête contre le! 
mur d’une chapelle d'où monte une bouffée 
d’encens, et elles continuent par les raidillons ‘et' 


les escaliers qui mènent vers d’autres ruelles, 
le long de sales boutiques débordées par la 
soldatesque. La pluie a cessé de battre les 


| fenêtres, et de grosses gouttes suintant des 


volets tombent, une à une sur les pavés 
pointus. 

Derrière une porte mal éclairée par un godet 
d'huile qui brûle devant une icone de la 
Vierge, un vieillard calabrais nous accueille 


| avec rudesse ; il faut parlementer longtemps, 
|| et tout s'arrange. 


Se 


Après quarante jours d'averse, le soleil 


"| monte enfin dans un ciel sans nuages. Aux 


1. Le dimanche, on flâne sur la plage entre « Poilus ». — 2. Types de femmes et de jeunes filles, à Corfou. — 3. Scène biblique : Les femmes à la fontaine. 
&. Dans le vort : Soldats serbes recevant les armes nouvelles qui leur viennent de France. 


lucarnes des greniers, le linge 


LES ANNALES 


frigonifiées s'entassent, les 


fraichement battu se gonfle 
comme des voiles au bout des 
perches. Par ces ruelles étroi- 
tes, sans cour ni jardin, où 
les maisons se sont allongées 
au lieu de s'étendre, étouffant 
dans leurs vieilles murailles, 
on a tendu d'une fenêtre 
a l’autre, à chaque étage, 
des cordes pour le sécher, et 
toute la ville s’est pavoisée de 
hailions multicolores, comme 
sur le passage d’une proces- 
sion. 

Parfois, un mouton s’en- 
fuit effrayé devant nous, fai- 
sant frissonner quelque touffe 
d’arbuste qui pendait dans 


een ne 2 


une allée... Dernière les volets 
clos, deux yeux noirs vous 
guettent et vous suivent. Plus 
que les odalisques du sérail, 
ici les femmes sont des re- 
cluses. Toute leur vie se 
passe à Ja fenêtre. De temps 
à autre seulement, quand l'eau 
coule à la fontaine, elles ac- 
courent de toutes les portes 
a la fois. Elles sont tres 
vieilles ou très jeunes. Il y 
a parmi elles des Thraciennes 
émigrées qui portent des 
culottes bouffantes et claquent 
sur les pavés leurs sandales 
sonores, ou quelque jolie pay- 
sanne accoutrée à la mode 
ionienne, et qui marche effa- 
rouchée à travers ces flots de 


5. C'est à Ypsos, à 15 kilomètres de Corfou (ville), que se trouvent les campements de l'armée serbe, à l'abri des hautes montagnes qui les préservent des vents du nord. sf 
6. Groupe d'officiers fränçais sous les arcades Saint-Georges, à Corfou. — 7. La musique du 6° bataillon de chasseurs donne un concert sur l’Esplanade. 
8. Deux petites Îles très pittoresques, non loin de 1 Achilléion. On les a surnommées : Ponti Konissi, ou .« Hlots-Souris ». 


balles de foin, armes, équi- 
pements, les briques et les 
bois morts de l'Epire. Jet, 
l'on a défoncé les caisses 
que les débardeurs viennent 
de jeter sur les quais, et des 
soldats faméliques, vêtus de 
haïllons, s’avancent un à un | 
pour recevoir leurs uniformes 
bleus fraichement arrivés de 
France; plus loin, un ser 
gent leur enseigne comment 
rouler les fusils dans la toile. 
Les jambes pendantes hors 
des fenêtres de leurs caser- 
nes, des chassqurs noueux et 
trapus, comme les oliviers de 
la Provence. regardent ren- 


made turec x ice) SR 


PU) 


soldats ébahis, et la rapidité de se: 
jambes découvre la blancheur des den 
telles. ï 
Se 

Peu à peu, sous les galeries-arcade: 
que soutiennent de larges colonnes 
délavées, se presse une foule enci- 
manchée exhalant un Yagué parfum 
de cierges et de myirhe. L'heure 
est venue de se montrer en toilettes 
‘raiches sur l'Esplanade, et d’arborer 
la claires ombrelles aux yeux des 
officiers qui se rengorgent au soleil, 
assis à la terrasse des cafés. 


Mais tout autre est la scène qui 
s'offre dans le port. 


De lourds véhicules chargés de 
victuailles partent vers Ypsos où bi- 
vouaquent les Serbes. On comble les 
vnières, on élargit les routes, on creuse 
es fosses. Sous les hangars, les viandes 


et -Jâchent 
aux pas- 


trer les barques, 
des gaillardises 
sants… 

Tout à coup, un bœuf 
échappé d'un troupeau pa- 
rut sur la courtine des rem- 
parts; entre deux cyprès 
que la brise ondulait, il se 
dressait dans la splendeur 
du couchant, comme un ani 
mal fatidique, et de ses yeux: 
calmes il regardait avec l'in- … | 


différence de la naturertous 

ces préparatifs de guerre. ! à 
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trop vite, ainsi que les talons, *@ 
en mauvais caoutchouc. Désirez- 
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Demandez aujourd’hui-même notre collec- Ë 
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LES ANNALES 


Notes de la Semaine 
Le « Bleuet » et le « Poilu» 

N dit « Poilu » et, quoiqu'il soit 

(©) entré dans le langage courant, ce 

terme ne plaît pas à tout le monde. 

Le « Bleuet », de création plus 


récente, sera-t-il plus heureux? D'aucins 
le jugent fade. Eh quoil vous baptisez 


d'un nom de fleur ces ardents jeunes hom- : 


mes, ces héros de demain? Et quelle fleur 
leur donnez-vous pour emblème? Une fleur 
virile et sanglante, la rose pourpre, où la 
pivome ou l'œillet? Non pas. Une fleur 
menue, dissimulée dans le creux des sillons, 
une fleur qui s'efface, une fleur craintive. 

i du moins, voulant choisir une fleur 
des champs, vous aviez élu le coquelicot.…., 
mais son pâle camarade, fi donc! Le bleuct 
‘militaire (qui l'inventa? je l'ignore). compte 
toutefois de nombreux partisans. Ses dé- 
fenseurs allègusnt qu'un gamin de dix-sept 
ans, si mâle, si résolu qu'il puisse être, a 
des joues à peine ombragées d'un mince 
duvet, une peau tendre, des lèvres fraiches, 

grâce féminine d'Endymion, et que la 
FC du bleust exprime justement ce 
charme lunaire, cette timidité, cette mo- 
destie. [ls aperçoivent aussi un symbole 
dans l’azur de la fleurette. Le bleuet qui 
ondoie avec les blés sous la brise n’évo- 
que-t-il pas l'image du pets soldat fran- 
çais vêtu de drap horizon? Et n'est-ce 
pas précisément parce qu ls se ressem- 
blent quil a été décidé qu'un même mot 
les désignerait ? 

O bleuets, salut à vous, à votre gentillesse, 
à votre gai courage, à votre audace ingénue! 
Ces qualités, vous les eûtes toujours. Car 
ce nest pas d'aujourdhui que vous êtes 
nés. Et vous demeurez dignes de vos an- 
cêtres. Ceux-ci — vous souvenez-vous ? 
— obtinrent de Marmont, porte-voix de 
‘Empereur, un suprême hommage. 

« Arrivés de la veïlle, disait-il d'eux, 
ils se conduisent déjà comme des anciens. 
En ces Rodrigues la valeur Haine les 
années. » 
| C'étaient des bleuets, les cuirassiers de 
Valjouan, cavaliers improvisés qui sa- 
braient les escadrons, s’écriant avec fureur 
qu ils refusaient de faire quartier. C’ étaient 
des. bleuets, les voltigeurs de la jeune 
garde, cramponnés sur les crêtes de Craonne 
par dix degrés de froid, et qui battaient la se- 
melle et murmuraient en riant : < Nous tire- 
rions bien, mais nous avons les doigts 
tellement gourds, que nous ne pouvons char- 
ger nos al » Des bleuets, les chas- 
seurs que le général Dulort, d’abord in- 
crédule puis éperdu d’admiration, lançait 
contre ‘des bataillons autrichiens dans les 
rues de Montereau. Bleuet, Bara; bleuet, 
Viala, dont les AVignonnais gardent Ja 
mémoire: bleuet, Etienne André, le tam- 
bour d’Arcole. L'histoire a recueilli les pro- 
pos familiers et sublimes échangés entre 
le petit tambour et son sergent. < Tu 
n'as pas la taille, gronde le sergent; ton 
tambour sera dans l’eau. » Etienne de ripos- 
ter: < Sergent, je mettrai mon tambour sur vo- 
tre sac ou le tiendrai au- -dessus de ma tête, 
mais, mille bombes, je battrai! > ‘Et le rou- 


fement fut si trie que r ennemi prit la 


| ques-unes 


_ malodorart. es 
 diennes jalouses du patriotisme et 
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fuite, se Foy assailli de toute une armée. 
Les bleuets d'aujourd'hui ont de ces 
gestes épiques et de ces paroles. Quel- 
furent notées par M. Albert 
Meyrac, rédacteur en chef du Petit Arden- 
nais, bien placé pour les saisir au passa 
L'œil d’ un bleuet Saint-Cyrien est son 
« Ça n'a pas d'importance, j'y vois «ou- 
jours assez clair pour me servir d. la 
baïonnette.. » A un autre : « Vous êtes 
incapable d'endurer la marche, dit le ma- 
Or Tn Alors, je volerai, mettez-moi dans 
l'aviation. > Un troisième conscrit sanglote 
parce que, seul de ses frères, il n'est 
pas « déclaré bon >. 
blessé mortellement, étendu presque ago- 
nisant sur la civière, jette aux brancar- 
diers er adieu, illuminé d’un divin sou- 
rire : < Je suis content. Je meurs pour 
la patrie. Vive la Francel » 
C'était hier l'enfant, le pâle adolescent, 
Qui n’eût versé jamais une goutte de sang 
Et s’en allait, charmant et léger dans la vie, 
Sorti de rhétorique ou de philosophie, 
Courant à ses premiers rendez-vous clandestins, 
Le gracile danseur des tangos argentins 
Presque bouclé, tout svelte, et caressé des femmes] 
Aujourd’hui le voici, la colère dans l'âme... 


Ce portrait, que le poète Henri Bataille 


-a tracé du tout petit soldat de 1916, non 


du robuste enfant des campagnes, mais 
de l'enfant des villes, raffiné, délicat, su- 
bitement passé de la vie Hnctalanie (à 
Ya vie ‘stoïque, demeurera un modèle de 
noble et fière élégance. C'est lui peut-etre 
qui, aux yeux de l'avenir, incarnera le 
type idéal du « bleust de guerre ». Le 
bleuet jouit d'une sympathie universelle. 
Avouez qu'il la mérite. 


« Nos «bleuets» arrivent aw régiment, 
m'écrit un abonné: ils auront bientôt à 
cœur de marcher sur les brisées des intré- 
pides « marsouins >, ainsi que de leurs 
braves compagnons d'armes dénommés les 
« Poilus >. Je connais nombre de ces der- 
niers qui ‘sont peu flattés de cette appella- 
tion de « Poilu », et-beaucoup de mères 
0 def ont quelque scrupule à 
employer volontiers ‘cette épithète grossière. 
Le « Poilu » ne vaut pas le « Grognard » 
d'antan. C’est moins pittoresque, c'est plus 
Pourquoi Les Annales, zar- 
du bon 
goût, n'ouvriraient-elles pas un concours 
dont le but serait de substituer à la quali- 
fication de « Poilu >», un vocable mieux 
approprié à la fine et leste physionomie 

e nos braves défenseurs? » 


Mon Dieu, ‘si cela vous divertit, je 
consens à ouvrir les colonnes du journal 
à cette consultation. Mais je préviens mes 


lecteurs que ce sera de l'encre perdue. Le 
«Poilu» a pris racine dans la sensibilité 
de ce pays. Nul plébiscite ne le dépouillera 
d’une royauté qu'il a conquise à la pointe 
de Fénée, Le «Poilu» est immortel, plus 
popula're encore que le «Bleuet», 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


Le jeune Mercier, 
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AUJOURD'HUI ET DEMAIN 
LETTRES 
A UN JEUNE FRANÇAIS 
XI 


DES PAQUES SANGLANTES 
AUX PAQUES FLEURIES 


18 avril 1916. 
Vous avez eu raison, mon cher ami, de ne 
as douter que j'aie été inspiré au cours 
À deux de mes dernières lettres et même 
dominé par le mot d'Auguste Comte sur 
l'humanité qui se compose de plus de morts 
que de vivants. Cette pensée profonde m'ob- 
sède. La guerre en impose la vérité à nos 
esprits et elle sera la loi qui devra gouver- 
ner demain nos résolutions et nos actes. 
Je suis, là- dessus, d'accord avec vous. 
ais je ne saurais vous suivre dans la 
dissertation tantôt ingénieuse et tantôt con- 
lise que vous établissez sur l'influence 
d Auguste Comte. Ce sujet m "échappe. Re- 
nan, qui sy entendait, niait l'originalité 
du chef du positivisme. Selon lui, Au- 
guste Comte n avait fait que répéter le plus 
souvent, en mauvais style, ce que es- 
cartes, d Alembert, Condorcet et Laplace 
avaient, en très bon style, pensé et dit 
avant l'apparition de sa doctrme. Il accor- 
dait seulement quil serait une étiquette 
dans l'avenir. Cette étiquette est de- 
venue un drapeau. M. Henri Bergson, 
qui n'est pas un disciple de Comte, déclare 
que le Cours de Philosophie Positive est 
une des grandes œuvres de la philoso- 
phie moderne, dont l'idée d'établir un or- 
dre hiérarchique entre les sciences est à 
la fois simple et géniale. Je me garderai 
bien de contester une opinion aussi autorisée 
et aussi impartiale. Ce qui m'intéresserait, 
ce serait de savoir si l'œuvre de Comte 
peut projeter des lumières dans les ques- 
tions posées par la guerre. Je vous laisse 
le soin de chercher et de me renseigner. 
Car il faut tout ramener à la guerre. Nous 
ne pouvons pas d'ailleurs lui échapper, et 
elle se charge suffisamment de faire la 
police de nos esprits et de nos cœurs. Elle 
nous apporte, cette année, comme l'an- 
née dernière, des Pâques sanglantes. Elle 
continue à tuer. Elle ajoute des morts et 
des morts à toutes celles dont l'humanité 
se . compose. Mais ce n'est pas aimsi 


qu Rue interpréter la pensée d'Au- 
guste Comte. Elle n'aurait pas eu son 
extraordinaire. fortune qui en fait use 


des citations les plus répandues et les 
plus connues, si elle se bornait à la sim- 
ple constatation d'un fait matériel. 
renferme une idée morale et sociale. EHe 
veut dire que les morts commandent aux 
vivants. Ainsi prise elle est profonde et 
féconde. Est-elle na | neuve qu'on le croit 
communément ? J: en ferais, pour ma part, 
plus d'honneur à à Auguste Comte, si un 
hasard de ee n'avait mis récemment 
sous mes yeux l'admirable lettre écrite par 
Pascal, à l’occasion de la mort de son 
père, à Monsieur et Madame Perier. 
Voilà, mon ami, un auteur qui ne cesse 
jamais d'être d'actualité. Nul n’a pénétré 
plus avant dans la nature et dans la con- 
_dition de l’homme. Et comme il donne 
aux vérités qu'il découvre e qu'il ex- 
prime, une force saisissantel Lisez cette 


ce n'est pas 


Elle 


lettre. AN et foi en sera D lennts " si 
quelque malheur vous frappe, elle vous 
donnera plus de courage pour supporter 
la douleur de l'épreuve. Mais, elle n'est 
pas faite pour les seuls croyants, quoi- 
qu'elle ramène à Dieu, arbitre et sou- 
verain, les raisons de se résigner, de se 
consoler et d'espérer. Elle est à la fois 
chrétienne et humaine. « Ne considérons 
plus un homme comme ayant cessé de 
vivre, quoi que la nature suggère; mais 
comme | commençant à vivre, comme la 
vérité l'assure. > Une telle vérité n'est 
pas seulement de l'ordre religieux, et 
trahir Pascal que de 
lui donner une portée sociale, qui de- 
vance, prépare et dépasse Comte. Ecou- 
tez ce merveilleux passage où la pen- 
sée revêt une forme d'une incomparable 
sobriété : « J'ai appris d’un saint homme 
dans nos afflictions qu'une des plus so- 
lides et plus utiles charités envers les morts, 
est de faire les choses qu'ils nous or- 
donneraient s'ils étaient encore au monde, 
et de pratiquer les saints avis qu'ils nous ont 


donnés et de nous mettre, pour eux, en l'état . 


auquel ils nous souhaitent à présent. Par 
cette pratique, nous les faisons revivre en 
nous en quelque sorte, puisque ce sont 
leurs conseils qui sont encore vivans et 
agissans en nous; et comme les hérésiar- 
ques sont punis en l'autre vie des péchés 
auxquels ils ont engagé leurs sectateurs, 


dans lesquels leur venin vit encore, ainsi, 


les morts sont récompensés, outre leur pro- 
pre mérite, pour ceux auxquels ils ont donné 
suite par leurs conseils (et par leurs exem- 
ples. » 

Je m'en veux de ne pas n'être Suvent 
plus tôt de ce texte. Où Pascal a 
passé, il ne reste rien à dire. Lc:: 
Ménard, un vaste et curieux esprit auquel 
on ne rend pas toute la justice dont il est 
digne, peut être parce qu'on l’a beaucoup 
pillé et qu'il ne faut pas découvrir la source 

heureux larcins, a écrit sur le culte des 
morts une page émouvante. Mais il n'a rien 
pu faire de mieux que de s'inspirer de 
Pascal. 

Maurice Barrès - a cité cette page A 
Ménard dans une conférence sur la Terre 
et les Morts où il s'aitachait à dé- 
terminer les réalités sur lesquelles on 
peut fonder la conscience française. Vous 


ne serez pas Surpris, mon ami, que 
cette conférence projetée, — car elle fut 
publiée sans avoir été prononcée — se 


ressente de l'époque de bataille qui l'ins- 
pira. [l y traîne de la polémique et l’es- 
prit de parti n'en est pas absent. Mais 


le ton général n'a rien qui puisse choquer : 


cette conscience française dont Barrès s'ef- 
force de découvrir la loi et de fixer les 
conditions. [Il veut « raciner les individus 
dans la terre et dans les morts, car les an- 
cêtres ne nous transmettent intégralement 
l'héritage accumulé de leurs âmes, que par 
la permanence de l'action terrienne. > Cette 
doctrine conduisait l’auteur des Déracinés 


à demander une décentralisation plus large 


et une revision sévère des lois sur la 
naturalisation. [l n'avait pas tort. 

La vie nationale ne se développera plei- 
mement, avec sa variété infinie et la di- 
versité de ses ressources, que si l'on se 
décide à faire à la région ou à la province, 
peu importe le nom, une part d'action plus 


LR UE Te 
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je PAMQU remarqué cc 
guerre a fait naître partout des an 
des groupements et des œuvres q 
suppléé à l'action insuffisante de T F4 
D'un autre côté, elle a révélé le 
des naturalisations hâtives, mal instrut 
imméritées qui correspondaient moins 
goût du sol, au sens du terroir, qu'à un 
térêt d'affaires et trop souvent, hélas! 
un moyen d'espionnage. 

Soyons donc chez nous, entre nous, - 
notre terre, avec nos morts. Ces morts M 
inspiré à Barrès une autre idée, dont la, 
mérosité d'intention m ‘apparaît plus, j Jenc 
convenir, que la possibilité d'exécution. 
s'agit de ce que l'on a appelé le su 
des morts. J'ai lu une lettre, pub 

‘ par Barrès, dont je ne me Si 
Y. 


‘attribuant l'origine à votre père. 
trouve son ardeur et la vivacité de 
sentiments. « Cette imtiative, dit-il, 
mi notre ardente sympathie. L'injus 
de la destinée qui fait disparatre, les m 
leurs d'entre nous ‘que 1 
donne aux veuves, aux s, aux en: 
le droit de voter pour eurs morts. 
Je comprends cet enthousiasme. 
ment ne pas être uit par une ide 
belle, qui ne veut pas que le -aort 
paraisse tout entier, qui prolonge ou. 
crée sa participation à la vie nationales 
perpétue son action dans la patrie ai 
sauvée? Mais la réflexion éloigne ma ra 
de l'adhésion que mon cœur a trot 
donnée. [1 y a des problèmes que le s 
timent seul ne suffit pas à résoudre. 1 
en sonder Je fond tout entier, en exa 
tous les aspects, en prévoir toutes les cor 
quences. C'est une conception sociale, # 
nez-y bien garde, et grosse d' Hot 
s'amorce sous la proposition dont le 
de Barrès a eu si vite fait de sentir € 
dégager la poésie. J'ai quelque honte a 
couer d'une main rude un rêve aussi no! 
Mais il faudra bien que je m'y emploi oi | 
redoute qu'on ouvre aux imagination 
espérances que le sens des réalités int 
de partager. Amicus Plato, sed magis a 
veritas. N'en concluez pas, oublieux dé 
que je vous ai déjà Er que St 
aux morts toute vertu effic 
s'exercer, et elle agira en hoc | 
droit nouveau de suffrage, où je vois 
eux et pour nous, moins d'avantages a 
dangers ou d'illusions. 
‘ parole des morts est une va 
qui, leurs tombes er de 
rieus nent ouvertes, monte vers r ous 
nous lit la grandeur de leur sacrifi ce 
faut continuer pour lui donner tout so 
de rachat et de délivrance. Elle nous! 
que seule une victoire complète p 
ver la France et nous dev 
donner pour que Ja tie vive. EU 
conseille l'union, l'action, la con 
l'espoir. Elle vient de l'éternité. 
exhorter à la patience. Elle est, 
affermir notre courage, tendre po 
nos angoisses, douce et câline | 
la douloureuse détresse de nos 
tris. Elle ne veut pas nous api 
la désolation des Pâques sang 
annonce la rédemption de la 
chante, la voix sainte des cher 


| 


Pâques fleuries de notre -rés 
rieuse 4408 
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déuté, ancien présits 


à 

| Ne 
__ Les Cloches de Pâques 
ing! ding! don! 


es cloches sonnent…., le temps est doux, 
iel clair, de jeunes feuilles s'épanouis- 
- aux branches, les oiseaux pépient et 
» leur de toute la nature s'émeut, et 
est umé de tendresse 

ing ! re 


es cloches HS à toute volée..., les 
femmes enten- . 


sonnent et des 
és grandes voix d'airain qui rythment 
“leur cœur d'anciennes chansons très 
es. 
cloches sonnent ardentes, éclatantes, 
bhales, et une mélancolie ombre le 
‘ des femmes. 
ir les cloches sont joyeuses et la 
> souriante; le printemps, avec ses 
es fiséons, ses fraicheurs ensoleillées 
jeunesse en fleur, appelle la joie, 
oches sonnent éperdues, elles sonnent, 
sonnent.…, mais silencieusement les 
es penchent leurs peines. 
mère ‘songe : Belles cloches 
s2vez ‘sonné tant de fêtes, et que 
énère, belles cloches que sonnez- 
à aujourd'hui? Il est la-bas, le 
…. il ne vous entend pas..., il pense 
tre à vous qui fûtes ses amies. Belles 


étouffe et l'air léger a des ailes. 
clôches, qu'avez-vous donc à me 
.. et pourquoi ce grand carillon?.… 
4 veuve de vingt ans, aux longs 


s de deuil, murmure : O belles clo- 


| qui avez sonné les joies pures de mon 
ice, mes extases de communiante, mes 
‘émois de mariée, 6 cloches, pou- 
us garder ces voix victorieuses de- 
| het d'une enfant! Il est mort 
e j'aimais, vous le savez bien; vous 
rez un jour son glas quand son pauvre 
sos de bois reviendra, car il 
rt à la guerre celui que j'aimais, 
faites retentir vos chants d’allé- 
É a belles cloches de ma jeunesse, 
vous donc point de pitié? pour- 


pourquoi blesser le cœur d’une 


pour souffrir ?... 
‘tairez-vous AE ATEN 
fiancée songe : O cloches char- 
que jaime entendre vos refrains 
N'est-ce pas qu'il vivra celui qui a 
mon cœur là-bas au champ d’hon- 
répondez-moi dans votre clair Jan- 


Belles cloches, 


ne... J'ai tant prié pour lui, 6 cloches 
que votre mélodie est radieusel 
nerez ainsi le jour de son retour 
nerez aussi à l’ heure bénie de mon 
vous ne sonnerez plus que des fé- 
illeurs, tout est fête aujourd hui. ; 


les NE déjà les pinsons et les 

fous ut leurs 
ps Po chauffe ma tête 
déjà je touche l'ombre du 
jue dans ma main, je serre sa 
“4 JO cloches, sonnez en- 


ne pr 


es de la Cousine 


eux... > Quand 


ss, mon cœur est triste et votre 
Eblein d'alleluias; mon cœur est lourd 
tre ‘musique célèbre le bonheur, mon 


joint jeter un crêpe sur vos caril-. 


ce pauvre cœur plus grand que 


Bit vivra n'est- -ce pas?.… [l m'aime... 
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core, sonnez er sonnez Ip al 
Sonnez nos amours! 


Et la vierge qui garde son rêve intée 


rieur sous ses longs cils baissés songe : 


Ces cloches versent en longs accords 
purs l'Espoir et leurs voix trouvent un 
écho dans mon âme. Quand elles disent : 
« Je chante dans la peine >», je réponds 
pieusement : « Nous aussi, belles cloches, 
nous chanterons dans la peine... >» Quand 
leur carillon sonne Courage, je répète 
avec ferveur : « Nous aurons courage 
belles cloches, nos soldats ont souffert 
pour li France, pue aurons courage comme 
leur gros bourdon lance 
dans Pair tremblant leur grand cri : « Foi! 
foil Christ est ressuscitél », nous répon- 
dons : « La France ressuscitera aussi. » 
Sonnez, belles cloches, sonnez. Sonnez 
pour les trépassés. Sonnez pour les vivants. 

onnez pour nous qui. pensons à eux et qui 


_ offrons nos jeunes vies à la cause qu'ils 


défendent. Sonnez pour annoncer le Jour 
immortel du retour. 


Êt la petite fille, en écoutant son allé- 
gresse, dit : Bonjour, cloche... J'ai envie de 
danser duand je t'entends : ding! ding! 


don! ton chant est joli. Tu sais, Jai 


tricoté pour les Poilus.., tu les connais bien 
mes amis les spldets ke Poule. Ft 
jai mis ‘de côté pour eux mes  bis- 
cuits, mon sucre dorge et mes sous, 
pour quils soient gais. Tu les feras re- 
venir bientôt, n'est-ce pas, madame Clo- 
che? C'est peut-être pour eux que tu 
te démarches si fort aujourd'hui. Oh! que 
jaime ta ritournellel Ding! ding! don!... 

Ïl fait clair, le soleil brille, et j'ai mis 
na robe neuvel Oh! le joli papillon! 


Oh! les, gaies fleurettes! Cloche, je suis 


contente: cloche, je chante avec toi... Ding! 
ding! don! 

Et lui. le soldat aux tranchées, le 
héros casqué, accroupi dans son boyau, la 
main sur le fusil, pense : Où sont-elles les 
cloches de ma vieille ae les chères 
cloches demon ‘enfance ?... Elles sonnent 
au pays sans doute, et la maman les écoute 
en pleurant un peu l'absent.., mais ,ses 

ons yeux sourient tout même avec 
confiance, et elle murmure en tremblant : 
« Sois fort, petit. Fais ton devoir, compte 
sur moi comme je compte sur toi. » 
J'entends sa tendre voix aujourd'hui, si 
distinctement qu'elle domine le tumulte 
du canon, et dans son cœur maternel 


qui ne bat que pour moi, j'écoute les clo- 


ches de Pâques, les cloches heureuses qui 


me ramèneront un Jour au pays. Sonnez, 


cloches. Sonnez pour elle qui sait prier, 


pour elle qui sait attendre, pour la chère 


maman qui sait aimer. 4 

Et le prisonnier, la tête dans ses mains, 
songe : © cloches! laisséz-mor me rap- 
peler votre chant joyeux, cloches de France 
au son si clair! votre souvenir me donne 
le frisson. J'entends doucement, comme dans 


un rêve, votre chanson d'amour; je vois 
. le ciel doux de notre avril, et nos pommiers 


en fleur, et la maison, l’inoubliable maison 
où nous connûmes le bonheur; je vois 
grand mère si jeune et les frisons de ses 
cheveux à peine blanchis, et les petites 
sœurs actives, diligentes, aux rires si clairs; 
je vois Saïda, la “hiènne Aux regards sou- 


mis, et Marie, la servante fidèle, je vois - 


tous ceux que j'aimais, et celle, qui sera un 


joue heureux, cloches de 
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jour ma. . femme... et Je. te me maman, 
ère maman, toi qui fus notre conscience. 
© belles cloches, que ne donnerais-je 
pour que vous berciez ma peimel.… Clo- 
ches de mon pays, qui évoquez tous les 
rance.…., clo- 
es qui sonnerez bientôt la Victoire. 


En ce jour de Pâques, les cloches son- 
nèrent comme, jamais elles n'avaient sonné. 
Il semblait que toutes les voix des femmes, 
des fiancées, des veuves et des viergs, 
toutes les voix de soldats y jetassent en 
notes sublimes, quelque chose de leur âme... 
C'était douloureux, héroïque, pathétique et 
magnifique. On eût dit que les ding! ding! 
don! rythmaient des désespoirs en même 
temps File annonçaient la Délivrance. 

Les cloches chantaïent : 

Les morts ne meurent pas, Christ est 
ressuscité. Et la grande Espérance est au 
pays de France. Nos soldats tonnent à 
Verdun, nos soldats tonnent en Argonne, et 
tonnent sur tout le front. Alleluia! Alleluia! 
l'ennemi sera vaincu... Ding! ding! don! 

Nous sonnons, carillonnons, nous nous 
brisons d'allégresse, pour que ‘tous’ enten- 
dent nos chants de triomphe, pour que 
tous croient en nos voix et nos gros bour- 
dons frémissent de gloire. Soyez joyeux, 
ô fidèles qui nous écoutez, soyez forts 
quand même... soyez braves toujoürs. Nous 
annonçons Résurrection et Victoire. C'est 
le printemps béni. Alleluia!.… Volez, clo- 

es, volez cloches de France. 

Et les femmes émues entendaient ces aïrs 
de fête let songeaient : comme mon cœur 
bat! Pourquoi? Le bonheur serait-il 
proche ?... Ces “che disent-elles la 


grande nouvelle... Et devrons-nous lat. 


tendre longtemps. encore ? 

Et les cloches triomphales, dans un ding! 
ding! don! éperdu, RÉRA 

Jeanne, Jeanne la pastoure, Jeanne la 
pucelle, Jeanne délivra la France! Atten- 
dez, femmes, que sonne sa fête bienheu- 
reuse.…., attendez le jour pire de juin, 
le quatrième... Patience, courage! Les voix 

la divine enfant parleront.… Et toute 

Le France les entendra.….. à 

Ding! ding! don! | 

YVONNE SARCET. 
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Nous publierons dans le prochain numéro la 
suite des comptes rendus des conférences de 
l'Université des Annales. 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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L'hôpital cette semaine est comme les peu- 
ples heureux, il n’a pas d’histoire, et la place 
nous étant aujourd’hui particulièrement li- 
mitée, nous dirons simplement que nous avons 


.eu le bonheur d’adresser aux soldats du 


front, notre 26,709 envoi. & 

Voici une demande intéressante : 

Le lieutenant Dendal, commandant 1I/IV. 
de À 86, armée belge, fait appel à la grande 
générosité si connue des cousins et cousines 
des Annales, et serait heureux d’avoir pour 
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ses braves poilus : un jacquet, quelques mu- 
siques faces pour violon, quelques livres 
français. £ 

L'Adoption des Prisonniers 


Le nombre des marraines est aujourd’hui 9 
avri de 6,843. Marraines disciplinées et 
tendres qui régulièrement envoient à leur 
prisonnier tout le nécessaire, À ce chiffre Im- 
posant, il faut joindre 181 marraines-Pâques 
qui ont voulu, pour fêter ce beau jour, pren- 
dre le soin d’un « enfant ». De tous les camps 
nous arrivent des hymnes de reconnaissance. 

Le président de la Caisse de secours de 
Munster, M. Allée, accuse réception des boîtes 
de lait envoyées au mois de février et qui ont 
été d’un secours précieux. Le Comité 
dOberhode nous fait savoir que les malades 
ont été heureux de se voir distribuer le cacao 
et le lait condensé. Le président d’un Comité 
de distraction, le « Wanswick Palace », du 
camp de Lichtenhorst, près Soldau, au nom 
des camarades Belges, Français, Anglais et 
Russes qui en ont profité, remercie des nom- 
breux envois de musique et comédies parve- 
nus à la suite de l’appel paru dans la revue. 
Au nom de son mari, le sergent Louis Mon- 
fort, Mme Monfort veut faire entendre son 
immense témoignage de reconnaissance, le 
camp le Rastatt a été gâté de dons de mu- 
sique. ss 

Le président du Comité de secours du 
camp d’Ofhrdrüff nous dit avoir reçu les 
cinq caisses de médicaments dont l’une con- 
tenait les 2,500 ampoules de cacodylate. de 
soude et de nombreux colis de vivres et vê- 
tements dus à la générosité des cousines. 
« I nous en est venu de tous les coins de la 
France, de Suisse, d'Angleterre, du Dane- 
mark, et nos malades, nos blessés ont été, 
dans ce: envois, l’objet d’attentions particu- 
lièrement délicates, » 

En revanche, nous avons reçu un cadeau 
qui nous aété au cœur...: les vingt-huit numé- 
ros parus jusqu'à ce jour du Journal du 
camp d’'Ohrdrüff, organe du Comité de se- 
cours (le dernier numéro reçu porte la date 
du dimanche 5 mars), et je ne sais rien 
de plus émouvant que la lecture de ces six 
pages hebdomadaires, contenant des articles 
pleins de talent et des portraits brossés avec 
malice, des nouvelles à la main infiniment 
spirituelles, des articles scientifiques, des poë- 
mes dont quelques-uns sont des bijoux, et 
encore des articles racontant les dépenses 
faites, les dons reçus, les besoins et aussi 
les fêtes données en l’honneur et au profit 
des pauvres du camp : concerts, matches de 
boxe, représentations théâtrales. Le journal 
donne encore le compte rendu des cours 
faits par des professeurs de toute sorte 
à leurs camarades, et note l’aventure de la 
bibliothèque qui se remplit et livre le 
nom des donateurs. J'y ai reconnu avec joie 
une liste innombrable des cousines des Ar- 
nales… Et puis il y a l’article pieux aux morts, 
aux disparus, dont le laconisme remue pro- 
fondément le cœur. 

On devine, entre les lignes, qui ont la 
consigne d’être gaies, toute la mélancolie 
profonde de ces vies, et le courage qu’il faut 
à ces enfants pour tenir bon, pour garder 
Phumeur vaillante et travailleuse, pour lutter 
contre le spleen, pour vaincre le mal du pays, 
pour lutter en l’honneur de la France! 

Nos marraines font de la belle, de la saine, 
de lPutile besogne. 


La Crois. e Française 
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Nous 3ommes bien heureuses de l’admira- 
bie enthousiasme que rencontre parmi nos 
cousines « La Croisade ». Nous ferons en- 
semble de la bonne besogne, et toutes les 


des adhérentes. 

Le siège de l’œuvre est 8, place Edouard 
VII, mais les adhésions peuvent m'être adres- 
sées 51, rue St-Georges. Les cotisations sont 
de 1 franc (en timbres si l’on veut). 

Fo S, 


M. Maurice Donnay à l'A. 1. D. 


PPPRPRRI PS 


L'assemblée générale de l'Association d’Ins- 
titutrices diplômées (43, rue Richer), a eu 
lieu dimanche matin au Musée social sous la 
présidence de M. Maurice Donnay, membre 
de l’Académie française. 

Dans son rapport, Mlle Sanua, secrétaire 
générale, a montré l’activité de l’Association 
pendant cette période de guerre: en effet, 
constatant l’encombrement de l’enseignement, 
VA. I. D. chercha à ouvrir de nouveaux dé- 
bouchés aux femmes et, dès le mois de mai, 
s’ouvriront sous ses auspices une Ecole pra- 
tique de hautes études commerciales pour les 
jeunes filles et une Ecole de gouvernantes 
diplômées. Au siège social, 
latin sont organisés. ; 

Dans un discours des plus spirituels et qui 
fut écouté avec une attention soutenue, M. 
Maurice Donnay a insisté sur la très grande 
nécessité de ces organisations et a démontré 
la nécessité d'empêcher un nouvel envahis- 
sement des « fraüleins » après la guerre, 
félicitant chaudement l’Association de créer 
cette Ecole qui permettra aux familles de 
trouver des gouvernantes en France. 


À 14 Brosse ! À la Brosse l.. 


En deux mots disons que les affaires de 
nos soldats aveugles prospèrent grandement. 
M. Brieux en est tout ravi. Et nous recevons 
maintenant des commandes sensationnelles. 
C’est une cousine de Port-Marly qui recrute 


parmi ses amies la commande de 44 brosses. 


formant un total de 110 francs. Ce sont des 
enfants des écoles qui accompagnent leurs 
commandes de lettres ravissantes.. Oh! qu’il 
faut aimer les institutrices de France qui font 
de la si belle besogne patriotique, et inspirent 
à leurs enfants de si grands sentiments. 
C’est Mlle Gabrielle Mercey de San-Francisco 


qui organise un bazar pour les fêtes de Pà- . 


ques où elle vendra de nos brosses. 

Bref, nous sommes, heureux et les chers 
soldats aveugles de M. Brieux n’en revien- 
nent pas d’avoir tant de travail sur la planche, 
Le total des sommes reçues à ce jour, 10 
avril, est de 19,156 francs 50, pour 3,001 
brosses. 3,100 brosses ont été livrées.” Il en 
reste 801 à envoyer. 
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36° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 17 au 8 avril 1916) 


Anonyme, Madagascar, 10 fr, — Mme Simonnet (Mar- 
tinique), 25 fr, — M. Pierre Roynes, 
logis, 2 fr. — M. Martin Alègre, Barcelone, 5 fr. — 
M. de la Giroday (Ile Maurice), 3 fr. — Une très 
ancienne abonnée, 10 fr. — G. Z. et J. D., 5 fr. — 
Mme Garnot, 10 fr, — Mme  Thiébaud, Neuchâtel 
(Suisse), 5 fr. — Lieutenant Guérin, 2° colonial, 3 fr. 
— Mie Berst, Sutton (Angleterre), 2 fr. — Sous- 
lieutenant Geismar, 1282 d'infanterie, 60 fr. — M. 
Henri Hoffer, Montréal, 5 fr. — Mme Clermont, Vieille- 
vie, par Montsalvy (Cantal), 5 fr. — Anonyme, 13 fr. 10. 
— Cousine Marguerite, Rouen, 10 fr. — Jeunes filles 
du cours de sculpture, Associalion Philotechnique, 
Bastille, 30 fr. — Mme A. Teilh, Loudun (Vienne), 
25 fr. — M. Frannois, Monteau (Doubs), 10 fr, — 
sa Héger, 28° de ligne, 5 fr. — Anonyme, Phi- 

lippeville, 5 fr. — Mie Bail, Volo (Grèce), 30 fr. — 

le Wingert, 6 fr. — M. Voiraud, Paris, 100 fr. — Mns 


Mattei Corsciz, Caluccicia (Corse), 4fr. — Mie Cle 
ment, 25 fr. 
403 fr. 10 


Yotal général de cette 88° liste. ....... 
0 4 (A suiore.) 


nouvelles croisées qui Dre reçu. leur bro- oo 
chure, leur feuille d’adhésion, etc, en un 
mot leur « créance », doivent tout de suite 
faire de la bonne propagande et m'envoyer 


des cours de 


la terrible guerre aura fauchés!.. th 


_ Louis Barthou, La Leçon des Morts, les 1 


_pays désert, — Submergées par d 
maréchal-des- - 
lence des tombeaux et creux son 


_cune vie, aucune maison n'est 


‘un sonnet et son émouvante histoire 
Le tout nous est M ou € pre M 
Ferran : { 


‘« Soldat moi-même à la 4! compagi i 
30e alpins, j'avais, auprès de moi, au. 
but de la campagne, mon compatriote 
ami François Cazeneuve, originaire, © 
moi, du canton d’Arreau, dans les Pyr 
La veille de la bataille de Morhange, 
confia, au cantonnement, les mauvais 
sentiments qu’il cachait sur son sort, 
gré son ardeur confiante dans le succ 
nos armes; puis, je le vis rédiger ces. 
purs dans leur forme et qui témoignent 
grand. calme. Il me les donna avec. 
sion de les faire parvenir à sa fiancée. 
lendemain soir, il fut tué dans un ,der 

assaut; je fus moi-même atteint grièven 
et réformé plus tard pour cette bles: 
Aussi, c’est de ma retraite que je vous tr 
mets la dernière pensée de ce poète to 
à vingt- -deux ans. Je me suis seulement 
mis d’ajouter un titre à ce sonnet, qi 
jugé un Sn à devoir de soumettre à V 
jugement. » Lo) 


MORITURUS TE SALUTAT 
Dans leur même destin, la gloire est le fl 
De ceux qui, confondus parmi l'immense plai 
Gardèrent le secret d’une douleur pers | 
Et n’auront pour témoin que le commun dre 


Qu'importe! Si l'amour veille au seuil du to L 
Songe encore à celui dont ton âme fut pleir 
Et j'oublierai le deuil et la brûlante haleï 
Des combats d'où s’exhale un PAR sang 


} 


Je veux qu'avec le temps, mon souvenir s’e 
Mais la mort lui permit que sa dernière 
Sous ton regard aïmé, parvint en s’apaisar 
Puis, quand se calmeront les clameurs et la I 


Tu sauras que mon cœur fut fort, à ton im 
Et, pleurant le bonheur, tu DO le san 


FRANÇOIS CAzEx El 
Que de fiancés — et que de poè : 


DPEHESE | “x 
Depuis la publication du bel aa 


affluent nous demandant où il faut écrir! 
se mettre en relation avec l'Union des! 
et des Mères dont les fils sont morts 
la Patrie. Le: siège de cette associa 
10, rue Laffitte, à pans F 


32% este 


Un abonné, M. Duboin, nous envoie 
duction de ce poème paru. en. jan 
dans un journal allemand, le Fliegen 
ter, | 

LES VILLES MORTES k 

Des ruines noircies par la fumée € 


sang et de feu — Tout autour 


— Ici la mort s’est arrêtée avan 

loin. ie ji 
Des portes s'ouvrent dans 1 #10 

guère habitait le bonheur — Ne 


Toutes les issues Sn à ut des 


| entourés A RE “pie  Végliso 
autel — Il resta, dans cet enfer embrasé et 
pli de-erimes, — Une image du Christ pendu 
mur crevé, — Avec, sur les lèvres, la 
le et douce parole du pardon. 


| L'UTILISATION DES PRISONNIERS BOCHES 
pourrait leur faire reconstruire quelques maisons 
icertains villages qu'ils ont détruit. 


ESCARMOUCHE, FAR HENRIOT 


D à 


| toujours faut loin s’ étend ne rasotest 
nde. — Des milliers de co.wattents 
eux journellement mordent le Sol — 
pays et des peuples souffrent horriblemeñt, 
ent batailles après batailles. — Et ceux 


lendeur et l opulencel 


OUvrirez-vous pas, Ô 
de pierre? — 
rmeuxs, du fond de votre tombeau: — 
jeur, Seigneur, devant ta face appelle donc 
apables! — Et ne jeur pardonne pas, 
savent ce qu’ils font. 


T, RESA, Munich. 
partageons le sentiment du poète 


villes mortes, votre ie 


Ô 


traite, comme ïils le méritent, les au- 
Done de l'abominable guerre. 


| HEDHGCE RS 


printemps s'annonce. De trites bour- 


S baisers du soleil... 


… PRINTEMPS DE GUERRE 

Voici qu au ciel déjà plus clair 
qu'aux jours nl longs se devine 
- Invisible et pourtant dans l'air — 
Le e printemps qui, vient en sourdine. 


sera, comme ses aînés, 

Le même éveil de la nature, 

] : sèmera, doux obstiné, 

Les mêmes fleurs sous les ramures. 


rtés par les brises des soirs 
mêmes parfums vont s’épandre, 
sur les cotéaux on va voir 
même gamme des verts tendres. 


ais, nOUS, les hommes, n’aurons pas 
mêmes. yeux pour cette fête; 
s regards sont tournés /a-bas 


0.s0ns de lauriers et de sang: 
to t notre front de bataille... 
nous besoin de PrINVOMDS 2 
jrait a qu il S'en aile. 


Lorr ta 
né oe. 


à 


ont coupables de ces crimes vivent Fe 


Ne clamerez-vous pas, 


aissent au bout “es branches scus les 


nos | moissons sont déjà faites; *. 


ci qu’ “l te si É AE 
Qu’ il réserve à plus tard sa gloire, 
Son soleil d'or et son ciel bleu: 
Nous n’en voulons qu'à la Victoire. 


ANDRÉ PFLEGER. 


Spectacle vieux comme le monde — et tou- | 


jours nouveau. 


Léa Lo 
LES BRUITS QUI COURENT 


CHEZ LE PATIssIER. — Dans une pâtisserie : 


des boulevards, un poilu. Mais un poilu brossé 
et débarbouillé, dont on voit bien qw’il a été 
au front, puisqu'il a un casque; mais qu’on 
devine en congé depuis quelques jours, car il 
est propre, rasé et rose. Ce poilu désigne du 
doigt à la vendeuse deux gâteaux, deux sa- 
varins à la crème, qu’il se propose manifes- 
tement d'acquérir. 

Ce poilu est, à n’en point douter, un homme 
du: monde, car c’est une dame fort élégante 
qui, survenant dans la boutique, l’interpelle 


\ soudain en ces termes : 


— Tiens! vous donnez dans la friandise, à 
présent? Les tranchées vous ont rendu bien 


- gourmand, cher ami. 


10iS. Et nous sommes ‘ravis de voir : 


— Chère madame, n’en croyez rien! Je vais 
vous expliquer. C’est un petit peu avant- 


‘guerre, Ce que je vais vous dire là, mais tant 


pis! Vcilà cinq jours que je suis en permission. 
Les trois p:<miers jours, le bonheur de me 
retrouver chez moi aidant, j’ai pu supporter 
ma belle-mère sans trop de peine. Mais le 
quatrième, déjà! Bref! ce matin, ma belle- 
mère na dit: « Je donnerais la moitié de 
ma vie pour avoir un savarin à la crème! 
La moitié de sa vie pour un seul savarin à 
la crème! Alors, vous voyez, je lui en apporte 


+ deux. 


æ 


FocHE ou Foc? — Que signifie le nom du 


général Foch, qui sé prononce « Foche » et 
non « Foc», dans le Sud-Ouest d’où le glo- 
rieux soldat est originaire? 

D’interminables discussions se sont ouver- 
tes à ce sujet, mais jusqu'à présent elles 
n’ont pas donné de résultat certain, Cepen- 
dant, l'opinion qui prévaut généralement est 
celle qui fait dériver « Foch » du bas latin 
focum, feu. Le général Foch serait donc, 
étymologiquement, le général Feu. Le hasard, 
pafois fait bien les choses. 

a 

LE PORTRAIT DANS UN Parc. — « Etrennez- 
moi, madame, cela ne vous coûtera pas cher 
et cela vous portera bonheur! » 

Au parc Monceau, une jeune femme, l'air 
assez timide, ‘s’est approchée d’un groupe 
charmant, une maman avec ses deux gosses; 


elle lui montre des instantanés photographi- 
ques, fort bien exécutés, ma foi, et lui pro-: 
pose des photos « pas cher ». La maman se 
. laisse convaincre : 


assise sur“un banc, ayant 
autour d’elle ses enfants groupés, elle se 
laisse prendre; pour une modique somme, elle 
va recevoir une photographie que l’on enverra 
au mari dans la tranchée, heureux témoignage 
qui montrera au papa que les gamins ont 
grandi et qu ’ils ont bonne mine. 

C’est ainsi qu’une petite industrie s’est 
formée, de photographes, hommes et femmes, 
qui, dans les promenades publiques, arrivent 


_ tant bien ee mal à réaliser de petites jour- 


nées. 

Industries de guerre qu’il faut encourager 
de toutes ses forces quand on en rencontre, 
car on ne sait pas ce qu’elles cachent bien 
souvent de décente misère et de courage! 


k de 
UN Mot DE SOLDAT, —— Au canonnier qui a 


abattu le zeppelin à Brabant-le-Roi, an de ses 


camarades disait: « Tu dois être heureux 
d’avoir touché « la galette du Matin et de 
voir ta « binette » dans les journaux ». 

Le canonnier répondit : « Ah! je te crois, 
ce n’est pas tous les jours qu’on figure avee 
les acteurs, les académiciens et les an 
en première page. » 

SERGINES. 
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LA PETITE GUERRE 


—————#— 


LE DISCOURS DU CHANCELIER 

A Berlin, 

Après le déjeuner, M. Spendling, l'air épanoui, lit 
son journal, Sa fille Elfriede, qui, pendant tout le 
repas, n’a point desserré les dents, se promène de 
long en RIÈes la figure contractée 


x 


M. SPENDLING. — Qu'y ati: P 

ELFRIEDE, avec une sombre énergie. — “1 hais 
les Suisses ! ' 

M. SPENDLING, éclatant de rire. — A//ons bon ! 
Qu'est-ce que tu leur reproches ? 

ELFRIEDE. — {s ont osé s'indigner parce qu'un 
dé nos avions leur a fait l'honneur de survoler 
Porrentruy ! 

M. SPENDLING. — Jens, parbleu ! Mets-toi à 
leur place ! Tu sais bien qu'il y a laissé dégringoler 
quelques bombes ! 

ELFRIEDE, — Æf après ? C'est qu'il avait des 
ordres. Nous luftons pour le salut de l'empire : 
nous n'avons. pas à nous inquiéter des commo- 
dités des neutres. Oh! ces neutres, leS Espagnols 
et les Américains qui protestené contre nos torpil- 


lages, les Hollandais qui s'arment sans se ranger 


à nos côtés, je Les hais tous! 

M. SPENDLING, éclatant de rire. — Tu es 1m- 
payable, ma fille, avec ta haine de tout l'univers! 
Comment notre cher docteur Muhlhaus ne l'en 
a-l-il pas puérie ? 

ELFRIEDE. — Est-ce qu’il a débarrassé, toi, de 
ta maladie de la joie ? À l'instant même tu riais 
encore, — sans motif !.… 

M. SPENDLING. — J'en avais un... je lisaïs le 
discours de notre chancelier. Ou plutôt, je le sa- 
vourais, je le dégustais, je m'en régalais! C'est à 
se tordre ! (I pouffe.) ) 

ELFRIEDE, sévèrement, — Mor, je trouve que 
c'est à pleurer ! 

M. SPENDLING. — Ef pourquoi donc ?P 

ELFRIEDE. — Un chancelier de l'empire qui ose 
soutenir que nous n'avons pas voulu la guerre * 

M. SPENDLING, — C'est drôle ! 

ELFRIEDE, — C’est honteux ! La force de P'Alle- 
magne lui donne tous les droits et particulièrement 
le droit à la violence : il n'y a donc pas lieu de lui 
chercher d'excuses. Ce défaut de fermeté du goa- 
vernement amollit le courage des chefs de notre 
armée et la marche dès opérations s'en ressent, 

M. SPENDLING, riant. — Non, vous l’entencez ? 
La voilà qui joue au général, à présent! Est-ce 
que nos victoires ne sont pas assez nombreuses ? 

ELFRIEDE, amèrement., — Le pangermanisme 
éntéoral n'est pas encore réalisé... 

M. SPENDLING. — Affends un peu, que diable! 
Ça viendra. Le chancelier déclare que les événe- 
ments répondent entièrement à notre aftente, Or, 
au train dont nous progressons devant Verdun, 
sais-tu dans combien de temps nous aurons achevé 
la conquête de cette forteresse ? 

ELFRIEDE., — 74 as fait le calcul ? 

M. SPENDLING.— Oui. Dans deux cent cin: 
quante-huit ans ! (Avec M na Hoch! 
hoch ! hoch ! ” 

ELFRIEDE, farouche. — C'est un peu long. 
Mais la ténacité est une vertu allemande. Et 


puis, qu'importe, pourvu qu'on punisse l'Angles 


terre, ses alliés, les neutres et le monde entier! 
GABRIEL FTIMMOh . 


462 


Aux Morts de la Guerre 


PRIÈRE À CEUX QUI SONT PARTIS 


Où êtes-vous, nos aimés? 

Dans la région de l'ombre mystérieuse; 
dans les clartés que nous ne voyons pas. 

L'ombre, pour «nous, c'est ce que ne 
peut éclairer ce soleil sans force, et c'est, 
outre la nuit, la lumière immensément vi- 
brante. Pour vous, l'ombre, c'est ce Jour 
que vous avez fui. 

Où êtes-vous, nos aimés? 

L'œil de l’homme n'a point vu, son oreille 
na point. entendu, son cœur n'a point com- 
pris ce que Dieu a préparé pour ceux 
qui l'aiment. (I. Cor, Il, 9.) Ne vous 
aimerait-il pas, Celui pour qui vous avez 
consenti tant de souffrances, accompli tant 
d'efforts, bondi hors la tranchée pour plon- 
ger dans de la mort, disant oui à la patrie, 
sa chente, et vous montrant les frères du 
Martyr en premier, qui avait dit: Per- 
sonnc n'aime davantage que ot qui donne 
sa vie pour ses amis. (Jean XV, 1 

En franchissant la frontière de cet autre 
monde, on trouve un mur de feu qui en 
défend l'entrée aux poussières terrestres. 
Brasier mystique, où la justice d'amour veut 
qu Le es jusqu'au dernier quadrans. (Matt. 
V. 26.) Mais ne l'avez-vous pas traversé 
en ce monde, le brasier purifiant ? N'êtes- 
vous pas montés droit là où nul na plus 
besoin de vos douleurs ni de vos fati- 
gues surhumaines, mais seulement de leurs 
fruits, que vous ferez choir sur nous comme 
dans le verger on secoue l'arbre joyeu- 
sement, aux matins d'automne. 

Où êtes-vous, nos aimés ? 

Lä-haut seulement? Non, ici: car dans 
toutes nos mémoires nous instituons pour 
vous un culte immortel. 

2 a à 

Soyez bénis, Ô vous, vers qui notre prière 
monte d'abord comme un culte d’adoration! 
Votre cortège défile; nos pensées y taillent 

s groupes, et nous saluons à chaque pas- 
sage, comme doivent des rachetés à leurs 
sauveurs. 

Vous, jeunes, les plus nombreux, dans 
ln postérité avant l'âge et dans l'éternité 
avant les luttes du soir de la vie: vous, qe 
miers engagés des luttes héroïques, pro 
gues du temps, que vous ne craigniez pas 
d'user en quelques rapides gestes, lors- 
que l'ivresse sacrée vous portait dès l'abord 
aux sommets de la destinée, mourant de vie, 
non de mort comme la vieillesse morose. 

Vous, les adolescents, fruits entre deux 
saisons qui aviez craint de n'être pas choisis 
par la main qui cueille; vous qui, au bord 
du nid en 1914, songiez, face au ciel large 

la patrie : « Y étendrai-j -je mes ailes? » 

Vous, Jes enfants, les Joseph Viala, 
les Emile Després, les Gustave Chatain, 
les petits Jacques Jézéquel et leurs frè- 
res, ul vous êtes évadés, .par le fait des 
circonstances ou sous une impérieuse pres- 
sion de votre cœur, du silence et de l’hu- 
milité convenables à votre âge: héros en 
herbe que la guerre a fauchés: petits Fran- 
çais qui étiez grands et, bareils à Jésus 
plein d'émoi, quand à douze ans, il argue 
de” éatlhires UE son père », avez chassé 
ls craintes puériles et bondi de l'enfance à 
ka maturité éternelle. 


Vous, leurs pères et pères Le pre- 
miers, soldats, pères de soldats, engagés 
de votre fait et engagés davantage par 
une procuration d'amour; hommes müûürs qui 
teniez au sol des vivants par tant de fortes 
racines; mais qui, de ce fait, aviez des 
foyers à protéger une vision d'autant plus 
concrète; âmes partagées entre le présent 
agrippeur et l'avenir que vous représentaient 
e chères têtes lointaines. 
Vous tous, de tous les âges, et vous, fem- 
mes, combattantes isans épée que la mort ne 
refusa point, que la gloire relève, soyez 


l’objet de notre culte français et de notre 


intime reconnaisssance tfraternelle. 
Vous êtes de toute catégorie comme vous 
êtes tout âge. Vous êtes les chefs 


__et les soldats, les illustres et les anonymes, 


les combattants de la terre et de la mer; 
ceux qui sont morts d’un coup, balle au 
front, balle au cœur, éclat d’obus qui dé- 
fonce la poitrine, déchiquètement soudain, 
et vous êtes cœux qui ont souffert une 
lente agonie, qui ont attendu en vain sur le 
champ de bataille, qui ont suivi les con- 
vois allemands et sont morts là-bas, qui ont 
subi le tourment des soins inutiles, les civiè- 
res, les trains ambulanciers, les opérations, 
les langueurs, les espoirs fléchissants, pour 
n'obtenir que tard l'affreuse délivrance. 
Vous êtes ceux qui ont reçu les hon- 
neurs funèbres et ceux qui auront seule- 
ment les communes funérailles que toute 
la France fait à ses morts. Vous êtes 
ceux qui furent ensevelis dans quelque ci- 
metière de village, qui sommeillent en plein 


champ ou qui ont fait retour. Vous occupez 


la terre isolés, ou bien en groupes cou- 
verts d’un tertre herbeux, ou bien en mas- 
ses profondes et compactes, dans les vastes 
silos où cette graine de la mort réserve 
à notre avenir des symboles émouvants : 
c. ‘est la fraternité française qui s'étreint; 
c'est la camaraderie militaire qui se presse. 
Quinze cents corps sont parfois chargés de 
monter ainsi côte à côte la garde éternelle. 

Vous vous battez encore, dans cette 
paix; car de votre silence vous faites un cri 
que le soldat vivant sait entendre et qui 
dit : « Vengez-moil » Vous êtes toujours 
mobilisés: toujours soumis aux ordres de 
guerre. Vous êtes nos morts, mot magnifique 
et apaisant, avec d'infinies résonnances tris- 


tes, mot où de la postérité s'introduit déjà, 


où de l'éternité bruit. (2 

vous, représentants de: la vaillance 
française, fils de Tolbiac, des Croisades, de 
Bouvines, de Valmy, d'Austerlitz: comme 
vous nous rappelez toutes nos gloires! 
Comme vous les faites revivre! N'avez-vous 
pas concentré en vous, derniers venus, peut- 


être les plus grands, tous ces souvenirs ?. 


Vous avez aboli les tristesses récentes: 
vous avez commencé, de venger l'injustice 
d'hiér: vous avez préparé une récompense 
lointaine, proche pour l'aïeule Histoire, aux 
valeureux de la dfaie qui nous opprimait. 

Nous vous plaignons, héros, d'être tom- 
bés avant la victoire. Votre tombe est un 
socle: c'est sur elle que la Niké aux ailes 


d'or s'étendra. Mais vous aussi, de là 


haut, anges français, vous battrez des: ai- 
les. « La victoire, a dit l’un de vous, on 
n'y croit plus seulement, on la sent en 
nous. » Vous la sentéz en Dieu, maintenant, 
chers élus, là où l’intègre justice éternelle la 
décrète! 

Ni notre Jeanne n'a vu la pleine libére- 


tion de soñ De ni ARR là ne dé 
son armure sur lc tombeau du Chris 
le Christ lui-même n'a vu le grand a 


évangélique échappé de sa graine 
grands martyrs ont coutume de l'être 
a-fait, C'est le martyre de l'esprit, « 
nuit de l'avenir et ce sacre. 

Amen! nous inclinons, nous aussi, 
cœurs devant cette insondable volonté 
vous broie au seuil de la victoire. I 
broie en vous et avec vous, ceux 
de tant de façons étaient vous. Nous 
rons, demain, nous qui restons, part: 
entre l’exaltation et l'angoisse. 
prière ne saura plus où: en est: À 
serons heureux des Te lee ettntl 
reux d'y trouver vos chères voix abse: 

s foyers seront sauvés et vous ny 
rez plus. Eh bien, soit! nous vous co 
crons cette douleur comme vous nous : 
consacré les vôtres. Soyez bénis là- 
pour l’abnégation de votre mort; soyez 
nis pour votre douloureuse et utile Hs 3 

Au fait, ni vous, ni nous, ne de 
ici compter. Les causes pour lesque 
vous vous êtes sacrifiés sont commu 
Tout notre sang doit être exposé : san! 
vos veines, sang de nos cœurs. Nous l’a 
tous offert quand vous êtes partis. C’e 
ce moment que nous vous avons per 
car dès ce moment, dans les desseins d 
Providence, nous le voyons bien mainier 
le sacrifice fut accepté. 


Ah! comme nous espérions, cepend 
Nous escomptions le retour avec des b: 
ments de cœur étreignants. C'était, de 
une heure angoissante et exquisé; nous 
Ra et la craignions presque, coi 
quelque chose de trop fort. Heure inc 
comme une naissance d adulte, comme 
survie après sacrifice, un, don nouv 
consenti par Dieu, de ce es posséda 
qu'il avait pris. 

La rentrée au foyer se tal cot 
par une porte de rêve: unisilence sole 
disait : « Entrez! » Et ‘avec vous 


vous 
gloire entrait, une gloire douce, qui e 
hissait le logis, qui se faisait famil 


avec une autorité pénétrante et toute sim 
Etonnement de se reconnaître et de 
reconnaître en trouvant cependant tout | 
veau; — souffles mêlés avec plus de 
pect, avec plus d'intimité pourtant, et | 
le sentiment d'une haleine plus large 
laquelle on respire la France; — aur 
invisible où des regards s ‘allument; 
vagues drapeaux survolant la maison 
famille, comme si elle était devenue éd 
ublic, et leurs tons se confondant 
Face avec ceux du midi et du soir, e 
palpitation venant autour des fronts 
que des visions de bataille y RATES 
c'étaient nos images. . À 
En attendant, nous trompions l'er 
Notre vie était là-bas comme saint 
dit que la vie des chrétiens est au 
où, en effet, à cause de vous com 
cause de Dieu, est maintenant 10H 
” Nous subsistions de vos nouvelles 
d’un pain; elles nous aïdaient à 
et nous pensions, en y réponc 
puyer en arrière. Nos envois éta 
prétextes cordiaux; ils contenaient t 
tout ce qui ne s'y voyait pas. | 
ts avaient aussi leurs « impondér 
On comblait le vide de Labs 


tendres soins. 


France. Et, dans les g 
\ \ sien ar 


itérieur, 4 AS af que possi- 
4 slaguées, le silence prenait un règne 
ïi nous rendait plus perceptibles les bruits 
uatés et formidables d'une obsédante ca- 
nonnade lointaine. Car la bataille prend 
tte forme, dans l'imagination indécise. On 
> sait pas: on ne se fixe pas; mais une 
per de nuées et un sourd gronde- 
èsent. 

Hék s! tout cela n'est plus! Notre amour, 
ë vous aimiez trop pour y faire une tache, 
us l'avez désolé plutôt que de l'amoindrir. 
“1740 avez bien fait! Notre douleur est 
Pour le feu des grands sentiments, 
Encilleur bois est celui du sacrifice. La 
groix a flambé comme un feu d'appel, et 
S peuples sont accourus. Notre croix mi- 
scule brûle aussi: que la victoire l’a 
L rçoive et accrue! Mais que l'amour même 
he bien quil y peut grandir. 


€; 


Où êtes-vous, nos aimés ? 
Re prière vous cherche. Qu'elle vous 
ouve en frappant chez Dieu! 

PE: maintenant, sans que nous ayons 
Duisé nos louanges, nous demandons, 
me des besogneux, à ceux qui ont 
fouvé la richesse. 


"CO vous, qui possédez le vrai Bien, ce- 
b dont les trésors d’ici-bas sont les miettes; 
us qui avez dans sa plénitude ce que nous 
herchons si âprement fragmenté; vous 
goûtez dans le repos désormais sans 
es ce que les luttes du travail et celles 
conflits ont pour fin, et qui, dans 
inégalité de vos dons, êtes quand même 
us conblés de Lhevahce. aidez-nous, frè- 
_ frères aînés aujourd’ hui, nos modèles, 
ans le « parfait > où vous êtes, aidez- 
aus à le conquérir bientôt, le’ grand trésor. 
Donnez-nous les vertus qui nous poussent 
les hauteurs; soyez nos entraîneurs 
la vie morale: que nous adhérions 
Ux à,ce que vous voyez: que nous es- 
ns plus fermement ce que vous tou- 
lez; que nous aimions ce qui vous à 
afin de vous y. rejoindre. Tout en 
s est redressé, épuré, magnifié, éternisé : 
nous aussi nous vivions dès maintenant 
éternelle! " 


vous, qui êtes unis à la famille de 
et qui, là, devez apprendre non à ou- 
mais à accroître, n oubliez pas ceux 
ous aimèrent et vous aiment toujours, 
que vous aimiez et que vous de- 
aimer davantage. Protégez vos ab- 
fixez dans leur mémoire votre culte, 
qu'il devienne une tradition d'hon- 
et une beauté; que nous servions 
ais, non ‘par D seule- 
mais de notre personne, par la fidé- 
tous nos devoirs. Notre faiblesse 
besoin de votre force, notre cha- 
ke, votre sérénité; dites à Dieu que 
38% vide, lui-même veuille la rem- 
n vous y gardant d’ailleurs mysté- 
ement, puisque vous êtes eni lui. 


vous qui avez vécu votre vie française 
urant, affirmant le droit de la France 
vés de colère magnanime contre les 
de ños biens et de notre idéal, assu- 
victoire à la cause qui a voulu vo- 
ice. Nous savons que les vues de 
ne sont pas toujours conformes 
C , temps ; mais précisément 
royons qu'il ax a de l'éternité dans 


* 


(LES ANNALES 
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ce qui nous fait ANA et alors, vous 
le voulez, vous les immortels! Pourquoi 
le vouloir au prix de la vie, si vous ne pou- 
viez le vouloir dans la mort? 

Veillez, maintenant, héros, avec tous vos 
frères de laä-haut, avec saint Louis et 
Jeanne, avec Geneviève et avec Charle- 
magne, avec d'Assas et avec Sonis, avec 
tous les tombés de tous les temps, que 
Dieu releva, veillez sur la splendeur renou- 
velée de Thistoire française. 

Vous êtes notre avani- garde dans l’au- 
tre monde: mais vous êtes notre réserve en 
celui-ci. Bataille ons . invisibles, 
prêts! Donnez au bon moment: foncez sur 
l'adversaire: abattez-le avec les armes de 
l'esprit; soutenez les combattants qui survi- 
vent: Confirmez la victoire au moyen de 
la sagesse, chez ceux qui seront chargés 
de nos lendemains. Venez au bord ‘du 
ciel accueillir ceux qui tombent encore, mais 
pour que leur mort, à la suite de la vôtre, 
soit absorbée dans la victoire, et pour 
que votre troupe renforcée intervienne avec 
une âme nouvelle au service des vivants. 

O vous qui comprenez maintenant les 
rapports des hommes et qui sentez la folie 
e nos haines, de nos injustes ambitions 


et des luttes qu ‘elles suscitent, faites des. 


cendre sur l'univers un esprit de paix, après 
les justes réparations nécessaires. Que la 
grâce de la défaite convertisse nos enne- 
mis: que les nations pèsent le prix de 
leurs discordes; qu'elles se tournent vers les 
sommets d'où descendent les vertus unifian- 
tes : charité, fille de la foi en Dieu père: 
justice, fille du renoncement aux égoïsmes 
et aux âpretés jouisseuses: prudence, fille 
de l'expérience et, de nouveau, de la rec- 
titude à l'égard du bien. 

Nous vous prions, vous tous, qu'on ap- 
pelle les morts, de nous apprendre la vraie 
vie et de nous aider à la vivre. Au fond, 
l'œuvre est la même que vous faites et 
que nous faisons. Nous puisons tous à 
Dieu : nous par j'action qui nous procure 
ses biens; vous par l'extase qui sans effort 
vous les communique. 

Par l'action méritoire et active d'antici- 
pations, nous devons monter à la plénitude 
où vous êtes; dirigez-nous sur le chemin, 
et de cette unité de La vie à travers les mon- 
des, enseignez-nous les lois avec les espoirs. 

C'est par la mort toujours, qu'on y ar- 
rive; car agir, cest mourir, et la der- 
nière action du chrétien est ce quon ap- 
pelle de ce nom quon prétend funèbre. 
Que notre action soit droite, nous mourons 
tous au service du bien. Ce que vous 
fites en qine seule fois, nous le faisons 
heure par heure. Pièce à pièce, nous re- 
mettons au Maître de la vie, les parcelles 
de durée qu'il nous confia. Qu'elles soient 
pleines comme fut pleine votre héro’que 
instant de vie totalel Tel est le vœu que 
nous vous prions d'exaucer. 

Plus tôt, plus tard, sous une forme ou 
sous une autre, nous acceptons d'avance 
ce que le Ciel en décidera, pourvu qu’au 
dernier j jour vous veniez pour nous prendre, 
ainsi qu'un cher objet qu'on aurait laissé, 
constatant que ñotre entrée avec vous est 
de droit et quelle sera prompte, parce 
qu'en tout son décours notre vie française 
et chrétienne fut comme la vôtre, une glo- 
rieuse mort. 

A.-D. SERTILLANGES, 


professeur à l'Institut catholique de Paris. 
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Les Poëtes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


FLEURS D'HÉROISME 
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PAQUES DE GUERRE 


Pâques revient, Au cri d'Alleluia 

Tout ressuscite, exulte, prie ou chante : 

Le bois profond que l'hiver effeuilla, 

Le blé roussi par la bise méchante, 

Pâques revicut : tout ressuscite et chante. 


Pourtant là-haut tonnent les canons lourds 
Couvrant la voix des pinsons des Ardennes ; 
Le sang toujours trouble l’eau des fontaines: 
Christ ressuscite, et l’homme meurt toujours 
Toujours [à-haut fonnent les canons lourds. 


Toujours là-bas sous leurs talons infämes 

Des peuples fiers agonisent en croix; 

Toujours des vieux, des enfants et des femmes, 
Seins épuisés, pieds nus et foyers froids, 
Meurent martyrs sous leurs talons infiines, 


Pâques revient, dans l'horreur des combats , 
. Les jeunes blés ondulent sur des tombes, 

Et les oiseaux nichent au creux des bombes, 
Et des clochers tombent toujours des glas : 
Pâques revient, — et la Paix ne vient pas 


Jésus pourtant la promit à la Terre 

Et tous les ans la lui promet encor; 

Pour que vers nous elle prenne l'essor, 
Seigneur Jésus, que devons-nous donc faire ? 
Attendrons-nous ton retour sur la Terre ? 


— « Non », me répond, douce et forte, une voix 
Mystérieuse, écho lointain peut-être 

De celle qui reprochaïit autrefois 

A saint Thomas de douter de son Maître 

Avant d’avoir dans son flanc mis ses doigts. 


« Non... Mais toujours Pâques veut un carême, 


» Avez-vous fait celui des cœurs, tendus 

» Vers le seul but et vers l'effort suprême, 
» Sans un regret pour vos plaisirs perdus ? 
» L’avez-vous fait, l’héroïque carême ? 


» Les morts d'hier habitent-ils en vos, 

» Frères aînés de l'arrière ? et vous, veuves 

» Pour qui les deuils sont des toilettes neuves, 
» Sur leurs tombeaux usez-vous vos genoux ? 

» Les morts d'hier revivent-ils en vous ? 


» Retranchez-vous un plat de votre tabie 
» En souvenir des prisonniers sans pain? 
-» Quand on vous dit que des peuples ont La 
» Rougissez-vous de votre confortable, 
» D'un lit douillet et d'une bonne table ? 


» Vous êtes-vous fait un commandement 

» De fuir les thés, les cafés, le spectacle, 

» Ce qui distrait ou berce mollement? 

» N'attendez-vous pas toujours qu'un miracle, 
» Quand vous dormez, refoule l'Allemand ?,.. 


» La Paix viendra que je vous ai promise 

» Quand vous aurez tous su la mériter, 

» En vous offrant, sans faillir, sans douter, 
» Sans lésiner ni tromper sur la mise. 

» À ce seul prix viendra la Paix promise! 


» Que nul ne garde un écu de so, en; 

» Que nul n’épargne un homme de sa race; 

» Que la frontière entre alliés s'efface ; 

» Que chacun joue en disant : « Tout ow riem.! » 

» La Paix viendra — quand vous la voudiég 
bien, » 


FRANÇOIS FABTE. 
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LA CROIX DU MOURANT. 


A Monsieur Louis Barthou, dont 
une Lettre à un Jeune Fran- 
çais m'a inspiré ces vers. 

« À moil.…. je vais mourir, à moi ! Je suis chrétien... 
» Je ne veux pas crever sans secours, comme un chien... 
e Un prêtrel.. un crucifix!.….. A moi!» 

La voix plaintive 
Du lieutenant tombé dans la tranchée, arrive 
À l'oreille d’un homme grave, au front pensif. 
Cheveux très noirs…., profil accusé... C'est un juif, 
Un très jeune rabbin, brancardier volontaire, 
Qui remplit hardiment son noble ministère, 
Et, dans ce tourbillon d'acier, de fer, de feu, 
Court à l'homme qui souffre, et quel que soit son Dieu. 


La nuit vient. Ils sont 1à, seuls, dans l'immense 
[plaine. 


« Courage, mon ami! L’ambulance est prochaine... 
» Je vais aller chercher. 

— Non! non! Restez tout près, 
o Tout près de moi. Je meurs en soldat, sans re- 

[grets.…. 

» Maïs mon dernier désir serait d'avoir un prêtre... 
s* Ou sinon, une croix... Que je puisse la mettre 
» Là...,sur mon cœur...,et puis l'embrasser longuement 
s Ainsi que je faisais, jadis, avec maman... 


s — Une croix ? » 
æ 


En dehors de la sombre tranchée, 
Âu bout d'une prairie à tout instant fauchée 
Par les balles, se dresse un arbrisseau chétif, 
Déchiqueté, meurtri.. D'un élan preste et vif 
Le jeune homme a bondi, méprisant la mitraïille, 
Prend un couteau dans sa musette, coupe, taille 
Deux branches fines, les met en croix, et, joyeux, 
Retourne à l'officier qui l’a suivi des yeux, 
Tend sa main pâle vers la croix, la saisit presque... 
Mais un obus arrive, infernal, gigantesque, 
Ecrase le héros s'écriant : « La voici » 
Et l’officier mourant qui murmurait : « Merci! » 


© Dieu, Dieu de justice et de bontés fécondes, 
Nous devons ignorer vos volontés profondes... 

Mais j'ai la foi robuste, à mon Dieu, qu'au moment 
De cette mort sublime et de ce dévouement, 
S'étendant sur ce monde inquiet où nous sommes, 
Votre main, d'un seul geste, a béni ces deux hommes 


JACQUES NORMAND. 
ExM< 


LA COURONNE DU BLEUET 
I. — LES ADIEUX 
Ma mère, vous pleurez? — Ah, vous pleurez, ma mère! 
Et de vous voir pleurer mon œil est obscurci.…. 
Te m'arrache à vos bras pour courir à la guerre: 
La France est une mère aussi. 


Certes, mon cœur se fend. Je suis si jeune encore... 

Pendant le danger me verra sans effroi : 

Il est, à dix-sept ans, des héros qu'on décore : 
Vous ne rougirez pas de moi. 


Je sais que l'existence a peut-être des charmes 

Et je vais affronter la mort dans les combats ! 

Ma mère, écoutez-moi, séchez vite vos larmes, 
Desserrez l'étau de vos bras, 


ne faut pas tenir plus qu'il n’est nécessaire 

A la douceur du jour, çar j'ai lu bien souvent 

Qu'elle éclairait surtout chagrin, peine, misère; 
Et, je ne parle qu'en enfant, 


Qu'il n’est pas sage, hélas ! d'attendre de la vie 

Autre chose que lutte, amertume, regret ; 

De la recommencer qui donc aurait envie, 
Alors même qu'on le pourrait ? 


Moi je peux, d'un seul coup, joyeux, donner la mienne 

En sachant accomplir un acte essentiel : 

Vous vous consolerez, ma inère, étant chrétienne : 
Donnez-moi rendez-vous au ciel ! 


Nos aînés sont couchés dans la terre de France; \ 
C'est à nous, les enfants de bondir aux créneaux, ‘e 


Si le pays nous doit, mère, sa délivrance, 
Au retour nos fronts seront beaux! 


Ceux qui seront tombés pendant les luttes saintes 

Sur de sanglants lauriers, devant les trois couleurs, 

Ceux-là seront heureux, N'élevez pas de plaintes, 
Car leur récompense est ailleurs, 


Ma mère, un grand amour embrase tout mon étre... 
Ah, la France, avec vous, se partage mon cœur ! 
Aux jours que nous vivons un homme ne peut être 


Qu'un mort, qu'un blessé, qu'un vainqueur { 


HENRI D'YVIGNAC, 


se 
Il. — LE DÉPART. 
(Dit par Mne Segond- Weber) 
Quand on les voit partir confiants et légers, 
On ne croit pas à tant de cœur et de vaillance, 
On les dit trop enfants pour sentir le danger 
Et leur courage n'est pour nous qu'insouciance. 
Ils n’iraient point ainsi ces fiers adolescents 
Aux combats où les corps agonisants s’étreignent, 
S'ils en voyaient l'horreur, les blessures, le sang 
Et le dernier frisson des âmes qui s'éteignent. \ 
Mais ils s’en vont à la bataille comme au jeu 
Ces guerriers de vingt ans, ces soldats sans mous- 
Ils ne voient du métier que son costume bleu, [tache, 
Son bruit, son cliquetis de fer et son panache, 


Du moins vous le croyez en leur disant adieu; 
Mais que l'âme de ces enfants est méconnue ! 
Si vous n’avez point vu de larmes dans leurs yeux, 


: C'est qu'ils les ont au fond de leurs cœurs retenues ;« 


C'est qu'ils avaient chacun leur mère, leur maman, 

Et qu'ils etaient encor leurs tout petits, en somme ; 

Leur mère qui, déjà folle de son tourment, 

Eäût pleuré de les voir changés si vite en hommes. 

C'est pour elles qu’ils sont si jeunes, si joyeux, 

Qu'ils veulent rire et qu’ils semblent ne pas com- 
[prendre, 

Mais ils ont regardé leur destin dans les yeux 

Et savent quelle mort là-bas peut les attendre, 

Ils savent que leur vie est une aube qui point, 

Qu'ils ont tout l'avenir et toute l'espérance... 

Comme ils doivent serrer les dents, crisper les poings, 

Pour ne pas sangloter et crier leur souffrance ! 

Devant tout ce qui va périr, s'ils sont tremblants, 

Ils entendent soudain une voix inquiète, 


Ils voient soudain des maïns pâles, des cheveux blancs, 


Et comme sous un fouet ils redressent la tête. 
Ils parlent de Victoire et font les fanfarons, 
Retiennent une larme à couler toute prête, [fronts, 
Et tout leur sang montant pour une heure à leurs 
Le grand départ sera pour eux comme une fête, 

joe 


Puis au combat si quelque obus les a fauchés, 

Les jeunes, ils revoient cette image lointaine, 

Ce regard maternel sur leurs faces penché 

Et disent : « Ce n’est rien, vois-tu, je souffre à peine,» 
Et quand on vient le soir reconnaître les morts, 

On peut voir en fermant pour jamais leurs paupières, 
Endormis, mais tendus vers leur pensée encor, 

Ces visages d'enfants qu sourient à leurs mères... 


ANDRÉ LEGRAND, 
Se 
III. — JOUR DE VICTOIRE . 
Pour Lucien Descaves, leur bon parrain. 


Le mot, si joli, fait fortune : les Bleuets ! 
Au front des jouvenceaux frémit sa fière aigrette : 


Ah! comme elle est française et pimpante, et coquette, 


Cette cocarde offerte à nos conscrits fluets, 


Car, presque adolescents encor ! si beaux, si gais, 
Dont l'âme enthousiaste est si blanche et si nette, 
Qu'elle brille au soleil comme leur baïonnettet | 
Tableau touchant qui rend cos ennemis muets, 


Car les fils des Teutons partent les yeux en larmes, 
Où les poussent les chefs du pays sous les armes : 
Les mots pour qui l'on meurt sont pour eux désuets. 


"HAS des nôtres Pales ils sont tous fil 
Ils s'en vont en chantant dans leur jeune va 
En fiers «bleets» se sont mués nos frais muguets t 


vo  JUANA- “RICHARD 1 LESCLIDE. 


= 
IV.—IN MEMORIAM ) 
Oui, vous aviez, déjà, tout séduit dans le monde, À 
Et la fortune avec sa chevelur2 blonde, 
Et les soirs voyageurs qui sur les mers glissaient, 
Le printemps de Paris où les femmes passaient, 
Les arts vêtus de blanc et penchés sur la Seine, 
L’espérance au luth d'or, cette musicienne, - 
Et le rêve qui mit,  séducteur des dieux, 
La belle fable humaine au fond de vos veux bleus. 


Oui, vous aviez, déjà, tout séduit sur la terre, 
Le rire, le baiser, l'imprévu, le mystère, 

Vos amis étonnés de vous voir si charmant, 

Et celle qui, la nuit, vous nommait doucement. 
Votre voix enchantait le silence des femmes, u 

© séducteur des mains, Ô séducteur des âmes, 

Et vous n’aviez, artiste, amant du pur contour, 
Qu’à toucher la beauté pour séduire l'amour! . 


Oui, vous aviez, déja, tout séduit à la guerre, 
Et la vaillance ailée et l'honneur militaire, ï 

Et vos hommes naïfs qui, vous trouvant si doux, 
Mouraient pour la patrie en souriant pour vous. 
L’héroïsme tuait les canons pour vous plaire, 

Les médailles faisaient votre poitrine claire, 


Et, par vous appelée et séduite à demi, 


La Victoire paisait votre front endormi. 


1 


Oui, vous aviez ce don unique et plein de charmes 


D'offrir de la jeunesse et d'éclairer les larmes, 

De susciter la foi, de créer des bonheurs, à a 
D'inventer des vertus et de jeter des fleurs! 

Oui, vous aviez, déjà, presque séduit Histoire, 
Votre nom s'écrivait au soleil des combats, ! 
Mais voici qu'un obus vous a couché, là: bas... " 
Elle a les yeux bandés Ja Divinité noire.  [bras. 
En vain ils étaient beaux vos yeux, vos chants, ve 


Tu n'avais pas séduit la Mort, fils de la Gloire! 
re PICARD. 
CU CHANTE.…. ; 


Je suis le soldat du kaiser de fer, j ie ja 
Salut, bon vieux Dieu, rouge Lucifer 1 
J'envoie au pays jouets et poupées + 1e 
Ici, leurs enfaris ont les mains Pin a 


++ 


Je suis le soldat du kaiser pieux 

Et je ris, songeant au prêtre si : vieux, 

Si vieux ! qui priait, tenant un long cé 
Lorsqu'il tomba, mort, aux pieds. de sa nv 


- Je suis le soldat du Kaiser puissant, | 
Je hume les pleurs et l'odeur du Sañgu 
À toi, ma Gretchen, ces joyaux de fées: 
Les belles de France, ach! sont a nd 


fe suis ton soldat, kaïser paternel, ; RERO TE 
Et je me prépare au jcyeux Noel nn 
Hier, j'arrachai les seins d'une mère ; ; 
Ici, la Bultur est une chimère! 


Je suis le soldat du Kaiser de fer. EN 
A moi, bon vieux Dieu, seigneur de l'Enfer ! 
La torche à la main, je parcours le monde, 
Sus à la beauté ! l'honneur est immonde ! È 


uns Goit mit uns | Hurrah! tout 


Et j'ai bei je ‘chante. Hoch! à boire | 
Va-t'en, Christ brisé... Christ au regard & 
Dont le bras tordu me chasse... dans l'omb 


Dans l'ombre où toujours fete. trois ; 
Flamboyer parmi d’éclatantes fleurs, : 
Dans l'ombre où j'entends les clameur: 
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J'imagine volontiers que, par ces soirs de ss mille soûvenirs du passe, sci men ciises 
lune, les ruines que la horde allemande a ac- légendes, auxquelles il devait, un jour, ajouter 
cumulées dans la douce petite ville de sienne. 

Senlis ont été hantées par l'ombre Ce fut une étrange destinée que 
dolente et romantique de celui celle de Gérard de Nerval. 
qui fut le chantre délicieux 
de ce Valois dont Senlis 
est la délicate mer- 
veille, à présent si 
barbarement muti- 
ke. 

Ombre dolente, 
certes! Car 
qu'aurait-il ‘dit, 
le pacifique et 
chimérique Gé- 
rard de Nerval, : 
s'il avait vu la 
contrée qu'il ai- 
mait entre toutes, 
et dont il a si bien 
traduit le charme 
agreste et forestier, 
profanée par les en- 
vahisseurs d'outre-Rhin, 
s'il avait vu les chevaux des 
uhlans s’abreuver aux frai- 
ches eaux de la Nonette 
et de la Theve, et la flamme Les ruines 
incendiaire dévorer les 

vieux logis de l'antique 

petite cité senlisienne? Ah! comme :il 
aurait souffert dans son tendre amour 
pour ce pays du Valois, pour «< ce pays 
de Sylvie », comme l'a poétiquement 
nommé un écrivain de nos jours, en 


vant, que ses grands 
frères du romantisme, 
les Hugo, les Mus- 
set, les Vigny, les 
Gautier, sa gloire 
discrète n’a 
cesse de s’ac- 
croitre, tout en 
conservant un 
caractere tres 
particulier. Il a 
ses admirateurs 
et ses fervents. 
Je n'en veux 
pour preuve que 
les deux ouvrages 
publiées avant la 
guerre et que je reh- 
sais récemment. L'un, 
où M. Jacques Boulenger 
nous mène en pelerinage 
aux heux chers à Gérard : 
de Senlis. l'autre, plus étendu, où 
M. Aristide Marie étudie 

en son multiple effort 

l'œuvre du poëte, et, en sa troublante 
complexité, la vie de l'homme, ses 
goûts, ses illusions, ses chimèéres, celles 
où se divertit son esprit inquiet et où 
finit par sombrer sa raison. 


Gérard de Nerval. 


souvenir de l’héroine chantée 
par Gérard de Nerval, pour 
ces paysages charmants à tra- 
vers lesquels il avait si souvent 
promené sa réverie mélanco- 
lique d'halluciné! 


Se 


Car il aimait d'un amour flhal 
ce coin d'Ile-de France. I y 
était né. Pendant sa jeunesse, 
5l en avait contemplé les hori- 
zons harmonieux et modérés. Il 
avait été le famiher des villages 
aux noms chantants, de Mon- 
pen a Née de 
isy à Othrys, étangs y “at ie —— 
Chaahs, des ombrages d'Er- | | ns A 
menonville. Il aimait, de ce | | 27 LS 
pays, sa beauté simple et nette, 


Parc de Chantilly. — Temple de Diane. Environs de Chantilly. — Château de la Reine Blanche. 


Buste |: 


Moins celebre, de son vi- : 


Le moulin d'Ermenonville. 


Contre cette folie dans 
laquelle s'abima son dé- 
lhaieux génie, Gérard de 
Nerval lutta durant de 
longues années; soit par 
des séjours au pays natal, 
soit par des voyages à 
de plus lointaines con- 
trées. Il appela à son se- 
cours les sites du Valois 
aussi bien que les spec- 
tacles de l'Orient. L'E- 
gypte, la Syrie, Constan- 
tinople, virent passer ce 
voyageur vagabond, aussi 
bien que l'Italie, la Hol- 
lande et l'Angleterre. 
L'Allemagne le re- 
tint plus d’une fois 
apres l'avoir toujours 
attiré. - 

Car Gérard de Ner: 
val, cet esprit si délica- 
tement français, aima 
l'Allemagne. Oui, le 
jeune traducteur de 
Goœthe garda pendant 
toute sa vie un goût 
très sincère pour la 
terre et Îa littérature 
germaniques. L’Alle- 
magne des gnomes et 
des nixes, l’ Allemagne 


fontaine. 


LES ANNALES 


des légendes et des bal- 
lades, l'Allemagne des 
contes fantastiques et des 
philosophies absconses, l’Al- 
lemagne séntimentale et sa- 
vante, du mysticisme et de 
Filluminisme, exerça sur lui 
une grande etes Maintes 
fois, Gérard lui demanda 
une diversion à ses propres 
reves. 


Esprit chimérique et cœur 
genéreux, Gérard de Nerval 
se laissa séduire par la bonho- 
mie et la gravité allemandes 
de jadis. Du vieux burg féo- 
dal et guerrier, il ne vit que 
les fantômes qui le hantaient 
et la petite fleur bleue qui 
poussait aux fentes des mu- 
railles. Et ce fut ainsi que 
le poete du Valois aima F'Al- 
lemagne de Gœthe et de 
Heine ! 


Se 


doit penser d’elle notre Gé- 
rard, lorsque son ombre mé- 


A 
Morte- 


Le grand étang de Chaalis. 


Et cette Allemagne, que 


Le Chäteau d’Ermenonville. 


lancolique et dolente 
vient errer sur les dé- 
combres qui attestent 
encore, à Senlis la mu- 
tilée, les méfaits de la 
horde barbare qu'est de- 
venu ce peuple allemand 
dont le voyageur d’au- 
trefois prisait le sérieux 
et la gravité, la douceur 
et la gaieté? Que doit-il 
penser de ces hommes 
d'Etat, de ces indus: 
triels, de ces savants, de 
ces artistes qui ont com- 
mandé et approuvé la 
guerre de crimes, de 
destruction et de pil- 
lage où se déshonore 
le nom allemand et à 
laquelle applaudissent 
sans pitié Îles Gret- 
chen d’outre-Rhin 
avides des dépouilles 
françaises, même si 
quelques gouttes de 
sang en tachent le luxe 
haïi et convoité ? 
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DE RÉGNIER, 


‘de l'Académie française. 
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Une lettre bien prussienne paraissait le 
14 octobre 1914 dans la Zuhkunft : elle 
était signée de Maximilien Harden, et pré- 
tendait annoncer au monde le sort qu'il 
plairait à l'Allemagne de réserver à l'Eu- 
rope. On y trouvait de tout : de l’orgueil 
allemand voisin du délire : « L’humanité 
allemande n'entend pas se PA mettre 
en jugement par l’ Europe ; pas davantage. 
par l'Amérique », etc. : . des formules opa- 
ques, des formules claires, un certain |y- 


La ville en ruines. 


risme et le regret d'un aveu. Sur ce der- 
nier point, le journaliste allemand s’expri- 
mait avec vigueur et netteté: « Au moment 
où allait éclater la guerre, disait-il, la mai- 
tresse faute fut l'aveu sonore que l'Alle- 
magne avait violé la neutralité de la Bel- 
gique, décidée sur la proposition de la 
Prusse, et garantie par l'Europe. De cet 
aveu, ni dieu ni diable ne nous affran- 
chiront jamais. » 

Jamais ! C'est une vue juste de l’his- 
toire. Pendant des siècles, il sera écrit, 
appris dans les écoles, et répété avec ré- 
probation par les écoliers, qu'une puissance 
formidable, qui avait préparé la guerre 
pendant plus de quarante ans, l'a com- 
mencée en violant la neutralité qu'elle avait 
signée et les conventions de la Haye qu ‘elle 
avait discutées et approuvées. Cette puis- 
sance faisait enseigner par ses professeurs 
le droit des gens, c'est-à-dire les lois com- 
mandées aux nations par la morale, l'hon- 
neur et la pitié: en même temps, elle le 
laissait nier et bafouer dans les livres de 
ses officieux, et, l'heure venue, elle n’en 

_ tenait aucun compte. C'est de cela qu'elle 
mourra, et de quelques autres choses. Ses | 
victimes le lui ont crié dès le début, et elles 
n'ont pas cessé d'espérer. 

Tel est le cas des meilleurs de ces Bel- 
ges, qui nont plus qu'un lambeau de la 
patrie ancienne, un Coin de dunes et de 
rivières, qu'on désigne, en tête des lettres 
et des cartes postales, sous le nom de Bel- 
gique hibre. Ils ont vu leurs frères mas- 
sacrés, les familles dispersées, et, selon le 
mot affectueux d'un Américain, « la des- 
truction des villes avec leurs maisons heu- 
reuses ». Le passé de la race a été pillé, et 
le passé de chacun, bien souvent. Tout 
l'effort dont on vivait a disparu : fortune, 
métier, usine. 

Je pensais à ces ruines totales, où il 
semble que l'espérance même devait de- 
meurer ensevelie, en lisant lé livre du bi- 


L'Hôtel de Ville de Louvain avant la guerre. 
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bliothécaire de l'Université de Louvam, 
M. Paul De'annoy. [l a écrit une histoire 
abrégée de l'Université qui fut détruite, et 
de la formation de cette bibliothèque, dont 
il ne reste pas un volume. Îl y a là une 
douleur professionnelle à peine indiquée. 
Et cependant quel dépouillement subit, 
quelle solitude pour celui qui a perdu le 
paysage de tons ses instants, ses habitudes, 
ses relations, sa carrière, ses projets d'étude, 
et une sorte d'amitié différente de celle 
des hommes ! À défaut d'un portrait véri- 
table, que je ne puis faire, imaginez un 
savant, vivant parmi des hommes de 
science, et préposé à la garde d'une des 
belles bibliothèques du monde. Il a toujours 
eu le goût des recherches et des notes, et 
une politesse candide pour les idées impri- 
mées. À tant manier les livres, il se prend 
de passion pour les éditions rares, les re- 
liures, les estampes, les mcunables, de véné- 
ration pour les manuscrits, et il défend 
avéc âpreté, comme sien, un trésor que 
l'habitude embelht. I avec com- 
plaisance toute l'ampleur du passé, il Y 
vit, 1] revient en nos temps pour le moins 
d'heures qu il peut. Son ambition est d'une 
espèce fraternelle ; 1l rêve d'aider les autres 
à travailler, de donner le secret du laby- 
rinthe où il s'est promené solhitairement, 
de faciliter les découvertes qu'il aura pres- 
senties. et de verser, dans la nomenclature 


ruesure 


l 
} 
; 
i 


peu complaisante d'un catalogue, un esprit 
souvent plein d'aventure, de science et de 
finesse. M, Delannoy avait fait un rêve de 
cette sorte. 
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Il raconte dans l'Université de Louvain, 
l'histoire de ces grandes écoles qui eurent 
tant de part dans la formation et le main- 
tien de la nation belge: les plus belles 
anecdotes de la vie des maîtres fameux, 
comme Erasme, André Vésale, Juste Lipse: 
les mœurs des étudiants et ce qu'il appelle 
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« leurs plaisirs sauvages », et le constant 
accroissement des mérites et de la gloire de 
l'Université. Bien souvent une phrase, dont 
le verbe est à l'imparfait de l'indicatif, 
rappelle l'incendie du 25 août 1914, mais 
nulle part on ne lit le récit de ce crime: l’au- 
teur parlerait de même de l'incendie de la 
bibliothèque d'Alexandrie. La bulle d'érec- 
tion de l'Université, par le pape Martin V, 
en 1425, était un des ‘trésors confiés aux 
soins de M. Delannoy. Elle venait d'être 
offerte à {Université par un évêque hollan- 
dais, détenteur jusque-là du parchemin 
précieux. « Admirablement conservée, dit 
l'auteur, elle était déposée dans les ar- 
moires de la bibliothèque incendiée. » Et 
cest tout. Ailleurs, il est question des 
concours entre les étudiants des quatre 
pédagogies anciennes, et à peine peut-on 
surprendre le soupir de regret de celui qui 
avait, un à un, déroulé des diplômes, et lu 
les pages aux grandes lettres ornées : 
« Nous conservions à la bibliothèque de | 
l'Université quantité de poésies latines, 
composées à fJ'occasion des. réceptions 
triomphales des Primus: écrites d'une 
belle plume, sur un riche parchemin...», etc 
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J'ai cherché quelques chiffres qui mon- 
trassent toute la perte que la « Kultur » a 
infigée à la civilisation. L'Université de 
Louvain possédait plus de 950 manuscrits. 
« dont plusieurs faisaient l'admiration des 
connaisseurs », livres d'heures ornés de 
miniatures précieuses, manuscrits relatifs à 
l'histoire du Brabant, manuscrits anglais 
provenant de la Chartreuse anglaise de 
Nieuport, cahiers des savants de l'ancienne 
et de ja nouvelle période. Elle possédait 
800 incunables, une nche bibliothèque 
orientale, une autre de philologie alle- 
mande, des monnaies, des médailles, des 
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_ deux petites phrases par 


son: 4 Nous en avions 


des origines de l'impri- 
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Un aspect de Louvain après le bombardement et l'incendie (état actuel). 


cienne, une collection de 3, 200 volumes 


lansémistes, une collection unique des édi- 
lions successives de la Bible. L'ensemble 


x 


des imprimés comprenait de 250,000 à 
300,000 volumes. 

D'année en année, les livres envahis- 
saient quelques salles nouvelles des Halles. 
Les plus importants travaux d'appropria- 
tion avaient été exécutés :l y a deux ans. 
et, chose curieuse, toutes les installations 
de rayons mobiles en fer, commandées à la 
maison Wolff, Netter et Jacobi, furent 
faites par des ouvriers allemands, pendant 


l'hiver de 1913-1914. 


Le gardien et le maître de ce vaste do- 


maine de science s'était 
spécialisé dans l'étude 
des incunables ; il en 
avait découvert un 
grand nombre dans les 
greniers et les tiroirs; il 
comptait publier un Ca- 
talogue. J'admire les 


lesquelles 1} nous ap- 
prerid la ruine de son tra- 
vail de plusieurs années 
et l'incendie de sa mai- 


commencé le catalogue, 
ditil, ce qui aurait 
été sans contredit une 
contribution des plus 
importantes à l'histoire 


merie. La plupart des 
fiches que nous avions 
réunies à ce sujet ont 
péri dans l'incendie de 
notre domicile prive 


Voici maintenant où je voulais en 
venir. 

Cet homme, à qui on a tout pris, 
même son passé d'érudit, termine pai- 


siblement et fortement l'éloge de ce 
qu'il a le plus aimé. [} faut le citer en 
exemple, à cause de sa mesure et de 
son opimâtreté ; il faut montrer l'es- 
pérance victorieuse de toutes les épreu- 
ves publiques et privées. Elle devient 
éloquente. On la sent soutenue par toute 
une vie d'étude et de réflexion. 
«Symbole de la science catholique et du 
patriotisme, les Halles de Louvain mén- 
taient les premiers coups de la fureur ger- 


Vue générale de Louvain, en 1914 
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manique…. Dans cette maison austère, dé- 
positaire des traditions saintes des plus 
beaux génies de l'humanité, il ne sied pas 
de prononcer des paroles violentes. Le 
domaine de Îa science est un domaine 
serein, tout de paix et de mutuelle con- 
fiance ; quand les passions s'aigrissent 
dans les luttes atroces. la science doit 
offrir, dans une atmosphère pure, au-dessus 
du bruit des armes, un refuge sacré où 
l'humanité puisse communier. Ainsi l'ont 
toujours compris nos pères en respec- 
tant les princines chevaleresques de la 
guerre... 

» Un passé aussi glorieux que celui de l'é- 
cole dé Louvain ne tom- 
be pas dans un brasier 
criminel : il est garant 
de l'avenir et s'illu- 
mine de rayons immor- 
tels. Les Halles de Lou- 
vain renaîtront de leurs 
cendres, elles redevien- 
dront la demeure de ia 
science, et la 


sagesse 
y trouvera, comme 
par le passé, un asile 


superbe, Leur résur- 
rection sera le monu- 
ment qui rappellera aux 
générations futures le 
triomphe du droit sur la 
force, de la civilisation 
sur la barbarie. » 

Ainsi parlent ceux qui 
ont tout perdu. Quelle 
belle leçon pour nous 
tous | 

RENÉ BAZIN. 
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«Mademoiselle» 


L'autre soir, dans une 
bonnefamille bourgeoise, 
après diner, on parlait 
d'une fraulein, d'une 
« Mademoiselle »  alle- 
mande qui avait long- 
temps vécu au sein de 
la famille française. Pen- 
dant une quinzaine d’an- 
nées, elle s'était pen- 
chée, attentive, sur l'es- 
prit de la jeune fille: 
par ses exhortations 
adroites et chaudes: 
elle lur avait donné 
l'ardeur au travail : avec 
une sûre pédagogie, se 
tenant, armée à répéti- 
tion. dernière son élève 
pour que celle-c1 ne re- 
culât pas, elle l'avait 
tée à l'assaut du bre- 
vet supérieur; puis, Sa 
tâche accomplie, elle 
s'en était retournée dans 
son pays faire sa vie 
et épouser quelque re- 
présentant de commerce. 


Et, comme on parlait 
des lettres d'Allemandes 
trouvées, dans les pre- 
miers temps de la guerre, 
sur des morts : « Pas de 
faiblesse, mon Fritz bien- 
aimé ; que ton bras vic- 
torieux s'abatte sur les 
fils de cette race détes- 
table ; pas de pitié pour 
les femmes et les en- 
fants ; souviens-toi d'At- 
tila et n'oublie pas les 
bijoux.…., etc., etc.», la 
maitresse de la maison 
déclara : 


— Je mettrais me 
main au feu que Made- 
moiselle n'a Jamais écrit de recomman- 
dations pareilles. Et puis. elle n'est pas 
Prussienne, elle est Bavaroise. 


Se 


Un silence se fit On eût dit qu'il pas- 
saitun ange, un ange vardien. En Alle- 
magne, ils disent : Un officier paie ses 


dettes. Chaque peuple a ses usages. 


— Pensez donc poursuivit la dame, 
Mademoiselle ! sentimentale comme un 
clar de lune : gœthienne et schumannes- 
que ; Mademoiselle qui ne ratait pas un 


anniversaire, dont les veux se mouillaient 
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Qui s'arrêtait charmée à l’envol subit d'un oiseau. 
« Lieber Voglein ! » 


El vs d'une simple 
fleur des champs: qui 
s'arrêtait, charmée, une 
main sur son cœur, 
à l'envol subit d'un 
oiseau, en soupirant: 
« Lieber Voglein!» Ma- 
demoiselle qui faisait 
de petites plaisanteries, 
d'une puérilité un peu 
lourde, mais infiniment 
touchante.. Enfin! Ma- 
demoiselle. non, non, 
ce n'est pas possible et, 
même, je ne doute pas 
que Mademoiselle bon- 
disse aux atrocités, aux 
forfaits sans nom de: 
ses indignes compa- 
triotes. 


<> 


Ainsi la dame, de 
tout son cœur révolté, 
défendait la douce per- 
sonne quelle avait vue 
pendant trois lustres. 
en face d'elle, sous la 
lampe familiale, et dont 
elle avait tant aimé la 
tendre sensibilité. 


— Oh! observa un 
antiboche averti, sévez 
persuadée que, depuis 
la guerre, dans plus 
d'une famille bourgeoise 
française, on a parlé, 
en ces termes, d'une 
Mademoiselle, même si 
cette dernière partit 
pour son pays quatre 
jours avant a mobil- 
sation, le même jour 
que M" de Schæœn 
quitta l'ambassade. Au 
surplus, chaque Made- 
moiselle porte en elle 
une parcelle de l'âme 
collective allemande. 
Qu'elle soit Prussienne, 
ou Bavaroise, ou Badoise, ou Saxonne, 
ou Wurtembergeoise, elle est Allemande, 
nous n’en sommes plus à ces distinc- 
tions. D'ailleurs, un capitaine qui a eu 
ces drôles en face de lui me disait que les 
Bavarois, en maintes circonstances, se 
sont montrés féroces. | 

Vous savez bien que. dans toute 
l'Allemagne, la femme est domestiquée 
dans une admiration naïve et grasse de- 
vant l'homme, le mâle, au jarret tendu. 
aux larges épaules et à la moustache 
acérée. Tandis que la Française réserve 
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- s'écoule une bonne par- 


chez nous il peut arri- 


“ sabandonne corps et 


toute son admiration 
pour la délicatesse et 
pour la chevalerie; 
qu'elle se piète, au con- 
traire, tient tête et n'hé- 
site pas à dire à l’hom- 
me qui se conduirait 
en mufle et en bandit: 
« Tu n'es qu'un mufle 
et qu'un bandit», l'A 
lemande obéit toujours 
et se tait, à moins = 
qu'elle n'approuve de 
toute sa reconnaissance 
de femme solidement 
aimée. | 
» Vous savez bien 
qu'à la brasserie où 


TE 
TES RTE MEET a 


tie de la vie de famille 
allemande, cependant 
que les hommes parlent 
interminablement, et se 
fâchent, et tapent du 
poing sur la table pour 
la moindre contradic- 
tion, les femmes les 
écoutent et les contem- 
plent, groupées à un 
muet bout de table. 
L'homme commande un 
litre de bière pour lui 
et ün quart pour sa 
femme, et si, par hasard, 
une de ces dames élève 
la voix, les mâles la 
regardent avec surprise 
et, sans répondre, re- 
prennent leurs vaticina- 
tions pangermanistes. 

» Vous savez bien que 


Mr Le L 


«5 Paepenansennr ee 


ver, dans toutes les 
classes, qu'une femme 
de caractère faible, sans 
principes et sans per- 
sonnalité, se donne et 


âme à quelque ruffian, par admuratior 
pour sa force et son adresse, sa rude et 


— souple brutalité, sa volonté de puissance 


qu ne recule devant rien Eh bien! 
au lieu d'être une exception, comme 
chez nous, ce phénomène, en Allemagne, 
est la règle courante. Chez nos ennemis, 
la plus haute expression de l'homme 
cest le soldat, et la plus haute expres- 


sion du soldat c'est l'officier qui, admi- 


rablement vêtu, sanglé, arrogant, trai- 
nant son sabre, prend partout le haut 
du trottoir. C'est un dieu: toutes les 


femmes sont prêtes pour lui au complet 
sacrifice. 
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Chez nos ennemis, la plus haute expression de l’homme 
cest le soïdat, c'est l'officier. . 


» Supposez 
Ï mari de cette Made- 
moiselle si pleine. de 
réserve soit soldat ou 
officier dans la réserve ; 
il se conforme évidem- 
ment aux préceptes de 
sa bible militaire : qu'il 
massacre les civils, qu'il 
pille, qu'il incendie, Ma- 
demoiselle admet tout. 
Je ne dis pas qu'elle 
applaudisse toujours, 
mais elle se fait une 
raison. Krieg ist Krieg. 


que le 


jettent, toutes palpitan- 
tes.. des clameurs d'’en- 
couragement. 


»Sans doute pour 
‘construire la conduite 
de Mademoiselle, :1 nous 
faudrait connaître son 
mari. Or, la plupart 
du temps, nous le con- 
naissons. Nous savons 
bien les admirations 
qu'il lu) à communi- 
quées. La femme, là- 
bas, est ce que l'homme 
la fait Or, à l'heure 
actuelle, en Allemagne, 
il apparaît que l’homme 
méprise tout ce qui 
n'est pas la force, seule 
génératrice du droit. La 
sensibilité féminine ne 
peut que disparaître de- 
vant cette exaltation 
unanime de la violence. 


Se 
» Le jour de la décla- 


ration de guerre, dans 
les meilleurs restaurants 


femmes allemandes se 
montraient patriotes 
jusqu'à la sauvagenie, 
ivres de haine et de lucre, exaspérées 
de volonté de jouissance. 

» Elles savaient dans quelle sorte d'ex- 
ploits leurs hommes allaient retremper 
la gloire germanique; elles s'avouaient 


Dessin de Hansi. 


sans pudeur que la victoire assurée ce 
serait la richesse ! 

» Hélas! peut-être qu'en ce moment 
plus d'une tendre et sensible Made- 
moiselle coupe les tartines de beurre 
avec un petit sabre et mêle de la pou- 
dre à son café au lait.» 

MAURICE DONNAY . 


de l'Academie françasse. 


Il en est d'autres qui - 


des grandes villes, les - 
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l'installation des clotures métailiques. 
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, gouverneur de Belgique, examine à la froni 
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à Berlin, des soldats montés sur des chameaux, pour faire croire au peuple que l’armée allemand: 
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N Le Charme de Saïinte-Sophie £ 
N Dani CT pet ni 
% É . > ; , Ç 
Ÿ As onst uile par Justinien pour etre un temple de la sagesse di- (Q 
N vie, Dainte-Dophie n'est point une mosquée comme les autres. 1Ç 
Ÿ Parce que, sous sa haute coupole, quelque chose de son passé S 
F chrétien est resté, Sante-Sophie a un charme tout particulière- ( 
Ÿ nent énouvan'… van Suleimanie, à la Bayezidie, dans les a 
| ù mosquées somptueuses dont les sultans d'autrefo:s ont couronné € 
: Ÿ San boul, l'Islam est chez lui et domine en maitre. À Sainte- € 
Ÿ Sophie, 1l semble toujours un étranger, presque un intrus. Le ( 
N m h-cb, qui marque la direction de La Mecque, ne coincide Q 
{ point avec le fond de l’abside : les tapis et les nat.es sur lesquels | € 
ri se p'osternent les fidèles se dispo sent chliquement sur le grand | : ar € 
ÿ axe de l'église : comme st, pour adapter l'édifice au culte du | SR a € 
NN vain eur, il avait fallu en rompre les lignes maitresses et lui 1€ 
Ÿ faire une sorte de violen:e. Et on a eu beau s’eflorcer à chasser 6 
N de Sauinte-Sophie tout ce qui rappelait son origine, on a eu € 
\ beau parer la basilique d'un décor parasite d'Islam: sous le d 
N badigeon ottoman transparaissent touJours les mosaiques an- ( 
| d ciennes qui, Jadis, donnaient au sanctuaire une incomparable t 
| N Pise | splendeur. les pendenufs qui soutiennent la coupole, à la c 
11 | courbe des voûtes et des absides, on voit flotier, comme à tra- ‘ 
| vers un brouillard blanchätre, des figures d'archanges, de saints, . 
1 . de chérubins. Jadis, ces voutes de Sainte-Sophie ont vu la | | _. 


RUNINI IN NI 


ET RETENS VE 2 OA ZA A TA AA A LA AA 


DATA AT 


1. Les dômes et les minarets de la basilique. Vue prise du côté de l'abside. 2. L'abside avec le « mihrab > (autel) 
et le « member » (chaire). Vue prise des bas côtés. 


SAINTE-SOPHIE DE CONSTANTINOPLE 


\ La grande nef, la nef supérieure et l'abside avec leur superposition de coupoles QUELQUES VUES INT! 


soutenant le grand dôme. Au fond, légèrement à droite, le. < mihrab », orienté | | 
vers La Mecque ; adossé au pilier à droite de l'abside, le « member » ; devant le pilier à gauche, la loge du sultan, « macsourah », 
avec une grille en bois doré : en avant, de chaque côte, les estrades ou « mastabahs » servant aux lecteurs du Coran. Au-dessus de 


ERREUR CNTOS 


po 
“AA 


(RES DE SAINTE-SOPHIE la loge impériale, de la chaire et des estrades sont appendus aux murailles d’im- 
| | menses disques verts où des versets du Coran sont calligraphiés en lettres d'or. 
2. Une des entrées latérales, 3. Galerie circulaire du premier étage. 4. Une des portes du narthex ouvrant sur la nef. 5. Colonnes 
de marhrs vert séparant la nef des bas côtés. 6. Vue prise de la galerie circulaire du premier étage. 7. Vue prise des bas côtés. 


pompe des couronnements im- 
périaux, ie patriarche et l'em- 
pereur s’avançant procession- 
nellement parmi les vapeurs 
de l'encens et le flamooiement 
des cierges, et, dans la haute 
plate-forme dressée au centre 
de la basilique, le chef de l'E- 
glise bénissant la couronne et 
la plaçant sur la tète du maitie 
de l'Empire, pendant que la 
foule criait: « Gleire à Dieu 
au plus haut des cieux, paix sur 
la terre ». Lorsque, vers la fin 
du dixième siècle, Vladimir, 
grand prince de Kief, songeant 
à abjurer le paganisme, envoya 
des boyards à travers le monde 
a la recherche de la meilleure 
des religions, ce furent les 
beautés de Sainte-Sophie qui 
décidèrent de la conversion 
des Russes. La tradition ra- 
conte qu'invités à assister aux 
cérémonies religieuses de la 
grande église; les envoyés du 
souverain barbare crurent voir, 
à travers les vapeurs bleuâtres 
de l’encens, dans l'éblouisse- 
ment des cierges, les anges 
eux-mêmes se balançant dans 
les airs au-dessus de l'iconos- 
tase d'argent et mélant à la 
voix des prêtres orthodoxes des 
chants mystérieux et divins. La 
splendeur de Sainte-Scphie, à 
elle seule, avait conquis leurs 
âmes à la foi chrétienne. 


=...  — 
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LES ANNALES 


1. Le « mihrab ». 2. Colonnes et voütes des bas côtés. 


3, La petite chaire, « koursi ». 


4, La loge du sultan. 


Ainsi, chaque pas fait sous 
ces voûtes évoque des souve- 
nirs d'histoire. Parcourez ces 
galeries supérieures où, jadis, : 
l'impératrice byzantine te- 
nait, à certains jours de fête, 
sa cour féminine: vous y 
lirez, gravée sur le marbre, 
l'inscription qui marque la 
place de «la tres pieuse pa- 
tricienne Théodora ». Et en- 
core qu'il y ait eu bien des 
‘Théodora à Byzance, l'ima- 
gination _ où une seule 
Théodora a laissé quelque 
mémoire — s'amuse à re- 
trouver la place où s’assit la 
favorite et l'associée de Jus- 
tinien. Parcourez les nefs la- 
térales : dans la pénombre 
lumineuse, vous y trouverez, 
inscrit sur une dalle de mar- 
bre, le nom du sage Henri 
Dandolo. Aussi longtemps 
qu'a duré l’empin byzantin, 
la grande église a été, à 
Constantinople, le centre de 
la vie religieuse et la métro- 
pole de l’orthodoxie. Et c'est 
pour cela qu'aujourd'hui en- 
core, chez tous les peuples à 
qui elle a transmis le chris- 
tianisme, les cœurs s'en vont 
vers la coupole de Sainte- 
Sophie avec un frémissement 
et une espérance. 


CHARLES DIEHIL, 
de l'Institut. 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
MENSONGES ET LES MENACES DU CHANCELIER 
“… D'ALLEMAGNE. — PROPOSITIONS DE PAIX 

4 IMPOSSIBLES 


“Dans une Allemagne d’hypocrisie et de men- 
ange, le discours qu’attendait le Reichstag 
& pouvait être qu'une apologie cynique et 
ligne. du plus outrecuidant pangermaniste. 
tesponsabilités et buts de la guerre, exposé 
tlitaire, etc., tout, dans le chiffon de papier 
luvchancelier, oùtrage audacieusement la vé- 
ité, tout y est rodomontade ou duperie. M, 
€ Bethmann-Hollweg y reprend, bien en- 
éndu, la fable d’une Allemagne pacifique 
tcontrainte à la guerre par des ennemis 
Jux de sa prospérité et de son essor, par 
« coalition issue de la soif des conquêtes, 
Vesprit de revanche et d’envie ». 

Où connaît le lefmotiv. C'était celui du 
r depuis que deux millions de cadavres 
nds engraissent le sol polonais, l’Yser 
os champs catalauniques, et c’est celui 
ministre, à cette exception près que 


au témoignage du « vieux Dieu ». Le 
iccesseur de Bismarck oublie et le discours 
Tanger et l'affaire de Casablanca, et le 
d'Agadir, et la cession forcée d’une par- 
u Congo, et le procès de Saverne. N’est- 
as le kaiser d’ailleurs qui proclama la 
nace de guerre », alors que la Russie 
Autriche pouvaient encore trouver un 
gement au sujet de la Serbie? Enfin 
_ ces vingt mois de guerre, tout ne 
tre-t-! pas qu'aucun des Alliés n’avait 
é l'offensive. TAC, 

un même cynisme, le chancelier essaie 
viser les Alliés, Il rejette sur l'Angleterre 
esponsabilités de la continuation de la 
et ose dire qu’il a fait en septembre 
er des propositions de paix qui ne furent 
outées, alors qu’il tint un langage très 
SÉ, : j £ 


discours de nos adversaires ne lais- 
“déclare-t-il, apercevoir aucune trace de 
itions pacifiques. M, Asquith considère 
truction complète et définitive de la 
iSSance militaire de la Prusse, comme une 
dition préalable à toutes les négociations 
AIX. ; 
une telle condition de paix, il ne nous 
“qu'une réponse: c’est notre épée qui la 
4. >} D 
e Bethmahn-Hollweg reproche aux Al- 
vouloir ramener l'Allemagne aux siècles 
lorsqu'elle était «le souffre-douleur de 
pe.» Et laccusation est plutôt auda- 
chez le représentant de l'Allemagne de 
a, de Sedan, de l’Allemagne de la pou- 
che et de l’épée aiguisée, de l’Alle- 
qui depuis quinze ans n’avait que la 
> et l’injure à la bouche, 


“que le gouvernement impérial ne pour- 
autre but que la liberté économique ainsi 
développement des peuples. | 
nous, dit-il, avec une effronterie sans 
te guerre est de rendre Allemagne 
ement unie et si solidement protégée, 
èrsonne ne soit plus jamais tenté de 
anéantir que chacun dans le monde 
connaisse notre droit d’exercer libre- 
_ forces pacifiques. » 

S avoir brandi l’épée, il pose les ba- 
e qu’il appelle une paix durable; il 
abieau d’une « Europe nouvelle », Ses 
icun s/afu quo ante n’est possible, 


ÉVÉNEMENTS 


alet n’ose pas, comme le maître, en ap- 


sa pensée maîtresse est de laisser 


Prétendre faire le bonheur d’un pays que 
lon a odieusement violenté et, comme la 
malheureuse patrie de Sobieski, opprimé de- 
puis bientôt cent cinquante ans, c’est d’une 
rare impudence; voilà les Alliés prévenus sur 
les conditions allemandes. 

L'Allemagne n'entend de paix qu’autant 
qu’elle limposera qu’autant qu’elle sera maf- 
tresse de la Pologne et qu’elle dominera en 
Belgique, car cette tendresse insolite de l’AÏ- 
lemagne pour le principe des nationalités, 
dit ses ambitions, et déjà Guillaume Il vien- 
drait-il de faire proclamer à Vilna son fils, 
le prince Oscar, roi de Lithuanie. 

Les neutres ne pouvaient pas ne pas avoir 
leur couplet spécial, et c’est PAngleterre qui 
en fait les frais, la méchante Angleterre, qui 
empêcherait les envois de lait aux petits en- 
fants allemands. Il se peut que dans le blocus 
le lait américain se perde en route. En tout cas, 
les marins britanniques n’ont sur la conscience 
la mort de personne, Ils arrêtent des navires, 
Saisissent leur contrebande de guerre, mais 
ne les envoient pas par le fond, eux et leurs 
passagers, Comme le furent ceux du ZLusita- 
nia, du Portugal et du Sussex. 

De ce blocus légal, le chancelier conclut 
au droit pour l'Allemagne de se défendre par 
toutes les armes qu’elle a sous la main. «Nous 
les employons, a-t-il dit, et nous devons les 
employer. À’ cette guerre de Ja faim, on ne 
Peut nous refuser des représailles. » 

Et ce ‘langage est en somme un véritable 
refus aux demandes du président Wilson, et 
un refus avec toutes ses conséquences, 

La réponse des Alliés aux propositions alle- 
mandes n’a pas tardé, et, après lord Cecil, 
après le roi d'Angleterre lui-même, dont le 
beau speech montre que nos Alliés combat- 
tent pour le même idéal que la France, c’est 
le premier ministre qui l’a donnée, et très 
nettement, au banquet de la conférence inter- 
parlementaire anglo-française, M. Asquith a 
dit que la Grande-Bretagne et la France n’é- 
taient pas entrées en guerre pour «étrangler 
l’Allemagne ou la faire disparaître de la carte 
de l’Europe, que leur intention n’est nulle- 
ment de détruire ou de mutiler sa vie na- 
tionale, mais de l’empêcher d’établir sa do- 
mination sur ses voisins. 

«A maintes reprises, pendant ces dix: der- 
nières années, a déclaré le premier Anglais, 
l'Allemagne a aonné des preuves nombreu- 
ses de son intention de dicter sa volonté à 
l'Europe sous des menaces de guerre; en 
violant la neutralité de la Belgique, elle a 


. prouvé sa volonté d'établir sa domination 
fût-ce au prix d’uné guerre universelle, et 


en ne tenant aucun compte des traités sur les- 
quels avait été établi l'équilibre européen, | 

» Le but que se proposent les Alliés, dans 
la guerre qui leur a été imposée, est de vain- 
cre cette tentative, et de préparer les voies 
pour un régime international assurant des 
droits égaux pour tous les pays civilisés, 
Ce que nous attendons des résultats de la 
guerre, c’est d’établir, en principe, que tous 
les problèmes internationaux qui peuvent sur- 
gir doivent être réglés par des négociations 
libres entre les peuples également libres. Ce 
que noûüs voulons aussi, c’est que ce règle- 
ment ne soit plus entravé et faussé par un 
gouvernement régi par une caste militaire, » 
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# te Certes, la Belgique reVivra d'une vie matt 


velle et indépendante, mais c’est aux Af- 
liés seuls qu’elle le devra, » 
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LA BATAILLE DE VERDUN 
OFFENSIVE GÉNÉRALE DE L’ENNEMI 


Après plusieurs semaines d’attaques tantôt 
isolées, tantôt conjuguées sur les deux rives 
de la Meuse, les Allemands ont déclanché con- 
tre Verdun l’offensive générale qu’elles Jais- 
saient prévoir, Ce long martèlement de nos 
lignes, après l’échec de la grande attaque brus- 
quée, conduisait à une bataille, Elle était dans 
la règle tactique. On la réclamait à Berlin où 
les explications plus ou moins ingénieuses : 


des journaux militaires sur le long piétinement 
des troupes impériales ne suffisaient plus. 


On trouvait que le petit travail de mosaïque 
du kronprinz coûtait trop cher, n’allaitg sas 
assez vite; et c'était, en effet, un peu la ta- 
pisserie de Pénélope. La confiance affectée 
du chancelier au Reïichstag laissait beaucoup 
de sceptiques, En tout cas, nos ennemis 


aussi rude que celle qui commença à l’extrênse 
matin du 9 avril. Et même le bombardement 
qui la précéda, qui l’annonça, dépassa-t-4 
peut-être en violence celui des premiers jours 
de la bataille de Verdun, quand deux mille : 
canons jetaient par tonnes les obus sur nes 
avant-lignes. 

La bataille commencée sur la ‘rive gauche 
de la Meuse s’étendit presque immédiatement 
à Pautre rive et, d’Avocourt à Douaumont, 
embrassa plus de vingt kilomètres; mais le 
principal effort se porta à l’ouest sur le Mort- 
Homme. Prévoyant un assaut dans le grand 
style, le commandement avait jugé bon d’éva- 
cuer, la nuit précédente, le saillant de Bé- 
thincourt, dont la conservation n’importait pas 
autrement et que couvrait des feux croisés. 
L'opération avait été habilement menée sans 
combat, presque à linsu de l'adversaire, st 
notre front reporté à environ cinq cents mè- 
tres en deçà de la bifurcation des routes me- 
nant de Béthincourt à Esnes et à Chattan- 
court, partait du réduit, d’Avocourt, contour- 
nait les premières pentes de la cote 304, 
longeait la rive du petit ruisseau de Forges, 
puis remontait au droit de Béthincourt vers 
le Mort-Homme et Cumières. La ligne était 
meilleure et tint superbement contre les: as- 
sauts furieux et répétés de deux corps d’ar- 
mée. Pendant qu’une division entière se ruait 
contre le réduit d’Avocourt, nos ouvrages de 
ce bois et les premières pentes de l2 -ote 
304, où elle butait et se faisait décimer, .e 
principal effort de l’ennemi se portait contre 
Cumières ét le Mort-Homme, le plateau do- 
miné par les hauteurs 295 et 265 — cette der- 
nière à l’adversaire — et palier naturel des 
hauteurs voisines, Deux divisions s’élancè- 
rent par colonnes de compagnie des « cou- 
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verts» du bois de Cumières; mais, à mesure 
aqw’elles débouchaient, elles étaient prises sous 
nos feux et dispersées, et le kronprinz sait 
ce qp« lui coûtent ce premier assaut et la ten- 
tative, également infructueuse, pour se glisser 
entre Cumières et la Meuse. Les compagnies 
qui en étaient chargées s’embourbaient dans 
le terrain encore inondé et furent décimées sur 
place. : 

En fin de journée, l’énnemi parvint à ot- 
cuper quelques cents mètres de tranchées de- 
vant la cote 295, mais, en somme, son effort 
était brisé, et brisé à droite comme à gau- 
che, Car, à l’est, il butait également contre 
Vacherauville, le petit bois Fontaine-Saint-Mar- 
tin et le bois de la Caillette. Les pertes des 
batailllons lancés à l'assaut étaient effroyables, 
on les estime au tiers des effectifs, et même 
certaines unités auraient perdu davantage. 
C’est ainsi que la XVIIe division, celle qui 
livra le combat d’Avocourt, aurait laissé sur 
le terrain 50 0, de ses fantassins. Malgré cela, 
le kronprinz n’arrêtait pas l’action; et, dès 
le milieu du jour suivant il reprenait l’attaque 
du Mort-Homme, et, cette fois encore, en une 
manœuvre convergente, qui est l'A B C de 
la tactique allemande. Les nombreux ravins 
qui de Béthincourt, du pied de la cote 265 
et du bois des Corbeaux montent au Mort- 
Homme, se prêtent aux tentatives envelop- 
pantes. [ls y accèdent par l’ouest, par le nord, 
par l’est, et sont en partie défilés à Partil- 
lerie. Ce fut par Haucourt et Béthincourt que 
se fit de nouveau l’attaque. Elle visait à pren- 
dre la position de flanc. Mais nos soldats 
tinrent bon et, du côté de la colline 295, à 
Passaut de laquelle des masses montaient en 
rangs serrés et s’écroulaient sous nos feux 
de barrage, 

La tactique du kronprinz est, au reste, dé- 
eoncertante, Alors, en effet, que dans la jour- 
née du 11 il se contentait de bombarder le 
Mort-Homme et portait ses bataillons entre 
Vaux et Douaumont, où ils étaient littérale- 
ment décimés, le 12, au contraire, c’est Douau- 


mont qui était couvert d’obus et le Mort-: 


Homme qui était attaqué, et bien inutilement 
encore par le bois des Caurettes. Ces coups 
de bélier, tantôt à droite, tantôt à gauche, an- 
noncent autant d'importance que d’embarras, 
et en tout cas coûtent cher. Avec sa bonne 
foi coutumière, l’état-maïor impérial dissimule 
au peuple allemand l’importance de sa nou- 
velle offensive, Il prétend que ses attaques 
alternées n’ont aœ’autre but que de troubler 
offensive elle-même des Alliés. Ses com- 
muniqués ne parlent que d’opérations secon- 
aires #tournant à Vavantage allemand, Et, 
après tout, reconnaître la grandeur de son 
nouvel effort, serait un aveu de son échec, 
Gar on ne lance pas deux corps d'armée en 
‘avant, on ne s’expose pas à l’effroyable sai- 
gnée de ces quatre journées des 9, 10, 11 ét 
I2 avril, pour enlever simplement un block- 
Baus ou «nettoyer d’ennemis » quelques tran- 
chées, 

Devant Salonique, l’ennemi continue de mar- 
7 vi beaucoup d’activité. La guerre aérienne 

ait incessante, Il n’y avait pas de jours 
où les Germano-Bulgares ne tiraillent avec 
nos avant-postes à Karasuli, à Kilindir, à 
Kilkirch, à Guevgueli. Ils auraient même 1c- 
eupé l’importante position de Deve-Tépé, 
abandonnée depuis quelque temps par l’armée 
grecque, et certains journaux athéniens y ver- 
raienttl’indice d’une offensive générale, mais 
w’est-ce là peut-être qu’un essai de diversion 
aux grands embarras du pays, embarras te: 
à la fois nolitiques et financiers, car le budget 
grec est en plein déficit. 


LÉON PLÉE. 


LEs LIVRES 


ver ÿR 
La Divine Tragédie, par M. HENRI BATAILLE, — 


Refrains de Guerre, par M Tnéonore Borre. 
— Vers Héroïques, par le général Bruneau. 


La guerre a fait éclore ‘un très grand 
nombre de poèmes du genre héroïque dont 
quelques-uns (vous en avez jugé par les 
fragments qui en ont été publiés ici), sont 
d’une très réelle beauté! Pour aujourd'hui, 
j'en signalerai trois ou quatre, récemment 
parus, à votre attention. . 

La Divine Tragédie, de M. Henri Ba- 
taille, est considérée par lui comme un 
seul poème — publié par fragments — 
puisqu'il l'a sous-intitulé « poème » au sin- 
gulier. La vérité est qu'il y a en effet une 
unité qui enveloppe ces différents frag- 
ments. C'est l'unité du sentiment. Tous 
sont inspirés par l'amour de la patrie et 
par le respect des héros se confondant 
dans un seul culte. sont les poèmes 
de la religion de la défense. Comme émo- 
tion, comme ampleur, ils sont très beaux. 

La rythmique en surprendra un peu le 
lecteur. Pour M. Henri Bataille (comme 
pour M. Paul Fort), le vers alexandrin est 
un vers de douze syllabes, et il ny a 
pas d'autre règle. La césure se place où 
elle veut, absolument. L’e muet qui finit 
un mot ne compte point et n'a pas besoin 
de rencontrer une voyelle commençant le 
mot suivant pour ne pas compter. L'alter- 
nance des rimes masculines et féminines 
n'est pas observée, etc. 

Il n'en est pas moins que M. Bataille a 
parfaitement le sentiment ‘du rythme et que 
ce sont textes très rythmés qu'il nous pré- 
sente. La chaîne de sonorités que pré- 
sente son vers est toujours Re ON à 
représentative de l'idée qu'il veut expri- 
mer ou de la réalité quil veut peindre. 
Et ainsi chaque vers a son rythme propre 
qui est juste et qui est prenant. Faites l'é- 
preuve en lisant à haute voix: je serais 
étonné si vous ne me donniez pas raison. 

La manière que 
pelle le plus est celle de Victor Hugo dans 


La Légende des Siècles et dans L'Année 


Terrible. Même fougue verbale, même 
abondance et ampleur de développements, 
mêmes explosions d'images inattendues et 
justes. dirait un prolongement du vieil 
aède sublime. C'est dans ce grand style que 
sont écrits L'Alliance (l'anneau conjugal 
passé de la main gauche à la 
cause d’amputation), La Lettre (une lettre 
de soldat écrite à l'épouse et lue par la 
mère), Les Fronts blancs (les infirmières 
et leurs sensations d'hôpital ou d'ambu- 
lance), Nuit de Zeppelins, Hamlet dans 
les Camps et tant d’autres, si différents les 
uns des autres: car la variété des sujets 


est un des hauts mérites de ce volume. . 


Une des pièces les plus mélancoliques et 
les plus troublantes que j'aie notées, est 


Le Retour des Hirondelles. En voici le 


début, à mon avis, exquis : 


Car elles reviendront rythmiques et fidèles ; 
Car elles reviendront les vieilles hirondelles. 
N'avez-vous pas songé à ce jour bleu de mai 
Où le remous d'oiseaux qui file à tire-d’ailes 
Par-dessus l'océan, les mâts, arriverait 
Avec des cris devant le toit accoutumé 
Pour poser à son bord ses ailes fuselées ? 
l’évoque leur émoi, tout leur étonnement 


M. Henri Bataille rap-. 


roite pour 


_ tueux. La Muse du général Brunes 


Var PONS ee) 8) Cl OA Ne 
_Lorsqu'’elles reverront, en tournant trist 
Cet amas écroulé dans les terres comblées 
Qui fut le doux village aux grises métaiies 
Où leur troupe volait à travers les fumées 


M. Henri Bataille est un beau poète 
quelquefois un grand poète. [l l'avait dé 
prouvé; mais, les terribles émotions desk 
uerre ont agrandi ses dons poétiques! 
ait sonner sa voix comme elle n'aväi 
jamais sonné jusqu ici. Æ PNR 

Théodore Botrel aussi, est un poète 
C'est un poète populaire: mais on ne s& 
généralement pas assez ce qu'il faut d 
sensibilité profonde et d'imagination S& 
cère, pour être un poète populaire. Cet 
sensibilité et cette imagination, M. Botre 
les a pleinement. on | 

Il a publié récemment deux volume 
intitulés : Refrains de Guerre. M. Maurie 
Barrès s’est honoré en les décorant di 
belle préface où vibre sa grande âme 
patriote. Les Refrains de Guerre qui @ 
été chantés par Botrel lui-même dans” 
tranchées, dans les ambulances, sont "@ 
gnes de ce grand hommage. Je mets à p& 
Rosalie, qui est un petit chef-d'œuvre“ 
dont notre ami Lavedan a fait un magnifiqu 
éloge: mais que j'aime encore : SurAl 
Route de Louvain, Le Paimpolais, La Cha 
son de l'Alsace, À la Françaisel m 
Conscrit chante, et combien d’autres! I 
faculté maîtresse de Botrel, c'est l'oreil 
Ila un étonnant sens du rythme. Sa chans 
est avant tout une chose qui marche. Îe 
rez la musique de celle que vous list 
elle s’en fera une pour votre oreille“ 
vous ne pourrez pas la lire sans la chant 
intérieurement. Et c'est là, précisément 
signe qu’un homme est doué pour la poés 
populaire. Toute poésie populaire est # 
poème qui sort d'un chant, qui n'est pe 
accompagné de sa musique, mais que 
musique a précédé, a créé, a exhalé.m 
ne sais pas de chants, plus que ceux 
Botrel, qui donnent précisément cette in 
pression-là, r ve 


k » Ch 

Je dois une mention sincère et cordiéi 
au général Bruneau, qui, après avoir été 
historien militaire fort intéressant (Réci 
tragiques de la Vie africaine, Récits" 
guerre de 1870), est devenu un poète 
guerre et un très bon poète de guerre. AL 
blie Vers Héroïques, et ce titre donne“bi 
une idée de l'accent des vers du géné 
Bruneau. M. le général Bruneau est aw 
tout un poète-orateur. Sa période poË 
que se développe, se déroule, déferler 
gnifiquement. Elle est poussée par 
souffle qui semble venir de tout. 
zon. Sa pièce, déjà fameuse, dite pa 
demoiselle Roch, de la Comédie-Frar 
Debout les Morts ! n'est vraiment qu un 
phrase de deux cents vers qui s’avanc 
se ruent par vagues successives, av 
mouvement toujours plus rapide et p: 
porté. L'impression est profonde. L 
note plus douce, Lettre de Mère e 
exquise. Avec la « chanson de rot 
Vaincre ou Mourir, nous revenons aux pr 
fonds accents et aux mouvements” 


pathétique, touchante et inspiratri 
grands dévouements. Elle est profon 
respectable et je la salue avec ad 
et avec respect, comme per: onn “À 


TR ee” 
D. ; 

à Les Allemands sont trompeurs-nés. « Ils 
mie s appellent pas en vain le peuple qui 
“trompe », a dit leur grand philosophe et 
“poète fou. Toutes les femmes de l'univers 
“exigent la marque de Paris? C'est une 
. bonne farce à leur jouer, de leur fournir, 
sous cette marque, un produit germanique. 
1 est aussi plaisant de berner les Alle- 

mandes qui auraient 
“assez peu de patrio- 
. tisme pour s'habiller à 
Paris, et qui ne se dou- 
“teront jamais qu'en 
s'y habillant elles s’ha- 
“billent tout de même 
“à Vienne ou à Berlin. 
‘4 Et puis ils veulent 
sapproprier, fût-ce 
pour n'en rien faire, ou 
“pour le contrefaire, ou 
au moins pour le dé- 

ire, tout ce qui, chez 

l'étranger, les séduit 
“ou les alarme. 
en Or, chez nous, deux 
“choses bien différentes 
iritent leur envie et 
“la désespérent. 
w. C'est à savoir notre 

ironie et notrechic. 
» Parce que, ces deux 
qualités-là, ils les pres- 
sentent tout juste 
assez pour être hon- 
Mteux d'eux-mêmes par 
Comparaison: et ils 
Mont tout juste assez de 
psychologie pour aper- 
evoir qu'ils ne les 


Mattraperont jamais. Ils 
“ne s acharnent donc 
pas : leur force est 
à toujours vouloir le colossal, jamais 
Pimpossible. Mais ils enragent, et ils n'ont 
coutume d'enrager platoniquement. 
se revanchent comme ils peuvent. 
Pour l'ironie, cela ne va point tout seul. 
ns la simple conversation, ils n'essaient 
de rivaliser avec nous. Ils écoutent, 
eignent de prendre un plaisir raffiné 
moindres mots qui nous échappent. 
nous le témoignent par des sourires 
équieux, ou en nous assenant des com- 
ments balourds qu'ils croient qui équi- 
ent à de petites tapes amicales sur les 
es. Où ils feignent de ne plus com- 
ndre, c'est quand nous leur ripostons 
. d’autres compliments, qui équivalent 
à des coups de pied plus bas que le rein. 
“En littérature, le pastiche est malaisé- 
ment praticable. Ils n'ont pas encore 
atole France, et je ne crains pas de 
étiser qu'ils en doivent faire leur 
Ceux même d’entre eux qui ont eu 
dé l'esprit n'ont pas eu le nôtre, encore 
nils y aient généralement prétendu; Scho- 
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er n'est que sarcastique, et Nietzsche 
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que l'ironie de Henri Heine ait quelque 
chose de parisien (j'y mets beaucoup de 
complaisance), mais Heine est le seul 
exemple d'un Prussien libéré. 
L'Allemagne ne nous a guère fait con- 
currence dans le domaine des lettres qu'en 


_exportant de ces publications prétendues 


françaises, que par un singulier euphé- 


misme ils taxent de « piquantes », et sur 


l'origine desquelles nous espérons que pas 
un lecteur neutre ne se méprend. 
Il est certain que, dans la mode, les 


tt A BERLIN : LA GUERRE DES MODES, PAR ABEL FAIVRE, 
— … Nos usines peuvent en fabriquer 80,000 par jour 1... 


envahisseurs ont la partie plus facile. Ils 
necomptent point d'atteindre le goût fran- 


_çais ou parisien, mais ils peuvent toujours 


le rabaisser, le dénaturer. Rien n'est si 
corruptible que le goût ni, malheureuse- 

. . . 9 . « 
ment, si précaire. Paris n'aurait quà 


rester lui-même pour être inexpugnable; 


mais, à l’occasion, 1l se laisse aller. 
Notre faiblesse est la commodité de 


notre humeur. Jadis, nous faisions accueil 


aux étrangers, mais nous savions les tenir 
à distance, ou à leur place. Ils étaient en 
voyage et nous étions chez nous. Ils ont 
fini par croire qu'ils sont chez eux, que la 
maison leur appartient et que c'est à nous 
d’en sortir. Voilà du moins ce qu'ilsétaient 
à la veille de nous signiñer. Îls se sont 
démasqués trop vite, et l'exempt, qu'ils 
avaient requis pour nous faire vider les 
lieux, nous a dit poliment, à leur grande 
surprise : 

— Remettez-vous d’une alarme si chaude. 

Eh bien, respirons; il était temps. 

. Paris était une ville annexée. Les immi- 
grées avaient jusqu'à des manuels de pari- 


n'est que blasphémateur. Je veux bien 


sianisme puéril et honnête, des guide- 
ânes qui leur épargnaient les erreurs trop 
indicatives de leur naissance, et la caque 
ne sentait plus le hareng. 

Ces clientes barbares ont obtenu le drost 
de vote dans la délibération des modes, 
elles ont déplacé la majorité, et le goût a 
été victime d'un suffrage trop Se | 
L'unique erreur des Françaises avait ét 
jusqu'alors, selon Dumas fils, de s'habiller 
tantôt comme des. parapluies et tantôt 
comme des sonnettes: 1l leur a fallu désor- 
mais s'habiller tantôt comme des odalisques 
et tantôt comme des 
apaches. Elles qu 
avaient une si, joke 
tournure, elles ot 
commencé d’avow, 
qu'on me passe le mot, 
une dégaine. Si j'én#- 
mérais toutes les autres 
extravagances dont 
nous avons été les té- 
moins impuissants, le 
journal n'y suffirait 
pas; et encore moins 
si Je dénonçais Les 
symptômes d'une ma- 
ladie du goût qui se 
manifestent dans 
toutes les parties de 
l'art. 


On trouvera peæt- 
être malséant que je 
m'occupe de ces futili- 
tés à une heure tra- 
gique, mais c'est que 
je ne demeure pa 
d'accord que le goût 
soit une futilité. Ilest 
une des valeurs de 
notre patrimoine. 
Rien de la tradition 
française n'est à dé- 
daigner. Nous ne lut- 
tons pas que poær 
vivre. 

Parmi les questions sociales que Î L- 
agitait avant les hostilités, n'y avait 
pas une question de main-d'œuvre étram- 
gère? Regardons plus haut: c'est mais- 
tenant la question du goût étranger ou dm 
goût français. 

Il faut que tous nos ouvriers le sachent, 
eux qui, du jour au lendemain, avec use 
désinvolture si magnifique, se sont trans- 
formés en héros: ils sont les champions 
de maintes choses sacrées, et de celle-e 
entre autres : l'idée française du EU à 
Mais qu'ai-je besoin de le leur dire ? 
sont trop intelligents, ils le savent bien. 

Vous aussi, petites ouvrières parisiennes, 
vous avez votre rôle dans la formidable 
guerre, et qui se continuera au lendemasw 
de la victoire. Il ne s'agit pas seulement 
de sauver votre humble toit, votre salai 
et votre pain quotidien, mais Fr 
votre charmant génie. Trop longtemps 
a été circonvenu et opprimé; ne céder 
plus, tenez bon : la maison est à vous... 


ABEL HERMANT. 


La 
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LE « POILU » 


Cette comédi: de M. Maurice Hennequin, 
à laquelle est adjoint un acte de M. Pierre 
Weber, se joue depuis trois mois avec un très 
sif succès sur la scène du Palais-Royal. Elle 

a élé également applaudie à l'Université des 
Mot. Nous en offrons aujourd’hui à nos 
lecteurs le texte, accompagné d'un fragment de 
la charmante partition de M. Jacquet. 


PERSONNAGES 


Mme LETILLOY, soixante-dix ans. 

SUZANNE LETILLOY, dix-huit ans. 
FRANÇOISE, cuisinière, cinquante ans. 
ROBERT VALDIER, vingticinq ans. 


Mn éealon. Trois portes, 
Ewridon, etc. 


Canapé, fauteuils, chaises, 


SCÈNE PREMIÈRE 


Mme LETILLOY, SUZANNE 


Au lever du rideau, Mme Letilloy est endormie dans 
un fauteuil: sur ses genoux est une chaussette 
qu'elle était en train de tricoter. Suzanne est 
assise sur le canapé et tricote. 


SUZANNE. — Encore deux points, et cette 
chaussette est terminée... Là! Voilà qui est 
fait! Et toi, grand’mère, as-tu bientôt fini 
la tienne? {Se tournant vers Mme Letilloy.) 
Grand’mère?… Elle s’est endormie! La fa- 
tigue a été plus forte que la volonté! Pauvre 
grand’mère, elle tricote tant pour nos chers 
. petits soldats! Et elle m’en voudra de l’avoir 
Faissée dormir avant qu’elle ait fin. (Se 
levant vivement.) Oh! quelle idée! 

Eïle se dirige doucement vers Mme Letilloy, prend 

sur ses genoux la chaussette commencée et dé- 
pose, à sa place, celle qu'elle vient de finir, 


puis elle revient s'asseoir sur le canapé et se 
remet à tricoter. 


Mme LETILLOY, révant, — Vive l’armée! 
Vive l’armée! 

SUZANNE. — Elle rêve! 

fime LETILLOY, même jeu, — Mon colonel, 


paissez-moi vous embrasser! 


SUZANNE. — Elle veut embrasser un co- 
jonel! ) 
Mme Letilloy se penche en avant et donne un 


baiser dans le vide; 
la réveille, 


le mouvement qu'elle faif 


Mme LETILLOY. — Eh bien! Où est-il? /Re- 


gardant autour d'elle.) Ah! mon Dieu! je 
mie suis encore endormie! 


SUZANNE, {out en tricotant. — Tiens! tu és 
réveillée, grand’mère? 

Mme LETILLOY. — Ah! quel joli rêve j'ai 
fait, mon enfant! 

SUZANNE. — Qu'as-tu rêvé? 

Mme  LETILLOY. J'étais sur le front et 


j’embrassais un colonel sur la joue! 

SUZANNE, réant. — Voyez-vous ça! 

Mme LETILLOY, / èrement. — 1 venait d’épin- 
gler Sur ma poitrine la médaillé militaire. 

SUZANNE. — Qu'avais-tu donc fait? 

Mme LETILLOY, — Je ne me souviens plus, 
mais c'était héroïque! 

SUZANNE., — Bravo! 

mme LETILLOY. — C’est égal, tu aurais dû 
me réveiller. je n’ai pas fini. (Elle prend 
la chausseli. qui est sur ses genoux et 
pousse un cr. de surprise.) Ah! par exem- 
ple! Je n’ai pas la berlue.. 

SUZANNE. — Qu’'y a-t-il? 

Mme LETILLOY, — Elle est finie! Ma Chaus- 
sette est finie! Par quel miracle? 

SUZAN&. — Oh! ce n’est pas ün miracle, 
grand’mère! Tu l’avais finie avant de t’en- 
dormir, sans ça je ne t’aurais pas laissée... 


V 


MMe LETILLOY, nnAtee AE, — 
Comment! Elle était finie avant que... ? 

SUZANNE. — Bien avant! 

Mme LETILLOY. — Eh bien! ma chérie, tu 


to 


me croiras si tu Veux, mais j'aurais juré... 


SUZANNE, Souriant. Il ne faut jurer de 


rien! 

Mme LETILLOY. — Tu as cons Et toi, tu 
n’as pas encore terminé? 

SUZANNE. — J’en ai encore pour quelques 
minutes. 

Mme LETILLOY, — Quelle lambine tu fais! 

SUZANNE. — Le nouvel envoi ne doit partir 


que ‘demain. 

Mme LETILLOY, Se levant. — Oui, oui; mais 
ce qui est fait est fait! (Allant vers la table 
sur laquelle est un paquet.) Voyons si l’a- 
dresse est bien mise... /ZLisant.) « Monsieur 
Robert Valdier, 220€ régiment d’infanterie, 
20e compagnie, secteur postal 128. » 


SCÈNE 1] 


LES MÊMES, FRANÇOISE 


FRANÇOISE, entrant avec différents paquets 
par le fond. — Voici le chocolat, le sau- 
cisson, deux tubes de confiture. 


Mme LETILLOY, — Donne-moi tout ça! 

FRANÇOISE, montrant les paquets. — I] va 
se régaler! 

Mie LETILLOY. — Je l’espère bien! 

SUZANNE. — Dis donc, grand’mère? 

Mme LETILLOY. — Ma chérie? 

SUZANNE. — Comment te le représentes-tu? 

Mme LETILLOY. — Qui ça? 

SUZANNE. — Mon poilu. | 

Mme LLTI OY. — Ton poi.… Ça ne te 


ferait ricn de l’appeler ton filleul? 


SUYANNE. — Mais poilu, C’est Ic terme 
cor:acrél! 
FRANÇOISE. — Mlle Suzanne a raison, 
Mme LETILLOY. —) Eh! qui te parle, à toi? 

Retourne à ta cuisine! 
FRANÇOISE. — Je veux bien, mais Made- 


moiselle à raison, on dit poilu! 
Elle sort par le fond, 


SCÈNE 11] 


LES MÊMES, FRANÇOISE 


MME LETILLOY. — Ce mot « poilu » me 
choque dans la bouche d’une jeune fille. 

SUZANNE. — Oh! grand’mère! Toutes mes 
amies qui ont, comme moi, adopté un soldat 
dont les parents habitent les régions en- 
vahies, ne{l’appellent pas autrement : « Mon 
poilu! »… Comment va ton poilu? As-tu 
des nouvelles de ton poilu? » 

Mme LETILLOY. — Puisque toutes tes amies. 
Va pour poilu! 

SUZANNE.. — Comment te LH le 
mien ? | 

Mme LETILLOY. — Mon Dieu, je ne sais 
pas trop, et toi? 

SUZANNE. Oh! moi! Ni grand, 
petit, solide, le regard franc, loyal, 
courageux comme d’Artagnan, débrouillard 
comme un Parisien 

Mme  LETILLOY. Comme un Parisien ? 
Il est des environs du Nord! 


moins 
Vs, 


Elle va s'asseoir sur le canapé. 


SUZANNE. — Oui! mais sa mère était Pari- 
sienne. 

Mme LETILLOY, — Ah! 

SUZANNE. — Elle s'appelait Cle Made 


HET 


. et courait après les lièvrés! Et tu. penses 


Louise Dupont; elle habitait 22 bis, rue Mon- 


torgueil et épousa, à dix-neuf ans, un fer- 
mier des environs de Douai! 


Aer tout £a? NE MEN 


à | K 
y FR ; 


Mme “LETILLOY, étonnée. — 


SUZANNE. — Mais c’est tu qu me a éo 
Mme LETILLOY. — Ah! . 
SUZANNE. — Il m’a raconté sa ie nes 
À huit ans, on a dû le mettre au collège 
il était espiègle et turbulent! Au lieu “dalle 
à l’école, monsieur fifait à travers champs 


PEN 


€ Fi 


s’il était grondé!.… Une fois qu’il était rent 
avec sa culotte toute déchirée, on le con“ 
damna au pain sec! Et il y avait justemen | 
ce jour-là, à déjeuner, un gigot rôti à Pris 
par la vieille Catherine! 
Mme LETILLOY. — La vieille Catherine? 
 SUZANNE, — La cuisinière de Ja Ferme, + 
Sais bien! | 
mme LETILLOY. — Mais non, je ne sais Das 
SUZANNE. — Et tu le vois d’ici, affamé 
par une longue course en plein air, et n’ayan à 
pour calmer sa faim qu’un morceau de pain 
tout sec! # 1 
MIE LETILLOY, apitoyée. — Fe pauvre pe 
tit! 
SUZANNE. — Alors, sais-tu ce qu'il fit? 
Il s’empara du gigot que son père s ’apprêtai 
à découper, sauta par la fenêtre, courut jus 
qu’au bout du jardin et grimpa sur le mur ! 
Mme LETILLOY. — Non?" ; 
SUZANNE. — Et, une fois installé Bo baut 
il le dévora à belles dents, malgré les pro- 
testations de ses parents qui étaient accourus 
et criaient: « Veux-tu bien descEnnre po: 
lisson! » 
MM LETILLOY, 7iant. — Ah 16h08 tout 
SUZANNE, avec une tristesse comique. 
Oui, seulement le lendemain | nous entrions 
comme pensionnaire au collège de Douai! | 
Mme LETILLOY. — Avoue que le gärnement 
Pavait bien mérité! | 


SUZANNE. — Oh! il avait faim et: tu le 
condamnes! 4 

mme LETILLOY, Vivement. — Avec sursis) 
ma Chérie, avec sursis! RAD LE 

SUZANNE. — Ses lettres sont toujours si 
pleines d’entrain, de vaillancé! |!" ut" M 


Mme LETILLOY. Ah! ils sont Épatants, 
nos petits soldats! 50 É . 
SUZANNE. — Ils ont du courage à rétches 
Mme LETILLOY, Se levant. — Quel malheur 
que ça ne s achète pas, il ya tant de ca 
qui en auraient besoin! n. 
SUZANNE, Songeuse. — Celui rt maurai 
dit que pendant des mois et des mois je COI 
respondrais avec quelqu'un que je mai. 
mais vu; qu’il me raconterait sa vie, 
joies, ses peines, ses espérances, et queje 
m’intéresserais à lui au point que s’il lui, ar- 
rivait malheur, je le pleurerais comme si 
le connaissais depuis toujours! ENT UE 
Mme. LETILLOY. Et moi aussi 
pleurerais comme s’il était de la famille. 
SUZANNE. — Il est de la Finiié pui 
est Français! 
MME LETILLOY. — Oui, oui, tu as ra 
SUZANNE, tirant une lettre de son © 
— Voici sa dernière lettre. (RE y 
chère Suzanne... » Y 
 MME LETILLOY, Pier OUR Lips 
ma chère Suzanne? Il t’appelle « ma 
Suzanne »! 
SUZANNE, vivement. — Oh! il ne 
appelée ainsi tout de suite! C’est venu | 
à petit! Tu comprends, grar.d’mèr 
depuis des mois, on S’écrit ro 
toutes les semaines. | ; 
MIE. LETILLOY. Sr, Oui. oui. y 
SUZANNE. — Les premières f 
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Supplément aux ANNALES 


le CHR », puis « ma ea mademoi- 
. selle Suzanne es et. enfin « ma chère Su- 


mm. LETILLOY. — Et toi, comment l’appel- 
: es-tu? 
. SUZANNE. J'ai suivi la même filière. 
& Monsieur », puis « monsieur Robert », 
puis « mon cher monsieur Robert »…., enfin 
« mon cher Robert ». 
… mme LETILLOY, Se récriant. 
opt! Tu V’appelles.. 
—_ SUZANNE, Vivement. — Puisqu’il m’écrit : 
« Ma chère Suzanne », j'aurais l’air de ‘vou- 
Moir lui donner une leçon. e 
mme LETILLOY. — Sans vouloir lui donner 
| ps leçon, il me semble pourtant... 
M SUZANNE, un peu gênée. — Et puis, je 
“Crois bien que c’est moi qui ai commencé! 
+ Mm€ LETILLOY. Comment! c’est toi? 
js SUZANNE, vivement. — Oh}! sans le vouloir, 
rand’mère! Un jour, en relisant ma lettre, 
je me suis aperçue que j'avais écrit :« Mon 
Cher Robert »… J'ai voulu la recommencer, 
mais je n'ai pas eu le temps, c’était l'heure 
du ‘courrier!.… 
h Mme LETILLOY, contrariée. 
Courrier... l'heure du courrier!… 
SUZANNE, lisant. — « Ma chère Suzanne, 
vous saviez combien votre lettre si tendre 
Pa rendu heureux! » 
“Mme LETILLOY, l’énterrompant. — Ta lettre 
INsi tendre? Ah çà! ue que tu lui as 
écrit ? | 
« SUZANNE. Que je pensais : souvent à 
que Din que ne l'ayant jamais vu, 
avais pour lui une grande affection. (Li- 
4.) « J'ai couvert ee signature de bai- 
DS. + 
Mme LETILLOY. Vipon 


= Mon cher 


L'heure du 


voilà des baisers, 


aintenant! 
SUZANNE. — Oh! sur une signature! 
mme LETILLOY. — Une signature! Une si- 


gnature! (À part!) Oh! je regrette de n’avoir 
pas lu ses lettres. 
“SUZANNE, Zisant. — « J'attends avèc im- 
tience ce que vous m’avez promis. » 

me LETILLOY. — Tu lui a promis quelque 
: ose? ‘ ? 

SUZANNE, uh a Dénee. — Ma photogra- 


nme LETILLOY, — Ta. (S’interrompant et 
issant un cri.) C’est donc pour ça que 
es allée te faire DRAORADERE ce matin, 
cachette? | 
“ SUZANNE, génée. — EU ba dit? : 
me LETILLOY, prenant un air sévère. 
i, mademoiselle, Françoise m'a dit! Et 
qui croyais que c’était une surprise 
vous me réserviez pour ma fête! Ah 
bien! oui! le portrait, c’était pour ce mon- 
sieur poilu! 

ZANNE, — Oh! je t’en aurais donné ui 
“A6 | 
me LETILLOY. — Par dessus le marché! 
ZANNE, protestant. — Oh! grand-mère! 
nmgeant de ton.) 11 me demandait dans 
ne de ses lettres : « Etes-vous blonde? 
è? petite? grande? », enfin, un tas de 
ions sur ma personne auxquelles je ré- 
is toujours : « Devinez! » 
€ LETILLOY. — Oui, oui! 
NNE — Mais je me suis dit: 


il va 

, hélas! \On pare toujours de toutes 
S quali lités les gens qu’on ne connaît pas. 
m ginera que je suis belle comme une 


e moi un idéal... bien au-dessus de 


ntes de Peu et quelle pe os 
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toi le jour où il me LA Et comme 
je ne veux pas qu’il ait de désillusion, je 
lui ai promis ma photographie... Et voilà! 

Mme LETILLOY, émitant Suzanne. — Et voilà! 

SUZANNE. — Tu comprends, grand’mère! 
7 Mme LETILLOY, d’un air entendu. Si 
je comprends! Il faudrait être sourde et 
aveugle pour ne pas comprendre! Donne-moi 
cette lettre. (Suzanne la lui donne, à part.) 
Oh! oui, je regrette. [Après avoir jeté un 
coup d'œil sur la lettre.) Comment! il te 
fait faire une bague? 

SUZANNE, vivement. En aluminium! 
On en fait beaucoup dans les tranchées! Et. 
il y a justément, dans la sienne, un ouvrier 
tee A: 

Mme LETILLOY, lisant. « Le chaton est 
en na de cœur avec nos initiales entre- 
lacées. » (Parlé.) En forme de cœur! Vos 
initiales entrelacées! 


SUZANNE, un peu gênée. — Il paraît que 
c’est un ouvrier très habile. 
Mme LETILLOY, — Oui dà! /Zisant.) « Ju- 


rez-moi qu’elle ne vous quittera jamais. 
SUZANNE, achevant, de mémoire. « Et 
si le ciel veut que je succombe, la mort me 
semblera plus douce en pensant que vous 
la garderez toujours! » 
Mme LETILLOY. — Elle la sait par cœur! 


SUZANNE, Je l’ai relue deux ou trois 
fois... { 

Mme LETILLOY. — Mais, Dieu me par- 
donne, c’est un véritable roman! Un roman 
par correspondance! 

SUZANNE. — Oh! 

Mme LETILLOY, — [Il n’y a pas de « oh! », 


Tu penses bien ma chérie, que je ne suis pas 
arrivée à mon âge sans savoir ce que c’est 
qu'un roman d'amour! 

SUZANNE. — Mais grand’mère.. 

MM LETILLOY. — Regarde-moi un peu 
bien en face, dans les yeux... {Suzanne s’ap- 
proche, mais n'ose la regarder en face et 


baisse les yeux.) Ça y est! Tu l’aimes! 
SUZANNE. — Tu crois? 
Mme LETILLOY. — Si je crois! Ah! l’ima- 


gination des jeunes filles! On n’a d’abord 
qu’un but charitable : remplacer la famille 
absente... C’est une sœur qui écrit à son 
frère pour l’encourager, le réconforter... Puis, 
de fil en aiguille, sans qu’on s’en aperçoive, 
les épitres deviennent plus tendres. Ce n’est 
plus une sœur qui écrit à son frère, mais une 
cousine à son cousin. L'Amour montre le 
bout de son aile. On se monte la tête, on! 
s’enflamme réciproquement, et quand ont: 
veut appeler les pompiers, trop tard: les 
deux cœurs sont consumés! 

SUZANNE. — Si je l’aime, n’est-ce pas tout 
naturel? C’est un soldat, un héros qui dé- 
fend notre patrie! |, À 

Mme LETILLOY. — C'est un héros, c'est 
entendu! D’abord, ils sont tous des héros, et, 
à ce compte-là, {l faudrait t’amouracher de 

. toute l’armée française! Quatre millions de 
soldats, est tout de même beaucoup pour 
! le cœur d’une jeune fille! 

SUZANNE. — Grand’mère... 

Mme LETILLOY. — Allons, allons, calmons 
cette belle imagination! Il n’est que temps 
de mettre ordre à tout cela. 

SUZANNE, énquièle. — Que veux-tu dire? 

l SCÈNE 1V 
! LES MÊMES, FRANÇOÏSE 


FRANÇOISE, entrant par le fond, — Une 
dépêche pour Mademoiselle. 

SUZANNE. — Une dépêche pour moi? fElle 
* La prend, l’ouvre et pousse un cri.) Ah! mon 
Dieu! c’est de lui! (Lisant.) « Ai permis- 


sion de quatre jours... id à Paris à 


cinq heures. » 


ME LETILLOY, contrariée. — En voilà bicm 
une autre! 

SUZANNE, — Îl va venir, grand’mère, il va 
venir ! 

FRANÇOISE, h! madame, quel bonheue! 
On va voir le poilu de Mademoiselle! 

Mme LETILLOY, agacée. — Eh! j'ai 


bien 


entendu! Je ne suis pas sourde, que diablé! 


FRANÇOISE, à part, — Qu'est-ce qu’elle a? 

SUZANNE. — Vite, [rançoise, préparez des 
gâteaux, des sandwichs, du thé, du porto, 

FRANÇOISE. — Oui, oui, Mademoiselle... On 
va le soigner, ce petit! 

Elle sort par le fond. 


, SCÈNE V 4 
LES MÊMES, moins FRANCOISE 

Mme LETILLOY, à part. — Oh! il wy à 
pas à hésiter. 

SUZANNE, regardant l'heure. — Cinq heures 
moins le quart Il sera ici dans un quart 
d'heure! 

Mme LETILLOY, l@ prenant par La main 
el la faisant asseoir à côté d'elle sur de 
canapé. — Ecoute, ma chérie, tu aimes bien 
ta vieille grand’mère, n’est-ce pas, et tu ne 
voudrais pas lui faire de la peine? 

SUZANNE. — Oh! grand’mère! 

Mme LETILLOY. — Eh bien! dès qu’il arr 
vera tu te retireras dans ta chambre et tt 

n’en bougeras pas qu’il ne soit parti. 

SUZANNE, avec effroi. — Que me demañdes- 
tu là? 

MMe LETILLOY. — Il ne faut pas que cæ 
joli roman aille plus loin, mon enfant! 

SUZANNE, Suppliante. — Grand’mère!.. 

Me LETILLOY. — Tu as été un peu légère, 
ton petit cœur de patriote s’est emballé; tout 
ça, c’est très gentil, mais. 

SUZANNE, — Je t’en supplie! 

MME LETILLOY, — Réfléchis donc, ma ché- 
rie. Non seulement il n’est pas de ton 
monde, de ton milieu, mais nous ne le 
connaissons pas, ce Robert Valdier! L’Œu- 
vre qui s’occupe des soldats dont les parents 
habitent les régions envahies nous a donné 
son nom, et voilà tout! Nous ne savons rien 
de lui. s 

SUZANNE, protestant, — Oh! 

Mme LETILLOY,  l’interrompanñt, — Où, 
oui. Il t’a écrit que sa mère avait habité 
rue Montorgueil; qu'il courait après des 
lièvres et mangeait des gigots perché sw 
un mur! Tu m’avoueras que ce n’est pas 
suffisant... 

SUZANNE, Suppliante. — Grand’mère... 

Mme LETILLOY, secouant la tête. — Ta! ta! 
ta! Pai dit, et quand j’ai dit quelque chose, 
j'entends qu’on m’obéisse. 


. SUZANNE. — Eh bien! écoute, permets- 
moi seulement de le voir un instant. ; 
Mme LETILLOY. — C’est justement ce que 


je ne veux pas! Et, à l’avenir, je te prierai 
de me faire lire tes lettres avant de les en- 
voyer. Tes parents ne sont plus, j’ai charge 
d’âme et. (Voya.: ç1e Suzanne essuie une 
larme.) Eh bien! tw pleures?.. 

SUZANNE, vivement — Non, grand-mère... 
(S’efforçant de soürire.) C’est entendu, je 
te montrerai mes lettres et je me retirerai 
dans ma chambre. 

Mme LETILLOY, Se levant Ginsi que Suzanne. 
— À la bonne heure! Viens m’embrasser, 
ma chérie. 

SUZANNE. Oui, grand’mère!.. 

MM LETILLOYV, — Si c'était un ancien ap4s 
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ke? Eh! on ne sait jamais! It ya un 
peu de tout dans les poilus! 

. SUZANNF le cœur gros, pas très convaincue. 
— Tu a peut-être raison! 

MmMé LETILLOY. — Si je n’avais pas raison, 
s ne serait vraiment pas la peine d’avoir des 
ehcveux blancs! 


SUZANNE. — Et. que lui diras-tu? 

Mme LETILLOY. — Oh! rassure-toi, je le 
recevrai très bien. 

SUZANNE. — Enfin, quand il demandera 
après moi? 

Mie LETILLOY, — Je lui dirai Tiens, je 


ka dirai que tu es allée chez une amie, en 
Pouraine. 


On entend sonner à Ja cantonade. 

QUZANNE, érès émue. — On sonne!…. 
Jus ! 

MME LETILLOY. — Vite, va dans ta chambre. 


C’est 


SUZANNE. — Ah! la bague! N'oublie pas 
äe lui demander la bague!… 

MMC LETILLOY. — Sois tranquille, 

SUZANNE, sortant par la droite, à park 
daule mélancolique. — Je la garderai tou- 
jours ! 

SCÈNE VI 


Mae LETILLOY, Puis FRANÇOIÏSE, puis ROBERT 
et SUZANKE, 


Mme LETILLOY, Seule, la regardant sortir. 


cachée. 


— Et voilà à quoi rêvent les jeunes filles 
es l’an 1915! 

FRANÇOISE, entrant par Le fond. — Ma- 
dame! Madame! c’est le poilu! 

Mme LETILLOY. — Fais-le entrer! 

FRANÇOISE, désappointée. — Il n’a pas de 
barbe! 

mme LETILLOY, — Que veux-tu que j'y 


fasse? Il s’est fait raser, voilà tout. Fais-le . 


entrer tout de même! 

FRANÇOISE, — Bien, Madame! (Sortant par 
Le fond, à elle-même.) Un poïlu qui n’a pas 
de barbe, ce n’est pas un poilu! 

SUZANNE, entr'ouvrant la porte de droite, 
à part. — Si je pouvais seulement entendre 
sa VOIX... 

MMe LETILLOY, à elle-même. — Allons, il 
s’agit de le désenflammer! 

FRANÇOISE, paraissant par le fond et fai- 
sent entrer Robert. — Par ici, monsieur le 
militaire. 

ROBERT, à Françoise, — Merci. 

Françoise sort par le fond. Robert, un peu em- 
barrassé, salue Mme Letilloy. 

Mie LETILLOY, à part. — Il n’a pas mau- 
vaise figure. 

ROBERT, après un nouveau Salut. — Par- 
don, Mile Suzanne Letilloy, je vous prie? 


Mme LETILLOY, baissant les yeux. — C’est 
Hoi ! 
Suzanne, indignée, fait un geste de protestation et 
referme vivement la porte, / 
SCÈNE VII 


MMmE€ LETILLOY, ROBERT 
ROBERT, sursautant. — Vous! C’est vous? 
MMe LETILLOY, — Eh oui! 
ROBERT, à part, désappointé: 


Ts! 
1a : 


— "Oh! 


là! 


Mme LETILLOY, à part, et tout de même un 


peu vexée, — Comine c’est flatteur! 
ROBERT, à part. — Oh! là! là! là! là! 
Mme LETILLOY, Souriant. Je comprends 


rotxé saisissement, mon cher Robert. 
ROBERT, protestant. — Mon saisissement, 
mais... 

MM LETILLOY. — On s’attend à trouver une 
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jolie jeune fille, brune ou blonde, et on 
se trouve face à 
selle à cheveux blancs! : 
ROBERT. — Oh! croyez bien, mademoiselle... 
Mme  LETILLOY. — Allons, allons, soyez 
franc! Avouez que vous ne vous attendiez 
pas à trouver une marraine aussi. mûre! 
ROBERT. — Je vous assure, mademoiselle. 
Mme LETILLOY. — Fil le vilain menteur! 
ROBERT. — Oh! mademoiselle: 
Mme LETILLOY, prenant un air vexé. — Ma- 
demoiselle! Encore mademoiselle! Appelez- 


moi donc: ma chère Suzanne! 
ROBERT, @vec un cri du cœur. — Oh! je 
ne me permettrai plus maintenant... 
Mme LETILLOY, ériomphante. — Mainte- 


nant! Il avoue! 

ROBERT, érès embarrassé et vivement, — 
Pardonnez-moi., je voulais dire. 

Mme LETILLOY. — Maïs, mon cher gar- 
çon, si quelqu'un a à demander pardon, ce 

n’est pas vous, c’est moi. : 

ROBERT. — Vous? 

Mme LETILLOY. — Eh! oui!… Devinant 
votre erreur, j’aurais dû vous détromper de- 
puis longtemps! Mais que voulez-vous, chez 
la plus vieille femme, fût-elle ridée et cassée 
comme moi, il reste toujours un brin de co- 
quetterie! Et je me disais: Eh! eh! il y a 
sur le front un beau militaire qui attend tes 
lettres avec impatience et couvre de baisers 
ta signature! Il n’y a pas beaucoup de fem- 
mes qui pourraient en dire autant à soixante- 
dix ans! 

ROBERT. — Mademoiselle. 

Mme LETILLOY, l’empêchant de continuer. 
— Et puis je me disais aussi: si je lui 
avoue mon grand âge, peut-être ne m’écrira- 
t-il plus? 


ROBERT, protestant. — Oh! vous avez pu 
supposer ? 

Mme LETILLOY., — Vrai, vous m’auriez écrit 
tout de même? 

ROBERT, érès sincère. — Je vous le jure! 

Mme LETILLOY. — Ça, c’est gentil! 

ROBERT. — Vous avez été si bonne pour 


moi, vous m’avez tellement gâté! Ah! quand 
ma chère maman saura Ça, elle vous bénira. 
Mme LETILLOY, à part. — Il est sympathique, 
le gredin! 
ROBERT. — Tenez, voulez-vous me per- 
mettre de vous embrasser? ÿ 
Mme LETILLOY. — Si je veux? Je crois bien 


que je veux! /1! l’embrasse.) Et maintenant, 


fermez les yen 
ROBERT. Que je ferme? x 
Mme LETILLOY. — Fermez! Fermez!..\Et 
imaginez-vous que j’ai dix-huit ans, (// ferme 
Les yeux. Elle l’embrasse, puis, à part.) Ce- 


lui-ci, c’est pour Suzanne! (Elle l’embrasse . 


sur l’autre joue.) Et celui-là, c’est pour moi! 
(Haut.) Rouvrez les yeux! 

ROBERT, à part, riant. — Elle est : char- 
mante, cette vieille demoiselle-là! ‘ 

Mme LETILLOY, regardant l'uniforme de Ro- 
bert, qui est sale et rapiécé, — Oh! oh! 

ROBERT. — Qu’y a-t-il? 

Mme LETILLOY. — Tournez-vous un peu. 


(Il Se tourne.) Ah! mon pauvre garçon, dans 


quel état est votre uniforme! 

ROBERT. — [ame! nous ne nous sommes 
pas quittés depuis pus d’un an! Aussi, voyez- 
vous, je l’aime comme un vieil ami! 

Mme LETILLOY, @pilo yée. 

ROBERT. — Ah! en quinze mois de tran- 
chée, nous en avons vu, tous les deux, et 
de toutes les couleurs! (S’adressant à son 


uniforme.) N'est-ce. (PR mon vieux? (A Mme 


Letillo) y.) DA es PR crre ui, € 
HA avec une vieille demoi- mn 


un parapluie par escouade? 


mort! » 


se retourner. — Françoise! 
retournant, stupéfaite, à part. — Oh! 


goûter, mademoiselle ? 


droite. — Gentille, la femme de ch 


— Plus d’un añ!*. 
là? 47 st 


tant, vous éclaboussent de terre et de bot 


puis la pluie, la neige, la grêle... et on 1 TM 


pour se garantir, que “ parapluie de 1 
couade! he | 
Mme LETILLOY, a — Ah! vous ave 


ROBERT, iant. — Non! Le parapluie € 
l’escouade, c’est une plaisanterie de caserne 
7 Mme LETILLOY. — Je me disais aussi. 
faudrait un parapluie de taille! 4 
ROBERT, Montrant Sa capote. — Et quan 
un pan voulait me quitter, comme à 
rency, arraché par un obus, je lui disais 
« Non, mon vieux, on ne s’en Va pas comm 
ça! Nous deux, c’est à la vie, et à 
Je prenais un bout de ficelles 
voyez ce Stoppage! 
Il montre le pan de sa capote POSE ave 
une ficelle très visible, 
Mme LETILLOY. — Oh! 
ROBERT. — Ce n’est peut-être pas tré 
élégant, mais ça tient solidement! 
Mme LETILLOY, riant. — C’est ‘égal, comm 
stoppeur, vous ‘auriez peu de clients! 
ROBERT, riant. — Je manque d'avenir dar 
la partie! î 
Mme LETILLOY, allant sonner. — Mon ché 
Robert... Vous permettez qhe je continue | 
vous appeler ainsi? À 
ROBERT. — Oh! mademioselle, _je vou 
en prie. 4 
Mme LETILLOY. — Vous prendrez bien a 
que. chose... une tasse de thé? un verr 
de porto? 
ROBERT. — J'accepterai volontiers une tass 
de thé. 
Mme  LETILLOY. 
jambon ? 
ROBERT. — Avec un sandwich au bo | 
Mme LETILLOY, avec malice. — Vous préfére 
riez peut-être du gigot, mais vous serie 
capable d’aller le manger sur le toit! 
ROBERT, confus, — Oh! mademoiselle! 


PT 


as Avec un sandwich 


SCÈNE vin 3 


LES MÊMES, ARE f 


Suzanne entre par Je fond. Elle a mis un t 
et un petit bonnet, comme les bonnes an AE 


Mme LETILLOY, au bruit de la porte, 


SUZANNE, érès empressée. — | Mademo 
a sonné? | 
Mme LETILLOY, reconnaissant Le “a et 


ROBERT, à part, regardant Suzanne. | 
Fichtre! FT ver à 
SUZANNE,' érès calme. 


Mme LETILLOY, Se retenant à. peine. 
Oui, c’est pour. du thé, des sandwic : 
SUZANNE, — Bien, RARES 
Elle sort par la droite. 


SCÈNE 1X 


- Mme LETILLOY, ROBERT | 
ROBERT, à part, regardant la Po 


Mme LETILLOY, à part. — Ah! la m 
Elle y est. arrivée! (Voyant Robert. 
de dos et contemple toujours la p 
droite.) Et l’autre. (Faisant semblantud 
tousser.) Hum! Hum! ; : + 200 0RR 

ROBERT, Se relournant, — Mademoiselle 

mme LETILLOY. — Que AE s do: 


qui est accrochée près de le, porte 
— Cette gravure! + 


| SAIVNNY 821 


NRC RU FRAC NT : ee 4 : 1° ve LT 1 
te» 4 ARR 4 à ? 4 g . “ ‘ = 


"YANN Id LNHd NO ANR 41 ANTINAUIQ 


SR LUS EU) 


mariée 


den 
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— Cette gravure! 
F Rent comme ‘une Fenimel | 
ROBERT. — C’est de Moreau le Jeune, 
# an Boucher, une très belle épreuve avant 
lettre. 
Mme LETILLOY, étonnée. 
connaissez donc? 


— Vous vous y 


ROBERT. — Mon Dieu, un peu! 
LuMme LETILLOY, à part. — Un fils de fer- 
Re 
| SCÈNE X 
4 LES MÊMES, SUZANNE 
“SUZANNE, entrant par la droite avec un 


Hateau sur lequel est une théière, etc. — 
aut-il mettre le plateau sur la table, ou 
ê le guéridon? 

pt Mme LETILLOY, sèchement. — Sur la table! 


“… SUZANNE. — Bien, mademoiselle. 


ue » vais vous aider. 
à SUZANNE. — Je vous remercie, monsieur. 


Suzanne, ailes par Robert, pose le plateau sur la 
table, 
Mie LETILLOY, éilant Suzanne, à part. 
. Faut-il mettre le plateau sur la table 
| sur le guéridon? (Repreftant sa voix na- 
elle.) Non! Mais regardez-là !… Ma pa- 
le! on diraït qu’elle joue Ze Jeu de 
Amour et du Hasard! Sainte Nitouche, va!… 
Attends un peu. (Haut. Françoise. (Su- 
Wanne ne répond pas.) Françoise! ! 1! (Même 
lence.) Eh bien! Françoise, je vous parle, 
a fille! 
*SUZANNE. — ,Oh! pardon!.… 
désire ? 
“Mme LETILLOY, prenant un air digne. — 
Mademoiselle désire que vous vous retiriez. 
le servira elle-même, mademoiselle! 
"SUZANNE. — Bien, mademoiselle. 


» Elle sort. 


Mademoiselle 


. SCÈNE XI 
…_ Mme LETILLOY, ROBERT, puis SUZANNE 


| Mme LETILLOY, à part. — Attrape! 
ROBERT, à lui-même, se tournant vers da 
10) rte de droite. — Tant pis! tant pis! 
Mme LETILLOY, regardant Robert, à part. 
We Encore?.… (Faisant semblant de tousser.) 
Hum! Hum! 

ROBERT, se retournant vivement. — Une très 
} elle épreuve! (Voyant que Mme. Letilloy 
> comprend pas. tout d’abord.) gravure! 
[L l'indique.) 
june LETILLOY, éronique. — Ah! oui! la 
ravure ! 
ROBERT, à part, suivant son idée. — Quel 
mmage qu’elle ait renvoyé. (Haut, d’un 
Do) IH ya PS ee qu’elle est 
Z VOUS? 
"Mme LETILLOY, croyant qu’il DAT de la 
gravure. — Elle me vient de mon arrière- 
and-père…., par testament. 
“ROBERT. — Votre femme de chambre? 


bre? Je vous parle de cette gravure! 
ROBERT, vivement. — Ah! pardon…, ex- 


ne LETILLOY, à part. — J'aurais dû l’en- 
mer dans sa chambre... 

DBERT, ne sachant quelle contenance Prat 

Une très belle épreuve! 

e LETLLOY, avec malice, allant vers la 
— Décidément, elle vous tire l'œil... 
arras de Robert, qui ne sait si elle 
de, Ly: , g'avure ou de la femme de 
e., .* La gravure! 

JBERT, vivement. — Ah! oui! Ah! ouil… 


| « ROBERT, empressé, à Suzanne, — Attendez, 


jme LETILLOY. — Comment! ma femme de 


z-moi., je croyais que vous parliez. 


LES ANNALES 

Mme LETILLOY. — Vous la regarderez à 
votre aise tout à l’heure…. Venez vous asseoir 
là, mon cher Robert. (Elle lui indique 
une chaise, puis tout en prenant la théière 
tandis que Robert s’assied.) L’aimez-vous 
fort ou faible? 

ROBERT. — Mon Dieu, mademoiselle, entre: 
les deux! / 

Mme LETILLOY, @ part, tout en lançant un 
regard à la porte de gauche. — Entre les 
deux, son cœur ne balance pas! (Voyant 
entrer Suzanne qui paraît par la droite, un 
Sucrier à la main.) Mais Françoise, je "e 
vous ai pas sonnée! 

SUZANNE, prenañt un petit air innocent. — 
J'avais oublié le sucrier, Mademoiselle! 


Mme LETILLOY, à part, furieuse. — Oublié! 

SUZANNE, Robert, — Combien de mor- 
ceaux, monsieur ? 

ROBERT. — Deux, trois, autant que vous 
voudrez! 

Mme LETILLOY, à part. — Oh! elle me 
paiera ça! 

ROBERT, à Suzanne. — Merci! 

SUZANNE, très aimable, à Mme Letilloy. — 


Et vous, Mademoiselle, combien? 

Mme LETILLOY, sèchement. — Je n’en pren- 
drai pas! /Suzante pose le sucrier sur le 
plateau.) Vous n’avez plus rien oublié? 

SUZANNE. — Je ne crois pas, Mademoiselle. 

Mme LETILLOY, Sévèrement. — Regardez 
bien! je vous prie! 

Suzanne fait semblant de regarder sur le plateau, 


puis son regard va à Robert et elle pousse un 
cri en voyant la croix de’guerre attachée sur sa 


. poitrine, 
SUZANNE. — Oh! la croix de guerre! Il a 
la croix de guerre! 
Mme - LETILLOY. — Pas possible? 
ROBERT. — Depuis deux jours!… 
Mme LETILLOY. — Et moi qui ne m’en suis 


pas aperçue!… Ah! mes maudits yeux! 
Quand je n’ai pas mes lunettes! Ah! ça, 
où les ai-je encore fourrées ?.…. 

SUZANNE, allant leS chercher sur le gué- 
ridon et très empressée. — Les voici, made- 
moisejle. 

Mme LETILLOY, prenant un air Sévère. — 
Merci, Françoise! (Après avoir mis ses 
lunettes.) C’est ma foi vrai qu’il a la croix 
de guerre! Ça fait bien sur la poitrine 
d’un soldat! 


SUZANNE. — Oh! oui! 
Mme LETILLOY,. — Et à la suite de quoi?, 
ROBERT. — (C’est à la prise de Carency!, 


Ah! quelle réception! Aucun rapport avec 
la vie de château! Chaque maison était une, 
forteresse! On nous tirait dessus de partout :, 
des fenêtres, des portes, des caves, jusque, 
sur les toits! Il a fallu prendre les maisons, 


une à une, et nous les avons toutes prises en, 


chantant Za Marseillaise! 
SUZANNE. — Bravo! 


“MMe LETILLOY. — Oui! Bravo!… Mais 


* quelle chose abominable que la guerre, et 


comme je vous plains tous, mes pauvres 
enfants. 

ROBERT, protestant, — Nous plaindre? Ah! 
mais non! Ce ne sont pas ceux qui sont là- 
bas qu’il faut plaindre, mais bien ceux qui 
n’y auront pas été! Si vous saviez combien 
les idées changent, s’élargissent! Combien 
paraît mesquine la vie qu’on menait avant! 
Nous:passions notre temps à quoi? À nous 
quereller entre Français! Et pourquoi? Parce 
que nous ne nous connaissions pas! Tenez, 
il y a dans ma tranchée un abbé et un 
socialiste unifié; si vous les aviez vus, les 
premiers jours! Ils se regardaient en chiens 
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de faïence! Et, aujourd’hui, ils ne se 


quittent plus! On les a surnommés Castor et 
Pollux! 

Mme LETILLOY, riant. — Castor et Pollux! 

ROBERT. — À force de vivre ensemble jour 
et nuit, de courir les mêmes dangers, de par- 
tager les mêmes haines et les mêmes espé- 
rances, on dirait qu’un même cœur bat dans 
toutes les poitrines. Ainsi, quand le vagit- 
mestre distribue les lettres, il y en a, na- 
turellement, qui n’en ont pas, il y en a 
même qui n’en reçoivent jamais. Alors, pour 
tâcher de les distraire, car on sent qu’ils sont 
malheureux, on lit à haute voix celles qu’on 
a reçues. Elles arrivent d’un village, d’une 
ville qu’ils n’ont jamais vus, parlent de pa- 
rents, d’amis qu’ils ne connaîtront jamais, 
ét, pourtant, on les voit s’attendrir, sourire, 
et parfois pleurer avec vous! 

Mme LETILLOY. — Ah! pourvu que cette 
belle fraternité persiste après la guerre! 

ROBERT. — Rassurez-vous, mademoiselle, as 
aura beau dire et beau faire, il en restera 
sûrement quélque chose! 

SUZANNE, timidement, — Et. les lettres de 
Mademoiselle.s, vous les avez quelquefois 
lues à haute voix? 

ROBERT. — Mais toutes! (Se fournant vers 
Mme Lelilloy.) Aussi êtes-vous populaire là- 
bas! 

SUZANNE, @ part, s’asseyant machinalement 
Sur ‘une chaise. — Populaire! 

Mme LETILLOY. — Vraiment! (S’apercevant 
que Suzanne est assise.) Eh bien! ne vous 
gênez pas, Françoise; voulez-vous un fau- 


teuil ? 

SUZANNE, se levant vivement. — Oh! par- 
don, Mademoiselle! 7 

Mme LETILLOY, Sévèrement. — Retournez à 
la lingerie. 

SUZANNE. — Oui, Mademoiselle. Bas.) 
N'oublie pas la bague, 

MME LETILLOY, bas. — Oui, mais tu me 
paieras ça! 

ROBERT, &à part, regardant sortir Suzanne. 


— Délicauseneu jolie... et distinguée! 
Suzanne sort par la droite. 


SCÈNE XII 

Mme LETILLOY, ROBERT, puis SUZANNE 

Mme LETILLOY. — Mais vous n’avez encore 
rien pris. Allons, allons, mangez un sandwich. 

Elle lui tend l'assiette. 

ROBERT, prenant un sandwich. — Merci, 
mademoiselle, 

Mme LETILLOY. — Au moins, êtes-vous bien 
nourri, là-bas? 

ROBERT. — Oh! pour ça, nous ne manquons 
de rien! Il n’y a que le jus qui iaisse 
un peu à désirer. 

Mme LETILLOY. — Le jus? Quel jus? 

ROBERT, {out en mangeant. — Le jus. C’est 
le café du matin. 

Mme LETILLOY, avec dégoût, — On appelle 
ça le jus? 

ROBERT. — Oui. ({ À part, lançant un 


regard vers la porte de droite.) Comment 
la faire revenir?, 

Mme LETILLOY, éout en versant le thé. — 
Singulière appellation! Jus, ça éveilke 
dans l’esprit quelque chose de dégoûtant! 

ROBERT. — C’est peut-être pour ça! {A 
part, même jeu que plus haut.) Comment? 
(Frappé d’une idée.) Oh! 

Mme LETILLOY, lui offrant uhe tasse. — 
Voïlà une tasse de thé qui vous fera oublier 
le jus. 

ROBERT, un peu embarrassé. — Mon Dieu, 


mademoiselle, vous allez me trouver un peu... 
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Couplets du « Portrait», chantés par M. DEFREYN, rôle de Robert 


# LE POILU 


‘Andantino quasi Allegretto. 
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Me LEÉTILLOY, à part. 
“appelle, maintenant! Et il 
“je suis dupe? 

ROBERT. — J'oublie toujours que le thé 
m'agite.…. HER 
"MINE LETILLOY, à part. À, 
D ELe un 


CE 


Comment! Il 
s'imagine que 


# 


“ROBERT. — Non, c’est 
moi... À la place de thé je 
prendrai un verre de 
Moortol 

- se - SUZANNE. —— Bien, 


UTILE TEEPETECECCECETTE 


non 
# 


SCÈNE x 


SE  LETILLOY, ROBERT 
- SUZANNE 


£ 


LETILOY, à part, 

furieuse. — Mais on me 

- berne ici comme un oncle 
si répertoire! Oh! récla-. 
mons vite la bague et ren- 
foyvons-le!-- faut.) Mon 

er Robert. 

2 ROBERT. 


D 


puis 


mine 


Mademoi- * 


ous- paraître bien indis- 
rète…., et surtout un peu 
dicule chez une femme 
mon âge: la bague... 
bague en aluminium; 
€Z-VOUS proper = 
ROBERT. Oht “c'est - 
a. eo J'au- 
-dû vous loffrir de- 
longtemps 4 tire 
elite boîte de sa _po- 
louvre- et prend la 
: La voict 


…. Mie LETILLOY, {a passant 

à son Æoigt. — "Si! Sil.. 
6 Cœur avec nos initia- — 
_entrelacées, LUÇGES 


(A. 


F4 SUIS AV 


< 


Et maintenant, mon e Ps 
. ke joie de vous Voir. nr 


A mon âge, ‘vous Sen - 5 
- adieu, mais au revoir. ! 


f 


Mie Yyonne Printemps (Suzanne). 


— Non, 


_drement. ia photographie.) 
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si vous fe permettez, ROBERT. — Sans lé portrait de ma bonne 
verre de porto. marraine. | je 
À LETILLOY. — Un verre de -porto? Mme LETILLOY. —- Le portrait?. 
OBERT. — Oui. {Vivement.) Ne vous dé- ROBERT, - Ne m'avez-vous pas promis 
wez pas, je vais sonner Françoise! votre photographie? 
MAS Mme LETILL Cest Î PES 
“TER M CRE C’est ‘vrai! Et c'est 
De - gentil à vous de me le-rappeler, maintenant 


que vous connaissez l'original! Mais le por- 
trait d’une vieille marraine à cheveux blancs 
serait par trop dépaysé dans le portefeuille 
d’un jeune soldat, 


Tr 


Le ÉRREES 


M. Defreyn (Robert). 
Les interpretes du « Poilu >» au Palais-Povyal, 


Ctiche Vérascope 1 Richard pris par A. 


ROBERT, lérant ut portefeuille de sa poche. 
mademoiselle. 
Comment, 


Mme. -LETILLOY. 


— non ? 

Ici s ‘intercaient les charmants  couglets publiés ci- 
confre ef que la voix délicieuse de M. Defreyn inter- 
prele chaque soir, pour le plus grand plaisir des specta- 
teurs du Palais-Royal, 


Mme LETILLOY, émue, regardant là photo- 
graphie, — Comme vous lui ressemblez! 
ROBERT == VOUS trouvez? fEmbrassant lent- 


Chère maman! 


3 Remetiunt le portrait dans le portefe uélle, } 9 


Mme Marie laure (Grand Mère). 


._ ROBERT. — Eh bien! et moi? Je ne suis 
qu’un ‘simple soldat de deuxième classe! 
SUZANNE. — En temps de guerre, mais 
en temps de paix? lacs 
ROBERT. = D'abord” Fa paix n’est pas - 
encore -stgnée, et on x Vu des guerrés qui 
ont duré cent ans! Sn a 


vie L 2f {er ARLES agde tee 
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Vous voyez, mademoiselle, qu’il ne sérà pas. 
dépaysé. 


Me L[ETILLOY, Nen, mon Cher enfants 


non... Seulement, je ne sais pas. Ah! si, "8 
je crois-qu'il m'en reste encore un au fond FA 
dun tiroir! Je «vais le chercher, atten- | 
dez. 

ROBERT, J'attends, mademoiselle, j'at- 
tends. E 

MME LETILLOY, sortant par la gauche. — 


Mon portrait. Bah! à mon 


âge, ce n’est pas compro- = 4 
mettant. à 
a% 
SCÈNE XIV 

ROBERT puis SUZANNE 

ROBERT, Seul. — Pourvu 
qu'elle ne le trouve pas 
trop vite! 

EH va vivement sonner plu- 

sieurs fois. 


. SUZANNE, entrant par Ëa 
droite avec un plateau sur 
lequel est une bouteille et 


TITI CET TEE ECEECLEELETCTOCT 


un sverres-.;-— Noick “16 
porto! ; 
ROBERT, à part. — Eile! 
Enfin! 
SUZANNE. .— Eh: bien! où 
Je est Mademoiselle ? 
| ROBERT. — Elle est al- 


liée chercher sa photogra: 


phie. 

SUZANNE,. — Sa photo- 
graphie ? | 

ROBERT. — Elle me l'a- 
vait promise, 

SUZANNE, @ part, aveé 
regret, posant Le plateau 
sur la table, — Ce n'est 
pas la mienne qu'il empor- 
téra ! 

ROBERT. — Vous dites? 


SUZANNE, — Je vais vous 
verser un verre de porto. 
ROBERT. — Inutile, je 
n'en- prends jamais. 
SUZANNE. — Comment? 
ROBERT, Vévement. — Si 
jai demandé du porto, 
c'était un simple prétexte. 
SUZANNE. — Un prétexte? 
RORERT. — Pour vous 
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| faire revenir, 
SUZANNE, effarouchér, - 
o Oh! monsieur! 
V4 Elle fait nn pas. pour set 
: aller 
à ROBERT, vivement. —= Ne 
; vous en allez pas. j'ai 


quelque chose à vous dire, 
SUZANNE. — Ah! 


ROBERT, & part. — Est." 


ce bête, je suis intimidé 
maintenant! Allons, al- 
Vergand. lons, c’est ridicule !. | 


{(Haut.) Françoise. 


SUZANNE. -— Monsieur? | 
ROBERT. Françoise, je. vous trouve dé 
licieusement jolie! | 
SUZANNE, confuse. —- Oh! Monsieur, jernes 


suis qu’une simple D de chambre! 
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SUZANNE, fnaivement, 
avec effroi. — Oh! 
j'espère bien... 

ROBERT, — Moi aussi! 
D'abord, cent ans, ce 
serait tout de même un 


peu long! Mais enfin, * 
sait-on jamais?… Ecou- 4 
162, far. jf: 


I s'arrête intimidé. 


SUZANNE, — . Vous 
AVIEZ ? 
ROBERT, — J'ai... 


(S’interrompant.) Non! 
C'est curieux à quel 
point vous M'utimidez! 


Et puis, à Paris! Vous êtes Parisienne? 
SUZANNE. — Oh! non! je suis née à Tours. 


ROBERT. — C’est donc ça! Et vous n'êtes 
Ç 


pas depuis longtemps à Paris? 


SUZANNE. Depuis deux ans. 
ROBERT. — Deux ans! 
SUZANNE. — Je suis orpheline, et à la 


mort de ma mère, je suis venue chez ma. 

{Elle va dire grand'mère, mais se reprend 

vivement.) Chez Mademoiselle. 
ROBERT, à part. — Elle est tout simplement 

exquise! faut.) Françoise. 

intioidé. 


I] s'arrête, toujours 


SUZANNE. — Monsieur ? 

ROBERT, à part. — Du courage, que dia- 
ble! Souviens-toi que tu es un poilu! 

SUZANNE, souriant. — Je vous intimide donc 
toujours autant? 


ROBERT. — Un peu moins, mais encore 
trop! 
SUZANNE. —— Eh bien! imaginez-vous que 


je ne vous intimide plus du tout et dites- 
moi... ce Le vous alliez me dire. 

ROBERT. j'allais vous dire: j'ai quatre 
jours de permission et vous avez bien, en 
province, un oncle ou une tante qui auraient 
pu avoir la bonne pensée de tomber ma- 
lades; vous raconterez à Mademoiselle que 
vous avez reçu une lettre. 

SUZANNE, indignée. Oh! monsieur, c’est 
cela que vous vouliez me dire? 

ROBERT, vivement. — Oui, mais je ne Île 
dis pas! je ne le dis pas! 

SUZANNE. — À la bonne heure! 

ROBERT. -- {autant Le que vous avez 
sans doute un amçureux? 


SUZANNE. — Mais ou, monsieur! 

ROGERT, joYeux. — Vrai? Hien vrai? 

SUZANNE: —. Je “ous le jure! 

ROBERT. Alcrs…, vous êtes sage? 
SUZANNE, fair ement. — Mais naturellement, 
je suis sage’ 

ROBERT, à part. — Ah! Voilà bien ma 
veine! I] n’y a peut-être à Paris qu’une 


seule femme de chambre vertueuse, et il faut 


lue je tombe dessus, après quinze mois de SUZANNE, avec un cri de joie. — PRE 
tranchée ! Robert! ; 
SUZANNE, remontant. — Adieu, monsieur! ROBERT, l'entrainant Pr nr de Se re, 
ROBERT, la rétenant. —— Non, nün, ne Vous Françoise TS ra chère Fee ee 


en allez pas encore! 


PARENTS TEEN 
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M. Maurice Jacqu 


SAN Rene: LE 
! Moi? fl sr 
ROBERT, — Oui! D 24 Les auteurs 
Vous avez l'air si ré- = me et le ter 
sérvé, si, enfin si pèu M. Maurice Hennequin. du ‘< Poilu > 
femme de chambre. 
SUZANNE, souriant. — Croyez-vous donc SUZANNE. -— Vous avez encore quelque chose 
que toutes les femmes de chambre soient à me dire? 
nécessairement effrontées? ROBERT. — Oui! Oh! oui!… Vous m'inté- 
ROBERT. — Je-ne dis pas cela, seulement... ressez, Françoise, vous m’intéressez beau- 


coup! Il me semble que je vous connais de- 
puis longtemps. | 

SUZANNE. — Moi aussi! 

“ROBERT. — Vous voyez, nous sommes de 
vieilles connaissances! Et entre vieux amis, 
on peut parler à cœur ouvert: je suis sûr 
que vous n'êtes pas heureuse ici! 


SUZANNE. — Mais si, monsieur! 

ROBERT. — Mais non! Mais non! Vous 
êtes très malheureuse, seulement vous ne 
vous en doutez pas! | 


SUZANNE. Je vous assure, au contraire, 
que je suis très heureuse! 

ROBERT. — Allons donc! Mademoiselle 
vous parle durement, je l’ai bien vu tout à 
l'heure. e 

SUZANNE. — Mademoiselle est un peu vive, 
mais très bonne. a 

ROBERT. — (Ça ne fait rien, je vous cher- 


cherai une autre place, 
dans le Nord, à Douai. fSuzanne, qui est 
appuyée contre la table, fait un mouvement 
et renverse une tasse.) Une place où on ne 
fait pas payer la casse aux mea 
SUZANNE, frès troublée. — Je vous remer- 
cie, monsieur, mais je ne veux pas quitter 
Mademoiselle. 
ROBERT. —- 
vous refusez? 
SUZANNE, vivement. 


après la guérre…., 


— Je n'ai pas dit ça! 


ROBERT, Vivement. Je ne vous déplais 
pas ? 

SUZANNE, de plus en plus troublée. -_ 
Non, monsieur! 


ROBERT, 4vec j0fe, — Ah! Crançoise! Fran- 
çoise. | | 


SUZANNE. — Monsieur. 

ROBERT, S’emballant de plus en plus. — 
Certes, Miie Letilloy est une digne et bonne 
DAS Re mais, S'il faut tout vous dire, 


je m'étais fait un autre portrait de la mar- 


raine que le sort m'avait donné. Eh bien! 


plus je vous vois, plus je vous regarde, plus _ 


je trouve que cet idéal se rapproche de 
vous |. 
‘vres, ce sont les vôtres…., et voilà, Françoise, 
pourquoi je vous aime! 


SUZANNE. -Monsieur Robert... & 


M. Pierre Véber. 


Je vous déplais donc tant, que 


petite fille. « 


. Oui! ses yeux, ses cheveux, ses 1è- - 


SCÈNE XV". 


. LES MÊMES, 
mme LETILLOY 

Mme LETILLOY, ira 
de gauche, une photo: 
graphie à la main. — 
Voici mon. portrait 
(Apercevant Suzanne el 
Robert assis sur le ca 
_napé el poussant ui 
cri.) Suzanne! 

-SUZANNE, Se levant vi 
vement. — Grand’mère! 

ROBERT, &Auri. — Su 
zanne? Grand’mère? 
Mme LETILLOY, à pari 
— Ah! vieille bête qu 
je suis, je me suis cou 
pée! 
- ROBERT. — Ah! ça! 

Mme LETILLOY. — El 
= bien! oui, monsieur, €! 
n’est pas ma femme de chambre, c'es 
ma petite fille, Suzanne Letilloy! 3 


ROBERT, anxieux. — Alors, ma marraine 
“ SUZANNE, les yeux baissés. — C’est moi 
ROBERT, avec joie. — Elle! C’est elle! 
Mme LETILLOY. — Ne connaissant ni votr 
famille, ni. EME 
ROBERT, l'interrompant. — Je comprends!. 


{Prenant un air cérémonieux.) Madame s 


grand’mère, j'ai nas ans, Je sors d 
Centrale. 

Me LETILLOY. — Ïl sort de prisont Voil: 
ce que je craignais! Fe '- 

ROBERT, gaiement. — Mais non!.… de l'écol 
Centrale! Je suis ingénieur! 

Mme LETILLOY. — Ingénieur! Para 
ne me l’avez-vous pas dit tout de suite? 

ROBERT. — Parce que vous ne me lave 
pas te | 

MME LETILLOY. — C'est juste > HR 

ROBERT. — Mon colonel connaît ma | 
restée en pays envahi; il sera heureux, Je 
suis sûr, de vous donner tous les renseigne 
ments que vous pourrez désirer. Et main 
tenant, il me reste une demande à à vous adres 
ser. 

Mme LETILLOY. — (ae dust Fr 

ROBERT. — Voulez-vous me faire l’hon 
neur de m ’accorder la main de ma mar 
raine ? L ; 

Mme LETILLOY, PR La Dr d'a : 
Cinme Sa tout de Suite.: 
Mais. - ‘À 

SU7 ANNE, ES . | Grand'mèrel…. 

Mme LETILLOY, sévèrement. — Je sais. ce qui 
j'ai à faire, mademoiselle! {A Robert, lu 


ouvrant tes bras.) Xe om "embrasser 
poilu. : 2 ee 
ROBERT. es - Grand’maman!…. {Après 1 


embrassée.) Puis-je, embrasse 


ma fiancée ? 


Mme LETILLOY. — Cet die que si tu 
-Vembrassais pas, je l'écrirais à Joffre! 


ROBERT. — Suzanne! 
 SUZANNE. — Robert! 


maintenant, 


t 


ts s'embrassent, 


« 


Mme LETILLOY, s'adressant à sa photc 
-phie, — Toi, tu vas retourner au fond € 
ton tiroir! | 


S'ANNALES 


ABONNEMENTS ET RÉDACTION : 51, Rue Saint-Georges, PARIS. i 2 5 Venrines 
Annonces : HUGUET, DE PALLISSAUX & Cie, 11, Boulevard des Italiens, PARIS 


Les Varices sont des dilatations 
veineuses qui occasionnent de la pe- 
santeur, de l’engourdissement et de la 
douleur. Leur rupture engendre les 
ulcères variqueux qui sont difficilement 

uérissables. Mal placées, elles consti- 
Eadt soit les Varicocèles, soit les 
Hémorroïdes, deux très désagréa- 
bles infirmités. La Phlébite est une 
redoutable inflammation des veines 
S peut se compliquer d’embolie mor- 
{elle et qui, dans les cas moins graves, 
amène des douleurs et de l'impotence, 
Fort heureusement l'Elixir de 


VIRGINIE NYRDAHL 


prévient et guérit radicalement ces affec- 
tions Jar so. aclion sur le système 
veineux. Envoi gratuit et franco de la 
brochure explicative en écrivant: Produits 
NYRDAHL,20, r. de La nochefoucauld, Paris. 


as 


roduitauthentique dénommé Elixir 
irgirie np toujours la signature’ 
BArADie yrdahl. - Vente toutes pharmacies, 


e SAVON AMIRAL ;4r Spéciar ni 


MAIGRIR 


da partie du corps savonnée, sans altérer ni la santé, ni l'épiderme. 
La boite de 2 pains K© fr. Envoi franco en France contre mancat, 


Ætranger 11 f.) Brochure envoytediscrètementet franco sur demande. 


SAVONNERIE AMIRAL, 39, rue Larayeue, Faris. 


Exigez cette 
Marque Française 


chez les 
Bons Horlogers 
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HÉMAGENE TAILLEUR 


Seul produit scientifique aaopre par les Hôpitaux 


GUERIT : Malaises speciaux 
des Dames et des Jeunes Filles 


Le FLACON dans toutes les Pharmacies : 226 

Houce 1°° sur demande. P. TAILLEUR, à Fontainebleau (S.-et-M.) 

= À Irritations de la peau, Démangeaisons, 

Pellicules, ULCERES VARIQUEUX, employer le 


Suecès garanti, sans traitement interne. 
Le pot 40fr franco contre mandat-poste aux 
LABORATOIRES REBEC, 59, Ruede Châteaudun, Paris 


vous avez 


r'ECZEIVI A 


CHEMIN DE FER D'ORLEANS 
EN pes 


Villégiature de Printemps 
sur la Côte d'Argent et aux Pyrénées 


De toutes les saisons, le printemps est peut-être 
elle qui, sur la Côte d'Argent et aux Pyrénées, offre 
R plus d'attraits. 

Dans cette région privilégiée la température est 
douce et ensoleillée, les excursions sont infiniment 
variées au bord de rivages pittoresques ou au sein 
d'harmonieux paysages. 

Les personnes éprouvées par la guerre, celles 
cherchent le repos en ces moments troublés, trou- 
-veront, pour se rendre dans la région précitée, de 
bons express de jour et de nuit composés de voi- 
tures directes et, suivant le’ cas, de wagons-lits et d'un 
restaurant. 

ï Avec ces express en quittant Paris-Quai d'Orsay 
à 8 h. 40, 20 h. ou 21 h. 50, on arrive en 9 heures à 
Bordeaux. en 13 heures à Biarritz, Saint-Jean-de-Luz 
et Pau. {° 

| Le retour s'effectue dans 


qui 


les mêmes conditions. 
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Billets de Bains de mer 


L'émission des billets d'aller et retour à prix ré- 
duits, dits de Bains de Mer, aura lieu à partir du 
Jeudi avant le Dimanche des Rameaux. 

Les catégories de billets ainsi offertes aux voya- 
geurs pour la saison d'Eté seront les suivantes: 

Sur l’ensemble du Réseau, des billets de toutes cla- 
ses valables pendant 33 jours et pouvant être proloi.- 
gés d'une ou de deux périodes de 30 jours moyennai.3 
un supplément de 10 pour cent par période: 

Sur les lignées du Sud- Ouest, des billets à validité 
réduite : 

1° Billets du rl au mardi 


ou de l'avant- 
veille au surlendemain d’une fête S 


20 Billets valables seulement le dimanche ou un 


jour férié; 

Sur les lignes de Normandie et de Bretagne, des 
billèts valables, suivant le cas, 3 jours, quatre jours 
ou 10 jours. : 


Validité des Billets d’aller et retour 
à l'occasion des Vacances de Pâques 


Les billets d'aller et retour ordinaires (Grandes Li- 
gnes), émis par les gares du Réseau de l'Etat, béné- 
ficieront, cette année, comme les anmhées précédentes, 
d'une validité prolongée à l'occasion des Vacances de 


Pâques. 
C'est ainsi que les billets délivrés à partir du 
Jeudi 13 avril, seront vaiables au retour jusqu'au 


Jeudi 4 nai. Les biiiets de bains de mer de trois ou 
quatre jours délivrés; seulement, 
Normandie et de Bretagne, 
la même prolongation, 


sur les lignes de 
bénéncierent également de 


Tickets garde-places dans les trains à long parcours 


L'administration des Cheiwins de fer de l'Etat dé- 
livre des tickets garde-pläces en ire et 2° classes 
pour les trains à long parcours circulant sur les 
lignes principales de son réseau, ce qui donne aux 
voyageurs de ces deux classes Ja faculté de se faire 
marquer des places à l'avance, Cette faculté est, toutc- 


fois, limitée aux voyageurs partant de la gare de; 
formation du train; des affiches, appo:ées dans les 
gares, indiquent les trains pour lesqueis les tickets 


garde-places peuvent être utilisés et les gares où la 


délivrance de ces tickets est effectuée. Toute -place 
retenue à l'avance donne lieu au paiement d'un droit 
spécial d'un franc, quelle que soit la classe de 


voiture utilisée, 

Les demandes peuvent être adressées à la gare pur 
lettre, par dépêche ou par téiéphone; mais Îles places 
ne sont marquées effectivement dans le train qu'après 
que le droit d'un franc a été versé à la gare de 
départ et que le voyageur a pu présenter les titres 
ile circulation utiles (billets ou cartes). 

La Jlocation d'avance, dont il vient d'être parlé, 
cesse une heure avant l'heure réglementaire de dé- 
part du train; mais des tickets garde-piaces peuvent être 
vosuite déiivrés, à raison de 0 fr. 25 par place, soit sur 
le quai de départ après la formation du train, soit 
en cours de route, lorsque Ie train est accompagné 
par un surveillant de voitures. 


_£ fr. 50 (mandat-poste international) pour ceux à desti- 


Exigez toujours le 


Sel Cérébos 


et n’en acceptez pas 
d'autre. Il n'existe 
pas de sel ni ‘‘aussi 
bon’ ni ‘‘presque 
identique”. 

Le Sel Cérébos est 
UNIQUE pour sa 
supériorité et sa 
valeur nutritive. 
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DE PARIS A LYON ET À LA MEDITERRANEE 


L'Âgenëa P.-L.=M. 1915-1916 


L'Agenda P.-L.-M., dont la publication avait dû _ 
der en 1915, repardit avec le. milhésime 1915" 
1916 

A côté d'articles des plus intéressants se rapportant 
aux circonstances actuelles, de belles illustrations en« 
simili-gravure et de nombreux dessins à ia piumeés 
L'Agenda P.-L.-M. nous offre, cetie année, des pages 
de photographies inédites de la guerre : L'Héroique Bel. 
gique, France et Italie, et douze hors-texte en cou 
leurs, parmi lesquels six épisodes. de la guerre, repron 
ductions artistiques des compositions des peinires mile 
aires Galien-Laloue et Perboyre : Nos Alpins. dans? 
lès Vosges. Prise d'une batterie allemande. Prise d'un. 
village. Mise en batterie du %5. Les troupes noires à 
l'assaut. Goumiers eu reccnnaissance. 

C'est un document d'actualité que chacun voudra} 
acquérir ‘et conserver. 

L'Agenda P.-L.-M..ëst en vente au prix de: 1 fr. 50, ra 
l'Agence P.-L.-M. de Renseignements, 88; rue Sa 0 
Lazare, à Paris, à la gare de- Paris- Lyon (Bureau de 
Renscignements et Bibliothèques), dans les bureaux 
succursales ‘et bibliothèques des gares du rés 
P.-L.-M., au rayon de la papeterie des Grands Mugasi 
du Bon ‘Marché, du Louvre, du Printemps, des Galeri 
Lafayette, des Trois- Quartiers, ete, à Paris. l 

L'Agrnda P.-L.-M. est aussi envoyé à domicile, ke 
demande adressée au Service de la Publicité de Re 
Compagnie P.-L.-M, 20, boulevard Diderot, à Paris 
et acecomparnée de 2fr, 25 (mandat-poste ou timbres}. | 
pour. les envois à destination de la France. et 


nation de l'Etranger. 


Billets directs simples de Paris à Royat 


Paris-Royat : 1'e classe, 47 fr. 70; 2e classe, 32 fr. 9 | 
3 casse, 21 francs. 4 
Voitures directes de 1"° et 2 classes. 


Paris : départ, 21 heures 10, — Clermvou Fra 
arrivée, 5 heures 41. — Rovat : arrivée, 6 heures 
— Royat : départ, 22 heures 05, — Clermont-Ferra 


départ, 22 heures 35. — Paris : arrivée, 6 heures 2 
Couchetles entre Paris et Clermont-Ferrand. 
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Le Commandement 


A ‘question est ‘venue ‘ devant le 
Chambre; elle a donné lieu à uñ 
JE, our assez vit. Elle devait nécessai. 
rement se poser. Elle résulte de la 
marche des événements et correspond, sinon 
à des inquiétudes, du moins à des préoccu- 
pations dont personne ne saurait $ ‘abstraire. 
Éssayons de garder quelque équilibre entre 
un optimisme et un pessimisme exagérés. 
Examinons avec calme la Situation. 
. Depuis vingt mois, le front occide ental 
de la guerre n'a pas sensiblement varié. 


: Des bords de T'Yser aux Vosges les bel 


ligérants se regardent face à de 20n0 
de leurs tranchées. Des mouvement: of fen. 
sifs, tentés de part et d'autre, €: 2btenr 
des résultats incomplets. Aer mai- 
trisé n'est pas parvenu à se rapprocher de 
Calais ni de Paris. Par d’ héroïques efforts, 


nous avons gagné du terrain en Artois et en. 


ampagne, puis nous nous sommes arrêtés. 
Les Allemands se sont emparés de quel- 
ques kilomètres au nord de Verdun, mais 
leur élan semble s'être définitivement brisé 
contre la prodigieuse résistance des troupes 
françaises. La quasi-immobilité de ce siège 


interminable surexcite à la longue notre 
impatience, ee nos nerfs Nous at- 
tendons le At n'arrive pas 
assez vite. L'opinion ie recherche 


‘un retard quelle 
nes ‘explique pas nettement. Elle ne peut l'at- 
tribuer à l'insuffisance des combattants dont 
la bravoure fait l'émerveillement de l'uni- 
vers. Elle se demande alors, tout en hono- 
rant de son admiration et de son respect les 
grands chefs de notre armée, s'ils joignent 
à leur indiscutable expérience assez d'élas- 
ticité, assez d'ardeur. L'idée de la né- 
cessité d'un raïeunissement des cadres 
circule, elle chemine, elle trouve des par- 
tisans à Ja voix retentissante et au tem- 
pérament agressif — tel M. Clemenceau: 
elle suscite la controverse, provoque Îa 
discussion, alimente les journaux, devient 
l’un des leifmotive de la polémique quoti- 
dienne, s’insinue dans le Conseil des mi- 


bon, et de là, un beau jour, bondit à la 
tribune. C'était inévitable. Le gouverne- 
ment, sentant gronder l'orage, avait pris 


les devants et chargé son nouveau colla- 


borateur, le général Roques, d'élaborer 
un projet de loi destiné à apaiser les soucis 
et à résoudre les difficultés. 

‘«‘La pratique d'une année de campa- 


gne, exposait le rapporteur du projet, 


permet ,de constater que la guerre d’'au- 
jourd'hui exige, chez les représentants 
Laut commandement et, en particulier, de 
les commandants 
et de division, une forte endurance phy- 
sique, une solide énergie morale, une ac- 
tivité intellectuelle incessante, qualités qui 
ne se trouvent réunies, sauf de rares eXCep- 
tions, que chez les chefs qui n'ont pas 
atteint les limites d'âge actuelles. » 

Le ministre offrait d'abaisser cette 
Frates de hâter la mise à la retraite des 
chefs fatigués et de ne maintenir que ceux 


{ 


1] s'est montré rude, presque 


dans les couloirs du Palais-Bour- 


de régiment, de brigade 


dont In verdeur se serait manifestée d'ime 
éclatante façon. La mesure n'a pes 

jugée suffisante. M. Maginot, blessé Le 
mieux, soutenu sur deux béquilles, est vent 
la combattre; sa parole, écoutée avec sy 
pathie, applaudie, approuvée, à exprim 
tout haut ce que tant de gens, pensaient tani 
bas. L'’orateur s’est montré plus que feras 
brutal, + 
harangue, parue à L'Officiel, contient der 
phrases qui, sous la plume d'un jourms 
liste, eussent provoqué les rigueurs de 


* censure. Je copie : 


< Pour gagner des batailles, 1 faut avai 
de l'élan, de la promptitude de décision, & 
l'audace, l'esprit d'offensive, cette vigueæ 
physique et morale qui empêchent de versé 
ans la routine, le moindre effort, la pe 
des responsabilités. Donnons aux jeune 
talents, aux jeunes Ur. que recèle. note 
armée. — ef qui donc oserait conteste: 
qu'ils existent? — Je moyen de se révéke: 
et d'être utilisés à leur vraie place. Li 
succès de nos opérations militaires, la 
même de la guerre peuvent en dépendre, : 

Plus loin, voici la critique de Îa ré 
forme, présentée par le ministre : 

« Les abaïissements de limite d'âge qu'æ 
vous propose sont insignifiants, dérisoires 
Ïs nassurent pas ce rajeunissement & 
commandement que tout le monde réclame. 
Ïls prévoient le cas où de vieux généram 
pourront exceptionnellement être conservé: 
à la tête de leurs troupes. Or, dans la pre. 
tique, — on est si complaisant à l'égart 
des camarades! — il sera fait de cet 
faculté un usage abusif, > v 

M. Maginot reconnaît, en finissant, ke 
services rendus par le haut comm 
ment, auquel il demande (c'est sa Émcle 
sion) « pli, d'initiative, plus de volonté 
guerrière, un peu de ce sang jenme 
ui fait les ts qui osent, et permet f 
de hommes de forcer le destin ». M 
Gall, M. Violette, ayant hautement ap 
puyé les observations de M. Maginot, leur 
conclusions furent adoptées, le projet rer 


voyé à l'examen de la Commission 
se nomme, en langage parlementaire, # 
enferrement, La vraie solution reste f 


trouver. Ce sera pour une occasion pré 
chaine. 

Quelque mesure que prennent les député. 
à cet égard, souhaitons quils s'inspire 
d'un esprit de prudence et de sagesse. Es 
vieillesse n'est pas toujours un vice ré 
toire. Les généraux allemands les pla 
Een” ON dépassé l’âge normal de k 


retraite. Or, l'empereur Guillaume n a p& 


fendu l'oreille aux soixante-dix ans de Mae 
kensen, aux soixante-neuf ans de Hinder 
burg, aux soixante-onze ans de Falkenhauser. 
aux soixante-douze ans de von der Golt. 
Le maréchal de Moltke comptait en 1874 
soixante-dix ans passés, alors que le mar 
chal Bazaine n’en avait que cinquante-neu 
N'oublions pas l'œuvre accomplie par 

vainqueurs de la Marne, par fes défense 
de Verdun. Un Castelnau est jeune sous set 
cheveux blancs. Un Sarrail sexagénaire 

ploie dans l'organisation du camp retrar 


D ché de Salonique et vis-à-vis de la diplo 


matie ‘tortueuse du fonctionnarisme 
des a qui attestent s° A x 
robuste virilité. Un Pétain grisonnant wat 
à l’agilité corporelle d’un lieutenan’ ré 
chasseurs, le sang-froid, la promptitéde, k 
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coup d'œil des grands stratèges. Le général 

oques, au bout de sa laborieuse carrière, 
reste un bourreau de travail. Donc, pas de 
règle absolue. Qu'on abaisse sensiblement la 
limite d'âge, afin d'épargner à des officiers 
qui furent pleins de vaillance l'humilia- 
ton d'une disgrâce, que cet effacement au- 
tomatique dissimule leur faiblesse et leur 
impose un congé sans déshonneur. Fort 
bien. Mais ne sacrifions pas la maturité 
du talent à l'intrigue ambitieuse. Ne soyons 


point aveugles, mais ne soyons point 
ingrats. Jugeons chacun selon son mé- 
rite. Abstenons-nous S condamnations 


injustes comme des engouements irréflé- 
chis. Il faut que le scrupule le plus at- 
tentif préside au choix de ceux qui com- 
mandent. Ce choix, deux abus menacent 
de le corrompre : la routine et la faveur. 
Voilà, direz-vous, des avertissements super- 
flus. J'ai l'air de défoncer des portes ouver- 
tes. Toutes les vérités sont bonnes à répandre, 
même quand personne ne les conteste. 
1E BONHOMME CHRYSALE. 
LÉ D ME Lu 


a —— 

L'expédition de l’avant-dernier numéro 
(16 avril) a subi un retard. dont nous 
voulons révéler la cause. Ce retard esi 
dû à un accident de machinerie. Le mo- 
teur électrique qui fait mouvoir nos 
presses ayant eu une avarie, l'imprimerie 
des Annales s'est trouvée immobihisée 
pendant deux jours. Malgré leur bonne 
volonté et leur diligence, les mécaniciens 
n'ont pu regagner le temps perdu. Les 
conditions actuelles du travail, la pénurie 
de la main-d'œuvre, la rareté des ma- 
tières premières, créent mille obstacles à 
la fabrication des journaux. Nous de- 
mandons aux abonnés de tenir compte 
de ces difficultés innombrables et de nous 
accorder quelque indulgence. Notre plus 
vif désir est de leur complaire en toutes 
choses. Et de ceci, ils ne sauraient douter... 
mmneemenennmnnmme ms eemrermenner 

On nous demande des renseignements 
précis sur l'édition de luxe des Annales. 
Cette édition, fait l'objet de soins parti- 
culièrement attentifs. Elle est tirée sur 
vélin surglacé, accompagnée d'une cou- 
verture en papier. fort, expédiée sous 
pochette, mode d'envoi qui garantit le 
numéro de toute souillure. 

Nous recommandons cette édition à ceux 
de nos abonnés qui collectionnent les 
images de la guerre. Rappelons que le 
prix en est fixé à 16 francs pour un an, 
8 fr. 50 pour six mois (Étranger : 22 francs 
et 11 fr. 50). 

Pour passer de l’une à l'autre édition, 
suffit de nous envoyer autant, de fois 
35 centimes qu'il y a de mois à courir. 


D MN SE LP ALERT LANG ENV PAR Er LE 
Abonnements de Guerre pour les Soldats 
Rappelons les conditions auxquelles sont 
souscrits les abonnements de guerre : 
Ces abonnements de trois mois, au prix ré- 
duit de % francs 50, sont exclusivement 
réservés aux soldats résidant dans la zone 
des armées. À l'envoi du premier numéro 
de l'abonnement, nous nous faisons un 
plaisir d'ajouter un paquet de numéros an- 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copieux 
et variés, constituent les éléments d’une petite 
5ibliothèque, la « bibliothèque du Poilu ». 


Voir aux annonces le bulletin à remplir. 
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LETTRES | 
A UN JEUNE FRANÇAIS 


ar ss 
nd 
L'ÉCOLE DU FRONT 
27 avril 1916. 


‘Je ne croyais pas, mon cher ami, qu'une 
simple épithète, écrite au courant de la 
plume, pôût vous faire cette peine. Vous 
en avez exagéré l'intention et méconnu la 
portée. Ai-je donc besoin de vous rappeler 
que nous nous sommes promis une fran- 
chise et une confiance réciproques? Votre 
dissertation sur Auguste Comte m'avait paru 
un peu confuse. Je vous l'ai dit. Mais 
n'ai-je pas ajouté qu'elle était parfois in- 
génieuse? Ceci compense et répare cela. 
Îl faut vous habituer à regarder la vé- 
rité en face et à l'accepter. La complai- 
sance, l'indifférence et la flatterie ont fait 
leur temps. Elles avaient créé une sorte 
de camaraderie indulgente et indolente d'où 
sont venus nos maux les plus graves. On 
passait la casse pour recevoir le séné. 
Pendant ce temps, les Allemands agissaient. 
Il a fallu tout l'héroïsme de nos soldats, 
élevé au rang d'une épopée sublime, pour 
leur tenir tête et leur barrer la route. Le 
plus dur est fait Je nécarte pas l'hy-: 
pothèse de mauvaises heures, mais la pa- 
tience, la méthode et l'action combinée 
nous donneront le dessus. Seulement, les 
difficuités ne cesseront pas avec le succès. 
Vous savez mon avis sur les lendemains 
de la victoire. Ils seront gros de périls. 
L'union ne sera pas moins nécessaire pour 
refaire la France qu'elle ne l’a été pour la 
sauver. Tous les problèmes se poseront. Je 
n’en connais auoun qui soit insoluble si l'on 
veut l'envisager au seul point de vue de l'in 
térôt général et avec une virile loyauté. 11 
faut donc nous habituer à chercher et à dire 
la vérité. La tristesse que je vous ai invo- 
lontairement causée me prouve que vous 
avez encore quelques progrès à faire dans 
cette voie. Je n’en suis pas surpris : vous 
êtes si jeune! [l faut vous aguerrir contre 
les épithètes si vous voulez être prêt à 
atfronter les ennuis et les périls, autrement 
sérieux, n'est-ce pas? avec lesquels votre 
engagement vous mettra aux prises. 

Là-bas, il importe moins de philosopher 
que d'agir. Mais quels hommes d'action le 
front nous donne! Vous avez raison de pen- 
ser que je reçois des confidences et vous 
n'avez pas tort d'en solliciter la communica- 
tion, Je déteste la curiosité lorsqu'elle ne 
cherche qu'une distraction inutile et vaine. 

Je l'aime, au contraire, lorsqu'elle veut, 
comme dans votre cas, se renseigner et 
se munir d'exemples. J'ai de quoi la 
satisfaire. Mon embarras devant l’abon- 
dance de mon courrier ne tient qu'à la 
difficulté du choix : il y a plus d'une ré- 
colte à faire. Le front est un réservoir 
immense où l’on peut puiser à pleines mains 
sans jamais risquer de le tarir. [l se renou- 
velle constamment. Entre les vieux et les 
jeunes, au milieu de toutes ces générations 
qui se pressent et se confondent, l'énergie, 
le courage et la confiance agissante créent 

une émulation continue, En voulez-vous deux 


AUJOURD'HUI ET DEMAIN exemples? C'est à peine si 
M LE NE NS 


ces lettres, je vous le 3 


Mt 4 TT TR TIENNE 


_je les 
Ils s'offrent à moi presque au 
jure, n'étaien 
faites pour connaître le grand jour. Éo 
ans un sentiment intime, elles n'ont 
cune vanité littéraire. Cest à causes 
cela que je les aime.r M 
Je laisse tout d'abord — à tout gr 
tout honneur —— parler un commanc 
Je le connaissais depuis longtemps. Je: 
Yais son patriotisme ardent et son. désir 
revanche, que ses occupations Cix 
n'avaient pas éteint. Mais la révélati 
son âge m'a été une surprise. Admire 
bonne grâce avec laquelle il me l'a f: 
« Ma division, mon régiment, mon ba 
lon n’ont pas cessé d'être en ligne de 
le début de la campagne et de s 
toutes les misères et tous [es périls 
guerre depuis Charleroi, où se sont Î 
les premiers combats. Jamais à l'an 
Nous avons toujours été au contact imm: 
de l'ennemi. Ma division fut rattachée 
… corps d'armée pendant quelques 1 
jusqu'en février dernier, époque où. 
fut envoyée en Champagne. J'y. 
encore, dans, un secteur très dur. \ 
avez visité le front, vous savez ce 
sont les tranchées et combien, malgré # 
bonne humeur et notre ingémiosité, less 


les. 
ditions de vie y sont difficiles. J'ai @ 
le ‘froid et la boue, les relèves. 
noir, les ‘alertes, les combats, les 
sans sommeil, et les sommeils sur la E 
que je ‘trouve d'ailleurs aussi confor 
que la plume : le pinard national me p 
un nectar! 6 octobre 1915, j'ai 
mes Koixante ans — lisez bieñ mes s 
ans dans une de mes tranché 
35 ‘mètres des Allemands, après une | 
née de copieux marmitage. J y ai mis. 
coquetterie, et ce fut une petite cé 
nie très émouvante. > N'est-ce as * 
mant, bien français, et d'une jolie 
dans le courage? Je ne me risqu 
beaucoup à assurer qu'un tel com 
est adoré par ses hommes. On com 
olus, surtout dans les conditions act 
de la guerre, par l'autorité de l'ex 
que par celle du grade ou, 
l'exemple ‘ajoute au grade une forcé 
sistible qui domine et emporte toul 
J'aime ce chef de bataillon qui 
blie pas, sous feu de l’enn 
soixante ans, et 1 les célèbre. 1 È 
arrive à d'autres de ne pas songen 
fête. « C’est toi qui mas appris qi 
ma fête >, écrit un jeune soldat à 
pour la remercier des friandises 
Jui a fait la surprise. Celui-ci. 
pheniste en première ligne. Il a 
Il s'est engagé dès le début de, 
par un acte spontané de volonté 
Si jeune, il avait déjà voyagé. Il cor 
l'Allemagne, dont l'activité 
l'avait rempli d'adnuration, ma 
_rement traité, il avait éprouv 
et le mépris de la France, tou 
pecte ‘et ennemie. [l connaissait 
gleterre. Aujourd'hui, il est a 
Aux heures de repos, il jot 
Savez-vous ‘quels sont ses pa 
baron, un comte et un négocl: 
La tranchée a de ces hasar 
avait cru démêler dans ses de 
un Peu de tristesse. Elle s'e 
père, ‘homme d'énergie 


- 


ENT 


net. Il interrogea son fils, dont 
_ à obtenir la réponse. Je vous 
nne telle quelle. Ce n'est pas de la 
ture: cest mieux, c'est de l'ac- 


serait très malheureux pour moi 
ne sois pas capable de supporter 
ans ce que je pouvais entrepren- 
k dix-huit. Ce serait les choses ren- 


4 


mieux que je sois tué dans ce cas-là. 
est rien, cher papa, et je vais te 
un petit fait que je ne voulais 
écrire et dont j'ai seulement 
deux mots à ma tante. 
“by a à peu près vingt jours, au mo- 
où javais ce rhume, j'étais couché 
le fond de mon gourbi. Mon ca- 
e était à l'appareil. Un fort bom- 
2e se déclancha, défonçant complè- 
nt une partie du gourbi ét remplissant 
lérre l'escalier de sortie et l'endroit 
ais couché... 
me levai, je pris l'appareil et je véri- 
lignes par acquit 1 


l'autre à la brigads. ombar- 
devenait encore pius violent : ma 
en tremblait. Les deux lignes étaient 
: rien ne me retenait plus et je 
le point de partir. Seulement, je 
1 que je mettais une trop grande 
ns la fuite; je revins, non par bra- 
mais pour massouplir, et je jurai 
dé pas sortir avant d'avoir lu un conte 
tres de Femmes, de Marcel Prévost. 
que je lisais, deux obus sont tom- 
ma cabane, un qui est passé sur 


ft je suis sûr quen perçant le mur 
pas tombé à un mètre d'où j'étais. 
ait éclaté, jétais englouti, et j'en 
à sensation très nette. Malgré tout, 
iunué à lire et je ne partis que lors- 
eus fini. À [5 mètres de moi, quatre 
malheureux, dont deux officiers 
mes camarades, dans un gourbi 


fnier ne fut détèrré qu après vingt- 
“heures de travail. Je te certifie 
mai pas fait cela par bravade, ni 
{galerie : il ny avait personne. Je 
aurais même jamais di 
vais pas forcé involontairement. 
fait pour me contrôler et me maîtri- 
soir je mendormis assez satisfait 
ûr que jamais de ma bonne étoile. 

ni gai ni triste, car j attends la 
travaille au but proposé, et c'est le 
ï me donnera la ‘gaieté ou la 


cette lettre. avec attention. mon cher 


ccent, goûtez-en la forte substance, 
pour un document inestimable. 
écrite ne se doutait pas qu'elle 
ée. Il s'y est mis tout entier, sans 
apparat, sans faux orgueil et sans 


de tels hommes, ayant appris 
et à se maîtriser, que 1 
rront. Avec eux, dont 


: LOUIS BARTHOU, 
anoien président du Conseil. 
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conscience. 
rouvait que deux lignes marchaient, 
nt celle qui communiquait au bu- 


ide que le mien, furent engloutis 


et une telle déchéance qu'il vau- 


et un autre qui est tombé dans le 


it si tu 


la, pesez-en les termes, savou- : 


ë 


.Ce jeune homme est un homme. 


France peut affronter 


\ le 


moyen, n! une fin. 
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Les Lettres de la Cousine 
À % 


Rêves de Jeunes Filles 


JEANNE, 24 ans, beauté du diable, du chic, 
du bagout, un toupet indémontable. — Et 
toi, l'as-tu lu l’article de M. Brieux ? écoute : 
< L'abominable institution de la dot dispa- 
raîtra.. » Tu entends, elle disparaîtra, plus 
besoin de dot, on nous épousera pour 
nos beaux yeux. 


SUZANNE, 19 ans, charmante et tendre, jolie à 


pour ceux qui savent regarder, — Comment 
peux-tu songer à ton bonheur, Jeanne, en ce 
moment, alors que tant d'hommes souffrent 
n'ayant point d'autre pensée que le pays. 
Et puis, c'est bientôt dit... on nous épousera. 

ui nous épousera ?.. Nos amis d'enfance 
sont morts ou prisonmiers…., et les autres, 
ceux qui reviendront trouveront belles les 
jeunes filles riches qui leur assureront une 
vie plus. douce. Ils auront tant souffert. ce 


sera presque naturel... Et puis, ils auront le 


choix | 
; É À AE ñ ; 
JEANNE. — Qui, sublime résignée.…., c'est 


naturel, voilà qui est entendu... Tu coifferas 


sainte Catherine, tu resteras vieille fille, 
ou plutôt « Demoiselle », comme dit La- 
vedan, tu torcheras les petits des autres, 
tu aideras, consoleras, égaieras les mal- 
heureuses chargées de famille. C’est dans 
programme des Demoiselles genre 
Montyon comme toi, et tu soupireras d'aise 
en murmurant : « Ah! qu'ils sont heu- 
reux... > Moi, l'état de vieille fille ne 
me dit rien qui vaille, et tu sais, j'ai 
mon idée là-dessus : < Bonheur bien or- 
donné commence par soi-même. » Donc je 
me marierai… e 

SUZANNE. — Je le souhaite, et de-tout 
mon cœur. Cependant, pour se marier, il 
faut être deux, je croiss VW as-tu pensé? 

JEANNE. — Evidemment! Mais les idées 
de Brieux sont dans l'air. La dot sera 
Mal portée la saison prochaine. Je suis 
à la mode, je nai pas de dot, et elle 
n'est pas nécessaire. Lavedan l'affirme 
aussi, lis donc tes auteurs... 

SUZANNE. — Je les lis et je les admire, 
seulement le cœur des ieunes/filles est in- 
nombrable, comme dit M de Noaïlles, 


tu vois, je cite les auteurs à l'occasion. 


tien. de cœur. est certainement d’une 
qualité plus brillante que le mien bien 
modeste. Pour moi, le mariage n'est ni un 
| Comment dirai-je cela, 
qe } 
sans être ridicule? [l me semble que 
c'est un idéal qu: je porte en moi, et qu'un 
être adoré seul pourra réaliser... { 
JEANNE. — Des rêves, mon petit enfant... 
des rêves La vie est plus pratique que 
tu ne l'imagines… [l faut s’accommoder 
au mieux et se dire qu'on n'est ni l’un ni 
l'autre parfait. J'entends garder mon in- 
dépendance et aussi respecter la sienne 


— celle de l'Epoux…., chacun ses goûts 


et la liberté pour tous. Mais, une chose 
dont je puis te répondre, c'est qu: malgré 
les avis de Monsieur le Maire et des saints 
Evangiles…, chez moi « l'épouse » pn’ab- 
diquera pas. N 1 

SUZANNE. — Qu'en sais-tu?.. Le jour où, 
tu aimeras, tu seras probablement comme les 
autres, une toute petite chose entre « ses » 
mains. 
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JEANNE, — L'esclave alors? Tu retardk 
mon chéri. 

SUZANNE, — Non, pas l’esclave… Ain: 
moi, jamais un homme au monde ne m'imp: 


Sera sa volonté si je ne l'aime pas... cel 


peux le croire, et c'est pourquoi je ne n 
marierai que l'amour au cœur... Mais si , 
l'aime, sa volonté, dans ce qu'elle a c 
raisonnable, deviendra la mienne, et cela wc 
lontairement, non par humilité ni renonce 
ment, mais par une sorte de don de moi. 
Je lui offrirai mes pensées et tout ce qu 
J'ai de meilleur en moi, pour qu'il m 
sente plus près de lui. 

JEANNE. — Eh bien! tu te prépares de 
beaux jours! Tu seras annihiée, pulvér 
sée, tu n'existeras pas dans ton ménage. Le 
hommes, c'est entendu, sont des héros so 
les murs de Verdun, et dans les boyau 
des tranchées! mais, au quatrième au-des 
sus de l'entresol et dans le traintrain de | 
vie, regarde autour de toi, ce qui se pass 
ce sont des monstres d'égoïsmz….: si e 
ne se défendait pas contre leur despotism 
naturel, ils ne feraient de vous qu'un 
bouchée... ils vous dévoreraient. [l ya € 
eux du tyran et du Turc! Crois-en la jeun 
expérience de ta vieille amie et prend 
ceci pour ta gouverne : il faut défendre « 
personnalité pied à pied; la mienne ne recu 


lera pas d'un pouce. 
. SUZANNE. — Âlors, pour toi, le mari, c'es 
l'ennemi. 

JEANNE. — [L'ennemi.., pas précisémen 


mais l'être qui s'est arrogé le droit d'êtr 
un maître par de mystérieuses raisons do: 
les hommes proclament les lois de géné. 
ration en génération, sans jamais nov. 
avoir consultées, et qui placent dans l'obl: 
gation des femmes ces deux articles : Aime 
et Servir. Je ne suis pas de la race de 
battues: j'aime qui m'aime et je ne se 
personne... 

SUZANNE. — Et si tu restais « Demo: 
selle », tout simplement.., car enfin rien » 
les forcera à prendre femme, ces pauvre 
ommes dont tu médis, et qui auront pour 


tant mérité qu'on les aime, et qu'on leu 


soit indulgentes.…. 

JEANNE. — Tu ne seras jamais une psy 
chologue mon pauvre petit. Mais, ils s 
Jetteront sur le mariage au retour... com 


prends donc, ils auront vécu comme de: 
ours... | 
SUZANNE, l’interrompant doucement. — T, 


veux dire comme des héros, comme d 
véritables saints, et même comme des mar. 


JEANNE. — Oui, c'est entendu, mai 
comme des ours tout de même. Alor 
en rentrant, ils en auront soupé de 1 
vie de garçon, de leur enfer de mitraill 
et de l’affreuse solitude; ils songeront ave 
ivresse au bonheur à deux.…, et comme |: 
guerre les aura faits moins craintifs € 
tout de même plus vertueux, 1ls épouseron 
avec dot ou sans dot, mais ils épouseron! 
ce sera l'occasion à saisir aux cheveux. 

SUZANNE. — Tu as peut-être raison. 
mais, je ne sais comment exprimer cela. 
excuse-mol..., tous tes propos m2 choquen: 
je n'ose pas dire me blessent, il me sembl 
que tu commets une suite de petits sacri 
lèges contre l'amour... l'amour que j'aim 
tant... et que je me figure si beaul 

SUZANNE. — Qui, de loin c'est irès bien 
et puis, sans |’ avec un grand À, 
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les romans n'existeraient pas, ni le théâtre 
non pius. C'est un mal nécessaire. Mais 
moi, je ne tiens pas essentiellement à être 
une < malade », 1l me suffira d'aimer bien 
moñmari. et qu il in'aime plutôt davantage. 
dé trouver en lui un compagnon agréable, 
un camarade de bonne compagnie, d'es- 
prit . s'il se peut, suffisamment ambitieux 
pour massurer le bien-être dont j'ai be- 
soin, en échange de quoi je lui serai fi- 
dèle, s'il l'est lui- -même, bien entendu... 
Je tiendrai sa maison avec soin, et je 
m'associerai de cœur à sa fortune, Je lui 
ferai des relations, des amis, et j'élèverai 
avec plaisir un enfant ou deux... Fi tu sais, 
si mon programme ne nous fait mourir 
de passion ni l'un ni l'autre, il nous fera 
peut-être vivre très heureux. 

..SUZANNE, —— Peut-être... mais ce n ‘est pas 
ce bonheur-là que je rêve... 

JEANNE, Veux-tu que je te dise où te 
ÿnèneront tes rêves; un jour tu te toque- 
vas d'un monsieur quelconque, comme une 
bête, ou plutôt comme une chimérique et 
romanesque petite personne que tu Des: 
tu ‘lu: prêteras toutes les qualités qu nl a 
et surtrut celles qu il na pas, et tu mar- 
cheras dans ton rêve étoilé huit jours... 


rs 


mettons trois mois... et puis, quand un beau 


jour tu descendras de ton ciel, pour t'aper- 
cevoir que ce dieu adoré exploite ton amour, 
exploite ta fidélité, exploite ton dévoue- 
ment, exploite ton désintéressement, tu 
retomberas ‘sur terre du haut de ton aéro- 
plane et de tes illusions, et tu pleureras 
des larmes de sang. 

SUZANNE. — Mais pourquoi veux-tu que 
l'être que j'aime m'exploite.. J'entends qu'il 
m'aime lui aussi comme je l'aime. Nous 


exploiterons tous deux, réciproquement, 
notre amour. | 
JEANNE. :— [Les hommes, je te le répète, 


sont des monstres d'égoïsme, tu ne veux 
pas entrer cette idée-là dans ta caboche..; 
ils ne respectent jamais la faiblesse d'une 
femme, jamais, entends-tu bien. Il faut 
qu'ils la sentent prête à lutter, prête à se 
défendre, prête au besoin à se venger, alors 
ils la traitent d'égal à égal. Toi, tu as 
une ‘ème d'amourense, 44 Cerds exploitée, 
c'est fatal, et malheureuse par dessus le 
marché. : 

SUZANNE. — Malheureuse peut-être..., ex- 
ploitée, je ne crois pas; et puis le mot 
me fait horreur. Vois-tu, Jeanne, nous 
ne parlons pas la même langue. Je pro- 
nonce Amour et tu réponds Liberté. S'il me 
plaî à moi de fondre ma liberté dans 
l'amour, et d'y trouver mon bonheur, qu'as- 
tu à objecter? 

JEANNE. — Rien, sinon que je regarde ce 
qui se passe, et que je me fais une 
jugeotte..; je vois que tout est bataille, 
iCI- so et quil faut lutter jusqu'à la 
15 el oEt, puisque Ja nature veut qu'un 

deux soit éternellement dévoré, j je veux 
être celui qui dévore…, c'est la raison du 
r'us fort et c'est la bonne. 

SUZANNE. — Alors, dans la guerre tu 
nas pas -bservé autre chose. Moi, je 
suis bouleversée au contraire de la beauté 
du spectacle qu'elle offre. il : me sem- 
ble que jamais comme aujourd’hui, je n’ai 
mieux compris que le monde est gouverné 
par l'amour. 

JEANNE.. — Eh bien! ma chérie, tu en as 
‘une santé... alors, quand les hommes s'en- 
tr'égorgent, et depuis dix-neuf mois, en- 
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tassent cadavres sur cadavres, : c'est par 
amour. tu choisis un beau moment _pour 
Jancer ta découverte, c'est à mourir de 
rire. ) 

SUZANNE., Vraiment, tu trouves que 
ces jeunes hommes qui oublient leurs misè- 
res, leurs fatiguss, leurs souffrances, pour 


soutenir l'idéal de la Patrie, qu font 


chaque jour, le sacrifice de leur vie, et se 
conduisent en héros, tu trouvés qu'ils 
n'obéissent pas à une loi d'amour... Mais les 
soldats qui auront servi leur pays avec ce 
désintéressement passionné, sauront aimer 
une femme, cela je le sens, j'en suis sûre. 
et tu blasphèmes.…, ils la préféreront sans 
doute avec une dot, mais ils aimeront… 


JEANNE, — Et si aucun ne Savise de 
demander ta main, y croiras-tu encore à 
l'Amour, avec ton grand A...? 

SUZANNE.. — Qui, j'y croirai toute ma 
vie, tant que mon cœur battra dans ma 
poitrine... Et si mon rêve est déçu, Je 


le bénirai. … Et j'aimerai quand même... j'ai- 
merai les enfants des autres, les blessés, les 
malheureux, tous ceux qui auront eu 
comme moi un rêve et qui en gardent 
pieusement les morceaux brisés. 


JEANNE., — Rime cela en vers, mon: chéri, 
cela ferait une élégie remarquable..., moi, en 
bonne prose, je te le dis, je. ne resterai 
point ‘une « Demoiselle », et je me ma- 
rierai.… sans dot... ‘ou les hommes diront 
pourquoi... 

LA PETITE VEUVE, qui silencieusement trico- 
tait des chaussettes dans l’embrasure de la 
fenêtre et a tout enteñdu, murmure. — Qu 
sait. Jeanne deviendra peut-être la serve 
d'un mari égoïste et Suzanne la femme 
adorée qui mènera son mari par le bout 
du nez, en amour sait-on jamais.…? 

SUZANNE. — Moque-toi tant que tu vou- 
dras, Jeanne, je resterai fidèle à mon rêve 
ou je ne me marierai pas. 
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de l’Université des Annales 


PLANS 
Agir !. par Edouard Herriot, 
Après la belle conférence de M. Edouard 


Herriot, sur le thème suivant : Agir! voici 
l’intéressante page que nous envoie M. Léo 
Vénuat, un brillant clroniqueur du Journal de 
Genève, sur l’homme éminent qui compte des 
admirateurs dans tous les pays : 


Les époques se succèdent, différentes. Les 
hommes disparaissent, et, bon gré mal gré, cè- 
dent la place à d’autres hommes. Ainsi la vie 
continue. Car c’est le jeu de la destinée qui 
perpétuellement préside sur la vaste scène du 
monde. Or, ce même destin, lequel ne laisse 
pas de se montrer logique et, partant, quelque 
peu français, se plaît parfois à faire réappa- 
raître aux yeux des humains, pour le plaisir 
de leur intelligence ou pour le besoin de la 
cause, certains hommes-types de la création 
n'ayant de changé que le nom et l’aspect ex- 
térieur, mais dont les inspirations, les actes, 
la supériorité et l’énergie sont choses iden- 
tiques. C’est à quoi l’on ne pouvait s’em 


pêcher de songer hier, en écoutant Edouara 


Herriot, sénateur et maire de Lyon, exposer 
devant un public compréhensif, à l’Université 
des Annales, les multiples problèmes écono- 


bien, l'initiative et le labeur de M. 


> 


» pur, 


. extraordinaires de jadis. 
sont des forces avec: lesquelles qu 


miques de la France. Ce ne fut pas une 
serie, ce ne fut pas une conférence, 
le cri éloquent et prolongé d’un idé 
agissant, d’un patriote qui ose montre 
maux existants, aux côtés desquels il 
le remède sûr. Jamais la pensée ne J 
plus fraternellement unie à Faction. 


sont-ils là pour justifier les désirs de li 
nation de ses auditeurs. « Il faut enri 
France! », tel est le leitmotiv de lé 
orateur, qui a le double privilège d’êt 
sénateur à à idées — rara avis! — et un. 
sans sinécure. « Ne pas craindre d’étudie 
que Pennemi a fait d’utile et organiser, 
à présent, ie développement de notre pr 
industrie. » Parole d’un sage et d’ur 
politique qui ne s’embarrasse. pas dun p 
optimisme. Edouard Hierriot croit, co! 
vous et moi, à la victoire, visiblement, à 
à sa manière, qui procède par efforts pr 
bles et tenacês. J'admire encore ceci, qu 
cite de mémoire : « Pas de cris, pas dé 
testations, pas de tergiversations! Il faut @ 
il faut agir, et, pour commencer, subor 
ner l'intérêt particulièr à l'intérêt génér 
Mais ceci s'adresse aux âmes d'élite sus 
tibles d'imposer leurs idées. Celles d’Edo 
Herriot peuvent se synthétiser en quel 
mots : intelligence, générosité, judicieuse 
gumentation, témérité blenfaisante. Car n 
ce pas avoir plus que du courage. 
de dire son fait à linsupportable Mori 
Lebureau qu’il nomme le«scribe accroi 
et qui est dans nos administrations la p 
d’achoppement pour tout progrès? Je 
peux que résumer ici lés grands prob 
dont il faudra nous occuper : protection 
enfants du premier âge, alcoolisme, tub 
lose, natalité et enfin, la réforme de } 
gnement. Ah! cette réforme-là dut pr 
dément tracasser l’ancien professeur q 
Edouard Herriot, car il lui décoche ses 
ches les plus acérées. Foin de Frédé 
et de Brunehaut! Foin de la chevelure d’it 
Qu'on supprime. Eu le fatras inutil 

nos enfants n’ont nul besoin. A la. 
heure! voilà un ardent démocrate 
admettant cependant une, ar 
tie, la seule qui compte en somme : 
tocratie de l'intelligence, une élite d 


prit. M. Edouard fHerriot, certes, es 
grand idéologue, mais il est davantagt 
core : c’est un esprit judicieux et un = 


ble homme d’action. Et comment n’êt 
de tout son cœur et de toute som à 
gence avec lui quand il déclare dan 
magnifique profession de foi: «Il n 
y avoir d’autres limites à l'ascension 
individu que la vertu de son travail 
puissance de son effort. » Je n’a 
attendu que l’éminent et éloquent or 
fût écrié, en s’inspirant de la phrase 
de Danton: « De l’action! encore 
tion!- toujours de action! » pour 
rer mentalement au fougueux conventit 
Il n’est pas jusqu’à l'assaut contre 
qui n’offrîit à mon esprit en liesse L 
pante analogie. Comme je le disais 
de cet article : les époques se sont. 
les hommes ont disparu, mais, dk 
autre, des hommes reviennent qui, 


Ces homm 


juan et dont il ji mr s’en 


re La robustesse: Sy 
teur Herriot est en M Ee 


donnent du regard de ce combatif une 
: M É 
ssion de douceur qui n’est pas sans 


» LÉO VÉNUAT. 


d: 
— Nous remettons à la semaine pro- 
le compte rendu de la belle confé- 
de M. Richepin : Les Poètes anglais, 
dsworth, Coleridge, Keats, et de la confé- 
de M. Auguste Dorchain : la Mission de 
Es 

»s ces conférences sont publiées dans 
mrnal de l’Université des Annales, Abon- 
nt scolaire (24 Nes) : 10 francs. 


Q a à A = 
à cs ct ci 
HD «n D RS DD 


Se 
… HOPITAL 


Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


IVERSITÉ DES ANNALES ? 
à Se 

+: 

ivité reprend, les deux salles d’opéra- 
onctionnent, Des grands blessés nous 
vés de Verdun, et il est consolant 
r ces héros et d’adoucir Leurs souf- 
Ah! qu’ils sont courageux, nos sol- 
Nous avons l'honneur de soigner des 
de la classe 1915. Ces petits sont 
durance admirable, et il y a je ne 
ielle grâce émouvante à voir tant de 
se mêlée à tant de bravoure. 

sés qui ont l'usage de leurs mains 
leurs heures de loisir à des tra- 
raphia absolument délicieux. Deux 
du monde, Miles Marie Lyon et Su- 
loch, viennent leur enseigner l’art de 
le raphia en petits paniers et cor- 
_ pain. Quand l’ouvrage est términé, 
eur achètent, leur -paient «et les met- 
S le commerce, dans un de leurs 
S de vente C’est l’œuvre des Bles- 
ravail, dont le siège est 154, avenue 
ips-Elysées, qui a entrepris cette 
cate et touchante, dont les effets se 
ntir longtemps encore après la guerre. 
dat qui aura appris à utiliser ses mo- 
dus, par la confection de joujoux 
ets de vannerie, et qui en aura tiré 
profit matériel et beaucou» de dis- 
En gardera le goût chez lus ei s'ingé- 
petits travaux utiles, qui lui feront 
chemin du cabaret. 

ins acceptent de nouveau les pa- 
» le front, aussi l'activité de Mmes 
rancis Thomé et de leurs amies 
te Semaine prodigieuse, Elles firent, 
du 13 avril, leur 27,469 envoi! Et 
ces paquets ne seraient-ils pas com- 


quoi emplir de nouveau nos ar- 
Daraïdes; nous les vidons comme 
Itantement pour les retrouver toujours 


us de signaler quelques collec- 
d’abord, on nous demande des 
otball, des jeux de plein air et 
ts de musique, à croire que toute 
ient mélomane et sportive. Et je 
S dire la surprise charmée qu’on 


De . 
. On peut soit nous envoyer 


We 


ervVeilles, soit nous demander 


plaisir, puisque chaque jour nous - 


LES ANNALES 


L’Adoption des Prisonniers 


L'œuvre compte, à la date du 16 avril, 6,880 
marraines, et 208 colis ont déjà été en- 
voyés, à notre connaissance, pour les fêtes de 
Pâques. Si l'on compte ces Marraines-Pâques, 
qui ne tarderont pas à devenir des marraines 
officielles (quelques-unes en témoignent déjà le 
désir), nous avons dépassé le chiffre de 7,000! 
H y a donc 7,000 marraines, cousines des 
Annales, qui unissent leurs efforts pour sou- 
lager l’infortune de nos prisonniers et soute- 
nir le moral de ces exilés qui, bien plus que 
les combattants, doivent trouver le temps long. 
- Et combien ont suivi l'exemple donné par 
notre œuvre et, constatant le bien que l’on 
pouvait faire, ont créé des groupements, re- 
cruté à leur tour des marraines, et fondé la 
plus noble, la plus charmante des concurren- 
ces. Voici ce qu’à ce sujet m’écrit Mile Mar- 
celle Favre, une chère Alsacienne, qui fut no- 
tre présidente du cercle de Mulhouse, et le re- 
deviendra certainement après la Victoire, et 
qui, ayant dû fuir la chère ville où elle 
maintenait si tendrement, si courageusement 
l'influence française et le culte de la Pa- 
trie, a porté «en Suisse son cœur fervent 
d’Alsacienne. Voici la belle lettre qu’elle m’é- 
crit et que toutes nos marraines liront avec 
intérêt: 

LETTRE DE SUISSE À COUSINE YVONNE 
« Lausanne, 6 avril 1916. 

» Votre idée a fait son chemin et par mil- 
liers aujourd’hui nos soldats des régions en- 
vahies, empêchés de correspondre avec les 
leurs, ont trouvé, grâde à vous, le réconfort 
moral et les secours matériels dont ils étaient 
si cruellement privés. 

» L'activité prodigieuse dans laquelle vit la 
France depuis plus de dix-huit mois n’est 
pas moins intense ici, et je crois qu’à Lau- 
sanne On pourrait compter autant d’œuvres 
de guerre que dans une ville de Provence ou 
de Gascogne. Les hôpitaux en moins... pas 
même, car depuis quelque temps, nous avons, 
tout près d’ici, des prisonniers français mala- 


des, venus d'Allemagne, et je puis vous ga-. 


rantir qu'ils sont choyés. 

» L'œuvre dont je veux vous parler au- 
jourd’hui est : L'Union des Marraines. 

» Elles sont plus de 5,000, représentez-vous 
bien ce chiffre, plus de 5,000 pour Lausanne 
et les environs, qui se sont fédérées pour se 
communiquer leurs renseignements, pour faci- 
liter leurs correspondances et leurs envois. 

» N’allez pas vous figurer qu’étant en pays 
neutre, les filleuts de ces marraines sont des 
soldats de tous les pays belligérants, non, 
ce sont uniquement des Français, plus quel- 
ques Russes, Belges et Anglais. Marraines de 
Boches ou d’Austro-Boches, il n’en existe pas. 

» Les marraines ont élu une présidente; on 
lappelle : La Marraine des marraines. Je la 
vois journellement dans son bureau, qui est 
une annexe de l’œuvre française de Secours 
aux prisonniers abandonnés, 3, rue du Lion- 

d'Or, Lausanne. 

» Pour chaque soldat signalé comme dé- 
pourvu de ressources, elle trouve le cœur 
ls ere qui remplacera 11 fami 1°, et beau- 
coup de bienfaitrices n’adoptent pas seulement 
un, mais trois, quatre, cinq, dix, parfois même 
une vingtaine de filleuls; si bien que les cinq 
mille marraines vaudoises pourvoient au né- 
cessaire et correspondent avec environ 9,009 
- soldats français et alliés. 

» Le bureau reçoit les paquets destinés au 
front’ ou aux camps d’internement, et les 
expédie après avoir vérifié l'emballage et l’a- 
dresse, Mais l'innovation la plus heureuse 
de PUnion des marraines de Lausanne est 
celle de ses réunions mensuelles. J'ai assisté 
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à la dernière, car, tout en n’étant pas Vaudoise, 
je fais partie de la fédération, et je m’en 
honore, 

»Nous étions nontbreuses (sept où huit 
cents), et variées, je dis variées, car nous 
sommes de toutes les classes, de toutes les 
sociétés, de tous les âges, de toutes les natio- 
nalités alliées ou neutres. Ce qui domine, 
ce sont les ouvrières, les domestiques, les 
petites bourgeoises modestes, On voit de pau- 
vres vieilles, des vieilles filles, qui doivent 
aimer leur fils adoptif de tout l'amour qu’el- 
les n’ont pu donner à un enfant véritable. 

» Les ouvrières d’une manufacture, auxquel- 
les une paie par trop modeste ne permettait 
pas d’avoir de filleuls, se sont cotisées entre 
elles afin de pouvoir, chaque semaine, en- 
voyer un grand paquet à leur filleul com- 
mun et correspondent à tour de rôle avec lui. 

» Je vais peut-être commettre une indis- 
crétion, mais avant de vous quitter, je veux 
vous dire le nom de la Marraine des marrai- 
nes : c’est Mme Séchaud, une femme de cœur 
et d'action, que je suis heureuse de vous 
présenter, en vous envoyant, à vous, chère 
cousine, ainsi qu'aux amis des Annales, le 
message d’admiration et de sympathie dont 
me chargent les marraines vaudoises pour 
notre héroïque patrie, 

»s MarceLze FAVRE, » 
La Croisade des Femmes 


DL na 


Nous recevons un courrier énorme pour 
cette croisade... L'important pour l'instant est 
d’êtré nombreuses, innombrables dirais-je. 
C’est pourquoi le Comité, dont j’ai l'honneur 
de faire partie, demande instamment que toute 
nouvelle adepte fasse aussitôt des recrues et 
prêche la bonne parole, 

Je rappelle qu’il suffit d'envoyer 1 fr, en 
timbres-poste pour faire partie de la Croi- 
sade et recevoir tous Ses parchemins d’ad- 
mission; on peut adresser les adhésions à 
Yvonne Sarcey ou au siège de l'Œuvre. 


Æ la Brosse ! A la Brosse]... 


A 


Les petits ateliers de M. Brieux travaillent, 
travaillent. Et comment n'irait-il pas, ce 
bienfaisant et doux commerce des brosses, 
avec un chef comme M. Brieux, et des dons 
comme celui de Mme Perdrizet par exemple, 
qui, pour la commande d’une seule brosse, 
envoie un chèque de 400 francs! Voici, en 
‘deux mots, le bilan à la date du 15 avril : 
Nous avons reçu commande de 4,060 brosses, 
pour la somme totale de 20,281 fr. 75. 
Sur ce total se trouve compris le versement 
de plusieurs dons particuliers à M. Brieux 
(3,104 francs). 

3,300 brosses sont livrées; il en reste 760 à 


expédier... y: $. 
>>PDNEGIE 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
: 89° LISTE DE SOUSCRIPTION 


37° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 8 au 15 avril 1916) 


Mme Sifferlé, 6fr. — Mme Dorchain, 20 fr. — 
Anonyme, à Noiretable, 2 fr. 50. — Mme Guidet, 
Tsarkoié Selo, 10 fr. — Me Dutheil, Bourges, 5 fr. 
— M. Simond, Neuchâtel, 10 fr. — Anonyme, 5 fr. 
— M. Géraudié. Bert, 6 fr. — M. Tournié, Auch, 
10 fr. — Mme Perdrizet, Boston, 620 fr. 65. — Une Algé- 
rinene, 100 fr. — M. Richepin, 50 fr. — Mie Laucier, 


* Chandoi, 4 fr. — Mie Bassot, Chamfleury, 10 fr. — 


Marthe D, 6 fr. — Mme HRougon, Manosque, 5 
francs. — M. Joannidès, 100 fr. — Mie Zeller, Lyon, 
10 fr. Anonyme à Remiremont, 5 fr. — M. Pro. 
vost-Vallery, 5 fr. — Mme Délémontey, Nouméa, : 5 
fr. — M. Phalmann, Belle-Ville, 26 fr — Mie 
Guidet, Tsarkoïé-Selo, 30 fr. — Anonyme, 7fr. 90. 
— Me Dubédat, Barcelonne (Gers), 65 fr. — Mme 


: Grossetête, Mouziaiaville, 20 fr. — Anonyme du Ca- 


nada, 20 fr. — M. Coldefy, Vitry, 2 fr. — Mme Du 
bois, 30. fr. — Suzanne Marion, Novgorod, 58 fr. — 
Me Bayard, Port-au-Prince, 5 fr. — Une petite 
lectrice de 1916, 5 fr. —. Mme Fouque- Lang-Son, 
5 fr. — Mme Moulton, 150 fr. { 


Total généra de cette 88° liste. ....... 1,354 fr. 05 
(4 suiore.j 
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Échos de la Guerre 
€ 


Nouveau tableau peint d’après nature par 
ae docteur Nigoul-Polony. 


« Des voitures sont là, devant l’entrée de 
’ambulance. Elles sont remplies de blessés. 
Jépêchons-nous! car toute la nuit elles vont 
insi revenir, et, sur leurs brancards tachés 
‘e sang, les vêtements en lambeaux, tra- 
-ersés par la boue, le visage très pâle, leur 
>lessure entourée d’un pansement hâtif d’où 
ortent quelques gouttes de sang, les blessés 
ont portés dans la salle et immédiatement 
ecourus. 

« Un lieutenant! monsieur le major! Il est 
bien mal! » Le médecin s’approche. « Oui! 
» Cest grave, en effet! » Le blessé res- 
ire à peine, et, immobile, les yeux clos, li- 
ride presque, il semble mort! « Du sérum, 
» vite! » Et, tandis que le sang remonte 
{ans les veines, la blessure large, profonde, 
Poù la vie s’échappait, est à nouveau exa- 
ninée et définitivement pansée. Désormais, 
lus d’hémorrhagie à craindre. « Du sérum! 
encore! encore! » — Le blessé ouvre Îles 
eux, un long soupir secoue son être et ses 
èvres entr'ouvertes murmurent doucement : 

Merci! ».… | 


» D’autres blessés sont [à, moins grave- 
nent atteints, attendant leur tour. « Eh bien! 
. quelles nouvelles? » « Ah! monsieur le 

major! c’est terrible! Le capitaine est 
mort, le lieutenant aussi, l’adjudant aussi! 
» Je ne sais ol où sont les camarades. Les 
mitrailleuses boches ont tout démoli! Mais 
» c’est égal, on les tient. Ils ne Pont pas 
* prise la tranchée, elle est à nous! Moi, 
j'ai recu un coup de crosse sur l'épaule. 
« Il y a quelque chose de cassé », a dit 
le major du bataillon. C’est un grand 
blond qui a fait le coup, un grand sau- 
vage qui gueulait!… fy ai lâché mon coup 
de fusil et j'ai eu sa peau, à celui-là! Je 
suis content tout de même; comme ça, il 
ne gueulera plus! » « Allons! c’est bien! 
fais-toi panser maintenant! » 
» Plus, loin, un soldat breton exhale sa 
fouleur.”« Une balle dans le ventre, mon: 
» sieur le major! Mais j'ai foncé quandh 
» même. J'ai tapé dans le tas et puis, je 
» suis tombé! » Il espère encore, ignorant 
(a gravité de sa blessure. « Une balle au 
» ventre, ça guérit, n’est-ce pas? Je souffre 
» tout de même, par moments c’est. vio- 
» lent! Mais, ça guérit, n’est-ce pas? » 
({ tient dans sa main noircie une photo- 
rraphie maculée. « Mes enfants! monsieur. 
» ke major! mes petits que j'aime tant! 
» Je les revérrai? Oui, il le faut, pour les 
> faire vivre! » Et ses yeux se mouillent, 
il se tait. 

» Oh! le poignant tableau! la doulou- 
“euse image! Sur le sol d’une chaumière, 
eux petits enfants, côte à côte, sont à ge- 
ioux., Les mains jointes, les yeux levés vers 
e crucifix, ils adressent au divin consola- 
eur une ardente prière, et, au-dessous, on 
it cette émouvante pensée, écrite de leur 
nain hésitante : 

« Nous prions tous les soirs le bon Dieu, 
pour qu’il nous ramène notre pauvre 

papa! » 

» Douloureux orphelins! hélas! que de 
rmes ils doivent versèr maintenant! 

» La nuñt entière passe ainsi, auprès de 

äs ces honimes, victimes résignées de la 
“taille. Sans repos, il faut lutter pas à pas 
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contre la mort qui s’obstine et ramener 
un rayon d'espoir, un souffle de vie chez 
ces êtres aux chairs pantelantes, qui s’aban- 
donnent, inanimés. | 
» La file des brancards s’allonge tandis 
que, là-bas, la lutte s'éteint et que la bête 

vaincue rentre dans son repaire, » 


Bien douloureuses, ces scènes. C’est l’en- 
vers de la bataille et la rançon de la gloire. 


RE Te 
Se) Ses ! 


Je trouve daris mon courrier cette « fable 
de guerre », signée d’un nom bien connu 
de nos lecteurs. 


LE COUP DE PIED DE L’ANE 

Son cancer l'ayant quitté, 
Tout botté, 

Le kaiser, sans crier gare, 

Débarqua chez le Bulgare, 

Le pressant de lui prêter 

Des soldats pour résister 

A l'étreinte qui l'enserre; 

Cé qui n’est point un mystère. 

A Ferdinand-le-Félon 

Guillaume offrit un bâton... 

De maréchal, pour tout dire. 

Or, l’autre, dans un sourire, 

Pantin aux doigts du Destin, 

Lui fit en mauvais latin 

Une indigeste harangue, — 

Que ne tourna-t-il sa langue! — 

Traitant cet olibrius 

De « Cæsar gloriosus! ».… 

Le rire cinglant de Plaute 

Fusa vers le ciel de plomb. 

« Ach! dit en grimaçant l’hôte, 

» Comme il y va, le co.….lon! 

» Ce Boulgre-la que Dieu damne! 

» M'assassine à sa façon: , 

» C’est le coup de pied de Pânel.. » 


JuaNA-RicHARD LESCLIDE. 


Et les deux compères n’ont pas fini de se 
disputer. Vous verrez dans quelques se- 
maines…., où dans quelques mois. 


# 


PRENE<<< 


Sarah Bernhardt est toujours en Angleterre. 
Elle y fait applaudir une pièce de sa petite- 
fille, cette charmante Lysiane, dont nous avons 
publié les premiers vers. Succès d’enthou- 
siasme pour la petite-fille et pour la grand’- 
mère. 


«L'ouvrage, nous écrit Mme G. T., a la 


fraîcheur d’une floraison de printemps... Cette 
enfant (l'auteur) a saisi tout le pathétique 


contenu dans le cœur dés mères, Par une græ 


dation de délicatesse de l’âme, elle passe de 
l'angoisse à Vorgueil, de la foi à l'amour, 
du courage à la douleur. Les larmes coulent, 
Les bravos éclatent, » 


Nous ne tarderons pas à revoir la grande 


artiste, et l’aimable Lysiane. 
">> 


Il y a quelque part, à Paris, un petit théä- 
tre où se jouent des pièces ardemment fran- 
çaises.….. e 

G'est Guignol. ie 

On me demande d’insérer ces quelques vers 


écrits à sa louange : 


Lui aussi, bravement, il ira jusqu’au bout, 
Notre ‘petit pantin joyeux et populaire. 
Toujours, quoi qu’il arrive, il restera debout, 
Pour flétrir et rosser ceux qui nous font la guerre. 


Sans peur et sans murmure, il ira jusqu’au bout. 
Quand même il ne serait plus que seul sur Ja 
- [terre 


11 lutterait encor pour cracher 


ce qu’ils échouent, lamentables, aum 
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À ces peuples méchants, cruéls et sangui 


Sans trêve et sans repos, il ira jusqu’au 
Pour défendre le droit, la France et la. 

Et jusqu’à la victoire, on le verra partol 
Face aux Boches, dresser sa trique vengeri 


Gaston C 


Bonne chance au nouveau répe Loi 
Guignol…. Er AUAS 
Le jeu à la mode. DURE 

Jouez-vous aux « QuatrArmes »?... 

Oui, sans doute. Ce jeu, en ce mome 
fureur. Son auteur, le dessinateur O 
s’est offert la joie d’en mettre gracieus 
quelques exemplaires à la dispositic 
malades de notre hôpital, et il faut W 
passion que mettent ceux-ci à mater, . 
savantes manœuvres, les Boches en effis 


en attendant mieux. WATTS 


mopuééée 


Un soldat, M. Chantel, me commi 
œs jolies réflexions sur la chanson 
lire: 7 49 + 

« Des ‘hommes commencent-ils à’ fi 
l’étape un peu dure, le sac lourd et ll 
encombrant? y en a-t-il quelques-uns di 
dent, peu à peu, leurs places dans lesi 
se traînent à côté de la colonne, 
du talus, attendant les’ voiturés_ à l'& 
Il suffit alors d’un refrain connu pou 


à tous, relever le sac d’un coup dé 
hausser la tête, tendre les jafrets, et f 
un air quelque peu faraud à la tra 
des villages, lorsque les . femmes, 
seuil des portes, ou rideaux levés, d 
les vitres, nous regardent au passage” 
» L'intiuence tonifiante de Ia chant 
route est indéniable. La Marseillai 
Chant du Départ et nos autres chants 
naux ne valent pas, dans ces cas-à, 
ble chansonnette de Auprès de ma 
ou de Madelon. Les premières. 
hymnes que l’on entonne seulement" 
grandes circonstances. ‘Il leur mañl 
légèreté, la vivacité, lentrain des. s€ 
qui, simplement sifflotées entre les 
font immédiatement réléver le pas. 
..» Et, durant le temps que l’on 
plaisanteries, souvent fort salées de 
son, pendant que l’on reprend, 
égrillard et joyeux, on oublie 
Les pieds ne font plus mal, le. 
on ne fait plus attention aux-obsé 
cailloux alignés le long de la 
turlupinants poteaux télégraphiq 
filent sans cesse. Bref, on n’aspii 
tant à la bienheureuse halte d 
tants où l’on formera les faiscea 
du fossé et débouclera son sac 
» Bien que nos généraux ñe. 
plus, comme au temps: de l’Em 
des batailles avec nos jambes, l« 
souvent des marches assez 
qu’en remettant en honneur 
militaires, on ferait œuvre utile, 
_rait le troupier français à trom 
et à garder sa jovialité légendai 
de s’atténuer dans cette sourc 
guerre de tranchées. » © 


Compris! Nous vous a 
chansons militaires. Nous 


n 
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| LES BRUITS QUI COURENT 


, — Nous l’empruntons au Souve- 
al du front dirigé par Jean des 
éral et son escorte se rendent à la 
feu. En forêt, le petit groupe passe, 
‘sur la route. Soudain, les obus se 

à pleuvoir à cent mètres au-devant de 


officiers arrêtent leurs chevaux, se con- 
mb examinent des cartes. fl va falloir 
Andécision à prendre, 
Pidurant le colloque, des soldats en can- 
t sont témoins de la scène et, 
ui les connaît — et le général les 
t— il est bien évident qu’une ironie 
le ooin de leurs lèvres et que leurs 
aient de petites lueurs de malice. 
'asseront?. Passeront pas? 
Là coup, le général se décide: 
Aions-y!.… C’est stupide, mais devant 
omimes, il n’est pas mauvais de faire 
eiois une bêtise. : 
d'un coup d’éperon, il enlève son petit 
lu qui, de loin, a tout compris de 
 s’élance en avant, entraînant un 
ahuri 
ve! Arrivé voir comment un général 
sser la g.. 
pas joyeux, angoissés au contraire, 
de la crânerie des cheïs, les deux 
S,se jettent à plat ventre et attendent. 
passage dangereux, un 210 s’abat sur 
dde la route, à deux mètres du 


k 


galopant, Seconde tragique... Les cœurs 


rièn, Non. rien. Fichée dans la 
grosse masse de fer resté inerte, 
tuée elle-même par le choc. 

un bravo unanime, formidable — 
eux — s'élève dans les cœurs des 
nes »... 

/,N L à 4 


d'infanterie, qui se couvre de gloire 
— il a été cité trois fois à l’ordre 
— est composé Surtout de Pari- 


nt, en Alsace, il se lance à l'assaut 
ravoure coutumière. Mais, ce jour- 
traileuses bcches font dans ses 
ls ravages ‘que l’élan finit par 


ut. 
inute tragique, {es chefs sentent 
, un cri est. indispensable pour 
nergies. Ce geste, qui limpro- 
> cri, jaillira-t-il? k 
ils savent bien que, pour trouver 
k Sauveur doit avoir un rapport 
uation présente, le caractère, l’ori- 
acité d'esprit de ceux. qui vont 
et qu'en l'occurence il lui fau- 
être quelque drôlerie gavroche, 
parfum du terroir parisien Hélas! 


ite et emballe, et le trouver, 
un abîme... 
qu'un caporal, un brave. petit 


. qui régissent la psychologie 
trouve soudain la blague qui 
RTANRS 


À; 


4 
» emi tournée vers ses ca- 
rs les Boches, hurlant 
nt de Panam: 

LEE 1 

omplet des curses!… 


massez lo1o détour. Le général hésite 


gue menace de s’arrêter à vingt : 


les conditions et qualités du 
C roissant — fort ignorant sans . 


bout de journal arraché de 


— Pour sûr qu'ils nous en envoieit des œuis de 
Pâques! Dommage qu'ils ne soent pas en ch cat! 


LE RETARD DE L'HEURE LÉGALE 
— J'ai calculé qu'en avançant seulement la pendule 
d'une héure, l'Etat économiserait neuf millions trois cent 
quarante-huit mile sept cent quarante-cinq francs quatre- 
vingt quinze centimes |... 
— Pauvre amil... La guerre l’a rendu fou 1... 


! —— Qui est-ce qui L'a dit qu'il valait cher le terrain, ici? 
— Le lieutenant... Il coûte aux Boches cinq mille 
hommes le mètre 1... 


— 11 me semble que vous avez dans la figure quelque 
chose de changé ?.. 

— Oui.., je n'ai plus le temps, ni l’envis de me 
raser. Je laisse pousser toute ma barbe... Ma femme 
aussi L.. ATHLE ETS 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


Du coup, dans un éclair de belle humeur, Ja 
vague se soulève, gonfle, roule, se projette, 
irrésistible. 

æ 


. L’EPITAPHE D’ICARE. — L’imagination naïve 
et féconde des Cuiees n’a point trouvé de 
mythe plus prophétique que la légende d’Icare, 
fils de Dédale, le premier en date des 
hommes-oiseaux. C’est le cas de redire avec 
notre Alfred de Musset, sur la lyre de La 
Fontaine : 


Les Grecs, enfants gâtés des filles de Mémoire, 
D’ambroisie et de miel ont doré cette histoire. 


Combien de poètes et de chercheurs n’ins- 
pira-t-elle pas! 

Mais c’est un poète français du seizième 
siècle, le chartrain Philippe Desportes, qui, 
dans le moule restreint d’un sonnet, coula 
les plus belles idées sur l’audace généreuse 
d’Icare, épris de gloire immortelle. Qu’on 
en juge! 


Icare est cheut icy, le jeune audacieux, 

Qui pour voler au ciel eut assez de courage; 
Icy tomba son corps dégarny de plumage, 
Laïssant tous braves cœurs de sa eheute envieux. 


O bienheureux travail d’un esprit g'orieux, 
Qui tire un si grand gain d’un si petit dommage! 
O bienheureux malheur, plein de tant d'avantage 
Qu'il rende, vaincu des ans victorieux! 


Un chemin, si nouveau n’étonna sa jeunesse, 
Le pouvoir lui faillit, mais non la hardiesse; 
Il eut, pour le brûler, des astres le plus beau. 


Il mourut, poursuivant une haute aventure, 
Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture : 
Est-il plus beau dessein, ou plus riche tombeau? 


Quelle plus belle épitaphe pourraient souhai- 
ter nos héroïques aviateurs qui, sur les mo- 
noplans, les biplans, les hydravions, les ap- 
pareils de toute taille et de tout modèle, ris- 
quent leur existence, le sourire aux lèvres, 
par amour de la patrie et par soif de gloire? 


HO 
LS 

GALLINAVILLE. — Le renchérissement des 
œufs prête un intérêt d’actualité à cette des- 
cription de la ville de Petaluma que publie 
la Gazzetta del Popolo. Petaluma est une pe- 
tite ville d'Amérique située à 50 milles au 
nord de San-Francisco et qui compte infini- 
ment plus de poules que d’habitants, car elle 
en a plus d’un million qui pondent chaque 
année dix-millions de douzaines d'œufs. La 
polliculture ou la galliculture est la grande 
industrie de la ville et soixante-quinze pour 


cent de sa population humaine s’y trouve oc- 


cupée. On distingue là-bas trois sortes de 


- familles. Celles du premier degré possèdent 


quelques poules pour leur usage et consom- 
mation propres; elles tirent un bénéfice net 
de 70 % du capital employé. Celles du second 
degré élèvent de 1,000 à 1,800 pondeuses; 
lune d’elles a commencé, il y a peu d’années, 
avèéc une modeste basse-cour sur deux hec- 
tares de terrain; elle possède aujourd’hui 
1,500 sujets, logés dans des boîtes divisées 
en deux compartiments dans le sens de la 
hauteur : celui du dessus sert de perchoir; 
celui du dessous, frais et obscur, est destiné à 
là récolte des œufs.-La famille avait mis dans 
VPañffaire 6,000 friscs; dès le premier exer- 
cice, elle en a gagné 11,750. Les éleveurs 
du troisième degré sont, en leur genre, les 
milliardaires; leur personnel de ponte oscille 
entre 3,000 et 15,000 sujets. 

Quand aurons-nous, en Franee, un autre 
Petaluma ? 

SERGINES, 


v0ë 
LA PETITE GUERRE 


LES MYSTÈRES DE BERLIN 


Sncouragé par le succès des Mystères de New- 
‘ork, M. Pierre Decourcelle aurait, dit-on, line 
ation de projeter dans les colonnes d'un grand 
sotidien et de signer, tout ensemble, sur les 
crans les mieux achalandés un nouveau feuilleton 
ihématographique, Les Mystères de Berlin. 

L’analogie du titre laisse entendre que cette 
ævre, aussi follement scientifique que sa devan- 
re, abonderait, comme elle, en péripéties énou- 
@ntes : elle serait cependant, nous affirme-t-0n, 
June bien autre envergure. 

Ælle ne se passerait plus exclusivement en Amé- 
que, mais dans lemonde entier. Elle ne se bor- 
sérait pas à nous exposer les mésaventures d'une 
gune et naïve héritière qui se laisse bénévolement 
xétirer dans les traquenards les moins astucieux, 
ur le plaisir de se faire arracher à la mort par 
@ pharmacien chauve. 

On nous montrerait les exploits d'une formida- 
Le association de malfaiteurs, dont le dessein 
ægrait, non pas seulement de s'approprier quelques 
æillions de dollars, mais de conquérir l'univers. 
_/Les yoici à la besogne. 

D %s exercent dans tous les pays, en France, en 
ngleterre, aux Etats-Unis, en Chire, des profes- 
tons variées: ls sont boutiquiers, voyageurs de 
gmmerce, domestiques, critiqu's d'art, portiers 

‘hôtel et fabricants de bonillons comprimés. 

“ls affectent de ne se dévouer ‘qu'œux soins de 
ar état et ainsi ils sauvent la fice; en réhlité, ils 
msegnent, dans l'ombre, le Maît'e tout-puissant, 
“ont les ordres sont estampillés d'un moigiion 

aiomatique cé qui s'appelle « Le Bras trop Court ». 

C'est pour lui qu'ils espionnent ceux dont ils 
rahissent l'hospitalité, Les uns notent les ressour- 
es de la ville qu'ils habitent, les autres relèvent 
es défenses. Il n'est pas jusqu'aux critiques d'art 

Les esthètes de Boches, comme dit Louis Vaux- 
ailes — qui ne dressent l'énxventaire des coilec- 
gns dont ils méditent de s'emparer. 

Secrètument, le Maître vient s'assurer qu'il est 
géi : drapé dans un long manteau gris dont il 
“enveloppe le visage, coiffé d'un casque à poënée, 
ÿ surgit parmi ses acolytes, blêmes et respectueux ; 
Ÿ recueille les dossiers, enipoche les plans et il 
édvanouit. À sa place apparaît, Signe mystérieux, 
-Le Bras trop Court », puis cette inscription: s La 
@ile au prochiin programme » 2 

Vous ne pouvons aalyser par le menu les in- 
sombrables énisodes du drame ; la projection doit 


gurer cent cinguante-Six Sermuines el l'on a calculé 


jme Le film, complètement déroulé, couvrirait deux 
ois la distance de la terre à la lune, Jamais, jus- 
m'a ce jour, l'imagination et la photographie 
sont réalisé un effort aussi colossal. 

Avertis par le e Bras trop Court » que « l'heure 
st venue », les affiliés Se russemblent dans leurs 
saires à Brriin el en Allemagne; coïffés du 
asque à pointe, is prennent rang dans les hordes 
ui, pourvues d’erigins monstrueux, Se dfsposent à 
mvahir la planète. Le Sénistre Énconnu passe en 
evue son armée. Nous assistons à l'effroyable 
drie des forfaits qu'il ordonn : vols, assassinats, 
ncendies, bombardements, rien ne mangue, Avec 
+a flotte aérienne el sous-marine il arrive à de- 
ærnir le record de la terreur. 

Déjà il croit triompher, mais les peuples se sont 
igués contre lui : en vain épuise-t-il, pour se sous- 
æaire au châtiment, les ressources de son génie 
infernal, 2n le démasque… Et l’on constate alors 
qu’il est, non pas, comme la majorité des specta- 
eurs le Supposent, sans doute, un échappé du 
wagrie, Mais, au contraire. 

Arrélons-nous ici, par discrétion, pour ne pas 
téflorer l'œuvre. Il n’est loutefois pas interdit à 
sos lecteurs de chercher à deviner l'identité du 

Bras trop Court ». : 

Aux auteurs des solutions justes il sera remis, 
ans nos burearrx, avec ur brevet de perspicacité, 


#1 bon pour un demi-centigramme de viande fré- 


‘orrfiée, GABRIEL TIMMORY. 
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AUTOUR DES CHAMPS DE BATAILLE 


vous ltd 


RACHAT 


SIL PLAINTE 


L 


Le lieutenant Georges D..., que je n'avais. 


pas vu depuis quinze mois, m'a fait l'amitié 
d'une visite. [Il ne m'a rien raconté qui nous 
renseigne sur l'issue ou la durée de la 
guerre. Un lieutenant, tout à son affaire 
dans son secteur, manque d'horizon. Notre 
ami ma demandé plus de renseignements 
qu'il ne m'en a apporté. Mais les simples 
mots qu'il employait, et même sa façon de 
les prononcer, par exemple cette manière 
quil avait de constater sans attendrisse- 
ment, d'un ton rapide et grave, les services 
rendus par tel et tel morts, dont nous fai- 
sions. la revue, donne bien le caractère 
élevé et sérieux du corps des officiers. 

Georges D... m'a raconté l’histoire d’un 
des hommes de son bataillon. À mon tour, 
il faut que je vous la rapporte. 


— Osmont, m'a-t-il dit, était une mau- 
vaise tête. d'ouvrier parisien. Je crois bien 
qu'il buvait un peu. Mais ces tempéraments 
fantasques et indépendants, on &rrive tou- 
jours à les utiliser, dans un bataillon de 
chasseurs. Tout l'hiver, il faisait des pa- 
trouilles, et très bien. Une nuit, au cours 
de l’une d'elles, le lieutenant D..., qui nous 
commandait, fut tué. Je me rappelle la 
haute grange devant laquelle il tomba, la 
plaine de neige, l'horizon bordé d'une bande 
étroite de forêt et de brouillard, et les 
étoiles dans le ciel. Je ne sais pas pour 
quelle raison, ce drame, auquel nous de- 
vions être habitués, frappa profondément 
Osmont; mais le fait est que, peu de jours 
après, ayant été, de nouveau, commandé 
pour une patrouille, il fut pris de panique. 
Îl refusa de sortir de la tranchée, ne vou- 
lut rien entendre et à tous les ordres ré- 
pondit : 

> — J'ai peur, je nirai pas. 

> C'était bien net. Vous voyez la suite: 
refus d’obéissance, conseil de guerre, cinq 
ans de travaux publics. 

» Une fois condamné, sans paraître au- 
trement se frapper, il déclara : | 


» — Ce qu me chagrine, c'est l'avenir. 


Avec mon casier judiciaire, je ne pourrai 
plus rien faire dans la vie. aus 

» Et il demanda de rester au bataillon. 

> Notre commandant, qui ne désespère 
jamais d'un homme, lui dit : 

» — Osmont, il faut vous réhabiliter. À 
la première affaire, je compte sur vous. 

» Les jours qui suivirent, il semblait 
complètement revenu de cette secousse et 
menait la même vie qu'autrefois. Personne 
ne lui parlait de rien. 

» Le 13 juillet, à l'assaut de la cote 285, 
Osmont marchait en tête de sa section. 
Debout, il visait posément les Boches. 

» — Baissez-vous! lui criait-on. 

» Et il répondait ce mot admirable : 

»> — Ï] faut que je me rachète. 

Ïl a bien abattu, dans sa journée, une 


Ÿ 


douzaine d'Allemands. Mais, le soir venu, 


une balle l’a tué raide. > 


Après ce récit de Georges D... je me 
tüsais. Se méprit-il sur mon silence? Il 
me demanda : K 

— Est-ce que vous ne pensez pas 
qu'Osmont est réhabilité ? 

Ah! le pauvre Osmont, je l'’admire et 


{ 
Là 


le plains; mais ma pensée, sans le q 


‘la voix de l'honneur, à la sollicitation de“ 


ments sociaux, des fortunes rapides. Da 


fiance, 


embrasse, en même temps, ses compagno 
d'armes et ses chefs, et je prends d 

tous des leçons. J'admire Osmont, qu s 
plique à lui-même, d’une manière si humh 
son désir de se relever, et qui, obéissant 


conscience et de sa noblesse naturelle, 
que c'est parce que son casier judiciaire. 
nuirait dans la vie. J'admire tous ceux q 
l'entouraient. $ 
Honneur à ces braves qui ménagent da 
leur cœur un camarade, quand il a son n 
ment de faiblesse, et qui ne songent p: 
à se féliciter intérieurement de leur prop 
énergie, mais comprennent que deu 
son heure, pourrait être envahi par ur 
mauvaise influence. : y 
_ Je m'explique ce quelque chose de pl 
grave, de plus profond, de plus.riché, qu 
tous, nous constatons chez les permissio! 
naires à qui nous donnons l'accolade : 4 
sont des hommes qui, dans ces mois € 
guerre, ont acquis une expérience de la v 
plus profonde qu'ils n'avaient fait depu 
leur naissance. : 1 
MAURICE BARRES, 

de l'Académie françai 
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Les Nouveaux Riches! 


DAS NN NE æ 

Cet hiver, un grand horticulteur € 
l’Anjou disait à un de nos amis: «” 
recommence à vendre de beaux fruits et 
les vendre cher, ce qui ne m'était 
arrivé depuis un an: ce sont les n 
veaux riches qui se mettent à acheter. 
Les nouveaux riches! Quel mot fra 
pant! Il faut le retenir, car: il dési 
fortement un coin de la société 
chaine. On voit ce titre, après la guern 
sur une affiche de théâtre. ! : « 4 
Le public est injuste et passionné: 
aime qu'on le divertisse aux dépens! 
ceux qui triomphent: mais il réserve 
sévérité et ses ricanements pour ceux. 
ont fait, à la faveur des boulever 


les relations de la vie privée, on les à 
viera, certes, et, au besoin, on se mé 
trera plat devant eux. Âu théâtre, on épr 
vera une envie irrésistible de les FA 
De la scène, la satire va aux salons 
élle prend une forme plus directe et p 
âpre: des salons, elle peut déscendi 
la rue où elle devient mécontentement 
parfois révolte. PARU RATER 
Dans bien des cas, l'injustice se 
criante. [l y a des fortures d'hier, 
sont le produit du plus honnête effort, 
ont été fondées sur un travail loyal 
reux. [1 en est d'autres qui furent 
sardeuses et qui gardent ce qu'il : 
jours de suspect dans Ja chance. 
Or, le public, avec sa vus sir 
hommes et des choses, sera tenté 
fondre. de 
Ce sont les nouveaux riches 
mêmes, devront se protéger cont 
non seulement en ac 
bonne grâce un impôt éauitabl 
allant pour ainsi dire au dev 
impôt. Car nous abordons une époq 
le moins qu'on exigera des privilég 
tout ordre, ce sera l'exemple. 


a dans 


TROIS JOURS 


dans les 


FLANDRES 


PS RSS 


Quelques notes déta- 
chées de mon carnet de 
voyage : 


DunKkERQUE. — La 
ville furieusement 
bombardée, comme 
Arras, Reims et Sois-- 
sons, a pris l'habitude 
de vivre dangereuse- 
ment. Îl ne semble 
pas qu'elle se soit 
dépeuplée ; les tram- 
ways. circulent, les magasins aguichent 
le passant par de coquets étalages; 1l y 
la rue principale des bijoutiers, 
des fleuristes, des marchands de bibe- 
lots ; les fiacres vénérables et poussifs 
stationnent à leur place accoutumée, au 
pied de la statue de Jean Bart ; le port 
commercial grouille de travail- 
leurs ; à l'intérieur du port mili- 
taire, dont l'abord est rigoureu- 
sement clos. à la curiosité des 
profanes, règne une mystérieuse 
activité. La voûte écroulée de 
l'église Saint-Eloi, des toitures 
détruites, des murs branlants, les 
ilots de pavés neufs qui effacent 
les vestiges des trous de mar- 
mites et mivellent la chaussée, 
attestent la violence des assauts 
que la vaillante cité a subis. 


Un coin du port. 
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L'Yser. $ 


L'habitant jette un regard presque in- 
différent sur ces blessures encore frai- 
ches. De nouveaux périls le guettent, 
sans doute. Il s'y résigne. Il n'y songe 
Son état d'âme est celui qu'en- 


pas. 


DUNKERQUE 
L'église Saint-Éloi bombardée. 


de sa faiblesse, 


pouvoir échapper aux coups du des- 


tin. À quoi bon s'inquiéter ? Ce qui : 


doit arriver arrive. Nous verrons bien. 


Je crois que le nitchevo des Russes cor- : 
respond à cette philosophie. Donc, 
Dunkerque endure sans effroi ni dé- - 


fante ordinairement la guerre: une : 
sorte d'insouciance et de sérénité fa-: 
taliste ;: la conscience..que l'homme a. 
la certitude de ne | 


faillance l'aggression 
périodique des zeppe- 
lins, des aviatiks. 
Dunkerque conserve 
jusqu'au soir une phy- 
sionomie animée, sinon 
_allègre. Mais dès qu'a 
sonné le couvre-feu, 
tout s'y éteint, dispa- 
raît, s'ensevelit dans 
les’ ténèbres. À huit 
heures du soir, la ville 
est morte. Seule une 
hbrairie’de la rue Na-: 
tionale reste entr'ou- 
verie pour de rares 
clients, qui veulent 
hre,.avant de se, cou- 
cher, les dernières nouvelles de Paris Ils 
arrivent silencieux, s'insinuent dans la bou- 
tique, interrogent d'un regard furtif les 
«manchettes » du journal, puis, n'ayant rien 
vu d'extraordinaire, reprennent tranquille- 
ment le chemin du logis. Leurs pas feutrés 
s'éloignent. Dunkerque s'endort. 
PLAINES BLANCHES. — Îl a 
neigé cette nuit. Ce matin il 
gèle.. Les roues de l'auto tracent 
‘des sillons à peine visibles dans 
J'épaisseur des flocons durcis ; la 
route est blanche; blanche la 
plaine, blanc l'horizon, sous l'op- 
pression d'un ciel bas, lourd et 
plombé ; blancs les toits des mou- 
lins:; blanches leurs ailes figées, 
engourdies, captives, condam- 
nées à l'immobilité jusqu’à la 
visite prochaine du chevalier Prin- 


tenps, messager du soleil €t libé- 
raxeur de la nature. L'herbe maigre, 
poudrée à frimas, grelotte le long 
des talus. Tableau d'une grandeur 
infinie et dont la tristesse s’accen- 
tue à mesure que l'on avance, dans 
la diréction d’Ypres, vers la ligne de ! 
combat: Lés ruines s’amoncellent. 
Ferme” incendiées, arbres fauchés, 
villäges anéantis. Nous voici à cinq 
cents mètres de l'ennemi, au centre 
du bourg de E.., un des endroits 
qu'il surveille avec le plus de r- 
gueur, une des cibles sur lesquelles : 
il s’acharne. Chaque jour une mai- 
son s'effondre, une pierre se détache 
du vieux clocher; chaque jour, les | 
projectiles pleuvent en un même 


lieu, au croisement des chemins uti- || ||} 


lisés pour la circulation des convois. | 
Chaque jour, le canon français et 
le canon boche échangent des poli-_ 
tesses et se disputent l'honneur de 
commencer la conversation. Depuis 
plus d’une année, ces choses s’accom- 
plissent régulièrement, normalement, 
méthodiquement. La guerre moderne, 
la «guerre chronique” vous a, ” 
dans sa ponctuelle et calme férocité, 
des allures quasi administratives. 
CITÉS ENDORMIES. — Nous les tra- 
versons, en parcourant le territoire de 
la Belgique libre, ce qui subsiste du 
royaume crucifié d'Elisabeth et d'Albert. 


Nous franchissons les fossés de Bergues, : 


citadelle miniature de grand style, chef- 
d'œuvre architectural, bijou d'art rétros- 
pectif. Des cavaliers, coiffés de la bour- 
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guignotte, s'engagent sur le pont-levis, 
et ce spectacle évoque le mouvement et 
la couleur de la vie guerrière d’autre- 
fois. Nous sommes au seizième siècle. 
La jolie ville, corsetée de pierre, ar- 
mée de pied en cap, oppose les éperons 
de ses remparts hérissés de piques, la 
vigilance de ses meurtrières et de ses 


Les remparts de Bergues (Flandres Françaises). 


Le village dE. à côté d'Ypres, un des endroits du front les plus bombardés (cliché pris par G. Babin). 


crénéaux, à l'effort de l'Espagnol. Les 
épaisses murailles, les anneaux qui y 
sont scellés, les lourdes chaînes, les fer- 
rures des hautes portes massives, ‘les 
bornes plantées comme des sentinelles 
à chaque issue, rien n'a bougé de ce 
décor cher à Tattegrain et dans lequel 
tant de tragédies se déroulèrent. Le 
charme des petites cités flamandes 
naît de leur sérénité. Elles s'isolent 
du monde. Tout évolue autour 
d'elles, tout se transforme. Elles 
ne paraissent pas s'en douter. Un 
rêve mystérieux les absorbe: nous 
le supposons du moins, car nous 
leur prêtons une âme‘ et c'est ce 
qui les rend à nos yeux si poé- 
tiques. Je n'essaierai pas de peindre 
l'aspect ravissant de Furnes, ense- 
velie sous la neige, avec les vives 
arêtes de ses toits, la fine dentelure 
de ses colonnades, le svelte: profil 
de ses clochetons et de ses tou- 
relles. La photographie prise par 
mon ami Gustave Babin, donnera 
une idée de ce délice. Furnes, 
Bergues, petites villes lointaines, la 
canonnade trouble votre paix sans 
l'anéantir. Vous êtes pareilles à ces 
princesses de Maurice Mæterlinck, 
absorbées dans leur songe entre la 
terre et le ciel, et dont on ne sait 
jamais si elles sont éveaillées ou 
sommeillantes. 


LA VILLE FANTOME. — Ah! si ces 
petites cités à demi-heureuses pou- 
vaient voir le martyre de leurs 
sœurs du Nord et de l'Ouest : Ypres, 
Poperinghe, Nieuport ! De celle-ci, 


il ne subsiste que des ossements. Vous 
rappelez-vous la tragique estampe de 
Raffet : les grenadiers ensevelis dans les 
neiges de Russie, tressaillant au rou- 
lement du tambour et soulevant leurs 
suaires pour répondre à la voix de l'Em- 
pereur ? Cette vision poursuit le visiteur 
qui erre à travers les rues vides et so- 
nores de la ville fantôme. Un jour vien- 
dra où Nieuport délivrée secouera les 
plis du linceul. En attendant sa résur- 
rection, elle gît écroulée, lamentable, 
mais combien belle et touchante !.. 
C'est par un miracle d'équilibre 
que les squelettes des maisons tien- 
nent debout... Telle poutre en saillie 
na comme point d'appui qu'un 
coffre de cheminée instable et bran- 
lant. On à la sensation qu'un 
souffle, un. soupir, le déplacement 
d'air d’un obus, le frôlement d’aile 
d'un oiseau de nuit, achèverait 
précipiter à terre ce frêle châ- 
teau de cartes. Les débris de l'é- 
glise ont acquis en vingt mois 
l'aspect d'une ruine millénaire; 
chaque semaine de bombardement 
vieilht d'un siècle l'édifice, le fait 
plus vénérable, plus majestueux. 
e monument, de dimensions 
moyennes, élargi par l'éclatement 
de ses murailles, par l’effondre- 
. ment de ses toitures, a maintenant 
l'ampleur d’une cathédrale Les 
fenêtres brisées, les portails béants 
laissent échapper des coulées pier- 
reuses, pareilles aux flots immo- 
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biles et tumultueux de la mer de 
glace. Autour de ce chaos, le cime- 
tière., que la sollicitude fraterneile 
de nos soldats entoure de. soins 
quotidiens et pieux. Aucune tombe 
n'est abandonnée; quelques-unes 
sont ornées de statuettes, d'humbles 
vases d'où émergent des bouquets 
desséchés, des touffes de buis, des 
crucifix de bois et de nacre, des 
chapelets déroulés, lavés par la 
pluie. Ces objets proviennent des 
logis avoisinants. Les maisons 
mortes se sont dépouillées pour ho- 
norer et parer les morts. Elles leur 
ont offert jusqu’à des lits d'enfants 
que les poilus ingénieux et naïfs 
ont disposés au-dessus des sépul- 
tures. Poignant symbole que celui 
de ces enclos improvisés qui rap- 
prochent les berceaux des tombes! 
Et ne résume-t-il pas, d'une façon 
émouvante, le caractère de la guerre 
germanique, de cette lutte sauvage, 
inhumaine, sourde à la pitié, inexo- 
rable aux faibles, sadiquement 
joyeuse d'exaspérer la douleur, de 
faire couler les larmes, de tourmen- 
ter l'innocence, de semer partout 
la terreur et le deuil. 


Nieuport n'existe plus. Cependant, les 
Allemands ne lui accordent pas une 
heure de trêve. Ils l’arrosent d'un dé- 
luge de feu, comme s'ils éprouvaient un 
plaisir monstrueux et puéril à grossir in- 
définiment ces montagnes de décombres. 
Mais non, leur rage poursuit un but 
rationnel; elle vise le canal de l’Yser et 
les écluses, clé de la défense du pays, 
source de lJ'invincible obstacle dressé 
devant les pas de l’envahisseur. Que les 
marais se dessèchent, que l'eau protec- 
trice s'écoule, et ces vastes espaces subi- 
tement découverts deviennent accessibles 
aux manœuvres de l'artillerie, à la 
marche insidieuse des gaz asphyxiants, 
Tout est remis en question. Aussi quelle 
violence, quelle ténacité de la part 


NIEUPORT, LA VILLE FANTÔME : 1. Ce qui reste de l'hôtel de vilie et de l'église. — 2. Quelques maisons. — 3. Le cimetière. 
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de l'ennemi. Et chez nous quelle résis- 
tance magnifique ! Au seuil de la ville 
campent les troupes belges, alertes 
gardiennes, toujours en éveil ; à l'inté- 
rieur ce sont les Français, railleus 
marsouins, soldats d'élite. Ne pouvant 
user des habitations démolies ni dor- 
mir à la belle étoile, ils ont installé 
leurs gourbis dans les sous-sols. Ils sont 
superbes ; ils rayonnent de bonne hu- 
meur et de santé. L'un d'eux, le torse 
nu, insensible aux morsures de la bise 
et du gel, fume sa pipe. « — Eh bien! 
camarade, tu n'as pas peur de t'enrhu- 
mer ? — Je ne m'enrhume jamais. J'ai 
l'habitude». Il tire une bouffée, indo- 
lement. «Et puis, vous savez, ajoute- 
til, ça va chauffer tout à l'heure : » 
Un regard malicieux souligne ce trait 
d'esprit. « Courage. mon ami, et pa- 
tience!» Le brave garçon emplit de 
cigares les poches de son pantalon; il 
sourit ; il est gai: « Du courage, ça ne 
manque point; de la patience, on en 
aura. Quand y faut, y faut.» C'est un 
des mots qu'on entend au front le plus 
souvent, un mot gentil et simple, fami- 
lhèrement héroïque, un mot français. 


BORD DE MER: 1. Les zouaves sur les dunes. -— 2. La mine éclatée. — 3. La défense de la plage. 
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— Souvenir mélanco- 
défunts. Fêtes périmées. 
Le fil de fer 
barbelé remplace les piquets et Îles 
filets du tennis. Au lieu des engins de 
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pêche, : voici du cuivre et du plombs d 
guerre, des carcasses d'obus, la boule 
d'une mine déchargée. Le ciel, vide de 


-cerfs-volants, s'emplit d'avions. Ce n 


sont plus des fillettes en robes claire 
qui courent et se bousculent danse 
sable, ce sont des zouaves dont l'agile 
silhouette suit le contour sinueux des 
dunes. On leur a assigné ce posts 
d'honneur; on les a chargés de proté 
frontière: on connait lei 
dévouement, leur bravoure, leur 
flexible énergie. À vec eux point d'inquié 
tude. Ils auront la peau du Boche où 
ils mourront. Et ils n'ont pas envie de 
mourir. Ils comptent bien, tôt ou tard 
coopérer à la grande offensive venge 
resse, et partir du pied gauche, E 
premier rang... 4 


Anglais, Belges, Français forme 
là-haut dans les Flandres, une pl 
lange indissoluble. Tous pour Un. 
Un pour Tous. Cette devise 4 
un programme et une promesse: 
programme des Alliés et la promesse 
de la Victoire. 


ADOLPHE BRISSON. 
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Ë  CONTROVERSE GERMANO-AMÉRICAINE SUR LE 
_(SUSSEX ».:— LE QUÊPIER MEXICAIN 


da patience disparaissait de {a terre, on la 
uvérait à Maison-Blanche, où, dans sa 
rovérse avec l’Allemagne sur la piraterie 
arine, le président Wilson l'aura pous- 
jusqu'aux dernières limites. 
Sussex après le Lusitania, en est tout 
sor qui lui faut dépenser, Comme tou- 
en effet, Berlin essaie de donner Je 
>. Bien que le paquebot ait été dûment, 
blement torpilé, :a diplomatie allemande 
e, essaie de-créer un alibi à ses virates. 
note que von Jagow a expédié à Was- 
n contre une demande d’explications 
raît comme un véritable chef-d'œuvre de 
érie et d’impüdence, Le secrétaire d'Etat 
nnaît qu’effectivement le 24 mars un 
marin aflemand se trouvait entre Fol- 
e et Dieppe, dans les parages du détroit 
ru par le Sussex et qu’il torpilla un 
mais il affirme que ce navire était 
longue embarcation de couleur sombre, 
pavillon, probablement un poseur de 
du nouveau type anglais Arabis, Et 
ppui de sa thèse von Jagow expliquait 
le commandant du sous-marin. fit du 
4 torpilié un croquis qui ne répond nul- 
ent au signalement du Sussex. Enfin, après 
insisté sur les difficultés pour les com- 
ants de sous marins de bien reconnaître 
läture et la nationalité des navires atta- 
il insinuait que sans doute le Sussex 
donné sur une mine anglaise, La suv- 
nn est commode; elle servit déjà pour 
uSitania, et la veille, à propos du Tuban- 
Berlin en usait encore. 
explications alemandes ne tiennent pas 
t Aujourd’hui comme hier, il est prouvé 
| Sussex a été torpillé et que le sous- 
qui vouiait le dépêcher par le fond, 
lait bien, qu’il s'agissait d’un paquebot à 
sagers. Le témoignage du commandant 
iffet, et les cecherches faites à Boulogne 
navire si cruellement amputé, tout à 
Sujet est formel. 
dpacitique qu'il suit, si grand désir qu’il 
de ne pas rompre avec l'Allemagne, il 
“bien cette fois que le président Wil- 
che une réponse catégorique, Dans 
qu’il a soumise aux chels de partis des 
ambres du Congrès, il récapitule les 
Commis par la piraterie teutonne 
mérique. On en compte soixante- 
1 compris la dernière canonnade de 
pr, et le chef de l'Etat américain 
la mesure comble. Il affirme que le 
üt torpillé, et demande à l'Allemagne 
inaître sa culpabilité. AY 


sse nous donner, conclurait-il, réside 
arantie formelie qu’elle abandonnera 
ses pratiques de guerre sous-ma- 


me n’est certainement pas au bout 
 dilatoires, mais il semble aussi 


esoin de gagner du temps, la 
allemande escomptait beaucoup le 
elle a eu l’art infernal de faire 
e les Etats-Unis et le Mexique. 
le gouvernement américain 
nnaissance du président Car- 
uissances, il croyait aider à 
a grande convulsion mexi- 
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Caine, mais le résultat fut tout opposé. Les 
rivalités un moment apaisées se réveillèrent, 
et plus vives que jamais. Tous les prétendants 
à la présidence mexicaine, comme Félix Diaz 
et Oregon ou tous les chefs de bandes, 


comme Zapata et Pancho Vila reprirent la 


campagne, ce dernier surtout qui s’en alla 
immédiatement razzier la ville de Colom- 
bus. La provocation était formelle, et les Etats- 
Unis ne pouvaient pas ne pas y répondre. 
Mais le président Wilson, si lent à s’émou- 
voir des crimes allemands se montra peut- 
être trop prompt à agir. Il invoqua le droit 
des Etats-Unis à une intervention person- 
nelle. Moitié figue et moitié raisin, Carranza se 
résigna ou ne réclama qu’une réciprocité éven- 
tuelle; et, sans plus, quinze mille rough-ri- 


ders et le général Funston se jetaient à la 


poursuite de Vila. C'était pour la Wilhelm- 
Strasse la diversion cherchée, le moyen pos- 
sible de détourner Maison-Blanche de la lutte 
européenne, : 

Et bientôt, en effet, on apprenait que les 
troupes mexicaines s’étaient laissées attirer 
à trois cents kilomètres de leur base, qu’elles 
en étaient à proprement parler coupées, et en 
mauvaise passe à Parral, puis que le général 
Carranza, de Queretaro où il est réfugié, 
déclarait que l’expédition américaine était le 
résultat d’un malentendu, qu’elle avait rempli 
son but et on en demandait le retrait. Il n’est 
pas besoin de dire l’inspirateur de cette volte- 
face! Mais le président Wilson est avisé, il 
ne se laissera pas entraîner plus avant dans 
le guêpier mexicain. 

LA PRISE DE TRÉBIZONDE 

La fortune sourit de nouveau aux armes 
russes. Après Erzeroum, enlevé de haute lutte, 


en février, par les troupes du grand-duc Ni- 
colas, c’est Trébizonde qu’elles emportent dans 
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un assaut également héroïque. En trois mois, 


rios alliés auront fait tomber et la capitale de 
l'Arménie et son plus grand port, l’ancienne 
Trapezus des Latins, la ville historique où 
les Dix Mille achevèrent une retraite fa- 
meuse, où Alexis Comnène fonda un empire 
éphémère. Cette victoire n’a pas été d’ail- 
leurs une surprise. Elle était prévue depuis 
quelque temps déjà. Tandis, en effet, que le 
grand-duc, complétant la prise d’Erzeroum 
par celles de Mouch et d’Akahlat, gagnait la 
vallée du haut Tchorok et faisait occuper 
Ispir, à mi-chemin d’Erzeroum et de Trébi- 
zonde, la flotte russe jetait sur le littoral de 
la mer Noire un corps de débarquement et 
venait elle-même bloquer la ville et attaquer 
ses défenses immédiates. C’est en vain que les 
Turcs, aussi effrayés que surpris, essayèrent 
de s’opposer à la marche russe. Leurs trou- 
pes furent bousculées, chassées des rives du 
Kara Déré, dont elles prétendaient défendre 
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le passage, finalement impuissantes à arrêter ” 

nos alliés que, le 18, une attaque combinée avec 

la flotte mettait en possession de Trébizonde. 

Les communiqués russes disent que le ‘ébar- 
quement se fit avec une « témérité inouïe », 

et cela nie diminue pas la victoire des armées 
impériales. Son effet moral sero@vrand. C’est, 

en effet, une nouvelle et grav_ atteinte au 
grand rêve germanique d’hégémonie | en | 
Orient; c’est un rude coup pour le peuple turc 


dont l’aïliance avec le kaïser Seitraduit!par!lal 1! D [E. 


perte d’une de ses plus riches ,; provinces; 


.C’ést:la consécration de la débâcle de ses ar- 


mées. C’est enfin, pour le peuple arménien 
lui-même, le signal de ja libération, à la fin de 
son long martyre. 

Quant aux résultats matériels, ils sont consi- 
dérables et peuvent être décisifs. A Trébi- 
zonde, les Russes ne trouvent pas seulement, 
en eltet, une base.navale admirable, et un 
solide point d'appui pour leur flanc droit: mais 
une aide précieuse pour l’armée q'i opère en 
Arménie, pour son ravitaillement en hommes, 
en munitions, et ces avantages vont peser 
d’un grand poids sur l'issue de la campagne. 


LA BATAILLE DE VERDUN. — L'ORDRE DU JOUR 
DU GÉNÉRAL PÉTAIN. — L’ÉCHEC ALLEMAND 
DE LA COTE DU POIVRE 


La lutte sous Verdun continue, toujours 
aussi furieuse et décousue chez l’ennemi, 
toujours aussi magñifique du côté des nôtres, 
si magnifique en vérité, que le général Pétain 
n’a pu se retenir de leur rendre hommage. 
« Le 9 avril est une journée glorieuse pour 
nos armes », a-t-il dit dans un ordre du jour 
superbe et d’une concision toute militaire, 
« Les assauts furieux des soldats du kron- 
prinz ont été partout brisés; fantassins, artil- 
leurs, sapeurs, aviateurs de la deuxième ar- 
mée ont rivalisé d’héroisme. Honneur à tous! 
Les Allemands attaqueront sans doute encore: 
que chacun travaille et veille pour ohtenir le 
même succès qu’hier. » 

« Courage, on les aura », ajoutait-il Et 
depuis les félicitations du général Joffre après 
la victoire de la Marne, jamais paroles plus 
simples n'avaient soulevé dans les cœurs fran- 
çais plus de confiance et d’espoir. 

Dans leur sobriété magnifique, dans leur 
vérité surtout, puisque, dans cette journée 
du 9 avril, l'ennemi jeta inutilement sur nos 
lignes sept divisions dont quatre fraîches, et 
que toutes vinrent buter contre nos positions 
du Mort-Homme et de Douaumont, ces éloges 
allaient être le prélude magnifique à de nou- 
velles batailles où le courage de nos sol- 
dats, leur abnégation ne se sont pas ralentis, 
où l’ennemi a dû encore une fois reculer, en 
laissant devant nos tranchées des milliers 
de cadavres. 

Dans la journée du 17 avril, en eïtet, après 


une accalmie de six jours pleins, de six 


journées employées sans aucun doute à une 
noüvelle accumulation d’hommes et de mu- 
nitions, les Allemands reprenaient leurs at- 
taques infructueuses contre nos positions de 
Douaumont. C’est là qw’est, pour nous comme 
pour eux, ‘on le sait, la partie essentielle. 

À POuest de la Meuse, même après la prise 
du Mort-Homme et de la cote 304, tout serait 
à recommencer pour le vainqueur, il trouve- 
rait devant lui les lignes des bois Bourrus 
et le fort de Marre, tandis que sur l’autre 
rive, ce sont les positions principales qui 
sont en jeu. 

Et le kronprinz y dépense les forces sans 
compter. Celles qu’il a lancées contre Là ri- 
vière et Douaumont, sur la côte du Poivre, sur 
un espace de quatre kilomètres au plus, repré- 
sentaient deux divisions, soit environ sept ou 
huit hommes au mètre courant, et le choc fut 


514 " 


violent. La côte du Poivre est la longue 
eroupe jumelée qui, de la Meuse au sud-est 
de Vacherauville, s'élève progressivement à 
plus de trois cents mètres au-dessus de Îa ri- 
vière. C’est sur ce terrain mouvementé, raviné, 
couvert de boqueteaux que les deux divisions 
boches essayèrent de prendre pied. Elles mon- 
taient à l’assaut par vagues continues, mais 
leur effort vint se briser contre la ténacité de 
nos troupes, contre leur superbe courage. 
Le lendemain les Allemands, portant brus- 


,quement, l’action loin de son axe principal, 


essayèrent de nous reprendre les Eparges 
perdues par eux l’année dernière. C’est une 
position essentielle, une des clés des FHauts- 
de-Meuse, et l’on n’a pas oublié l’âpreté avec 
laquelle les soldats du kronprinz la défendi- 
rent. Ce ne fut qu'après toute une série d’at- 
taques et un dernier assaut de cinq jours en 
avril 1915, que nos troupes les en chassè- 
rent. Des pentes où il avait été rejeté, l’élève 
du vieil Haeseler ne pouvait pas ne pas 
désirer regagner son avance sur Verdun, 
mais ceux qui capturèrent les Eparges ne l’en- 
tendent pas ainsi, — leur héroisme n’est 
pas inférieur à celui des soldats de Douau- 
mont, du Mort-Homme, et il a eu raison aussi 
de la triple attaque ennemie. 


LES RUSSES EN FRANCE ET LA SOMMATION 
AMÉRICAINE 

Il était dit que la France et la Russie ne 
combattraient pas seulement pour la même 
cause, mais sur les mêmes champs de ba- 
taille, et que le drapeau de nos fidèles alliés 
flotterait à côté du nôtre. D’importantes frac- 
tions de l’armée russe vont, en effet, prendre 
part aux luttes du front occidental. Vingt ba- 
tailles ont trempé leur courage, et nos soldats 
seront fiers de Îles avoir pour compagnons 
d'armes. Le général Joffre a salué avec en- 
thousiasme leur arrivée dans les rangs fran- 
çais. « C’est, a-t-il dit, un gage nouveau de 
son amitié que notre fidèle alliée la Russie 
donne à la France, une preuve plus écla- 
tante encore de son dévouement ‘à la cause 
commune. Les soldats qui viennent combattre 
parmi nous sont choisis parmi les plus braves. 
Vous les accueillerez comme des frères, vous 
leur montrerez quelle chaude sympathie vous 
réservez à ceux qui ont quitté leur patrie 
pour combattre à nos côtés. Et, ajoutait-il, 
je m’incline devant leurs drapeaux sur les- 
quels s’inscriront bientôt les noms glorieux 
de victoires communes ». 

Ce langage, cette aide fraternelle des vain- 
queurs d’Erzeroum et de Trébizonde, le ren- 
forcement de l’armée anglaise sur notre front, 
les succès eux-mêmes de nos soldats sous 
Verdun, tout en cette semaine de Pâques, est 
pour nous et les alliés des sujets de réconfort, 
tout et surtout l’attitude de la démocratie amé- 
ricaine, qui se dresse de toute sa hauteur con- 
tre l’Allemagne, de toute la grandeur de sa 
conscience enfin révoltée. Car c’est une vé- 
ritable sommation que le président Wilson, 
d'accord avec le congrès, a adressée à Ber- 
ln, En termes écrasants il y flétrit les pirates, 
raite le torpillage du Sussex de crime inexcu- 
sable, rejette un à un enfin tous les men- 
songes de l’Allemagne en ces derniers mois. 


« Nous sommes, s’est-il écrié au Congrès, les 


porte-parole responsables des ‘droits de lhu- 
manité », et la ‘ongue acclamation de l’as- 
semblée montre qu Ù a toute la grande nation 
américaine derrière lui. Ce n’est pas lui et son 
gouvernement seulement, mais un peuple de 
cent millions de citoyens qui place Guil- 
laume II entre une capitulation et la rupture, 
peut-être la guerre et veut une réponse immé- 
diate. 
LEON PLÉE. 
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LE COURAGE 


Ün jeune savant que ,. travaux remarqua- 
bles ont déjà fait connaître et qui, par sa vail- 
lance et son dévouement, a mérité d'être cité à 
l’ordre de l’armée, veut en rious communiquer 
cet essai. Vivant de la vie des soldats, et ne les 
ayant point quittés depuis le début de la cam- 
pagne, M. le D" Voivenel, physiologue et psy- 
chologue, a pu, mieux que personne, les obser- 
ver, les juger... Il les aime, il les admire. Il va 
vous dire pourquoi. À l'heure où les défenseurs 
de Verdun accomplissent si héroïquement leur 
devoir, cette petite étude sur Le Courage ne 
semblera pas inopportune. — À. 


Du courage. Que voilà un beau titre d'es- 
sai, dans le genre doctoral| L'agréable et 
impressionnante succession de chapitres : 
définition, historique, psycho-physiologie 


— le courage chez l’homme, chez la femme, 


chez l'animal: — le courage-pensée, cousin 
de l'idée-force de Fouillée; le courage- 
instinct, fruit du subconscient .si bien porté 
dans la philosophie contemporaine; — un 
peu de latin, deux ou trois citations grec- 
ques, du Corneille à pleine coupe, des gor- 
gées de Victor Hugo. 

Ne pas oublier d'écrire tout cela en style 
AAA ae à la mode et souligner : « l'in- 
tensité de la représentation mentale » ; 
« l'imprégnation du subconscient >: « le 
passage du conscient dans l'inconscient >»; 
« la cristallisation >: « la volonté devenue 
réflexe > et autres formules du meilleur ton 
qui habillent si bien un sujet et lui font 
obtenir le laurier..., le laurier-rose..., celui 

e l'arrière. 
Avec un assortiment habile de références 


bibliographiques et six à sept renvois au bas 


de chaque page, on se pose de suite pour 
«< quelqu'un qui s’y entend », 
Heureusement qu un médecin de batail- 
lon, un toubib- soldat, ayant perdu lhabi- 
tude de la plume avec celle du scalpel, 
est inhabile... même aux dissections d idées! 
Je vais donc vous raconter des histoires. 
autour du courage, et vous donner une opi- 
nion. qui nest pas tirée d'un manuel de 
philosophie. Elle vient tout droit des po- 
potes d'officiers qui, parois, bavardent sur 
le courage, entre la poire et le fromage... 
entre deux combats aussi.…., motif qui Pi 
que leur leçon vaut bien un fromage, sans 
doute. et la toi par-dessus le marché. 


LE RÉSERVISTE 


Causons, si vous le voulez bien, comme 
disent nos ménagères, « à la fortune du 
pot >; évitons surtout de dogmatiquement 
< traiter la question » et essayons de voir 
comment on devient soldat, ou mieux, poilu. 

Prenons le réserviste, que j ai pu obser- 
ver depuis le début de la guerre. 

1'héoriquement, ‘il na rien d'un soldat. 
& réserviste, en effet, a quitté depuis 
longtemps la caserne. [l ne la voit plus 
Gui travers Courteiine ‘et PE AO Il 


ne 


. occupé de cheptel et de chronique extr 


_a secoué leur mentalité comme 


 d'héroïsme. = 


ice divin qui offre sur l'autel 


a pris femme. a a de A a fn 
vient d’avoir aimé, jadis, une divini lé 
appelait « la classe » et quil 8 
d'avoir trouvée s1 belle. 

Le réserviste..., c’est le brave culti 


ment locale: c'est l’instituteur qui se hé 
sait à l'idée d'une guerre —— dans laqi 
il se conduit d'ailleurs magnifiquement : 
c'est le prêtre, revêtu d'une robe qui 
rien de martial: c'est l'homme des $ 
tions libérales; c'est le fonctionnaire; 
le petit épicier de Montrouge, cher à. 
çois Coppée; c Ce enfin une potée de. 
qui, suivant le degré de leur instruction 
connaissaient la guerre que d’après les 
bleaux des peintres militaires, les volu 
des membres de l'Institut ou des 
tonistes, ou des chromos, He riers.. 
boîtes de chicorée. L 

Ces gens-là, vous le savez, sont D 
avec enthousiasme. La déclaration de: : 


boules de verre dont on fait « neiger 
flocons intérieurs. | 
Sous l'odieux guet-apens, Le: vernis 
habitudes a craqué. 
Ce fut un grand moment. : | 
L'émotion fut telle que les députés 
mêmes en ‘oublièrent la pan et 
Maurice Barrès — 6 mirabi 
thousiasmer sur la tenue + Mine 
Déjà moult volumes ont été Dabie 
cet état d'âme de « la veillée des armé 
Je n'insiste pas. ‘4 
Voilà donc notre RER parti. 
Îl est parti content, pressé. dæ | 
dre sa part des premières victoires. | 
Aünsi cousu dans ses MR 
trouva, beaucoup plus rapidement qu 
l'attendait, dans la fournaise. Sans pr 
tion, de prime abord, il souffrit deal 
jectiles d’une artillerie lourde insout 
et de la multiplication, des, mitrar 
Venu en <« artiste », il se heurta 
féroces « entrepreneurs > | 
Ces paysans, ces bureaucrates, 
merçants accourus des provinces Îra 
subirent la plus dure des épreuves, 
brutale des illusions. De ue pu 
une âme! à 


. Pourtant, ils tinrent La” ls # 
tirent DHISIÈusS fois, se co: 


et, quand la grande parole’ du 
moment n'est plus de regarder en 
une troupe qui ne peut plus avane 
coûte que coûte, garder le terrain « 
se faire tuer sur place plutôt que 
ler. > tomba sur eux, elle tom 
un souffle divin sur un {brasier 


Tout ce drame se passa en ci 
avant que notre réserviste ait 
de se reconnaître. Il se trouva em 
la bourrasque. Sa personnalité 
plus, son âme ne résista p 
fut englobée dans l’âme 4 
force vint de plus haut que je 
de la stabilité de la race qui, 
danger, réclame le sacrifice des 
lités; sacrifice impérieux, inéluc 


les fleurs les plus parfumées, 
les plus chargées de prom 
encore en fleurs, celles q 
Vogüé appelait « les âmes. 
Notre réserviste fut soule 
AURA fr 


arc De ad saüva x Francs SOIHIS docté 
explique le fameux Gesta Dei per 
nCos. 

ce s cultivateurs, nos instituteurs, nos pe- 
is épiciers, avaient conservé la foi des an- 
+ es en l'immortalité de la France et, sous 
scepticisme ou leur indifférence de fa- 
» persistait la Psyché qui anime à leur. 
ls individus Les plus isolés ou les plus 
ractaires, pour en faire un peuple. 
Sous la tourmente, la cohésion de tous 
fut instantanée et complète. La conscience 
bindividuelle fit place à la conscience natio- 


| DU RÉSERVISTE AU POILU 
Mais la rafale diminuée d'intensité, l’état 
8 guerre persiste. 
Voyons comment le réserviste, la période 
ile passée, s'est, peu à peu, transformé 
n Poilu. 
Comment, à la crise de courage, créée 
une contagion mentale exaspérée, a suc- 
dé l'état de courage. 
Etudier cela, c’est étudier la façon dont il 
st adapté. 
: état de courage — comme on l’a dit de 
morale — sera constitué seulement après 
e deyenu 1 inconscient, par conséquent sous- 
it à toute délibération. 
s'obtient par une sorte de sérothérapie 
re qu opère la lutte continuelle. L’orga- 
e moral et physique du réserviste se 
sforme. L'homme du front se crée, celui 
, obligatoirement, l'action se fera sen- 
Dlus tard, dans la conduite du pays. 
and j je dis l’homme du front, j'entends 
elui qui est exposé aux projectiles, et non 
homme de la « nuque » 
Rorol »). 
Le courage militaire étant essentiellement 
tation à la guerre, on est courageux 
14 on « se tient >» au milieu des dan- 
, et d'autant plus parfaitement courageux 
c «< se tient >», naturellement, sans Short 
e la volonté. 
Pour obtenir cet état, plusieurs Four 
ent en ligne de compte : l'habitude, qui 
n les sensations et les réactions; l'ex- 
é ience, c'est-à-dire la connaissance du 
r: le jeu, l'amour instinctif du risque 
nnant un attrait à ce qui, sans cela, ne 
it que PE dtble e; la santé physique, 
le cœur moral est doublé d'un cœur 
nique: et, à côté de tout cela, le coef- 
t personnel créé par l'hérédité, l'édu- 
due les croyances, en un 


"4  L'HABITUDE 

out à fait inutile, pour les lecteurs 
blication comme Les Annales, de 
longuement sur le rôle de l'habi- 


> ceptionnel nous étonne et nous 
ait quotidien finit par ne plus 
we C'est là de la psychologie 


he à à cinq cents mètres, ma 
‘émeut actuellement un 


ou même du. 


LES FNPLRSES Léa SA 
obus à cinquante mètres. Le tintin se 
considère comme étant à l'abri presque ab- 
solu, quand il est hors de la zone des balles, 
et se promène avec tranquillité dans des en- 
droits où le visiteur, venu nôn pas seulement 
de l'arrière, mais même du < temporal », 
sent son cœur battre plus vite. La tran- 
chée de tir donne de délicieuses émotions à 
celui qui y pénètre pour la première fois. 
Le soldat, fraîchement débarqué du dépôt, 
regarde les réseaux de fils de fer avec une 
prudente curiosité emplie de vénération; s'il 
est poète, il cueille une fleur 
glorieuse d’avoir fleuri immédiatement en 
avant de notre ligne. Plus tard, quand il aura 
participé à quelques patrouilles, il sourira 
de ces sentiments de « bleu >. Dans son 
« quatrième bastion », Tolstoi dit quily a 

eux opinions sur ce bastion celle ceux 
qui ne l'ont jamais vu, cellé de ceux qui y 
vivent. Pour les premiers, c'est un enfer 
d'où on ne sort pas vivant; pour les seconds, 
c'est un « secteur » ennuyeux par sa boue 
et les rats. Une des joies du poilu consiste à 
chronométrer l'impatience du subpoilu ap- 
pelé par son service dans un village tu 
bardé où le poilu vit < en père peinar 
tandis que le subpoilu se sent des TA 
dans les jambes. 

e croyez pas que le système nerveux 
du vrai poilu, parce qu’il réagit moins, est. 
endurci. Non! le combattant, par ailleurs, 
a des impressions qui semblent plus exqui- 
ses: je ninsiste pas, mais il semble que le 
soldat ait récupéré une partie de cette fraf- 
cheur des sensations qu'avaient les âmes 
primitives...; le poilu cultivé aime et com- 
prend Hhieux "866 poètes: son goût s'épure; 
son âme Le mieux vibrêr à l'unisson du 
paysage...; de savoir que sa vie est sans 
cesse menacée, il en apprécie mieux le prix 
et communie avec l'Univers, le sol qu'il 
défend s'incorpore à sa personnalité. … il se 
sent réellement le fils de la terre. Ceci est 
un autre sujet que je ne puis qu'indiquer.. 

C'est donc vraiment l'habitude, la « quo- 
tidienneté » du danger, qui diminuent les 
réactions physiques et morales du combat- 
tant. 

Il meurt sans phrase... Dans la lutte de 
tranchées, l’obus termine tragiquement les 
gestes les plus simples; on meurt dans sa 
cagna, On meurt pendant une « relève », 
on meurt en exécutant une corvée... Tel 
qui déjeunait gaiement, manque au repas 
du soir... C’est plus qu'endémique, c'est épi- 
démique.. Les discours ne serviraient à 
rien. et puis, cest si simple de mourir... 

Voilà pourquoi les lettres des soldats | qui 
se battent sont généralement si simples, si 
bourgeoises, oserais-je dire. Ce qu'ils font 
leur paraît si naturel! 


L'EXPÉRIENCE 


L'habitude donne donc une juste appré- 
ciation des dangers que l'on court, et l'on 
arrive, tout naturellement, à penser au rôle 


. que joue l'expérience dans l'établissement de 


ce qu'on appelle le courage. 
Je crois me souvenir que Platon , (excu- 


& 6. 


ha lui paraît 


sis !. 
Ja [ARS … On ne voyait rien en face. Le 
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sez!) définit le cour 
de ce quil faut crain 
faut pas craindre ». 

Ïl a certainement donné là une des meil- 
leures définitions du courage. 

Ainsi, le vieux soldat ne baisse plus la 
tête quand siffle une balle, parce qu'il sait 
que la balle qui siffle est déjà passée. Vous 
n entendez pas siffler la balle qui vous tue. 

n a facilement peur de ce qu'on ne 
connaît pas où qu'on {ne comprend pas. 

ans son secteur, le soldat est tranquille. 
Îl le connaît. L'expérience qu'il en à est 
une des raisons de son attachement... Quel 
que soit le secteur qu'une troupe quitte, elle 
est toujours navrée de le quitter... La posi- 


su < in connaissanee 
et de ce qu'il'ne 


tion nouvelle qu'elle occupe lui paraît, de 


prime abord, désagréable et mal tenue. 


Huit jours après, le poilu trouve à son nou 


veau secteur des qualités insoupçonnées... 


L'ATTRAIT DU DANGER 


L'habitude et l'expérience ne sauraient, à: 


elles seules, expliquer l'attrait qu'a le dan- 
ger, pour beaucoup d'hommes. Il faut m- 
troduire ici l'idée DE JEU, sur laquelle on n'a 
peut-être pas assez insisté. 

Pour le vrai joueur, le jeu est d'autant 
plus passionnant qu'il fait courir plus de 
risques. Ceci encore est bien connu... Quel 
gage plus précieux que la viel Quelle émo- 
tion! la mort ou la gloirel Au sang, à la 
mort! le jeu du risque ajoute de la volupté 
et ça. fait le Utre d'une des œuvres de M. 

aurice Barrès. Gs 

Comme c'est excitant d'avoir vu la mort 
de près! et que la balle qui a sifflé à 
vos oreilles où qui s'est écrasée avec un 
claquement de fouet, à côté de vous a 
chatouillé vos nerfs! Jouer avec le feul 

Cet amour du jeu et ‘du risque est plus dé- 
veloppé chez les jeunes qui, sachant moins 
Je prix de la vie, l'engagent avec une 
téméraire générosité..., mais il existe chez 
le plus calme de nos réservistes…. généra- 
lement à son insu... 


Le muguet cueilli sous les balles avait, 


ce printemps, une valeur particulière, et 


pas un de nos hommes, au régiment, n'hési- 


tait à sortir du boyau pour cueillir la tige 
qu'il apercevait.… 
Du sang sur des fleurs, c est un peu a ns 


Madame la Gloire, 
Du soldat français. . 


Ts fusées ratnassées ei avant. dés lignes 
étaient aux Sr et certains se faisaient 
<un jeu » de les découvrir. Comme :l 
4 tentant, ce jeu, même pour les plus ras- 
Un jour de brume, un général visitait 


général, un brave qui avait fait ses preuves 
dans la guerre de mouvement « du début », 
monta sur le parapet, y resta un moment, au 
grand émoi de ses subordonnés… , et j'eus 
la sensation que, peut-être sans s'être for- 
mulé ce désir, il y avait, dans son geste. 


PM AE Es MT 
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l'amour du risque..., caractéristique du sol- 


dat français, généreux et poète. 
ans un ardement des positions, om 
s'intéresse à la façon dont les obus écle- 
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tent, on compte ceux qui s "enfoncent dans 
le sol sans se briser.…., on établit des sé- 
ries.., j allais dire presque comme à Monte- 
Carlo: Un succès augmente singulièrement 
on eletients à jeu » dans l'état d'âme du 
poilu. Un régiment de notre brigade, en 
septembre 1914, établi dans un petit fossé 
qui lui servait de tranchée, eut la chance 
d être particulièrement attaqué par l'en- 
nemi. Dix fois les Allemands tentèrent 
d'enlever. la position d'assaut, dix fois ils 

rent repoussés… Les hommes regrettaient 
de ne pas être attaqués une onzième fois... 
et cle) détiandérentodnme dinie later de 
ne pas quitter cette première ligne informe 
où ls s'étaient « bien amusés >. 

… L'art, a-t-on dit, est un jeu... et tout 
naturellement cette idée nous amène à l'idée 
de noblesse, d'aristocratie. Ces beaux joueurs 
qui jouent leur vie pour le salut du pays sont 
évidemment les aristocrates de la nation. 
Les « cagnas > sont les écrins des cœurs 
français. La vraie noblesse, aujourd'hui, 
est la noblesse du risque, et dans les tran- 
chées, où, dans la guerre actuelle, lutte la 
nation entière, se fabriquent l les DRE belles 
armoiries. 


LA SANTÉ PHYSIQUE 


Enfin, inversant le mot de Peter, « le 
cœur physique est doublé d’un cœur moral», 
nous avons dit : « Le cœur moral est dou: 
blé d'un cœur organiquel » La SANTÉ phy- 
sique joue un rôle très important dans 
l'apparition et la persistance de l'état de 
courage. Le substratum organique des pho- 
bies existe et sa recherche est délicate. Les 
nerfs vaso-moteurs sont hyperesthésiés chez 
les émotifs, et ce système neuro-circulatoire 
(chassez le docteur, il revient au galop 
chez le toubib), dont le fonctionnement si 
complexe crée ce que savants appellent 
la cénesthésie et que M Jourdain appelle, 
aussi justement l'état d'été n'est jamais 
« accordé » chez certains individus. Il joue 
faux. 

En allant du syndrome léger au syndrome 
grave, l'inquiétude, l'anxiété, l'angoisse, s’ac- 
compagnent de troubles moteurs, circula- 
toires, respiratoires, secrétoires, digestifs, 
sur lesquels je n'insiste pas. Pour Bristautl. 
si l'anxiété est surtout de nature psychique, 

l'angoisse est, avant tout, un phénomène 
physique, et vous connaissez l'angoisse 
particulière qui s'emparait de Turenne 
avant J« bataille et que son moral sur- 
montait.” 

Je m'en voudrais de m'étendre et de 
dépasser les mesures qui me sont imposées... 
Un mot, cependant, sur la fatigue, dont l’ac- 
tion est souvent néfaste, en particulier sur 
des troupes vaincues. [l est bien démontré 
qu'elle agit par auto-intoxication, créant 
ainsi tu état du système nerveux éminem- 
ment propre aux cauchemars, aux illusions 
sensorielles, aux fausses interprétations, état 
que < dans € civil > je nommais onirisme. 
Les premiers jours, dans la guerre de mou- 
vement, quand nous faisions des marches ré- 


LES ANNALES 


pétées de trente, quarante. cinquante kilo- 
mètres dans la journée, les soldats, affalés, 


jetés pêle-mêle sur le soi, rêvassaient, s’ agi- 
taient… : souvent, un bruit soudain les ré- 
veillait, anxieux,” en proie à une véritable 
crise de délire de rêve où les uhlans — sur- 
tout au début — apparaissaient comme des 
fantômes... 

Les officiers qui ont participé à plusieurs 
attaques au cours de la guerre de tran- 
chées, savent que l'esprit offensif, cette sorte 
d'exaspération du courage, est une poussée 
violente, une exubérance d'énergie, qui de- 
mandent un système nerveux parfaitement en 
état. L'influx nerveux est quelque chose 
qui se dépense vite, mais qui ne se développe 
à nouveau que lentement. La cellule ner- 
veuse fonctionne en brûlant une substance à à 
la texture d'une finesse extrême qui demande 
de longs jours pour se reformer... 

Combien de fois, causant avec des soldats 
intelligents, à la suite de violents efforts qui 
entraînaient une période de repos à l'arrière 
des lignes, n’ai-je pas entendu dire : « J'ai 
repris bonne mine, je suis à nouveau frais 
et apparemment dispos. mais en dedans. 
je sens que ce n'est pas encore cela. » 

Voilà pourquoi les troupes d'assaut ne 
doivent pas être choisies parmi des troupes 

atiguées, sur la brèche depuis un certain 
temps... 

C'est là une question de psycho-physio- 
logie qui, mieux connue, aurait évité des 


erreurs. et aussi des injustices dans l'ap- 
préciation sévère de certains stratèges en 
ambre. 


LE CARACTÈRE 


Nous terminerons en signalant, et cela 
tout naturellement après avoir parlé de la 
santé physique, le rôle du coefficient per- 
sonnel, de l'hérédité, de l'éducation, de la 
moralité, en un mot du CARACTÈRE. C'est là 
une question bien tentante, pour un obser- 
vateur doublé d'un moralste et d'un sati- 
rique. < Les êtres extériorisent rarement le 
maximum 
écrit Gustave Le Bon. Ils renferment des 
possibilités d'action inconnues d'eux-mêmes 
et que l'éducation ou les circonstances font 
surgir. > 

Pour employer une expression assez à la 
mode en critique et en philosophie, re 
aura été une créatrice de valeurs. Que d'ou- 
tres rebondies elle aura dE HEARTe … Que 


de « Blancadors avantageux > se sont sou- 


dain évanouis!.… 

Elle aura donné la mesure exacte de cha- 
cun devant le plus impératif et le plus sim 
ple des devoirs. 


Docteur PAUL VOIVENEL. 


zide-major, 6° bataillon, X... régiment d'infanterie. 


de l'historien et polygraphe Léon Séché 


la Poésie Contemporaine, Le Désarroi de là 


alcoolique radical, 


de ce qu'ils peuvent fournir, a _ 


L'Oreille sur le Cœur, par Aurnonse Sécné | 


On connaît M. Alphonse Séché Fil 


il s’est jeté très jeune dans le monde 

lettres et a attaché son nom à bon nombre 
d'ouvrages originaux et intéressants, comm 
Les Muses Françaises, La Satire dans L 
Poésie Contemporaine, Les Caractères de 


Conscience Française, etc. 

C'est un critique et un moraliste. Il e 
l'esprit très pénétrant, l'œil très ouvert, 
la réflexion prompte et vive. Il compte 
parmi nos meilleurs esprits. Il nous donne 
aujourd'hui une auscultation de l'âme fran- 
çaise quil intitule L'Oreille sur le Cœur. 
Cet ouvrage était presque achevé avant la 
guerre et, précisément à cause de cela, 
est entièrement de bonne foi, ne subit pas 
l'influence du poids du jour, est une étude; 
non de la France à un moment, mais d 
la France telle qu'elle a été vue, de 1894 
à 1914, par un homme de vingt-cinq à 
trente-cinq ans, atientif et méditatif. Une 
grande partie de son mérite est là. C'est 
un livre auquel on peut, sinon s ‘abandonner, 
car il ne le faut jamais, du moins ‘sé 
confier, sauf réflexion, avec sympathie» 

L'auteur commence (ou à peu près) par 
poser les principes d'où tout son livre 
doit sortir, ou plutôt le critérium à l'épreuve 
duquel toutes les idées de s livre se- 
ront émises et ce critérium ae itrès net, 
très arrêté, et à mon avis, très juste. J 
vous en fais juges : « Tout ce qui concout 
à la culture de lodiido et à la perpétua- 
tion de l'humanité est moral. Tout ce qui 
ruine l'individu, en son intelligence comme 
en sa Torce et tout ce qui menace l'huma: 
nité est en » À F lumière e ces 
axiomes et ne les perdant pas. 

M. Alphonse Séché examine tous les nd 
problèmes (ou du moins la plupart) 
s'imposent de nos jours au sociologue. 
te l'alcoolisme, où il se montre. anti- 


le féminisme où il ; 
manifeste féministe réservé et prudent. 
a très bien vu certains côtés de cette 

tion si complexe. Ecoutez-le : | C1 


« Dans les classes Me la femme 
occupe une situation de parade, par là m 
inférieure. Elle ne travaille pas: si 
sa dot, elle se sent en état de dépe 
dance. Elle est humiliée. Sa subord 
tion lui est douce, si elle aime; mais qui 
ait fait un mariage de raison, un mari 
d'intérêt! Sa culture intellectuelle, loin d 
la rapprocher de son mari, l'en él 
davantage en fortifiant sa personnalité. 
orgueil se rebelle, elle veut s’affra 
la di. va commencer. » 


Séché ne craint 
ut politique autant pe 
de talent : « On a tort de penser q 
homme sans conscience peut, s'il. 
talents, être utile à la chose publique 
défaut de conscience nuit plus à | 
que tous ses talents ne le servent. > 
de ces vérités, non enterrées,. nais 
jours obscurcies, qu al faut ne pas se las 
ser de remettre en pleine . et éclatante 
mière. M. Séché y insiste. Il poursüi 
habitudes de ro NS ave 


olère ETS HE on et avec esprit; 
ar 5 colère d'un homme d'esprit n’a rien 
: s et a de la vivacité sans violence : 
< «Net LES pas, he tournons pas autour des 
1tés désagréables comme l'ombre autour 
her et qu'n entre jamais dans l’église. 
fêtons-nous, droits, en face du cadran: 
ns l'habitude d'y lire l'&eure exacte. » 
ire avoir fait le tour des plus grandes 
estions qui nous divisent et les avoir 
Pemoint touchées de vives clartés, 

é apporte ses remèdes, qui, pour n avoir 
en de recherché ni d'excentrique, n'en 
} pas moins excellents. Il faut réintégrer 
sens et le goût du devoir dans les âmes. 
d'autres termes, il faut persuader aux 
mes quelles sont des âmes et non pas 
lément des intellects. Il faut restaurer la 
iété par la restauration de la famille, 
faut” par l’une et par l'autre restauration, 
Juvrir la source de l'amour, de la phi- 
nthropie, de la fraternité. Il faut réap- 
e aux hommes à s'aimer dans Îla 
imille, dans L cité, dans la province, dans 
Le hation. « Le meilleur moyen de s'en- 
e, cest de ou pourquoi on né s'en- 
d pas. > Or, il aut savoir .qu’ on ne 
tend pas par ce qu'on ne s'aime point, 
parce qu'on ne s'aime point assez, Si 
un, en gardant ses idées, : avait ün peu 
ffection pour ceux qui en ont d'autres, 
jeu des idées n'aboutirait pas à une dé- 
erdition de forces, mais à la mise en valeur 
ce que chaque idée a de meilleur et a 
lile. L'estime et l'affection réciproques 
nt les ferments qui donnent à chaque 
isée. toute sa force avec toute sa pu- 
et qui en font un principe fécond pour 
voluiion sociale. ,. 

pp#enez donc à vous aimer. Que le 
le laisse peu .à peu tomber ses dé- 
es à l'égard de la bourgeoisie; que 
bourgeoisie — pour laquelle Al- 
inse Séché na pas une très grande ten- 
se de cœur renonce à son culte 
est l'idolâtrie de l'immobilité ; 
le monde se laisse pénétrer à la philan- 
pie, et tout commencera, sinon à aller 
du moins, à se diriger vers le mieux. 


livre m'a fait profondément réflé. 
r sur beaucoup de questions, sur beau- 
p d'é écrivains, et, pourquoi ne le dirai-j -je 
sur moi-même. Moi aussi, j'ai étudié 
jlupart des problèmes qu'examine au- 
hui M. Alphonse Séché et de tous 
onné comme solution : la liberté. Il 
pas impossible que je me sois trompé. 
Ya même beaucoup de chances pour 
La liberté ne suffit pas à résoudre 
andes questions sociales, parce qu elle 
pas une force; elle nest qu'un mi- 
“où les forces s'exercent, milieu ex- 
; milieu favorable, milieu nécessaire, 
milieu seulement. 
qui est une force, c'est la haine, 
Venvie, c'est l'ambition, c'est la vo- 
le puissance. Et ce qui est une 
AUSSI, M. Séché l’a bien compris, 
4 pue V'est par un appel à l'amour 
- pour les autres, à l'amour, par 
ge de la patrie qu'il résout, en 
toutes les questions dont il traite. 
on. Il faut se décider à s'aimer les 
autres e’ Nà croire qu'il ny a que 
ille. [\ faut se décider à écarter 
et même de notre esprit — 
uvions! ne pas concevoir 


que . 


LES : à ANNALES 


ce qui divise! — tout ce qui peut se tourner 

en haine à à l'égard de notre compatriote, de 
ue concitoyen, de notre congénère. Voilà 
a solution, voilà le remède, voilà la cure. 


ee n” u a rien de si profond, de si péné- 
fran, de si mystique et en même temps de 
: pratique, .que cette prière à soi-même, 
pra cette. 2 l'appellerai prière à l'Acro- 
pole intime, qe M. Séché relève dans 
Le Voyage de Sparte, de M. Maurice 
arrès : & © mon sang, sois fidèle à toi- 
même; ne ar 
vemes mes pères. Tu es ma famille, ma 
cité, mes loïs, ma révolution: je t accepte. » 
C'est cela, 11 s'agit de s’accepter soi-même 
d'abords C'est-à-dire la longue suite d’ef- 
S dont noue sommes. l'aboutissement; 
et Sr il s'agit de Ss'exalter et de se 
Fe ie” Soi-même par l'effort même et 
vertu même de cette acceptation. 


ÉMILE FAGUET, 


de l'Académie française, 
SES Pr TT TA 
MPDESES MELLE E EL 


Le Carnet du Lecteur 


d 
So 
Le Témoin, par Jean Aicaro. 

Îl existe en Provence deux poètes, deux col- 
laborateurs, deux amis des Annales qui assis- 
tent, le cœur anxieux, à la sanglante tragédie de 
la guerre. L’äge les empêche d'aller grossir le 
flot des soldats; mais s'ils ne peuvent lutter à 
côté d'eux, ils soutiennent, ils enflamment leur 
courage, ils déposent sur le front de ces héros 
de magnifiques couronnes, ils exaltent l’incom- 
parable vaillance de nos défenseurs. Cette 
mission est le noble apanage des artistes : ils 
distribuent la gloire, perpétuent le vente 
des belles actions, transmettent à l’avenir les 
noms qui doivent survivre. Jean Aicard réside à 
La Garde, François Fabié à La Valette, près 
de Toulon, dans un coin de France, où il n’y a, 
semble-t-il, que des sourires, du soleil et des 


fleurs... Vous lisez ici, chaque semaine, les vers : 


si tendrement émouvants de François Fabié, 
Vous y avez lu les vers éloquents et profonds 
de Jean Aicard..… Ceux-ci paraissent Ar 
d'hui en librairie. Le volume donne plus de 
force encore et de cohésion à la thèse de l’au- 
teur. Elle est haute et généreuse. Jean Aicard 
considère qu'en dépit des apparences le monde 
s’achemine vers un idéal de bonté, vers l’har- 
monie et la paix. Oui, sans doute, aujourd’hui 
les hommes se déchirent. La férocité règne en 
maîtresse sur la terre épouvantée. Des choses 
monstrueuses s'accomplissent. Et cependant, 
contre la force barbare qui se croyait invincible, 


‘des forces bienfaisantes se sont dressées… [a 


révolte de conscience d’un roi Albert, d'un 
si . , , 
cardinal Mercier, l'union de tous les peuples 


. non asservis feront la justice victorieuse. L'a- 


mour l’emportera sur la haine. 
Et la croix, sous mes yeux, parut grandir encore. 


Midi plus rayonnant, mais plus frais qu’une aurore 
Frappait d'aplomb sur nous et sur le crucifix ; 

Le Dieu mort promettait le triomphe à ses fils; 

Sur ses bras grands ouverts tombait tant de lumière 
Que leur ombre enlaçait la terre tout entière. 


Jean Aicard dédie à la mémoire de sa «chère 
grande sœur », dont l'âme continue d’habiter 
en lui, ce livre d'espérance et de foi. 


A. B. 


Ë 


1sse pas s'affaiblir dans mes 


Les Poètes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE û 


er Rue” 


RECOMMENCEMENTS 


Par ces mêmes chemins, par ces mêmes vallées, 

Bien des siècles avant que cet hiver neigeat, 

Dans nos plaines du Nerd tant de fois violées 
Ils sont venus déjà. 


A cette même place où sent des fermes neuves, 

Ils ont pillé la terre et brälé la maison; 

Ils cnt fait, devant eux, fuir un peuple de veuves 
Courbé sur l'horizon. 


C'était la même rage et la même furie, 

Ce même goût du sang répandu sans remords; : 

Ils on! coupé les poings de l’enfant qui supplie, 
Crucifié les morts. 


Vingt fois, de siècle en siècle, on les a vus descendre 

Ivres du même effort toujours recommencé 

Et croyant, chaque fois, sous un linçeul de cendre 
Recouvrir le passé, 


Ils se voyaient déjà, sur fes choses détruites 

Ei fa torche fumante encore dans la main, 

Dresser et baptiser des cités reconstruites 
Selon l'orgueil germain, 


Des flots sombres du Rhin jusqu'à la douce Loire, 

Quel butin merveilleux de champs et de vergers 1... 

Mais ils n'auront chez nous laissé que la mémoire 
De bandits passagers. 


Gardant les yeux tournés vers sa vieille frontière, 

Après les Jours d'épreuve et d’envahissement, 

La France, tôt ou tard, s’est reconquise entière 
Sur le rêve allemand, 


Une suprême fois, l’ardent combat se joue... 

Une suprême fois, des champs qu'ils ont souillés 

Ils ne remporteront demain qu'un peu de boue 
Aux clous de leurs souliers. 


ANDRÉ RIVOIRE. 
Dh 
LA PLOS BELLE COURONNE 


Pour Franz Fonson qui a vu celæ: 
La Belgique languit sous la botte allemande : 


Nulle ville, à présent, où wallonne ou flamande, 

Ne c ile l'existence heureuse d'autrefois. 

Le & uil étreint les cœurs. Il assourdit les voix. 

À Ÿ uxelles la foule indifférente et molle, 

Figée en son mépris, hante une nécropole. 

Tous les chants sont éteints hormis, parfois, le bruit 
Que fait la soldatesque, en s’enivrant, la nuit. 


{Pendant les vers qui suivent et jusqu'à la fin du 
poème, un orchestre joue, en sourdine, La 


Marseillaise.) 


Un jour, voici, pourtant, qu'une rumeur s'élève, 

Lointaine et grandissante... Il me semble — est-ce un 
[rêve ? — 

Reconnaître le rythme et l'air de la... Mais non!…. 

Tant qu'à nos oppresseurs il reste un seul canon, 

lis ne permettront pas que l'hymne retentisse, 

Qui dit la liberté, le droit et la justice !.… 

C'est bien lui, cependant.…., et je ne rêve pas! 

Sa cadence accompagne un bruit proche de pas, 

Le chant s’enfle assourdi... L'on dirait une armée 

En marche; fredonnant, mais la bouche fermée !.…. 

Au détour d’une rue apparaît un convoi : 

Cest un char funéraire et, derrière, je vois, 

Après quelques uhlans qui l’escortent en armes, 

Un peuple qui se presse, en dévorant ses larmes. 

Cette foule murmure, avec recueillement, 

L'hymne si redouté, du barbare allemand ! 

Et l’aspect des chanteurs muets est si farouche 

Que nul de nos tyrans n'ose clore leur bouche 1. 

L'émeute éclaterait : ils sont trop peu nombreux 


Dan: 19 ville et ce mort peut l'emporter sur eux !… 

Me mélant au convoi, j'interroge une’ femme 

Qui dit : « Nos ennemis ont fait un acte infàme !... 

» Ce mort est un £2idat français, presque un en- 
[fant !... 

» Nous Se blian que par nous sa tombe fäi fleurie 

» Comme elle l’eit été dans sa douce patrie. 

» Mais la « kommandantur » veille et nous le défend! 

» Il faut qu'à ce héros notre terre ne pèse, 

» Malgréles lourds Teutons qui proscrivent lesfleurs: 

s Nous remplaçons la serbe où brillaient trois couleurs 

.s En berçant son sommeil avec La Marseillaise ! » 


ANDRÉ MOUËZY-ÉON. 
SRE 
L'ESPÉRANCE 


Pne ferme.., des toits crevés par les obus, 

Des murs de tous côtés éraflés de mitraille.…., 

Dans les coins, des débris sans nombre que la bataille 
Enchevêtra jadis en sinistres rébus. 


Un désert où le geste effrayant de la haïne 

Semble survivre seul, plus morne chaque jour, 

Car le canon rugit sans cesse et tout autour 
lesse à plaisir les bois et dévaste la plaine... 


Et cependant tout n’est pas mort. On s’est terre... 
Puisqu'il le faut ainsi, la vie est souterraine; 
Patiente, elle attend que sa voix souveraine 
faillisse en cri d'amour vers le ciel délivré... 


La cave... la « cagna ».…, du rêve, quelque transe... 
La destinée... On se raidit.… On lui dit : non. 

Un rayon de soleil... On s'ébroue... et ton nom 

Est un symbole encor : « Ferme de l’Espérance »… 


£ar elle vit toujours, secrète, au fond du cœur, 
L'espérance en émoi de notre race entière... 
Elle a dà replier ses ailes de lumière, 

Elle s'entoure d'ombre et se vêt de dculeur, 


Mais plus vivace encor en sa grâce meurtrie, 
Elle sait qu'elle peut, iñndomptable de foi, 
Rezarder l'avenir qui s'ouvre, sans effroi, 

Et qu'elle va revivre, âme de la Patrie, 


De même que ces toits et ces champs dévastés 
Revivront quelque jour pour les moissons futures, 
Et, dès qu'il le faudra, panseront leurs blessures 
Au soleil triomphant de nos prochains étés !... 


LOUIS PAYEN. 
SkE 
CHARTON 
(Dit par M. Silvain, de la Comédie-Françaïse.) 


R était fermier du château de Bel-Canton, 
Tout proche de la ville, et s’appelait Charton. 
Ua brave homme ! Pointu, tétu, mais charitables 
Ne sachant pas souper sans avoir à sa table 
Un ou deux chemineaux Fannés et rabougris 
Que ragaillardissait la fleur de son vin gris 
Et qui, repus, béats, sans peur qu’on les dérange, 
Aaient ronfler jusqu’à l'aurore dans sa grange, 
Un vrai brave homme, ce Charton ! Franc du collier, 
Ayant, pour les vieillards comme pour l'écolier, 
Lécu facile, avec le mot qui réconiorte, 
Bn jour les Allemands frappèrent à sa porte. 
# leur ouvrit, tenant dans sa main un marteau. 
— Où sont les clés ? 
— Les clés? 
— Oui, les clés du château? 
— Sais pas. 
Et reprenant sa tâche interrompue, 
H se mit à clouer des planches. 
— Allons, hue! 
Paysan, conduis-nous, ou sinon. 
— Pas le temps. 
— Nous allons te montrer comme on le trouve. At- 
[tends ! 
- Hs le poussèrent sur la route à à coups de crosses. 
.— Ah! ça, mais... Voulez-veus bien finir, tas de rosses? 


L'homme leva le poing, mais on le terrassa, 


On lui prit son outil. 
— Bon, tu nous paieras ça, 
Mon gaillard. Pour l'instant, obéis. 
—— J'ai la crampe, 


Fit Charton, lâchez-moi. 


L'officier sur la tempe 
Du patient braqua son revolver, Félin, 
Il murmura : 
— Voyons, ne fais pas le malin, 
Marche! 
— Soit, maïs si vous voulez que je sois sage, 
Éloignez ce méchant pétard de mon visage. 
L'ofticier, un rouquin tout jeune, un hobereau 
De marque, dont l'œil droit s’adornait d'un carreau, 
Et qui de l’échassier affectait la dégaine, 
Remit d'un geste las son arme dans sa gaine, 
— Marche! 
Le bon fermier mena vers le château 
Le chef et les soldats. On arrive bientôt. 
Et l’on fouille partout, de la cave aux mansardes. 
Enfin, dans un placard, derrière un tas de hardes, 
On découvre un pichet gorgé de grains de plomb. |. 
— Qu'est ceci ? 4 
— Rien... ou peu de chose. 
_ — Quel aplemb! 
Et cette poire à poudre encore à moitié pleine ? 
—Tout ça,c'est pour tuer des culs-blancs dans la plaine, 
Notre maître, messieurs, chassait beaucoup jadis ; 
Sur dix lièvres visés, il en abattait dix, 
Avec un vieux fusil comme on n’en voit plus guère ; 
Il a dä nous quitter au début de la guerre, 
Paraît qu’il chasse encor, maïs un gibier nouveau, 
Avec un fusil neuf, et sachant ce qu’il vaut 
Comme tireur, je crois, quelle que soit la bête, 
Qu'il fait mouche à tout coup: pattes, poitrine ou tête, 
— Vraiment ? C'est fâcheux pour toi qu'il ait oublié 
D'emporter cette poudre et ce plomb. Fusillé! 
Voilà ce qui t'attend. 
— Fusillé ? Quelle blague! 
— Heureux si l’on te fait remise de la schlague. 
Nous sommes sans faiblesse envers les recéleurs 
De munitions. 
— Vous préférez les voleurs 
De pendules, je sais. 
— Drôle 1... 
— Bon, je plaisante. 
Doit-on pas comme elle est prendre l'heure présente 
Et garder un sourire au plus fort des chagrins ? 
— Tune crains donc pas... 
— Dieu ! C'est tout ce que je 
[crains. 
Et ma crainte ne vas pas très loin, car en somme, 
Ayant vécu toujours en parfait honnête homme, 
J'attends d’un cœur léger l'heure de mon trépas. 
— Elle approche. 
— Qui sait ?.… Mais vous ne m’aurez pas. 
— Ton exécution d'avance est décidée. 
—\ Oui, vous croyez cela, mais moi j'ai dans l’idée 
Que vous ne m’aurez pas. | 
— Laisse venir demain, 
Tu verras! # 
— Nous verrons. 
On reprit le chemin 
De la ferte, en coupant au court par la venelle, 
Et Charton, qui semblait puiser isa force en elle, 
Répétait à mi-voix tous les quinze ou vingt pas 
Cette phrase : « Bien sûr que vous ne m’aurez pas, » 
De retour au logis, on le jette en sa grange 
Avec sa femm@ et Jean, son fils unique, un ange 
Pour la douceur, onze ans, mais fort et résolu, 
Ayant déjà l'aspect d’un tout petit poilu. 
Les voilà prisonniers. Prisonniers sans combattre, 


C'est dur !... Comme geéliers, le chef a choisi quatre 


Fantassins renommés pour leur férocité, 

Boches pur sang, natifs de la grande cité : 
Berlin ! soumis au vieux bon dieu qui les manie 
Et confits à souhaït en kulturomanie. 

Un jour, puis deux, puis trois s’écoulent dans l'ennui, 
Dans l’angoisse, dans la prière, dans la nuit, 

Nos fermiers, peu nourris, et couchés sur la paille, 
Cependant qu leurs frais l'escouade ripaille, 


| Attendent…. Charton dit : « Ces hommes, pla 


ont inspiré celte semaine nos poè 
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Ils savent ce qu'ils font ! et qu'ils sont 
D'un monstre qui, tenant dans ses griffes Î 
Satisfait, grâce à lui, ses instincts de vampire 
Mais ils ne m'’auront pas, j en jure par mon. 
Nous torturer…., facile, oui ; quant à m'avoir,n… 
Le quatrième jour, à la brume, un des boches « 
Entre, l'air hésitant. les deux mains dans ses po 

En sifflotant. LT 
— Charton, sortez! ñ 

— Sortir?1 
— J'ai quelque chose à vous communiquer, 
La A 
— À vous seul, eue venez... On pourrait nous ent 
Inutile. 
* Charton jette un long regard tendre | 
Sur sa femme et son Jean qu'a vaincus le so 
Et l'ombre de son cœur se transforme en soleil. : 
Il sort. à 
— J'écoute. RE RASE 

} :. — Bien. Un homme fier et 
Comme vous doit savoir la vérité, si grave 
Qu'elle soit; je n’irai point par quatre chemin 
Nous avons, après tout, des sentiments humai 
Et l'attente, souvent, est plus cruelle, ( en somme. 
— Venons au fait! 18 
— Voilà... J'ai besoin ui sot n 
Oh ! pas bien forte. Mais le besoin est urgent. 
Vingt francs. Si vous pouvez me donner cet af 
Je puis, moi, n’écoutant que ma sollicitude, 
Vous tirer en deux mots de votre incertitude. 
— Parfait! Donc pour vingt HS c "es ri 


Vous me préciserez, si je vous À. compris, 
La date où, prenant fin mes constantes alarmes, 
On doit, sans jugement, me passer par les arm 
Vous jouez de bonheur, mon cher, car, vraiment! 
Un hasard, justement, j'ai là dans mon gousset" 
Vingt francs soixante-cinq, un solde de mémoire, 
Prenez! Les treize sous formeront le peut 
Et maintenant, parlez ! 
— Eh! bien, demain : 
Au petit jour... 2 1] EE 10 
— Demain ? Vous en êtes cert 
fe suis un pauvre md: ne faut pes q 
— L'ordre écrit vient de nous arriver tout à 
Vous serez fusillé là-bas, près du vieux puits; \ 
Mais quittons-nous. La nuit nous enveloppe, e etp 
Un plus long entretien pourrait me comprom 
Que l’on sache que j'ai pris sur moi de vous 
Au courant, et ma peau ne vaudra guère miets 
— Que la mienne. Il suffit, je Vous fais mes’ad 
En vous remerciant. Je regagne ma couche ; rs * 
Enfin, je vais dormir ! 
— Dormir ? 
— Comme 
Le lendemain, dès l'aube, à la lucarne du 
Grenier, l'on découvrit le bon fermier pendu: ) 
Son visage riait d’un rire épouvantabic. 4 
Un billet qu'il avait piqué sur une table 
Portait ces mots : Avis à ceux qui me L L 
Vous ne m'avez pas eu... Nos poilus vou. 
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lieutenant-colonel Driant, les explo 
aviateurs, tels sont les principaux th 
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Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 
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TRANCHÉES LA NUIT 


repartis avec leurs marmites vides. Le 
nier quart de vin est avalé, les pipes sont 
Ées..: | \ | 
commandant de compagnie, qui observait 
guettant le crépuscule, a envoyé les 
its de liaison à chaque chef de section 
ir dire que l'heure du service de nuit est 


Chacun, aussitôt, s’affaire. | 
angle droit avec la tranchée, monte 
rs les ouvrages ennemis une sape que 
e le génie. Pendant le jour, cette sape 
dée par six hommes et un caporal. Ces 
ommes, joints aux sapeurs qui gardent 
leur fusil à portée de la main, suffi- 
à assurer la surveillance. Mais, la nuit, 
peurs s’en vont. 
si renforce-t-on la 
de dix hommes 
aux, : commandés 
un sergent. Celui- 
lace ses sentinelles, 
à l'extrémité de Ia 
deux un peu en ar- 
et deux à mi-che- 
tre son petit pos- 
notre tranchée, afin 
urer la liaison en 
attaque, 
s là tranchée mê- 
es sentinelles sont 
plées, triplées ou qua- 
Jées, selon l’eflectif 
dispose la compa- 
Le principe est 
homme sur deux 
. monter la garde. 
nt que les uns se 
ent debout aux cré- 
les veux fixés sur 
ne qui se trouve devant eux, les autres 
nt assis, le fusil entre les jambes, leur 
rture sur la tête. Personne ne doit dor- 
» mais l'officier de ronde ferme les yeux 
Woit, par-ci, par-là, un homme assoupi; 
portant est que les sentinelles fassent 
garde. ca 
contre, aucun ronfiement n’est toléré. 
bruits s’entendent de loin, la nuit, quand 
ce est profond, et un éclaireur ennemi 
Ssirait à S’approcher d’un peu près de 
nes ne manquerait pas d'entendre le 


Oit dans le boyau, un bruit de pas 
lis, puis, soudain, la toile de tente qui 
la tranchée de chaque côté, pour la 
r des courants d’air, s’écarte, et la 
lectrique de l'officier ou du sous-ofti- 
ronde illumine, le temps d’un éclair, 
hommes présents. Un coup d’œil 


Aù x 
‘s'assurer que chacun est à sa place. 


peut-on dire, aucune observation 
faire. Les hommes connaissent trop 
> de leurs consignes, ils savent 
ser leurs camarades et eux-mé- 
urprise ennemie. 
nuits sans lune, les yeux devien- 
depuis le 12 décembre 1918, 
Anaaius 08 


ace à l'Ennemi” 


aque heure de nuit, une ronde passe. 


OA ; 


W' 


nent inutiles, À mesure que tombe l'obscurité, 


la plaine se rétrécit, les accidents du sol dis- 


paraissent et un mur d'ombre se dresse juste 
devant les créneaux. 

C’est à l'oreille que revient alors fe soin de 
monter la garde, c’est à ‘elle de noter les bruits 
suspects et de donner léveil. ‘ 

Qu'un de ces bruits se produise et la senti- 
nelle envoie aussitôt prévenir le chef de sec- 
tion, C’est à celui-ci de décider, d’après le rap- 
port qui lui est fait, d’après les témoignages 
des autres sentinelles, si ce bruit est négli- 


* geable — branche qui tombe, lapin qui passe, 


oiseau de nuit qui volète — ou si, au contraire, 
il y a lieu d’envoyer en avant une patrouille. 

Chaque nuit, même si rien d’insolite ne se 
produit, une patrouille au moins va inspecter 
le terrain devant la tranchée, s’assurer que les 
fils de fer n’ont pas été coupés, que les che- 
vaux de frise et les anses de panier (ouvrages 
de défense «en fils barbelés) sont bien à leur 
place. 

Ces patrouilles sont commandées par un 
sous-officier, Les deux ou trois hommes qui 
Paccompagnent sont des volontaires, presque 
toujours les mêmes. En général, les meilleurs 


Nul ne sait comme eux ramper à terre... 


patrouilleurs se recrutent parmi les contre- 
bandiers et les braconniers. Nul ne sait comme 
eux ramper à terre, avancer en Silence, dis- 
tinguer parmi les bruits qui se produisent 
ceux qui représentent un caractère inquiétant. 

Ces qualités sont particulièrement appré- 
ciées quand il s’agit d’aller, soit tendre des 
réseaux de fils de fer assez loin, soit re- 
connaître une tranchée ennemie, C’est alors 
qu’il faut savoir glisser comme une couleuvre, 
écarter de la main la branche morte que le 
pied briserait, éviter de remuer les coudrières, 


lesquelles, l’homme passé, claqueraient con- 


tre Jes arbres. 
La nuit coule ainsi, le plus Souvent sans in- 
cident, Les guetteurs sont prévenus du sec- 


teur que parcourra la patrouille, afin qu’ils 


s’abstiennent de tirer tant qu’elle ne sera pas 
revenue. su 
, Sur les autres versants, on brûle de temps 
en temps une cartouche, histoire de trouver 
la faction moins longue et de montrer à l’en- 
nemi que s’il avance il trouvera à qui parler, 
À mesure que les heures succèdent aux 
heures, la tâche devient plus dure, Le froid 


monte des pieds jusqu'aux jambes, Parfois la 


pluie tombe, traverse les clayonnages qui re- 
couvrent la tranchée et s’abat eur les épaules 


en gouttes de plus en plus précipitées, Et 


puis la fatigue se fait impérieuse, Il faut 
lutter à la fois contre le froid et le besoin de 
sommeil... 

Cependant, l'obscurité est devenue moins 
dense. Une mince bande de clarté dessine 
l’horizon. Les silhouettes des arbres, indécises 
d'abord, se précisent, s’accusent, se dé- 
mêlent. 

Le mamelon, en face, devient perceptible, 
puis la colline, à droite, puis la tranchée en- 
nemie... 

C'est je jour! 

Avec lui apparaissent les cuisiniers chargés 


de chaque bras et le sac de pain en travers de 


leur dos. Le 
Cette vue agit sur tous comme un coup de 
fouet. En même temps que les couvertures, 


sont rejetées à terre toutes les fatigues de Ja - 


nuit, On n’a plus froid, on n’a plus sommeil 
On se précipite sur sa gamelle, on la fait em- 
plir de bonne soupe fumante, on puise dans 
le seau au café un bon quart de liquide brû- 
lant, on se regarde, on sourit, on plaisante... 

Dieu! que la vie est belle et qu’on est done 
bien dans la tranchée! 


IX 


LE LIEUTENANT 
TÉTENOIRE 


Le 19 janvier, ma com- 
pagüie occupait des tran- 
chées de réserve dans 
le ravin des cuisines, 
Une attaque contre la 
crête de la Tête-à-Vache 
se préparait depuis plu- 
sieurs jours et je pen- 
sais: 

— Pourvu qu'avec ma 
veine habituelle je ne me 
trouve pas encore mêlé 
à cette affaire. 

Avec un grand soula- 
gement, j'appris que la 
11° compagnie devait 
mener l'attaque. Le ca- 
pitaine, M. Potier, ux 
brave «entre les braves, 
avait, à en croire la rt 
meur publique, réclamé pour ses hommes, 
l'honneur de la première charge. Est-ce exact? 
Je lignore; il n’y a là du moins, rien que 
de très vraisemblable, 

Il y avait à la {1e, avec M. Potier, deux 


sous-lieutenants, Têtenoire et Boiseau, tous 


les deux arrivés au front de l’avant-veille, 

Têtenoire, enfant de Bourges comme moi, 
retrouvé à Gray, au 62 territorial, avait de- 
mandé en même temps que moi à passer au 
95e, mais lé dépôt le retint plus longtemps 
que ne l’efñt voulu son impatience, 

— Tu es fichu de tuer tous ces cochons 
de Boches, me dit-il, en me serrant la main 
quand je partis de Bourges, en octobre. Laisse- 
moi au moins la peau d’un pour m’en faire. 
une blague à tabac! 

Paris avait marqué de son empreinte ce 
berrichon émigré tout jeune dans la capitale 
Pas plus que la cigarette, la plaisanterie ne 
quittait ses lèvres; un perpétuel sourire creut- 
sait aux coins de sa bouche des sillons in- 
délébiles, et, pour manifester sa mauvaise 
humeur, si par hasard. — il ne connaissait 
pas d'autre façon que d’accentuer son sourire, 

C'était un de ces heureux caractères qui 
font autour d’eux la lumière et le soleil, 
Les hommes qu’il avait amenés du dépôt 
ne juraient que par lui — après deux jours! 

Je rencontrai Têtenoire et Boiseau au coin. 
de ma cagna, le 19 au soir. 
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— Alors, dis-je à Têtenoire, c’est pour de- 
main? , ù 

— Para mon vieux; c’est notre cadeau de 
bienvenue, 

— Et. pas d'émotion? 

= Pftt! des émotions! tu ne m’as donc 
pas regardé? la mort ne voudrait pas d’un 
vieux tout laid comme moi! 

Une seconde, puis : 

— Allons, quoi, secoue-toi! tu ressembles à 
un hareng-saur qui aurait des peines de cœur! 

Ces paro'es s’adressaient à son camarade Boi- 
seau qui, lui, demeurait taciturne et sombre. 

— Je n’ai pas emie de rire, répondit Boi- 
seau; je sais trop bien ce qui m’attend. 

Les préssentiments du malheureux ne le 
trompaient pas; il fut, lé lendemain, une des 
premières victimes. 

Une grande partie de la nuit, les hommes 


de la onzième, imitant leurs ancêtres des 
Gaules, se préparèr ent au combat par des 
chant. et des rires. Ecrites les dernières 


lettres, les uns jouèrent la manille d’adieux, 
jes autres org'anisèrent un concett. 

Et je pensais en les écoutant — ma cagna 
touchait aux leurs : 

— Aurais-tu à leur place cette liberté d’es- 
prit et ce courage tranquille? Ils ne font 
pas de littérature ni de psychologie, eux, 


ces braves gars à qui, peut-être, en ton for - 


intérieur, tu préfères ton 10 superbe; ils ne 
se posent pas en professeurs de patriotisme, ils 
ne coupent pas des cheveux en quatre, et ce 
que peuvent donner leurs sentiments à l’ana- 
ÎIvse, bien peu leur chaut. Et cependant... 

ÿe 20 au matin, par les boyaux glissants, 
la colonne monte au plateau. Les places des 
sections &nt été tirées au sort. Les hommes 
se couchent à plat ventre dans la neige, atten- 
dant le signal, Le capitaine parcourt le front 
entier d’attaque, 

Partillerie commence Je feu: d’abord les 
grosses pièces de petang; puis les 75; puis les 
80, et les cancns- revolvers. 

Soudain, une expiosion formidable qui nous 
fait tressauter, nous autres, dans nos tranchées 
de réserve : ce sont les pétards que le génie 
a posés pendant la nuit et qui éclatent, boule- 
versant les défenses barbelées de. féñemi, 

Le colonel de Bélenet qui, assisté du com- 
mandant Barra, suit, d’une tranchée de pre- 
mière ligne les péripéties du drame, lance 
une fusée-signal, La première vagte part, 
baïonnette haute, aux cris répétés Le En 
avant! 

Des hommes tombent dès les premiers pas, 
Une mitrailleuse prend la vague de flanc 
et fauche la section de gauche presque en- 
tière, y compris le sous-lieutenant Boiseau. La 
section de droite n’a pas un meilleur sort; 
les grenades à fusil et les balles la déci- 
ment; le sergient-major qui la commande arrive 
avec deux hommes seulement aux ouvrages 
ennemis; ils sautent à l’intérieur. Que sont- 
ils devenus ?.. 

Seule, la section du centre atteint sans trop 
de dommage la tranchée boche, le sergent 
de Thé, en tête: les occupants sont massacrés, 

Précédant la deuxième vague, le capitaine 
Potier s’élance, Un grand diable de Boche, 
monté sur le parapet de la deuxième ligne, 
le met en joue, il tire et le manque; une 
de nos balles jette le Boche à terrê. ‘ 

C'est au tour de la troisième vague dont 
fait partie Têtenoire : 

« — Oui, mon vieux, de la troisième vague, 
me racontait ensuite Tétenoire : tu parles d’un 
filon! J'aurais préféré .la première vague; au 
moins si on est tué, on sait à quoi s’en te- 
ni. Tandis qu’à attendre, là, dans son trou, 
on a beau se raconter des mots d’esprit à 
soi-même, c’est le diable pour se faire fre | 
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Nous parcourons les Hus quarts du chemin 


sans trop de mal. 


Je pense, Allons, çà va! ça va même 


pa bien! Je pourrai retourner à l’assemblée 
de mon village! Mais, tout à-coup, une mi- 
trailleuse boche placée en deuxième ligne, se 
démasque, Des hommes sont tués; d’autres 
blessés : 

» — Sale boulot! que je me dis. Faudra que 
je demande de l’augmentation à mon patron!. 

» Pas plus tôt ceci dit que : 


quoi? sur un tas de fils de fer barbelés, oui, 


mon vieux! Comme lit de plumes, c'était réussit 


» Je reste deux secondes à terre, sans bou- 
ger, puis je pense : 

» Voyons, suis-je mort, oui où non? Fau- 
drait voir à savoir. 
 » Jessaye de remuer le bras; je peux; par- 


An : LR VIRE de loin 
— Mon capitainé, saut pas vous étonner: j'ai la 


couenne émperméable.…. 


fait! Donc, je ne suis pas mort. Car je ne sais 
pas si tu as vu des morts remuer les bras? 
moi pas. x 

» Alors, je me dis : 

» V a du bon! 

» Et je me mets à genoux pour rattraper 
lès camarades, car tu penses bien que je 
n’allais pas m’arrêter pour une malheureuse 
blessure de quatre sous. . 

Soudain: bzim! boum! voilà deux balles 
qui rappliquent en plein dans mon individu. 
Heureusement, mes jumelles se jettent entre 
les balles et moi et c’est elles qui reçoi- 
vent les balies à ma place Elles sont en 
marmelade mais je n’ai pas de mal. 

» Braves jumelles! et dire qu’elles n’au- 

ront jamais la médaille militaire! 
..» Je me refiche à plat ventre, il était terups! 
Les Boches m'ont vu me lever et ils tirent 
dans ma direction comme des enragés. Le tronc 
d'arbre qui me protège en voit de dures! 

» Je me dirige à plat ventre vers la tranchée 
boche, la nôtre maintenant, je suis obligé de 
côtoyer des blessés et de passer par-dessus 
des cadavres. Encore un effort: je saute 
dans la tranchée, 

» Le capitaine qui me croyait mort ou- 
vrait de grands yeux, Je lui dis : 

» — Mon capitaine, faut pas vous étonner: 
j'ai la couenne imperméable » + 
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. plus un pan de mur intact. 
pouf! me voilà. 
une balle dans l’épaue, Je tombe. Devine sur. 


qui ferment lhorizon. Tout le Cout | 


les routes à peu près abritées ; et 1! n' 


trés dans les caves, oùils. ont serré 


- jusqu'à plus d'un mètre du sol, et 


tombant de la voûte dans. une mare 


l'est a été solidement bouché € b 


_celle que dirigeait la veuve Franche ot 


Da grosses pièces des ca 


LA BLANCI 
P. 


Aracourt, vieux bourg posé sur uni, c 
line toute nue, et qui dominait un. 
de grand mouvement, sans arbres et san 
haies, Aracourt a été détruit. Il ne # 


Toute la plaine de l'est appartient 
ide les tranchées françaises la € 
pent du nord au sud, vers le. milieu : 
Allemands tiennent les forêts de sapii 


n'aperçoit pas un être vivant, ni da 
une, ni dans l’autre vallée. Maïs, c 
que le soir vient, les convois de viv 
et de munitions s'engagent sur toul 


pas jusqu'au village qu ne repret 
un peu de vie. Ce pauvre monceaus 
pierres a encore quelques habitants, : 


derniers objets dont ils puissent dir 
« Ceci est à moi. » | À 
Il est six heures et demie. Dit uns 
terrain rectangulaire, voûté, les meu À | 
des quatre chambres d'autrefois, to 
ceux qu'on à pu sauver, Sont entassés | 
uns sur les autres, les armoires, les tabl 
les chaises, les bois de lit occupent 
peu près tout l'espace, sauf au milieu, 
est le passage. L'humidité à moisi le 


boue qui rend plus clair ce couloir : 
et coudé qui conte à une seconde 
plus petite, entièrement noire, d'où 
régulièrement, le bruit des gouttes 


sible. Le soupirail qui ouvrait du 


L'air et la lumière ne peuvent ntrer d 
par un trou de deux mètres carrés, 
nord, près du plafond, et c'est, ‘en mê 
temps que l'unique fenêtre, l’unique p 
de la plus grande ferme d'Aracourt, 


et que labouraient ses trois fils, les 
plus beaux gars du pays HA 
ls sont tous les trois à da guer 
nuit s'est faite. Le bruit des gouttes 
dans la seconde cave et lé: roule: 
canon troublent le silence. lyac 
ments très courts où on croirait qu 
la paix, comme autrefois, et que te 
hommes et toutes les bêtes, dans 
pagne infinie, commencent leur so 
drienne, va voir le ciel à … 


mens 


entre les meubles, se redresse dans. 
loir, monte sur des pierres effo 
puis sur une barrique qui sert 
teforme pour atteindre l'entrée « 
cave. | 

— Ne risque pas la tête dns 
cote-toi contre le mur. C'est 
les balles passent. ik 

+ Je sais bien. 

L'enfant dut poser sa petite { e, di 
les ténèbres, sur le bloc” d'assise 
mitait l'ouverture vers la droite 
se hâta point de dire ce qu'e 


LES ANNALES 


être celles des Allemands de Virmey, à moins que ce ne fût 
la batterie lourde des Français établis tout au sud, tirèrent 


- quatre coups presque sans intervalle, et toute la colline rémua 


: VOIS 


cave. La veuve 
avait allumé 


dans l'ombre. La petite vint s'as- 


et vibra comme un ressort. Puis, dans le vide de toute ru- 
meur qui suivit, la voix fraîche, calme, répondit: 

— Maman, il pleut toujours ; mais je vois de la lumière 
dans le ciel, au-dessus des bois de Virmey. 

— Tu regardes encore par là! Reviens vite ! Je t'ai 
défendu. 

— Le vent est vif et vient de Bour- 
gogne! Je vois une étoile.…., j'en 
is deux.., cinq ! 

Elle descendit si légère- 
ment que la mère ne l’en- 
tendit pas sauter sur 
la terre molle de la 


— 


vait accro- 
chée à unfil 
de fer qui tom- 
bait de la voûte. 
Juste au-dessous, elle 
était assise sur une chaise, 
au pied d'une pa'llasse 
étendue le long du mur, et qui 
était son lit et le lit d'Adrienne. 
Elle continuait de tricoter un 
gilet de laine, à la même place 
où tout à l'heure elle travaillait 


seoir près d'elle, et se mit à ra- | 
piécer une chemise. Elles se ressemblaient incroyablement, la 
mère et la fille. Elles étaient de la même espèce longue, mince 


et rustique ; elles étaient pareilles-de visage, ayant les traits 


réguliérs, sans finesse, et le teint brun; elles avaient des che- 
veux du même châtain blond, et qui frisaient, tout dorés, près 
de l'oreille et sur le cou. 

mL: mère songeait : « J'ai promis à mes gars que la terre 
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LA VIE EN INSTANTANÉS 


La femme remplace l’homme dans les travaux des champs. 


serait labourée, et elle ne l'est pas. Ils y pensent, et j'entends 
leur pensée. Mes pauvres fils, comment voulez-vous que je 
fasse ? Ceux qui devaient m'aider ne le peuvent plus. Éncore 
le voisin de cave, Hellebigne, a été forcé de partir avant-hier 
et de se faire émigré, parce qu'un obus est tombé sur son ré- 
duit et a tué sa femme et tout anéanti son bien. Je pourrais 
essayer toute seule, avec la netite, et, bien sûr, j'en aurais le 


- cœur; mais la pluie ni le grand vent de Bourgogne n'ont cessé 


depuis deux semaines !.. » 
Le grondement de la canonnade 
roulait sur les terres nues 
d'Aracourt et sur la forêt de 
Virmey ; mais les silences 
devenaient plus longs. 
Va encore voir le 
RS ciel, Adrienne ! : 
NS La mère conti- 
NN nuait de son- 

NN ger:€ Voilà 

que les 
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Jours pas- 
sent, cepen- 
dant. L'hiver est 
tôt venu chez nous. 
Avant longtemps 
nous aurons la neige, 
qui fondra d'abord et 
puis qui ne fondra plus. 
Mes pauvres fils, si je 
pouvais labourer seu- 
lement et semer ce qu'il faut de 
notre terre pour nourrir la maison, 
vous seriez contents au retour | 

J'avais encore l'un de vous pour 
les dernières semailles, je ne l'ai plus; j'avais deux chevaux, 
je n'ea ai plus qu'un, et c'est le pire. Le jour, personne ne 
peut s’aventurer même dans la plaine d'occident; mais je 
vous aime tant, j a si bonne envie de vous entendre me 
chérir en paroles, quand vous reviendrez, mes trois grands, 
qu'en vérité, si Adrienne me disait que la pluie a fini de tom- 
be-, j'entreprendrais cette nuit même le travail des labours. » 


LES ANNALES 


Adrienne détourna la têt: vers le fond de la cave et dit : 

— Les trois quarts du ciel n'ont plus de nuages, et la lune 
se lève au-dessus de Virmey. 

— Alors. répondit la mère, c'est que l'heure a sonné pour 
nous de faire le travail de nos hommes. Veux-tu bien ? 

La petite, en un instant fut devant elle. 

— Je veux bien, mais la nuit sera 
claire, quand la lune sera 
haute. Les Boches ver- 
ront marcher la jument 
blanche dans la plaine d'oc- 
cident, et ils tireront dessus. 

— Emporte donc la 
couverture de mon lit, 
Adrienne ; elle est longue 
et large assez ; et ça nous 
fera un chs=val couleur 
.de terre., s 

— Et toi, maman, qui as 
une jupe de laine rouge! 
Grande comme tu es, il te: 
reconnaîtront aussi ! 

La veuve réfléchit un 
petit moment. 

— Je n'ai d'autre robe, 
après celle-là, que ma robe 
de deuil. Mais j'ai bien des 
raisons pour la mettre, et 
l'aurai le temp: de la bros- 


LA VIE EN INSTANTANÉS i 


La femme remplace l’homme dans les travaux des champs. 


ser demain, puisque, de tout le jour, on ne peut guère sortir d'ici, 

Une demi-heure plus tard, les deux femmes, habillées de 
sombre, s'étant fauñlées derrière les ruines, avaient détaché la 
jument blanche. logée dans un ancien cellier, au bas du bourg. 
Elles traversaient la plaine, un peu au delà des dernières mai- 
sons, à l'endroit où les attelages de bœufs et dechevaux, depuis 
des siècles, avaient coutume de quitter la route pour prendre 
le chemin de labour. La roue de la charrue, que la mère tenait 


D me — 


soulevée, criait sur les cailloux. La couverture de laine, 
par des courroies, cachait le poil de la jument et ne 
sait apercevoir que la tête : mais la jument portait la t 
basse, à l'ordinaire. [TES 
Quand elles furent rendues juste au milieu de la plaine, ôt 
étaient presque tous les champs de Franche: 
cotte, les deux femmes s’arrêtèrent 
pour retrouver la bor 
sg ne et engager | 

soc dans la bonne 
ligne. Un homme, 
sorti des *rui: 
nes comme elles, 
travaillait à cinq’ 
cents mètres de là. 
Les chaumes, sous 
W, la lune, luisaient 

à l'infini. Des co- 
lonnes de soldats s'avan 
çaient sur la route qui 
est à gauche, abrités en 
core par la: colline” d'Ara* 
court. Les batteries de l& 
forêt, en arrière, tiraient 
mollement. Un obus passa 
dans la nuit, au-dessus 
d'Adrienne rt de sa mère 
qui pensait coujours à ses 
gars absents, et il éclata au 


pz = = 1 


L 


tu ES < 


EL 


Re re D] 
DCE 


ETS ET 


RUSSE 


RL ve lue à de 


LE AR one A ” 
RE 
REC G 


nur 7 +. 4 


loin, dans la vallée. Elles se signèrent, comme elles faisaient, 
dans les grands orages. Mais elles n'eurent pas même l'idée“des 
renoncer au labour. Depuis un an, elles vivaient au dangers 
L'enfant se mit à siffler, au contraire, comme elle avait ens 
tendu faire autrefois, elle leva le fouet, et le laissa retomber 
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— Hue, la Blanche! 0 
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AA. ABONNEMENTS ET RÉDACTION : 51, Rue Saint-Georges, PARIS. 
Mai 1916 les Italiens, | 


we 


UE 3 | 
LE SAVON DE TOILETTE 


DUINTESSENCE 


ré 
de la parfumerie Monpelas 
offre les avantages suivants : 
1° Savon de marque à prix 
modéré : O fr. 50; 2° Compo- 
sition hygiénique modèle; 
3° Parfums sobres et distingués : 
Eau de Cologne ou Violette. 
Produit de référence de la mai- 
son Monpelas, fondée en 1830, 
se DL connue par sa 
s érie : Malacéine ” . Le savon 
Quintessence ” est en vente 
partout : en boîte de trois : 1.45 


50 


ceritimes 


SAVON QUINTESSENCE 


détruit PGUX, 
M PUNAISES À 
; En PUCES.Liquid À 
Pre Sn Nc ininfammable, 
dy par Minis tre Re Flacon poste avec bande de garalue, 2 fr. 25. 
iple facon, 2 fr. 75. À. BARRE, 8, rue Jules-César, PARIS. 


UN PRÊTRE L'Abbé HAMON, Æ 
Curé de Vaumoise 
(0ise),possèdelesrecettesinfaillibles 
pour guérir DIABETE, ALBUMINE, 
ur, Reins, Foie, etc. et toutes "4 
Maladies chroniques, réputées in- à; 
curables. Aucun Régime, rien que 
des Plantes. GRATIS ET FRANCO. À 
» Notice convaincante, — Laboratoire à 
Botanique de l'Abbé HAMON, 
St-OMER (Pas-de-Calais), France. 


En 3 minutes on obtient les 


Meilleures BOISSONS CHAUDES 
\ ANIS, CAMOMILLE, 

à VERVEINE, ORANGER, 
è TILLEUL, MENTHE, 


COMMODITÉ — RAPIDITÉ — PROPRETÉ etc. 


Indispensables aux Soldats et à TOUS. 
Boîte échantillon 12 infusions 1 fr. 
Boîte de 25 1fr.75. — Flacons de 40 3 francs. 
EN VENTE DANS TOUTES LES BONNES MAISONS. 
Administration : 2, rue au Colonel-Renard, à Meudon. 
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HERMOSA, 24, Boul. de Strasbourg, Paris. 
Exécute égal' commandes particulres au prix de fabrique. 


a and Choix de Modèles nouveaux. Travail à façon avec démélures, / 


BRHUMATISAN'TS Er GOUTTEUX 
Guér issez - vous avec 1a VÉRITABLE POUDRE 


PLANCHE 


z M sans colchiqne; ni plante vénéneute, 
Envoi dune Boite de 30 doses avec Brochure explicative 
contre 3'!15 sdressés à P. PLANCHE, Ph à Marseille. 


frs 122) (Evalèscent} 
<üstentes Les Hledsés 


Corifies Fe Afaibiis 
.°. WIN AROUD 


VIANDE — QUINA — FER 


À Paris, Rue de Richelieu, 28 et toutes Pharmacies, 
Q , Ar? A 


Les 
#” talons en cuir s’usent = 
trop vite, ainsi que les talons, 
en mauvais caoutchouc. Désirez- 
vous un falon garanti à l'usage, 
le plus durable, le plus économique, 
et le plus doux à la marche ? Exigez alor: 
. un talon tournant caoutchouc, portant le nou. 
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SPÉCIAL 


SÉ MÉXIER DES IMITATIONS, 
Hommes : 1'E0 — Daues: 1f25 LA PAIRE } 
Si vous ne pouvez pas vous procurer ces talons 
chez votre fournisseur habituel adressez-vous : 
Rayon n° 36 -- H. E, SKEPPER, 
103, Avenue Parmentier. PARIS. 
Joindre manditou timbres et donner 
le tracé de votre talon pour 
indiquer la grandeur. A 


MESDAMES 


CHAQUE MOIS, les Capsules 


ces D'JORET: HOMOLLE 


Préviennent les Malaises Spéciaux 
des Dames et des Jeunes Filles. 


Laïl. 450 Ice, plie SÉGUIN,166.RueS'-Honoré, Paris. 


Teignez-vous 
bien. et 


OU LES 


POUDRES SPÉCIALES 


de HENNÉ 


(loutes teintes) , 


\ 
PARFUMERIE FINE 
H.CHABRIER _ 


48.Passage Jouffroy. Paris Tél: cent.5788 
SEP AE EEE DR A CP RE D CS UP NE 
détruit to 1t micre be : en 

Ban injection, uérit W Str/tes, 

Pertes Bl.eic.Flac,if. 50. 


Soulagement et Guérison ESPIC 


par les Cigarettes ou la Poudre 
9 fr. la Be Toutes Phies, — &: 20, rue St-Lazare, Paris. 
Exiger la signatnre de J. ESPICsur chaque cigarette. 
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TITRE GOLDFILLE ) 


DE FABRICATION ESSENTIELLENENT ANGLAL 


Racheté, après usage, à ofr. soie gramm 


Saphir Simili Rubis 
Prix: 1 franc (Port : o fr. 15 C.) 


NOTRE BAGUE TRICOLOREN 


Souvenir de la Grande Guerre 1914-1915 


Pour commémorer l'épisode le plus glorie 
de notre Histoire, nous mettons en vente, 
prix excessivement réduit de-1 franc, une char 
mante bague aux couleurs nationales, une bell 
pierre saphir représentant le bleu, un beal 
simili le blanc et une autre de couleur ru 

pour le rouge. Ces bagues sont en notre Ii 
GOLDFILL D, bien connu, et absolument 
ranties pour cinq ans. 

Pour la dimension, découpez un trou dans 
Rose ee carton et envoyez avec un man 

CRT 


N. SIMS ” MAYER, 62, r. St-Lazare. Paris 


ANEMIE, MALADIE :0S, TUBERCULO! 


à tous degrés, Débilité générale, Enfants faibl 
Personnes délicates, Convaisscents, guéris pa 


SOLUTION de BIPHOSPHATE de CHAU 


DES FRÈRES MAR ISTE 


36 ans de succès. Exiger signatures L. ARSACet F”*CIIR) 
GOME. Lit. 450: 1/2 lit. 2'50. Not. ME ARSAOQ, ph. MONTELIM 


à tous la‘ GEMME ASTEL”. 


J’° OFFRE Gemme puissante et  mysté 


vous fera obtenir ce que désire votre cœur ; Si mn 
désirez SANTÉ, BONHEUR, connaitre lu joie d'ai 
et d'être aimé, devenir l’ un de ces êtres enviés ne con] 
sant pas d'obstacles et à qui tout sourit; leman 
«Livre d'Or» de la ‘ Gemme Astel’’. (Envoi sous 
fermé: 20 cent.) Cette gemme est facilement expédiéerd 


| guerre. SIMEON BIENNIER, Bijoutier-Lapidaire, 4 
€ 


Boîte Marraine.Guerre | 
rl 


Chaque Marraine enverra à son Filleul de Guerre 
cette boîte qui est comme son contrat d'adoption, un te 
emplacement étant réservé pour y inscrire dates et tort } À 


À la Marquise de Sévign 
A la CHOCOLATERIE de ROYA 


8 D Clermont-Ferrand. — Maison créée en 1901. 


SI: ECZEM 
XEMATOL AIR&SSE| 


Pellicules, ULCERES PARIQUEUX € emplo} ez 
Succès garanti, sans traitement À 
Le pot 40fr franco contre mandat-poste aux 
LABORATOIRES REBEC, 59, Rue de Châteaudun, 


DE. SIN | 
d'ABEL TRUCHET. 


—— — 
EN ENTE : : 
11, Bouli de la Madeleine, PARIS 
it (P.-de-D.) et dans toutes ses Succursales. 
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LES ANNALES 


c'est l'esprit qui mène la masse, et toutes les. 
confessions rivalisent d'’héroïques sacrifices. 
J'ai crx et j'ai parlé. C'est la première par- 
tie de l'idée, c'est ce qu'avait à traduire 
l'artiste dans ia face de sa médaille. Pour 


La Médaille des Ecrivains 
morts au Champ d'honneur Pe 


LES 
mort qui détruit, et faire voir le rayon- / : ke ME d'est inniré de lé 
nement des morts glorieuses. Il faut à | ohée-de FArcdé Fo 
que la corporation des écrivains fran- / //// 5 À ‘c'at La Morscillaise de Rae ut 
çais multiplie les iémoignages de sa } /| à : belle aux armés PE 
piété envers ceux des siens qui tom- un cn de foi et d'espérance. Seule- 
bent, les armes à la main, pour la | ment M. Henri Nocq a apporté, sui- 
défense du sol et de l'esprit. Quelle | “vent: propre TE 
amitié respectueuse ne devons-nous \ modifications de ét dE 
pas éprouver pour ces jeunes génies sition de Rude Sa Me 
interrompus par la gloire des armes re miinée, Les du RO 
et qui n'achèveront pas de fleurir dans P. udese den CS 
les lettres françaises. Il n'est rien de ‘Ælébre et populaire notre 2 
beau, de grand, de mystérieux comme le “tails et Ra. naturel 
sort de ces générations. « Quelles aiment les . - 

sperts ! disions-nous. Est-il possible d'échap- 

per à ce point aux inquiétudes que, jeunes 
philosophes, nous avions trouvées sur les 


. dessein très reconnaissables. La Marseillaise 
bancs du collège ?» Ces adolescents se for- 
maient pour leur tâche terrible. Est-ce donc 


pose un genou sur le canon et elle paraît en- 

4 traîner les soldats dont on aperçoit au second 
| .. plan les drapeaux et les armes, 

qu'ils avaient pressenti l'avenir ? Ils étaient 

prédestinés. Les sources cachées où s’abreu- 

vérent dans tous les siècles les héros 


, RE 
1 


3. Au revers, la légende se continue... Et mor- 
 tuus. Ce mot, nous l'avons dit, n’est pas dans 
le psaume ni dans saint Paul. Il sort des cir- 
.constances. Nous dédions cette médaille à ceux 
- qu: on? attesté leur foi par leurs paroles et 
s'étaient remises à jaillr. et les vertus de \ Par leur mort, à ceux dont le sacrifice nous 
notre race agitaent nos enfants. Dans vaut la victoire. L'artiste a donc voulu 
lé même temps où l'Acadénue les ins- représenter une Victoire douloureuse. Le. 
crit sur ses hstes de gloire, chacun _ sujet était difficile à traiter. M. Henri. 
approuvera que la Société des Gens Nocg s'en est merveilleusement tiré en 
de Lettres leur dédie une œuvre qui Mure x rs Mr gai | 
ne périrä Das. frappée vers avant J.-C. à l'occa- 
La médaille esi créée, et si belle ! À La de la célébration des Jeux Olym-. 
que l'on ASE à trouver RS | piques. La ee grecque Eee assise 
Noca vient d'exécuter un chef- sur un sole, anxieuse, perplexe, se” 
d'au Elle unit avec aisance l'inspi- demandant à qu: des concurrents dans” 
RE antique à la pensée la plus ac- les eus elle va offrir i& couronne qu'ene. 
tuelle. tient à la main. La Vicisure gravée par” 
Credidi propter quod locutus sum et mor- M. Henri Nocg est assise es Ja nie) 
tuus. (J'ai cru et c'est pour cela que j'ai parlé . noble expression de tristesse sur un iom-. 
et que je suis mort. J'ai attesté ce VUE j'ai cru beau qu'elle enveloppe et protège de l'une dé” 
par ma parole et par ma mort.) Telle est la ses grandes ailes. La tête courbée, elle appuie 
légende qui se développe F a ee e e ‘son visage sur le revers de sa main gauche. 
dant Paul. Saimé Paul, dans 8 deuxième Mmes sl Née bete [OL Ie gere faune? de Paye ste LUS 
épitre aux Corinthiens, cite un verset du e : qu'elle laissé tomber tristement à son 
psaume de David et l'invoque pour côté tient la couronne immortelle 
justifier sa prédication,etilajoute: qu'elle apporte au mort. 4 
Et nos credimus propter quod et At Sur le tombeau sont posés 
loguimur. (Nous aussi nous 
croyons, et c'est pourquoi | 
nous parlons également.) 
On remarquera la mo- 
dification, l'adjonction 
que nous avons faite. 


LD Ne 


Nous devons lutter contre l'idée de la 7 


un livre ouvert, une épée, 
un képi, pour caractéri- 

ser l'écrivain-soldat. 
Dans le lointain, au se 
cond plan, rayonne une 
croix, symbole de 


Et miortuus. La circons- l'espérance. Le nom du 
tance nous y invitait. mort glorieux et la 


daic de son sacrifice 


sont inscrits sur le mar 
bre funèbre; à l'exerzue, 

le titre de son principal 
ouvrage. 

Telle est l'œuvre grave et” 

charmante qui portera à la” 


par leur verbe, c'est en- 

care par leur mort que 
nos confrères tombés au 
champ d'honneur ont at- 

testé leur croyance. Ainsi LES te 
la légende choisie définitbien 
le rôle des hommes cultivés, à Se 7 postérité la piété de notre cor- 
cette heure, de quelque credo qu'ils SSSR + à Re. ns poration envers nos héros 2: 
se recommandent. Dans nos armées. = ES Rs MAURICE BARRÈS. 


de l'Académie française, 


Æ ga fe 


Le graveur Henri Nocq. 
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LES ANNALES | 


ù de | 
Notes de la Semaïne 
%€ 
Villes Martyres et Villes Marraïnes 


‘AI sous les yeux deux lettres émou- 
vantes. Elles sont adressées à Edouard 

_ Herriot, et c'est de lui que je les 

. tiens. TL veut bien me confier le 
soin de les livrer: au public. Je l'en re- 
mercie, car les lecteurs des Annales y 
trouveront, je pense, quelque sujet de médi- 
tation. Voici à quelle occasion elles furent 
écrites. Notre ami venait de publier dans 
Le Journal un chaleureux appel en faveur 


des Français molestés et ruinés par la 


brutalité allemande. Compatissant au sort 
des villes martyres, contre lesquelles s’a- 
charne la rage meurtrière et dévastatrice 
des barbares, il avait omis d'ajouter aux 


_noms de Reims et de Soissons, celui d'Ar- 


ras. Le maire de cette cité si malheureuse, 
M. Rohard, crut devoir s'élever contre un 
oubli injuste et pénible. Sa. protestation est 
un cri de douleur. Elle énumère les souf- 
frances endurées, les désastres subis. Cette 
description précise a l’éloquence d'un ré- 
auisitoire. : 


« Notre ville présente un aspect tragique. 
Beaucoup de ses habitants ont péri. a 
monuments séculaires se sont écroulés sous 
les obus, notamment son magnifique hôtel 


de ville, qui évoquait tant de souvenirs de . 


l'histoire locale; son beffroi, le plus gran- 
diose de la région du Nord; son vaste palais 


Saint-Vaast, ancienne abbaye dont les cloi- 


tres et les boiseries en chêne sculpté 
rappelaient la richesse des premiers pro- 
priétaires, sa riche bibliothèque et la plus 
grande partie des collections du musée: 
ses places, d'un style pur et pittoresque, 
avec leurs galeries-promenoirs et leurs pi- 
gnons hispano-flamands, spécimen unique 
peut-être en France ét universellement ad- 
miré. Toutes ces merveilles incendiées, des 
maisons foudroyées, déchiquetées, abattues, 
le quartier commerçant, sur une vaste éten- 
due autour de l'hôtel de ville, dévoré par 
le feu’ dès le premier jour du bombarde- 
ment: un nombre incalculable d'immeubles 
à reconstruire; tous ses établissements d'ins- 
truction secondaire ou primaire détruits; 
ses églises pour ainsi dire 
voirie complètement bouleversée par les 
chutes de marmites; son hôpital mixte rendu 
inhabitable. depuis octobre 1914; ses ambu- 
lances auxiliaires successivement atteintes. 
Tel est le tableau, qu'il faut avoir vu 
pour se rendre un compte exact de l'état 
lamentable dans lequel se trouve Arras. » 


La guérison de ces blessures, de celles 
du moins qui peuvent se cicatriser (cer- 
taines pertes, dans le domaine de l'art, 
étant irréparables), nécessitera d'immenses 
efforts et d'abondantes ressources. Nos vil- 
les si durement #appées ne sont pas 
mortes; une ardente vitalité couve en elles; 
déjà elles aspirent à ressusciter, à refleu- 
ri Les lois de la nature l'exigent ainsi. 
L'homme veut vivre. Et l'être collectif 
— a villes — obéit aux mêmes instincts que 
l'être isolé. Ce besoin s'affirme avec une 
énergie particulière dans les moments de 
crise. C'est sur les trozcs ravagés que 
verdissent le plus vigoureusement les jeu- 


rasées; sa 
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nes pousses. Il y a dès à présent chez les 
habitants d'Arras, de Reims, de Soissons, 
de Verdun, il y aura demain, dès qu'ils se- 
ront :délivrés du joug, chez les habitants 
de Lille, de Saint-Quentin, de Maubeuge, 
comme une soif de compensation et de re- 
vanche, une sorte d'émulation régénéra- 
trice, l'impatience de prouver leur cou- 
rage et leur force, l'orgueil de se mon- 
trer supérieurs à la fortune, l'ivresse d'agir. 
L'union des intelligences, des cœurs et 
des intérêts peut des miracles. Ces mira- 
cles, nos villes renaissantes seraient par- 
faitement capables, à elles seules, de les 
accomplir. Je crois quelles sauraient se 


passer du secours d'autrui. Mais justement 


parce que, dans leur fierté, elles ne sol: 
licitent rien, ne serait-il pas délicat et 
charmant de les aider? C’est l'idée qu'ex: 
posait un généreux article d' Edouard Her. 
riot. Et vous pensez bien que le maire de 
Lyon a toute autorité pour parler au nom 
des municipalités de France : « Les villes 
sœurs que la guerre aura laissées intac- 
tes par le sacrifice magnifique des fron- 
tières, s’écrie-t-il, ces villes-là resteront- 
elles impassibles quand les cités martyres 
travailleront à se recréer? » Il n'hésite pas 
à répondre : non. Les sœurs demeurées 
libres tendront les bras dans un geste de so- 
lidarité et d'amour, aux sœurs opprimées. 
Paris donnera l'exemple. Il protégera celles 
qui- le protégèrent, il désire que ces mu- 
railles, dont la résistance épuisa la fureur 
de l'ennemi. soient promptement relevées. 
De quelle façon® s'exercera cette tendre 
tutelle? On cherchera. On trouvera... D'in- 
génieuses et jolies solutions jailliront des 
cerveaux en mouvement. 

La seconde lettre que le sénateur du 
Rhône m'a communiquée en propose une 
très séduisante: elle émane d'un officier. 
interprète, M. N. La Chaise qui semble ne 
pas se payer de mots et considérer le côté 
positif des choses. Ce projet de nouer un 
lien sentimental et pratique entre les villes 
françaises inégalement éprouvées lui paraît 
le meilleur du monde. Il en félicite Edouard 
Herriot et lui soumet à ce propos des 
réflexions utiles. Ce n'est pas de l'uto- 
pie humanitaire. C'est du sens commun. 
C'est du très bon optimisme. Je cite tex- 
tuellement. 


« Voulez-vous me permettre de vous dire, 
moi, qui connais bien lAllemagne, et qui 
ne suis pas suspect d’un attachement exagéré 
pour elle, que je discerne ici un ordre et une 
méthode que je n’ai encore rencontrés 
dans aucune proposition au sujet des régions. 
envahies, et que ce sens de l’organisation 
ne peut provenir que d’un esprit qui possède : 
bien les’ qualités indéniables de l’Allemagne. 
Je puis d’autant mieux laffirmer que j'ai re- 
cueilli moi-même dans un journal allemand 
d'il y a quelques mois, tout un plan de 
réorganisation des régions de la Prusse orien- 
tale envahies et quelque peu ravagées par 
les Cosaques. A côté de questions d’ordre 
général — reconstruction des villes sur plans 
hygiéniques nouveaux, modifications à appor- 
ter à la disposition des habitations et des 
jardins, espaces à réserver dans ces villes pour 
des parcs ou des places de sports, — j'ai 
trouvé là un plan intéressant pour fournir 
de finances et d’aide morale les petites villes 
qui seraient, sans cela, abandonnées au patro- 
nage onéreux et souvent étroit de l'Etat. Ce 
plan consiste à donner à chacune de ces vilies 
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détruites, une marraine sous forme d’une 
grande ville d'Allemagne disposant d’impor- 
tantes ressources pécuniaires, ayant en outre 
le maniement de ces aîfaires de reconstruc- 
tion. Le plan stipulait même — et vous recon- 
naîtrez là l’esprit méthodique et un peu naïf 
des Allemands — qu’en mémoire et en signe 


de ce marrainage, la ville patronnée ajouterait 


à son nom, celui de sa marraine, et que plu- 
sieurs grandes villes, Magdebourg, Charlot- 
tenbourg, Berlin, etc, avaient déjà adhéré 
à la combinaison. I1 est bien évident que 
l'humeur égalitaire des Français ne s’accom- 
moderait pas de cette réclame faite au patro- 
nage d’une cité riche, mais un marrainage 
discret ne me paraît pas moins des plus effica- 
ces. Il pourrait se borner à recueillir dans 
les écoles de la ville marraine, certains enfants 
de la ville sinistrée, à fournir à celle-ci des 
employés, des ingénieurs, enfin la faire pro- 
fiter de lexpérience d’une grande munici- 
palité : elle pourrait aussi s'intéresser par un 
emprunt aux finances de sa sœur pauvre, et 
cette dernière opération, plus «encore que les 
précédentes, créerait un échange de vues ainsi 
qu'un échange de relations commerciales, qui 
seraient fructueuses pour lune et pour 
l’autre. Il serait aisé de concevoir dans ce 
rôle, la Chambre de commerce de la ville 
marraine, d'autant plus que les villes sinis- 
trées, situées près des frontières, étaient 
fatalement entraînées à se servir à l'étranger, 
et qu'il y aurait là une place à prendre, 
avantageuse à tous égards. 

» Du reste, la grave question de la réor- 
ganisation des provinces envahies, comme 
celle dés provinces reconquises, devra être 
confiée surtout à des spécialistes des grandes 
municipalités françaises, de même qu’à des 
représentants des régions à restaurer, lesquels 
devront fournir les renseignements nécessaires 
à l’application des mesures proposées. 

» Je crois être dans vos idées en envisageant 
cette restauration de certaines parties du ter- 
ritoire français comme une occasion unique 
l’introduire dans ces contrées d’abord, et dans 
toute la France ensuite, les réformes sociales 
de grande envergure concernant la construc- 
tion, l'hygiène et lesthétique, qui ont été 
réclamées depuis si longtemps par les gran- 
jes villes auxquelles ces questions sont fa- 
milières. 

» J'espère, Monsieut le Maire, avoir l’hon- 
neur de vous reparler de ces choses lors- 
qu’elles deviendront réellement  brülantes, 
c'est-à-dire après le « nettoyage » de Îa 
France, D'ici là, nous passerons encore par 
plus d’une crise comme la crise actuelle, maïs 
laissez-moi vous dire qu’il est réconfortant 
d'entendre en même temps les échos d’une 
œuvre de paix et d’avenir aussi capitale que 
l'a été la Foire de Lyon. J’aspire au jour où la 
Chambre de commerce de Metz s’y rendra 
en corps, et je fais tous mes efforts, dans mon 
humble sphère, pour hâter ce résultat, » 


De ces plans ébauchés, de ces nobles 
inquiétudes, de ce souci sincère du bien 
public, de cette activité qu'on sent déjà 
‘ frémissante et toute prête, découleront de 
grands résultats. Notre future résurrection 
y est en germe. La victoire qui s’avance 
sera le triomphe de la civilisation latine, 
faite de justice souriante et de lumière, sur 
le sombre impérialisme d’outre-Rhin. Si 
nous renonçons au rêve 
fraternel entre les peuples de l'univers — 
l'illusion : s'est envolée, — essayons du 
moins de réaliser cet accord au sein de 
notre chère et vieille famille française. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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QUELQUES PRÉDICTIONS 
DE LAMARTINE 
2 mai 1916. 

Mais non, mon Re ami, la question que 
votre oncle vous a chargé de me poser 
ne m'étonne pas : je suis seulement sur- 
pris qu'il ne me l'ait pas posée lui-même. 
Croit-il donc que nos discussions sur l’Alle- 
magne m'ont laissé l'amertume d'un mau- 
vais souvenir?. La guerre a emporté bien 
d'autres choses! Je me souviens simple- 
ment de sa bonne foi. 

Nourri de romantisme et farci de paci- 
fisme, votre oncle en était arrivé à consi- 
dérer la culture allemande comme une des 
formes supérieures de la civilisation et à 
enregistrer avec une émotion satisfaite les 
déclarations sentimentales de Guillaume II, 
dont il ne suspecta jamais la sincérité. 
J'étais d'un autre avis Henri Heine 
m'avait ouvert les. yeux sur le fond d'une 
race quil méprisait pour la bien connaître 
et je tenais l'empereur d'Allemagne moins 
pour un paladin que pour un charlatan. 

Je sais que votre oncle, revenu de ses 
illusions, est passé d'un excès à l’autre. 
Il ne veut plus rien entendre de ce qui a 
porté un nom allemand. Quand je le verrai, 
j'essaierai de le ramener à une plus juste 
mesure et à une raison plus solide. Il y a 


des Allemands qu'il faut opposer à l’Alle- - 


magne. C'est Kant qui a flétri comme une 
injustice, la guerre à outrance : il en as- 
simile les procédés et les artifices infâmes 
à un brigandage. Et renoncerons-nous, parce 
quil naquit à Bonn, à évoquer la grande 
âme de Beethoven, l’une des plus largement 
humaines qui aient répandu sur le monde 
les bienfaits de leur génie? J'aime, au 
contraire, quon joue son œuvre en pro- 
testation contre sa race. Les échos sublimes 
de la Neuvième Symphonie, ce cri surhu- 
main d'un géant blessé, qui exalte la con- 
fiance et l'espoir: jusque dans la douleur, 
me font penser à la France, où la Joie 
renaîtra, la Joie de la victoire réparatrice. 
Et je me plais à jeter à la figure de 


l'empereur assassin et félon la noble pro-: 


fession de foi que Beethoven écrivait en 
1792 sur ses feuilles d'album : : « Faire 
tout le bien qu'on peut; aimer la liberté 
par-dessus tout; ét, quand ce serait pour un 
trône, ne jamais trahir la vérité. > 

En attendant que je voie votre oncle 
et que nous reprenions sur un terrain nou- 
veau nos discussions anciennes, je suis assez 
embarrassé de répondre à sa question. On 
me la pose souvent : que faut-il lire? Les 
livres que l'on écrit sur la guerre se mul- 
tiplient, mais ils se répètent, et leur mo- 
notonie provoque la lassitude. On cherche et 
on veut autre chose. Je conseille moins 
un livre qu'un auteur. Il faut, selon moi, 
si l’on veut reposer son esprit et le distraire, 
en le cultivant, de l’atroce obsession, s’atta- 
cher à une œuvre entière. Je pencherais 
pour Sainte-Beuve, si la sécheresse du 
cœur ne s'alliait, chez lui, sous une forme 
souvent irritante, à la puissance du génie. 
D’ ailleurs, j'aime mieux donner un exem- 
ple qu'un conseil. Je puise à pleines mains, 


martine. Je crois que votre oncle y trous 


notre champ de bataille », sur la Belgiq 


à 


depuis plusieurs semaines, , dans jm trésofl 
inconnu ou oublié, qui est tout simplen 
Le Cours Familier de Littérature, de 


vera ce quil cherche. 
Il ya de tout dans ce réperioires 1m: 
mense : de la poésie, la critique, 
l’histoire, de la diplomatie, du roman, € 
souvenirs personnels. Certes, l'érudition ny 
ressemble en rien à la rigueur scientifique 
du pédantisme allemand. Elle est souvent 
relâchée, empruntée et inexacte. Mais 
quelles richesses, quels joyaux, quell 
perles rares dans cet écrin incomparable 
où le grand vieillard, condamné, pour viv 
à des besognes de librairie, répandait san: ! 
compter son génie et son cœur. Et que 
cœur, et quel génie! 
Connaissez-vous le mot d Alexandre Due 
mas fils sur Lamartine? « Je ne le co 
pas, je le sépare. » C'est un mot So d 
et juste. Lamartine est à part. Il a eu des 
intuitions dont la clairvoyance déconcertait 
les hommes d'Etat. Il a deviné la fortune 
mobilière, la puissance de l'association, les 
chemins de fer, l'artillerie. Il a préconisé 
l'alliance anglaise et l'alliance russe. Il 
a écrit sur la Belgique, < notre forteresse, 


« invinciblement française : >, une page pro 4 
phétique : « Ce nest pas le même dras 
peau, mais qu'importe? Les nationalités 
aujourd'hui ne se forment pas par la cons 
quête, mais par les intérêts communs. Ce 
nest pas le même drapeau? c'est la même 
nationalité, le même esprit, la même vi 
et l'atteinte qui serait portée à l'un des 
deux peuples frapperait l’autre au cœur. > 
Il y avait du vates dans ce poète, auquel 
l'orateur n'était pas inférieur. Quand E 
martine parlait ainsi de la Rae 
9 mai 1838, à la tribune de la Chambre 
des Députés, pour demander le che 
de fer du Nord, il songeait à défendre. 
France et il visait la Prusse, contre lagu 
la Belgique était notre < avant-pos 
C'est par là que vos armées iront se rats 
sur des frontières naturelles, et non su 
des lignes idéales que vous ne pouvez dés 
fendre qu'à force de remparts nee CO 
Lamartine ne confondait pas l'Allemag 
avec la Prusse. Comme Michelet, cor 
Quinet, comme Victor Hugo, il avait p: 
l'Allemagne romantique une admiration don: 
l'expression, aujourd’ hui douloureuse à 
cœurs, a passé dans les stances magn 
ques, qui se déroulent ou des 
alternés et puissants, de la Marseill 
de la Paix. Mais, il détestait la Pr 
et il pressentait son rôle malfaisant 
disait, après Mirabeau, que la guerre É 
son yndustrie nationale et, moins aveu 
et moins dupe que trop de ses co: 
porains, il s'efforçait d'empêcher la co 
titution de l'unité allemande dont elle é 
l'artisan intéressé, impatient et tenace 
Lisez dans Le Cours Familier de . 
rature,, le 5% et le 60° entretiens h 
datent de 1860. Lamartine avait soixan 
dix ans. Mais ni l’âge ni l'injustice public 
qui fut une honteuse ingratitude, ni 
malheurs privés, que la mort avaient sem 
autour de lui, n'avaient altéré cette fac 
prodigieuse de prévoir, où son De 
celle : « La Prusse, disait-il, est, par 
rivalité germanique avec mens 
noyau de l'unité allemande, unité que ñn 
devons craindre comme la mort. >». I 


Le 
fissait Je cabinet de Berlin comme 
un «cabinet à quatre faces», Déjal Il 
connaissait trop l’histoire des peuples pour 
ne pas savoir que la géographie la pré- 
pare : € La Prusse n'est pas une puissance 
assise sur ses propres bases: c'est une 
puissance debout, mécontente, inquiète de 
sa mauvaise assiette territoriale: prête à 
loutes les infidélités d’alliances si on lui 
offre le prix de sa versatilité.. La seule 
bohtique de la Prusse est de décomposer 
bour absorber : c'est le dissolvant de l'Eu- 


rope centrale. » Quel éclair, quel jugement, 


quelle formule! Songez toujours, mon ami, 
ue ces lignes ont été écrites en 1860; 
want Sadowa et, hélas! avant Sedan. La- 
nartine redoutait que l'ambition de: la 
Prusse ne troublât l'équilibre de l'Europe 
xntrale, mais il ne lui échappait pas que 
“unité allemande, forgée par la Prusse, 
lérait un coup terrible porté à la sécurité 
le la France. [1 la dénonçait comme « la 
erspective la plus antifrançaise. 80 mil- 
ions d'Allemands groupés en une seule 
issance active contre 36 millions de 
français, unité destructive de tout équi- 
bre et de toute paix, unité de l’extermina- 
ton! L'unité allemande, que serait-ce au- 
té chose que la coalition en permanence 
ôntre la France! » 


Que dites-vous, mon cher ami, de ces 
luitions, de ces fulgurations plutôt, pour 
mployer le mot juste? Si je voulais cher- 
her à votre oncle une querelle rétrospec- 
ve, n'aurais-je pas beau jeu à lui Op- 
oser ces jugements avant la lettre d’un 
omantique dont le génie ne faisait pas 
bstacle ‘au bon sens? Je me refuse ce 
laisir, qui attristerait un fort brave homme, 
is cest lui donner un bon conseil que 
& le pousser vers Le Cours Familier 
Littérature. Je suis sûr qu'il boira avec 
#dité à ce torrent abondant d'eau pure 
: claire. Je l'engage à prendre tout de 
life, pour se mettre en goût,, un certain 
issage du 60° entretien, où il est ques- 
ondu droit public, dont les règles sont 
18s1 inviolables et aussi sacrées que. celles 
1mdroit privé entre les individus. Il verra 
F: quelle indignation Lamartine flétrit 
1 mépris de l'honnêteté en diplomatie, 
Ppression de ce qui est faible, le væ 
Gtis jeté impudemment à tous les droits, 
| Sauve qui peut de tous les traités ». Il 
Ut remonter aux jours miraculeux de la 
rèce antique où évoquer les génies de la 
enaissance pour trouver un homme qui 
Eau même degré que Lamartine, réuni 


Mlui plusieurs hommes. Avec lui pourtant : 


| poète ne perdait jamais ses droits. Et 
st dans Le Cours Familier de. Littéra- 
ré qu'il a, âgé de soixante-sept ans, 
mné La Vigne et la Maison, cette médi- 
“on. suprême où son génie se dépasse : 
irfant lé soir qui tombe a des langueurs sereines 
e la fin donne à tout, aux bonheurs comme aux 
| 0e [peines. 
LOUTS BARTHOU, 


député, ancien président du Conseil. 
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Une Française 
en Argentine 


er je veu 


M: Marguerite Moreno vient de publier 


chez Crès un livre, Une Française en Ar- 
gentine, qui est appelé à un grand succès. 
Ce livre devait paraître en août 1914 — 4 
puis la guerre éclata — il ne pouvait plus 
être question d'une œuvre si éloignée des 
préoccupations actuelles, Aujourd'hui nous 
sommes assurés de marcher à la victoire et 
nous avons acquis la preuve du dévouement 
adorable des femmes américaines, celles de 
l'Argentine principalement. Ce livre qui la 
fait connaître est donc un hommage qui 
vient à son temps, et je ne voudrais ajouter 
à la préface écrite il y a deux ans que des 
hymnes de reconnaissance envers ces char- 
mantes femmes lointaines dont nous avons 
senti le cœur battre si prés du nôtre. 
PRÉFACE 

Quand j'étais toute petite fille, je révais 
souvent de l'Amérique, — de celle qu’on 
connaissait peu, — l'Amérique du Sud... 
Îl me semblait que voler à la conquête 
de, ce pays fabuleux était une entreprise 
pleine de hardiesse et digne de toutes les 
récompenses. Combien de fois, dans la 
conversation des grandes personnes, en- 
tendis-je résonner comme un refrain ces 
mots fatidiques : partir à la conquête de 
l'Amérique! Cette fameuse « conquête » pre- 
nait alors la valeur des choses inouïes 
qui dépassent l’entendement; c'était quelque 
chose comme l’héroïque aventure de la 
Toison d'or ou la cueillette des pommes au 
jardin des Hespérides. Ma candeur enfantine 
apercevait volontiers cette moitié d'île 
comme un lieu mystérieux où tout est miracle. 

J'imaginais, à son propos, des histoires 


È à , : . . e À y, 
qui n'avaient n1 queue ni tête. Tantôt c’é- 


tait un humble garçon qui, mourant de 
froid et de faim, l’abordait, et puis, un beau 
jour, de ses hautes bottes de sept lieues, 
il frappait quelque rocher < enchanté». Ce- 
lui-ci se déchirait dans un bruit de tonnerre 
et. les trésors coulaïent à flots. L'’humble 
garçon n'avait plus qu'à rentrer dans ses 
pénates, où personne ne le reconnaissait 
plus, bien entendu, et il expliquait, en se- 
couant des sacs de dollars : « C’est moï, 
l'oncle d'Amérique! » ; 

Tantôt.. Mais vous n'attendez point que 
je vous conte les exploits de tous mes héros 
d'Amérique. k. 

Je peuplais encore cette terre prédesti- 
née d'animaux féroces et d'innombrables 


- hordes de sauvages à la face cuivrée, la 


tignasse hérissée de plumes de coq. Et puis 
encore de serpents. boas, de crocodiles an- 
thropophages, de taureaux furieux que de 
Jeunes cavaliers, vêtus d'une chemise rouge 
et bottés à l'écuyère, poursuivaient, une fi- 


celle à la main Pour tout dire, mes 


notions sur cette contrée étaient si vagues 
qu'elles ne gênaient en rien les merveil- 
leuses chimères qui illuminent toutes les 
cervelles d'enfant. 

L'Amérique très lointaine, très probléma- 
tique, était pour moi le pays où l'on rencon- 
tre providentiellement des monstres et des 
fées; des lions et des nègres tout nus; 
des singes qui se grattent le derrière, et 
la caverne d'Ali-Baba. à - 
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Depuis, j'attrapai quelques bribes de : 
sciences plus exactes, et, cependant, je me 
souviens d'un examen qui faillit tourner à 
ma honte, parce qu'impudemment je plaçai 
dans l'empire du Brésil ce qui revenait de 
droit à la République Argentine. 

Mes ardeurs géographiques trouvaient leurs 
limites naturelles avec l'Océan. Tout ce qui 
se passait de l’autre côté de la mer, là-bas, 
là-bas, derrière l'horizon des grands ba- 
teaux, me donnaif mal au cœur, et il me 
semblait incroyable que l'on pût s'intéresser 
sérieusement au cours du fleuve Parana ou - 
au sort des cannes à sucre d'une ville appe- 
lée Tucuman. 

Maintenant, mes opinions ont bien changé : 
je considère l'Amérique presque comme 
une seconde patrie et la femme argentine 
comme une amie. C'est que, depuis quel- 
ques années, un cômmerce très affectueux 
s'est établi entre les deux nations, et je 
crois bien que les femmes ont beaucoup 
contribué à cet aimable courant de sympa- 
thie. Les Argentines ont commencé par 
sengouer de nos modes, et puis elles ont 
aimé l'esprit de nos écrivains: ef, maintenant. 
ce qui est mieux, elles comprennent notre 
cœur comme nous-mêmes essayons de con- 
naître leurs pensées. Des hommes émi- 
nents sont partis «à la conquête de l’Améri- 
aue », et, encore quils fussent documentés 
— eux — sur la géographie, l’ethnographie 
et l’économie du pays, ils revinrent stupé- 
faits. Hé quoi! cette nation que l’on croyait 
à peine civilisée possédait cette culture intel- 
lectuellel.… Des femmes aux grands yeux 
d'almée, à la taille souple, au teint mat, 
mères de famille incomparables, se mon- 
traient plus au courant de notre littérature 
que beaucoup de Françaises! Ils ne taris- 
saient point sur la grâce de leur hospitalité 
ni sur l'aisance spirituelle de leur conver- 
sation. 

— Elles parlent un français d’une pureté 
rare, disaient-ils, et feur appétit de s'ins- 
truire, de lire nos poètes, nos auteurs, est 
une chose remarquabie! 2 È 

Pierre Baudin, Anatole France, Georges 
Clemenceau, Léopold Mabilleau, Paul Dou- 
mer, Victor Margueritte, le docteur Pozzi…., 
tous ceux enfin, qui tentèrent la fameuse 
conquête, furent sous le charme et revin- 
rent «conquis >. [ls le dirent, ils l’écrivi- 
rent; et Jules Huret consacra à l'Argentine 
un livre remarquable. \ 

Mais, s'ils nous révélèrent le pays dans 
sa gloire triomphante, dans l’apothéose de 
ses réceptions, dans le spectacle de cette 
prodigieuse et féconde énergie que l’Ar- 
gentin résume dans cet aphorisme : «Ce 
aui importe, cest de faire quelque chose, 
le faire imparfaitement, mais le faire »..: 
s'ils nous transportèrent au galop furieux des 
étalons, à travers les « villes rouges », jus- 
qu'aux sanglants «corrals»> où un tueur : 
exercé aligne ses six mille moutons par 
Jour...; s'ils nous montrèrent dans tout son 
attirail pittoresque et romantique le « gau- 
cho» coiffé du sombrero, les braies fice- : 
lées, la chiripa flottant au vent, vivant au 
campo, abattant un bœuf ‘au passage et 
se reposant d'exploits dignes d'Hercule en 
jouant de la guitare, en chantant des vida- 
lidades ou en dansant le péricon.….: s'ils 
firent vivre devant nous cette nation ar- 
dente, semeuse d’or, gardant ses pampas 
aux portes de la civilisation raffinée des 
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villes... il manquait, pour nous faire aimer 
complètement le pays, ce que des yeux de 
femme seuls peuvent découvrir, c’est-à-dire 
son intimité, quelque chose de son âme, et 
toute l’harmonieuse poésie des vies qui n'ont 
point d'histoire et représentent la force, 
la beauté d’une race, je veux dire la famille. 

C'est Marguerite Moreno, avec son livre 
délicieux : Une Française dans l'Argen- 
fine, aui vient de nous faire pénétrer dans 
ce beau jardin secret. à 

Mais, au fait, connaissez-vous Margue- 
rite Moreno ?.…. Te ne parle point de l'ad- 
mirable artiste dont la voix chaude déroule 
comme un velours les vers de Racine ou de 
Rodenbach, et dont le talent est légendaire, 
— mais de la femme, de l'amie. 

D'abord, est-elle jolie ?... Evidemment, 
elle ne resgemble en rien à ces charmantes 
ct banales personnes dont on ne se rap- 
pelle plus si on les a pores la veille 
aux courses, ou si on a aperçu leurs figures 
dans son dernier journal de modes. Mais 
elle est belle de toute l'expression ardente 
et profonde de ses yeux d'Orientale large- 
ment tendus, et du caractère étrange de son 
pâle et mystique et tranquille visage En 
la voyant de pro il, on songe aux vierges 
de Cimabué, à la futéren Egypte de Fra 
Angelico, aux saintes femmes de Ghirlan- 
dajo… Ses mains Jongues, longues si 
rides si minces, si délicates... rappellent 
le geste de la Vierge de Quentin Metzys, 
lorsqu' elle tend ses doigts divins vers Ja 
souffrance du Christ. Mais, dès qu'on ren- 
contre le regard de Moreno, la ressemblance 
cesse. Ce nest plus un primitif, c'est 
une femme de la Renaissance aux yeux énig- 
matiques évoquant la grâce mystérieuse des 
Florentines de Léonard. Et puis, Moreno 
parle. et on meurt de rire. 

On meurt ‘de rire. parce qu ‘elle est l'es- 
prit même; parce que, Parisienne jusqu'au 
bout de ses ongles effilés, elle trouve 
des mots qui font image. et des images 
d’une drôlerie irrésistible qu sont autant de 
bons mots quelle jette dans la circulation. 

Personne na jamais mieux quelle conté 
une histoire... Elle met en scène personna- 
ges, paysages, choses et bêtes avec une verve, 
ua pittoresque étourdissants. Et comme 
ses grands yeux savent tout voir et son 
esprit tout retenir et aussi tout juger, elle 
distribue à miracle la malice, le -détail, la 
vérité au cours de ses récits, et ce n'est 

qu après S ‘être royalement diverti, qu'on 
s aperçoit que cette dame au profil hiérati- 
que est un critique très fin, ‘un psychologue 
du XXe siècle, et la plus érudite des lettrées. 

Quand,.en 1908, la nouvelle se répan- 
dit que Marguerite Moreno, elle aussi, par- 
{ait à la «conquête de l’ Amérique >». ce fut 
#2 désappointement dans le monde des arts. 
On allait donc perdre cette Charmante 

emme qui, par son intelligence, sa distinc- 
on et son esprit, s'était fait dans ce 
Paris versatile une place à part, une place 
d'honneur! On ne savait pas encore 
qu'on y gagnerait les impressions de voyage 
elle devait nous rapporter cette année, 
seus La forme d'un roman.., roman discret, 
dont le fil léger n'est qu’un prétexte à 


mous conduire là où notre curiosité voulait . 


sintroduire.… Me Moreno, on le sait, a 
fondé à Buenos- Ayres un Conservatoire; 
elle a enseigné l’art dramatique à de ; jeur:2s 
Arcentines: elle leur a donné l2 août des 


au 
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beaux vers et la ape de la poésie. Ceci, 
son livre ne le dit pas; ce sont les lettres 
particulières d'amies que j'ai en Amérique 
qui me l'ont appris. Mais, tandis qu’elle 
portait là-bas quelque chose du cœur fran- 
çais, elle apprenait à aimer celui de la Ré- 
publique Argentine. 

Là-bas, elle regirie les nuits transparen- 
tes de cristal bleu, les nuits merveilleu- 
ses! et les rues droites, interminables, 
composées de blocs de maisons formant les 
cuadras. Elle étudie le caractère de ces 
Argentin, sachant unir le fougue espagnole 
à la grâce italienne, et qui dansent éper- 
äument au retour d'une randonnée dans les 
estancias… Mais, ce qui l'intéresse passion- 
nément, et nous aussi, c'est ce qui se passe 
dans les ‘demeures cachées sous les pal- 
miers et les roses; ce aui se dit dans le patio 
fleuri c& les amis sont groupés: ce que l'on 
pense dans ces familles hospitalières, 
égayées de nombreux enfants. Et cest 
cette vision intime du pays, ce voyage à tra- 
vers l’âme argentine, qui rend tout à fait 
précieuse l'étude de Mme Moreno. Amour 
et maternité sont deux mots qui résument, 
dit-elle, la vie de la femme argentine, 
tandis que la vraie royauté appartient aux 
jeunes filles. Et rien n'est plus amusant 
que de suivre par la pensée, au bois de 
Palermo…, au théâtre Colon, au thé de 
chez Mr Ortiz, au merveilleux jardin 
zoologique, dont M. Tasistro fait les hon- 
neurs avec une grâce zézayante…., à Mar 
del Plata, le Deauville argentin, ou au 
Tigne, la Venise verte..., l'héroïne du livre, 
la Francaise. au, Set à ‘pou: sont son 
cœur se dilater dans cette atmosphère ami- 
cale, et confond dans une même tendresse 
ses deux patries…. 

Comme elle la trouve jolie, cette coutume 
qui consiste à offrir <sa maison», ce qui 
signifie qu'à toute heure, en toutes circons- 
tances, la maison AU est ouverte et que 


vous y êtes chez vous! Et quelle éñnouvante - 


et charmante hospitalité elle découvre dans 


« ces Tertulias > qui permettent aux in- : 


times de venir chaque soir causer sans façon 
en buvant du maté! Et combien le tradi- 
tionnel puchero, pot-au-feu servi à la grande 
table de Mr Valdez, lui paraît appétis- 
sant! Et comme elle aime son escapade 
chez les gauchos, ses nuits passées dans une 
cabane de berger, couchés sur des catresl... 
Et la splendeur du jour qui l'éblouit!.. Et 
l'odeur composée de tous les parfums por- 
tés par le vent, l'odeur de l'espacel... 

Mais je ne veux pas déflorer literst 
de ces pages évocatrices révélatrices et 
charmantes qui sont un délice; M Moreno 
est partie, elle aussi, à la conquête de 
l'Amérique, et elle vient de remporter une 
victoire. S'il m'est doux de la marquer 
ici, c'est qu'elle est de qualité. 

Sans pédanterie, sans chiffres rébar- 
batifs ni l'ombre d'une statistique, une 
Française supérieurement cultivée a conté, 
hasard du souvenir, ce qu'elle a vu, 
ce qu'elle a senti, les coutumes qui ont 
touché son cœur, les œuvres littéraires 
qui ont charmé son esprit, et elle nous a 
donné une vision si nette de la femme ar- 
gentine dans le commerce de sa vie quoti- 
dienne : charité, amusements, deuils, voya- 
ges, qu'il n'est plus possible q3elle reste 
pour nous une étrangère. Elle est la 
fleur merveilleuse, la découverte enchantée, 


longues, si minces, si délicates, si 


virent le jour sur cette terre de Shakespeare, 


charme de sa parole enivrante. Ce futs 


. Amant- de la beauté, son âme. était. 


l'ome. que Moreno: vient re noi 0 
de ses deux mains longues, longues... si 
jolies. 
YVONNE Re 
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Quelques Poètes Anglais, pat M. Jean Richepin. 


Jean Richepin, poursuivant son admirable 
voyage à travers la littérature anglaise, nous. 
parle de trois des plus aimables poètes q 


où la nature elle-même s’est faite complice 
de la poésie. Le premier, William Words : 
worth (1770-1850), mania le sonnet avec une 
maîtrise inconnue depuis Milton; grand. prê- 
tre de la nature, amant des prairies et des 
bois, ilassure que la nature ne trahît jamais 
le cœur qui l’aima… Il écrivit ce délicieux 
poème, We are seven (Nous sommes sept); 
que le grand et cher Barbey d'Aurevilly tre 
duisit avec un charme et une grâce incom- 
parables. Aubrey de Vere a dit de Words: 
worth : « L’inspiration poétique descendait er 
lui comme un nuage, et jusqu'à ce que 
nuage soit dissipé, il ne voyait rien au delà 

Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) fut 
un enfant bizarre, rêveur, inquiet, extraordi- 
nairement passionné. Tout jeune, il s’occupa 
de métaphysique ; puis, quoique n’ayant rie 
du soldat, s’avisa de s'engager dans les dral 
gons du roi. Il resta dragon quatre mois,s 
À la suite de violentes névralgies, il se livra 
à la passion de l’opium et pendant treize L 
gues années fut l’esclave de la terrible dro 
Il eut cependant le courage de se faire pué 
se souvenant peut- être que Von doit arri 
à la vision, à l'illusion, à l’extase par. 
force même et non à l’aide. de stimul 
dangereux. Conférencier remarquable, sa 
role était un véritable éblouissement : of 
désirait pas autre chose que de rester so 


grand lyrique. On. le .-comparait à. une 
de harpe éolienne que le vent de lé 
faisait vibrer délicieusement. Auteur de © 
tabel et de La Chanson de l’ancien Mari 
histoire d’un rêve, rien ne peut dépeindre 
traordinaire puissance de ce poème, de ce rêv 
- john Keats (1705-1821) est un des 
grands poètes de l'Angleterre et pe 
du monde entier, mais son triomphe fu 
thume et il mourut ‘sans avoir con 
Byron, Scott ou Wordsworth de sa va 
Après s'être nourri de Virgile, d'Hot 
véritable descendant des Pindare et-des 
chyle, il devint le plus hellène des A 


belle que son visage. Un front de pe 
des yeux de rêve, un cœur toutMil 
d’un amour sensuel pour la nature-et 
tant, aucun poète en dehors de Shake 
ne fut plus Anglais que Keats. Ses ma 
son génie en font un être de légen 
thing of beauty is à joy for ever, une 
de beauté est une joie pour l'éternité, ‘di 
Ces belles paroles peuvent s ”appliquer : 
œuvre qui reste comme un des plus. 
monuments.de la poésie anglaise. Endyn 
Isabelle, VOde à une urne grecque, 
l'empreinte de cette âme assoiffée de E 
de ce cœur brûlé d'amour... 

On fit une ovation au merveilleux : Î 
de la poésie anglaise. à 
TEAN D° 

Toutes les conférences sont publié 
le Journal de l’Université des Annales 
nement scolaire (24 Nos) : 10 francs. 
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2 Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'ONIVERSITÉ DES ANNALES ” 


Ÿ Malgré l’arrivée de nouveaux grands blessés 
es fêtes de Pâques ont été charmantes 
à l'hôpital et d’ailleurs nous avons eu la 
joie d’une croix de guerre donnée au soldat 
“Advenier et d’une médaille militaire accordée 
“au soldat Leconte et c’est toujours un évé- 
“nement émouvant auquel tout l’hôpital prend 
sa part de bonheur. 
Et puis l'hôpital a voulu, en cette semaine 
bénie, multiplier les envois au front. Le livre 
de Mme Nicolle marquait son 28,206€ envoi 
depuis le commencement de la guerre! 
Nous avons reçu un don de 500 francs de 
UM. Diiguitt pour gâter 50 soldats privés de 
“famille. Voici d’ailleurs le télégrammèé daté de 
Pétrograd : « Vous envoie par télégramme 
500 francs, lesquels veuillez employer pour 
cadeaux de Pâques aux vaillants soldats fran- 
“çÇais. luttant ensemble avec nous pour com- 
“mune sainte idée. » Selon son vœu, nous 
“avons. gâté 50 soldats des pays envahis, les 
“priant d'envoyer une carte postale de grati- 
-tude à ce bienfaisant Russe. 
… Nous devons aussi une belle part de re- 
“connaissance à Mmes Rutlidge et Rogers qui, 
“ce mois-ci, continuant leur chère habitude, 
Wont recueilli à Rio de Janeiro 817 francs 45. 
Combien ces dons généreux et multiples 
_HOouS permettent de nombreux envois! C’est 
notre joie quotidienne ainsi que les bonnes et 
‘affectueuses lettres que nous adressent ces 
bons poilus en témoignage de contentement. 
Un Travail pour nos Soldats. Des Sacs ! des Sacs ! 


LA 


Ce 


_ Nos cousines ont, jusqu’à ce jour, envoyé 
3 Phôpital 2,987 coussins, sans compter tous 
| ceux qu ’elles ont adressé directement à Mile 
Deéroulède, directrice de l’œuvre des coussins 
pour transport des b'essés. Elles ont donc fait 
“un bien inimaginable. Je vais leur demander 
aujourd’hui un autre travail qui m'est suggéré 
par Mie Andrée Bohren, une jeune fille pleine 
“de tendre zèle pour nos soldats et fervente de 
 Pœuvre présidée par Mlle Lucette Mirman, 
“ja ligue Pour nos Sœurs, œuvre qui, pen- 
dant la guerre, est devenue Pour nos Frères. 

| Ces sacs ont rendu les plus grands services 
à Verdun, et Mile Mirman, de Nancy, les fait 
porter partout où il est nécessaire. Les der- 
“niers sont partis au bois des Corbeaux où 
= vous prie de croire qu’ils n’ont pas été 
utiles. Donc, à l'ouvrage et confectionnons 
des sacs. Six sacs protègent la vie d’un 
homme. Ces sacs doivent avoir, tout faits, 
33 centimètres sur 65. Pour les faire il faut des 
étoiffes solides: toiles à matelas, doublures 
de rideaux, toiles d'emballage, sacs à pommes 
de terre, etc. Fouillez dans vos armoires, 
“dans vos greniers, dans vos caves, confec- 
tionnez les sacs et envoyez-les à l'adresse 
‘suivante : Milé Mirman, préfecture, Nancy 
(Meurthe-et-Moselle). Ecrivez au-dessus : Don 


“de la cousine des Annales, Mme X..., et ces sacs 
deviendront pour eux des fétiches.…. Les chers 
lorsqu'ils 


k Idats, là-bas dans les tranchées, 

 Merront ces remparts de sacs, sauront à qui 
doivent la vie. 4 

(Ces sa sacs seront “remplis de terre à Nancy.) 


Des ner 


oici surtout ce que demandent nos offi- 
- pour leurs hommes : 


livres surtout, des revues, des 


ures intéressantes, des conférences, le. 
à “ 
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commandant de la 30e compagnie du 172e 
d'infanterie, à Belfort, pour des jeunes re- 
crues de la classe 1917; M. Savarieau, 
8le d'infanterie, 42 compagnie, 3° section, 
secteur. 139, pour ses poilus de la classe 
1915; le sergent Etienne Campanaud, 81e 
d'infanterie, compagnie de mitrailleuses ré- 
gimentaires numéro 2, secteur 139; M. 
l'abbé Guillet, brancardier du groupe léger 
du 14e dragons, secteur 142, qui a eu la. bonne 
idée de fonder un petit cercle où les braves 
poilus peuvent, en dehors des factions, se 
chauffer, lire, écrire, s’instruire. 

Enfin ne négligeons point les amateurs 
de musique, 

Le caporal Thomas, bataillon d’instruc- 
lion, 38e de ligne, 34e compagnie, secteur 92, 
demande des partitions assez faciles, pour 
leur petit orchestre symphonique (piano, vio- 
lon, mandoline, flûte, piston) et aussi des 
chœurs à plusieurs voix, de petites pièces 
simples que pourraient jouer qtælques per- 
sonnages. 


A la Brosse. ! A la Brosse |. 


Pour les aveugles de M. Brieux, en deux 
mots, voici le communiqué : 

4177 brosses vendues ayant produit un total 
de 20,769 francs. 

Il reste 677 brosses à livrer encore. 

Nous donnerons la semaine prochaine une 


lettre des plus intéressantes de M. Brieux ré- 


clamant du bois troué, sans quoi ses chers 
soldats aveugles, manquant de matière pre- 
mière, se verront obligés de retarder leurs 
bienheureuses commandes. 


La Croisade des Femmes 


CARLA LALT 


On nous demande si la Croisade a un in- 
signe pour ses membres. Pas encore, mais 
on y songe; en tout cas, elle a un timbre 
extrêmement joli. 

Pour faire partie de la Croisade Fran- 
çaise, il suffit d'adresser 1 franc (en timbres 
si lon veut), au siège de l'Œuvre, 8, place 
Edouard VII; les adhésions peuvent être 
adressées également 51, rue Saint-Georges. 


L’'Adoption des Prisonniers — Une Kermesse à Hanoï 


ANS 


Nous avons cette semaine de grandes rai- 
sons de nous réjouir. Nos prisonniers ont rêçu, 


- à l’occasion de Pâques, des colis admirables. 


Nos marraines, les authentiques et les occa- 
sionnelles, ont rivalisé de zèle et de dévoue- 
ment et certes les camps ont dû trouver quel- 
que douceur malgré l'exil, à cette fête de 
tendresse, de renaissance et d’espoirs nouveaux. 

Et puis nous avons reçu un don im- 
portant et d'autant plus touchant qu’il est 
le produit d’une fête enfantine. Mme Ger- 
maine Peralle, d’Hanoï, m’écrit qu’elle et 
ses amis ayant voulu témoigner leur in- 
térêt à nos chers prisonniers, ont eu l’idée 
d’une vente de vêtements de poupées. Tou- 
tes les fillettes, même les petites annamites, 
se mirent au travail. Les mamans envoyè- 
rent de tous côtés étoffes, rubans, dentelles 
et l’on confectionna des petits chefs-d’œuvre. 
une kermesse fut organisée et le résultat, dé- 
passant toute espérance, produisit le total 
magnifique de 2,544 fr. 35. 

L'Avenir du Tonkin raconte la fête en 
termes émus et charmants. Tout Hanoï était 
aux boutiques de poupées, à la représenta- 


tion théâtrale, au goûter, une ravissante 


voiture des quatre saisons, toute remplie de 
fleurs, était poussée par Mills Moïse Frizé 
et Josserand. Un jeu de massacre de la com- 


position de M. Leloup.et de Mlle €aunière, 


où on tapa ferme sur les Boches, eut un 
succès fou. Un jeu de pêche, où Mlke Bony 
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faisait pêcher aes petits poissons de chocolat, 
divertit fort les enfants. Les jeunes filles du 
Lycée d’'Hanoï, les jeunes filles du monde 
rivalisèrent de zèle et d’entrain, d’esprit et 
de bonté. Les comptoirs étaient tenus par 
Miles Boinot, Delorme, Denobile, Clion, d’Es- 
codeca, Elliès, Huaux, Mayer, Moreau R. 
Bey, Trarieux, Vialet, Wilkin, Gouffran; Mmes 
Colombani-Moulinet, Sauvage, Claustre, Le- 
jeune-Peralle, Boyer, Baron, Gironce, Lemairen 
Cruveiller. Enfin la kermesse fut réussie de 
tout point et honorée par la présence de 


Mmes Roume et Allègre, M. Demartial, Mme. 


Le Gallen, le résident-maire et Mme Pasquier, 
M. et Mme Boyer, le lieutenant-colonel Ducret, 
le docteur et Mme Barbézieux, M. Lochard, 
le président de la Chambre de commerce et 
Mre Elliès, et je vous laisse à penser si, à 
PAdoption des Prisonniers, Mme Pierre Gïi- 
nisty, Milles Suzanne Delcassé et Marguerite 
Warrain se réjouirent à la pensée d’augmen- 
ter leur armée de filleuls et de pouvoir gâter 
les camps de dons utiles. L’effectif aujour- 
d’hui est de 6,844 filleuls, 

Nous avons appris avec peine que le théâtre 
du camp d’Amberpg, la bibliothèque, les instru- 
ments de musique, venaient de brûler. M. L. 
Savary, président de l’œuvre du Secours, 
nous en fait part. 

Le lieutenant Emile Pas, 31e d'infanterie 
coloniale, Rusaren Casern, Orefeld (Rhein- 
land), demande des jeux de plein air, un 
tennis s’il se peut et, à défaut, un ping-pong. 

Le président du Comité de secours d’Ober- 
hode nous prévient que le Comité est dissous 
depuis le 6 mars et a rejoint le camp de 
Soldaw. Il nous dit sa gratitude pour les in- 
nombrables dons reçus. Y.S. 

>>> KES 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
00° LISTE DE SOUSCRIPTION 


38° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 15 au 22 avril 1916) 


M. Diiguitt, Petrograd, 500 fr. — Une abonnée, 10 
francs. — Mme Arrighi, Ain-M'Bila, 2 fr. — Mme 
Amietier, Oran, 6 fr. — M. Muguet, 25 fr. — Mie de 
Rios, 100 fr. — Mie Bouligaud, 20 fr. — M. Vaussanges, 
Cénac, 20 fr. — M. Doumerc, Tarbes, 15 fr. — Mme 
Martin, Ladybrand, 40 fr. 95. — Un zouave, 5 fr. — 
Anonyme, à fr. — Mme Tunde, Paksé Laos, 12 fr. — 
Mme Guépet, 10 fr. — Mie Hutin, Baumont, 2 fr. — 
Mie Sériot, La Calle, 5 fr. — Mme Robin, 10 fr. — 
M. Decarsin, Issoudun, 10 fr... — M. E. F.,, Mar- 
seille, 5 fr. — Mme Pégourié, St-Hilaire-La-Treille, 
95 fr. 50. — Eva, Raoul, Eliane Nicolaï, Ajaccio, 
50 fr. — Mme Hariot, Charenton, 2 fr. 


Souscription faite et transmise par Mesdames Ru- 
tlidge et Rogers, à Rio-de-Janeiro. — Liste 
des donateurs: 

M. Lavel — M. Dupas. — M. Antonio Joaquin 
Teixeira. — Mme Castel — M. Maurice Rutlidge 
— M. Charles Rutlidge. — Mme Léonie Rutlidge. — 
Mme Sousan. — M. André Bravard. — M. Dho. — M. 


Paiva. — MM. d'Orey et Cie. — M. Coatalem. — 
M. Janin: — M. Mahieu. — M. Mirill. — M. Tou- 
get, — M. de Moura. — M. Pitez. — M. Claude. 
Mme Claude. — M. Zaliar. — MM. Thiers et Cie — M. 
Auguste Breissan, — M. Auguste Cavé. — Mme AL 
vès, — Mme Hoxe Cardozo. — Mme Léontine Rogers. — : 
M. J.-H.: Rogers. — M. Labouriau. — M. Henri 
Robert. — Dr Marquez Leao. — M. Dinez (T. M.) — 

M. Etouecigt. — M. Tattersall — M. Maurice Lesage. 


— M. Regende. — M. Marx. — MM. Bonne et Cie —- 


Mme Cauzard. — Cmd. Charles Schmitt — M. Ch.-Z 


Ebert. — Pela Emp. comt. Rioc-Grande-do-Sul. — 
Cie N. de E. de Suguranza. — Société Financière de 
Rio. — M. Guilhou. — Mme B.T. Texeira, — M. 
Louis Pitès. — Mme Marigny. — M. Hinse. — M 
H.-G. Linck. — ‘M. G. Hawtress — M. F. Haw 
tress. —  Mme.Bewans, — M. Rosenboon. — M. 
Troop. — M. Emile François. — M. d’Ainville. — 
M. P.-H. Labourian. — M. Lamaignère. — M. Is 
Ré — MM. Besnard frères. — Les Etablissements 
Bloch. — M. Peronnet de Lafonvielle. — M. Gos 
ling. — M. Albert Solari. — M. Besnard et sa famille, 
— Me Ettinger. — M. Noyes. — Mme ‘Francfort. — Mme 
Walborn. — Dr Alvarez. — M. Augertel. — M 
Rholde, — M. Medawar. — M. Ghekier. — MM 
E. et C. Mortimer. — Mme et M. Mackenzie. — 
M. H.-G. Cooper. — M. C.-A. Sylvester. — Mrs: 
Sylvester. — M. Brown et famille. — Mme Carder. 


— M. Albert Sturgis. — Mme et M. Ériimeleed — 
Mme Brigolle. — M. Harrisson. — M. Paul Weghé, —— 
M. Calbazar. — Mme Artiges. — M. Rouchon. MM. 
Dor et Cle.  — Dr Norbert. — Mme Wermeylen. ee 
M. Uzac. — Mre Tisserandot.— Total : 817 fr. 45. : 


Total général de cette 90° liste. ....... 1,756fr. 45 
4 suivre.) 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 


Prat Sa 4} 


XXIX 
30 octobre 1914. 
. — Vous ne devineriez jamais le sujet de 
l'étrange conversation ane 4 ai eue hier soir 
avec Henri! 

C'est par ces mots prometteurs que Lina 
ma salué tout à l'heure, dans le salon de 
Metzel. Mon ami n'était pas encore revenu 
‘de son cours et la bonne Trude avait fui 
vers la cuisine après m'avoir serré hâtive- 
ment la main. 

Pour mieux savourer les confidences de 
ma nièce, je minstallai commodément dans 
un fauteuil, les mains croisées sur le ventre, 
les jambes allongées, le regard perdu au 
plafond. Lina, à laquelle ces gestes co- 
miques n'avaient pas échappé, me dit avec 
une pointe d'humeur :_ 

. — Moquez-vous de moi, tant que vous 
voudrez, je ne vous ferai pas grâce pour si 
eu de ma confession; car jéprouve un 
Be presque maladif de vider mon 

Voici donc comment s'est engagé 


cœur. 
l'entretien : 
« — Je sais que nos sat ai-je dt au 


lieutenant français, ont commis _des actes 
barbares. Ne pensez-vous pas, qu'en les dé- 
passant en cruauté, vous les ramèneriez 
à la raison? Vous ignorez sans doute que 
l'Allemand ne respecte pas un adversaire 
qui le ménage. 

» Je jouais le rôle de l'avocat du diable, 
afin de mieux pénétrer les pensées secrètes 
de Henri. Celui-ci me regarda longuement. 
Je lisais comme de l'effarement Diotees 
yeux. 

à — = Misnote ce quil faut faire pour mé- 

riter l'estime de vos compatriotes, me ré- 
pondit-il après un instant de réflexion, mais 
je sais ce qui est nécessaire pour ne pas 
perdre celle des miens. Nous défendons 
re pays contre les armées qui l’enva- 
hissent, jamais nows ne ferons souffrir, sans 
y être contraints, les non-combattants. Un 
homme qui se respecte, et surtout qui res- 
pecte l'idéal qu'il défend, ne se venge pas 
sur des monuments d'art et moins encore 
sur des enfants et des femmes. 

» — Mais puisqu'on vous a provoqués, 
les représailles ne sont-elles pas légitimes ? 

> — Pardon, mademoiselle, la loi du ta- 
lion ne saurait être appliquée qu'aux seuls 
coupables. Peut-être m avez-vous mal com- 
pris. Je ne serais pas éloigné de rendre per- 
sonnellement r esponsables ceux qui ont sciem- 
ment violé les lois de la guerre; mais 
il me: semble qu'il y aurait pour nous ‘une 
déchéance morale à vouloir les imiter. Pre- 
nons, si vous le voulez, un exemple. 
criminel a lâchement assassiné les enfants 
de son voisin. Vous vous réjouirez, avec tous 


les honnêtes gens, si, après Eee jugé, 
on le pend. haut et court. Mais admettriez- 
vous que, pour Île mimir. on mît à mort 
ses enfants, à k1? 

> — Et pour rianf, si ces enfants avaient 


approuvé son crime et l'avaient encouragé 
à le commetire ? 

-» — Je leur infligerais quelque punition 
proportionnée à. leur âge, mais je ne souil- 
lerais pas mes mains de leur sang. 


(1} Vor Les Annales depuis le 12 décembre 1915. 
Copyright by Wetterlé 19r6. 
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> — Îls Ro + des! raison, Ceux d entre les 
nôtres qui prétendent quon peut tout se 
permettre vis-à-vis des Français, parce que 
ceux-ci seront toujours trop chevaleresques 
pour rendre le mal pour le mal. 

» — Si vos généraux ont établi ce Sn 
quelque peu machiavélique, ils sont dans 
le vrai. Cela ne fait peut-être pas honneur 


à leur moralité, mais cela prouve qu'ils sont 


renseignés sur nos mœurs et.nos traditions. 
Un roi de France disait, après une bataille 
perdue : « Tout est perdu, fors l’hon- 
neur. » Et il estimait que cet honneur était 
plus précieux que la gloire militaire. Mes 
compatriotes en sont encore là. Trouvez- 
nous ridicules, si vous le voulez; mais nous 
croirions encore être les vrais vainqueurs, 
si vous ne nous battiez quen employant 
des moyens que la morale réprouve. La 
force physique n'est pas tout en ce monde. 

ien au-dessus d'elle, il y a l'éclat des 
victoires que les peuples, comme les in- 
dividus, remportent sur la grossièreté de 
leurs instincts. » 

Lina déclamait ces phrases avec une sorte 
d'exaltation mystique, qui l'embellissait sin- 
gulièrement. 

— Ma pauvre enfant, lui dis-je, te voilà 
singulièrement emballée. Je ne ten fais 
pas un crime, bien au contraire. Le vrai, 
le bien, le beau, doivént toujours nous sé- 
duire, d'où quils nous viennent. Mais à 
trop admirer Jes sentiments exprimés par 
un homme qui, malgré tout, reste un en- 
nemi, tu en viens à mépriser tes compa- 
triotes et presque à les haïr. Cela dépasse 
la mesure. Je le reconnais, les procédés 
de guerre de nos généraux manquent d'élé- 
gance, mais n'oublie pas qu'ils les em- 
ploient, peut-être, sans aucun enthousiasme. 
Tu connais leur théorie : plus la guerre est 
cruelle, et plus elle sera courte. Ils ne 
massacrent quelques innocents que pour 
épargner Ja vie de milliers de soldats. 
Si leur calcul avait réussi, qui sait si 
tu n'aurais pas été la première à l'approu- 
ver, où du moins à l’excuser. 
que leur cruauté voulue n’a pas donné les 
résultats qu'ils escomptaient. De là l'indi- 
gnation et la honte que nous éprouvons. 


‘Encore y aurait-il de l'injustice à ne pas 
reconnaître que leurs intentions ne furent 


pas absolument mauvaises. 

À mon tour j'avais ainsi plaidé le faux 
pour savoir le vrai. L'effet que produi- 
sit-mon petit discours, dépassa de beaucoup 
mon aftente : 

— Vous me faites horreur, mon oncle, 
s'écria. Lina. Je vous croyais jusqu'ici un 
homme de cœur. Or, vous ne valez pas 
mieux que les autres. Une victoire obtenue 
par de lâches assassinats, Je n'en veux 
plus. I] vaudrait mille fois mieux que l'AÏ- 
lemagne succombât dans cette lutte gigan- 
tesque; mais que son blason restât au moins 
sans tache. Honte éternelle sur les hommes 
qui ont sal le bon renom des armes ger- 
maniques | 

: J'arrêtai ce flot PT ne 

— Parions, fis-je remarquer malicieu- 
sement à ma nièce, que tu n'aurais pas été 
si bonne élève, si ton professeur de morale 
n'avait pas été un élégant officier français. 
C'est pour la secande! fois que je ten 
fais la remarque. 

. ne voulut pas en entendre davan- 
tage, Rougissant jusqu'à la racine de ses 


voilà que je vois pondre chez. Lina 


joyeux de Lina, en découvrant chez Dés 


respectueux du droit international pour 


Il semble 


_ que de crimes on commet ën ton 0460 


‘afin que notre honnêteté, notre bonho 


nouissement 
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Abe elle se sauva, non sans m'avoir 
décoché un : « Je vous déteste >, qu'un sote 
rire mélancolique corrigeait.… | 

Pauvre petite! j'ai bien peur que cett 
aventure ne ui occasionne les pires “tour- 
ments et les plus cruelles déconvenues. 
Jusqu'ici son cœur n'avait pas parlé. Son 
affection pour Otto était sans pt 
Simple petite amourette de Backfisch, 
avorisée par les parents soucieux de Fa 
venir de la jeune fille, préparait à Lina cet 
avenir, calme, mais terne, de la femme 
allemande, pour laquelle le mariage est 
avant tout un placement avantageux, uné 
ascension dans la hiérarchie sociale. Or 


grande passion, celle qui détruit la réflexi a 
et annihile la volonté. Si encore ma nièce 
avait trouvé dans son milieu et à portée 
sa main celui qui devait. être le compagn: 
le guide adoré de sa vie. Mais non! elk 
s’amourache d'un étranger, d'un ennemi* 
J'entrevois mille complications. Comme 
n'y prendre pour parer au danger? Par 
rai-je à Metzel? Non! car il ferait a 
d'autorité, et Lina est trop indépendan 
de caractère pour accepter la contrainte. 
vaut donc mieux patienter. Qui sait si 
événement imprévu ne dénouera pas cette 
situation embrouillée ? ; 

‘ Je comprends d’ailleurs l'iosioe 
baux comme l'écho de ses sentiments gén 
reux. Le lieutenant français a pleineme 
raison. On nmile pas les crimmels Or, 
nos officiers n agissent avec tant de 
cruauté que parce qu'ils sävent que l'ennemi, 
par nature généreux, ne se laissera pas en- 
traîner aux mêmes débordements. Ce n 
pas une fois, c'est cent fois, que j ai enten 
des Allemands dire avec une ns i 
conscience : «Nous n'avons pas à redou 
de représailles, car les Français sont tre 


truire-nos monuments, imcendier nos maiso 
et massacrer notre population civile, 
d'aventure le sort est favorable à 
armes. >» Quand je proteste contre ces odie 
calculs, je ne trouve que de l'étonner 
chez mes contradicteurs. Il leur semble, 
effet, tout. naturel d’abuser de lave a 
que leur confère leur absence de scrupules 
sur un adversaire qui en a trop; à 
propre jugement. Ces: gens-là ne ve 
dans la guerre qu'une cpration commercis 
où le succès justifie l'emploi de tous 
moyens appropriés, même des moyens 
plus malhonnêtes. Oh! vertu alle nde 


Et cela me ramène toujours aux mé s 
constatations. Notre régime féodal ac 
truit dans notre peuple toutes les délicate 
ses de l'âme. Dans des démocraties, coms 
celles de la France et de l'Angleterre, . 
conscience collective ne saurait tolérerle 
abus de la force brutale. Qui donc 
débarrassera de la domination honteuse 
militarisme prussien et des féroces ## 
riciens du conservatisme hobereau? 

L'Allemagne ne sera belle et grande 
le jour où la caste qui l'asservit et 
corrom#t aura été réduite à l'impuissenc s. 
Comme Lenzmann, j'en viens à souhaitet 
une défaite sur Les champs de bataille 


natives, puissent retrouver leur Dlein é pa 


.. 
“Encore ai-je des doutes sur la possibilité 
E cette résurrection. Le mal a déjà gan- 
ené les populations, qui, après avoir goûté 
btoutes les mauvaisés ivresses du despo- 
me, ne seraient peut-être plus capables de 


avourer Les douceurs réconfortantes de la 


Dberté. On a fait des Allemands paisibles 


* bonasses d'autrefois des brutes jouis- 
euses. Comment pourra-t-on leur faire re- 
äonter péniblement la pente au bas de la- 
welle il y a l'abîme d'abjection qui les 
Évorera? Malheureuse race suprême, à 
mels terribles réveils t'ont condamnée ceux 
gi t'ont promis l’hégémonie mondiale et qui, 
our calmer tes impatiences, t'ont poussée à 
é plus voir dans la vie que la satisfaction 
mmédiate des plus viles passions! 
Les nouvelles du front sont médiocres, si- 
on mauvaises. Malgré le ton dithyrambi- 
ne des communiqués officiels, il semble 
ien que les efforts désespérés de nos 
roupes sur l'Yser n'ont pas permis de per- 
ér le front anglo-français. Il en est de 
nême en Argonne et en Woëvre. D’après 
Es lettres des soldats, qui semblent très 
lécouragés, nre pertes auraient été fantas- 
iques. a 
“Le général de Moltke vient de tomber 
nalade et il est remplacé par le général de 
falkenhayn. L'ancien chef d'état-major était 
théritier d'un grand nom et nous avons tou- 
ours eu, chez nous, la superstition des 
lynasties et des dates historiques. Or, 
ette superstition devrait être maintenant 
branlée. De Moltke ne semble pas avoir 
É. e. | 
érité du génie de son oncle. Quant à 
‘alkenhayn, ses amis en disent grand bien. 
est, paraît-il, le type le plus accompli du 
‘énéral prussien, raide, compassé, autoritaire, 
äutain, également dédaigneux de l'ennemi et 
eu ménager de la vie de ses hommes; le 
tratège froidement calculateur, qui sacri- 
tra deux corps d'armée pour obtenir un 
ésultat médiocre, le têtu qu'aucun scrupule 
‘arrête. Avec le maître qu'il s'est donné, 
empereur devra renoncer à jouer nim- 
orte quel rôle actif dans la guerre. Fal- 
énhayn est homme à dire à Guillaume I]: 
1 Je vous défends de donner des ordres à 
165, généraux >. [1 faut que la situation 
dit bien grave pour qu'on ait mis à la tête 
es armées un si désagréable tranche-mon- 
ignes. | | 
MAN ce qu'on affirme, le chef d'état-major 
kige que les contingents autrichiens soient 
iféctement soumis à son autorité. Îl ya on- 
Poyer des officiers prussiens chez nos alliés 
Our. contrôler tous les mouvements des 


{ icadrées par des formations allemandes. 
es mesures sont devenues nécessaires, car 
25 soldats de Francois-Joseph ne connais- 
Mnbque la défaite. Partout ils reculent de- 
“hnt les Russes, qui ont envahi presque 
hute la Galicie. Décidément, nos combat- 
-nis ne seront pas de retour, comme 
hile leur avait promis, pour célébrer la 


de Noël dans leurs familles. 
F NS XXX 


8 novembre, 


troupés sont battues et bien bat- 
l'Yse 


Se à r. On raconte ici qu'un demi- 


‘hommes avaient été engagés dans 


rix Semparer de Dunkerque et de 
iS pour mieux pouvoir réduire l'Angle- 
f L 


joupes  austro-hongroises, qui seront même 


bataïlle, l’empereur ayant voulu à 
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terre. Or, d'après les lettres de soldats, 
qui nous arrivent du front, et que la censure 
militaire n'a pas pu contrôler, l’armée alle- 
mande décimée (on parle de pertes de 
280,000 hommes) a dû reculer de plusieurs 
kilomètres, Guillaume IT est décidément un 
porte-guigne. Dès qu'il fait son apparition 
sur un champ de bataille, la fortune nous 
devient contraire. Les Italiens le traiteraient 
de « jetfatore >, et feraient les cornes 
sur son passage. | 

J'ai pris aujourd'hui mon courage à deux 
mains et je me suis rendu à la Charité en 
l'absence de Lina, qui avait pris une demi- 
journée de congé pour aller passer son 
après-midi de dimanche chez une amie. 

Le lieutenant Désobaux, auquel je me 
suis présenté comme l'oncle de son infir- 


_mière, ma fait le meilleur accueil. Voici, 


reproduit aussi fidèlement que mes sou- 
venirs me le permettent, la longue et sé- 
rieuse conversation que nous avons eus : 


— Je ne saurais vous exprimer, monsieur, . 


m'a dit le blessé, combien je suis touché 
des soins attentifs et presque maternels 
que me prodigue votre nièce. 

— Maternels? ai-je objecté. Vous vieil- 
Jissez singulièrement ma pauvre Lina. 

Désobaux eut comme un mouvement de 
recul. Après une courte hésitation, pendant 
laquelle il me sembla surprendre dans ses 
yeux comme un éclair d'attendrissement 
malicieux : 

— Vous avez raison, me déclara-t-il, le 
terme dont je me suis servi était impropre. 
Mie Metzel ne saurait être pour moi ni 
une mère, m une sœur: car je reste pour elle 
l'ennemi, un ennemi malheureux sans doute, 
. auquel elle est assez bonne pour faire l'au- 
mône de son dévouement; mais auquel il 
lui est interdit de témoigner une affection 
familiale. 

— Vous éxagérez, J'ai quelque raison de 
supposer que ma nièce à complètement ou- 
blié les circonstances particulières qui vous 
ont rapproché d'elle et que l'amitié qu’elle 
vous témoigne est aussi sincère que pro- 
fonde. Vous avouerai-je que le motif de 
ma visite était précisément de m'assurer, 
d’un- côté si l'affection de Lina ne s'est 
pas égarée (vous me pardonnerez de par- 
ler avec une entière franchise), et de l’au- 
tre si cette affection a trouvé chez vous 
quelque écho. Ne m'interrompez pas. Nous 
sommes ‘entre hommes, et entre hommes 
d'honneur. Point de finasseries, point de 
sous-entendus. Jouons cartes sur table. Ma 
nièce était fiancée à la mode allemande 
avec un jeune homme d'avenir, mais son 
cœur n'avait pas encore parlé. Il a parlé de- 
puis qu'elle vous connaît. J'ai recueilli ses 
confidences. Me permettez-vous d'ajouter 
que j'en ai d'abord éprouvé quelque inquié- 
tude. J'avais peur que cette amourette 
(G'espère que ce n'est pas encore la grande 
passion, dont d’ailleurs les jeunes filles 
allemandes, avec leur esprit pratique, savent 
se garder) n'amenât dans la vie ma 
nièce de redoutables complications. M'en 


 voudrez-vous si j ajoute que j ai combattu, 


‘autant qu'il m'était possible, un sentiment 
qui, dans les circonstances actuelles, ne 
pourrait créer à Lina que des ennuis et des 
“embarras ? | 

— Non seulement je ne vous en veux 
pas, mais je vous en exprime ma profonde 
reconnaissance. À vos confidences, je 
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répondrai avec une enfière sincérité, (Je 
suis jeune et je ne pouvais pas rester tout 
LI ae S + * + . h ; 
à fait indifférent à des attentions dont la 


“délicatesse et la constance s'imposaient à 


mon attention, et devaient d'autant plus me 
toucher que mon aimable ‘infirmière est 
aussi jolie qu'intelligente. J'ai donc, moi 
aussi, au cours des longues nuits de fièvre, 
dans la solitude de ma chambrette, esquissé 
en rêve mon petit roman d'amour. Mie 
Metzel pourra cependant vous témoigner 
qu'en aucune circonstance je ne lui ai révélé 
mes pensées intimes, soit par une parole, 
soit par un geste, soit par un regard. Elle 
a même dû trouver que ma réserve vou- 
lue était excessive et que je ne lui témoi- 
gnais pas assez de gratitude pour l'empres- 
sement qu'elle mettait à calmer mes souf- 
frances physiques et à me distraire de ,2es 
préoccupations moralss. 

— Fort bien! encore vous serais-je recon- 
naissant de me dire pourquoi, éprouvant 
auelque inclination pour ina, vous vous 


‘êtes vous-même défendu contre une affec- 


tion qui, après la guerre, aurait peut-être 


pu assurer votre bonheur ? J 


— Vous voulez le savoir ? Soit! mais pro- 
mettez-moi de ne pas vous offenser de 
ce que je vais vous dire. 

— C'est donc bien grave? 

— Non! mais je redoute de blesser votre 
patriotisme et croyez bien qu'il me serait 
particulièrement douloureux de répondre à 
votre démarche si touchante par des décla- 
rations qui vous laisseraient de l'aigreur, 
de la rancune,. de la mésestime pour le 
Français que je suis et que je veux rester. 

— Je serai d'autant moins blessé par 
votre confession que d'avance je pourrais 
vous en donner le canevas. Et, tenez, pour 
vous faciliter votre tâche, qui ne serait 


_pas aisée, Jen conviens, je vais essayer 


de traduire vos pensées, non pas dans 
les formules prudentes que vous auriez 
employées, mais en ce style brutal dont, 
nous autres Allemands, savons si bien nous 
servir. 

» Quand vous avez remarqué pour la 
première fois que Lina vous témoignait de 
l'affection et que vous-même avez ressenti 
ce premier attendrissement qui souvent mène 
à l'amour, vous vous êtes replié sur vous- 
même, et, devant votre conscience d'hon- 
nête homme et d’officier. vous avez établi 
ce que j appellerai le budgst de votre ave- 


mir par doit et par avoir. Et voici le résultat 
de vatre calcul : | 


» Lina pourrait être pour vous, dans les 
débuts, une compagne aimante, soumise et 
dévouée; mais son éducation, ses habitudes, 
tous les stigmates de la race, dont personne 
ne saurait s'affranchir, n: s’affirmeront-ils 
pas bientôt et ne créeront-ils pas dans votre 
vie commune ces fêlures imperceptibles qui 
tôt ou tard conduisent à l2 cassure com- 
plète? Saura-t-elle devenir française, non 
seulement de cœur, mais d'intérieur, si je 
puis mexprimer amsi, et, si elle ne le 
devient pas, toute l'harmonie de votre exis- 
tence ne sera-t-elle pas détruite par ces 
dissonances? Nos deux civilisations .sont 
si éloignées l’une de l'autre et l'empreinte 
qu'elles ont imprimées à nos intelligences 
est si profonde! Et puis une autre question 
tout aussi angoissante se posait à votre es- 
prit, vous ne pouviez pas, vous, officier 
de l’armée française, penser à vous éta- 
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de en Allemagne. En effet, si votre 
pays est vaincu, il vous serait trop pénible 
d'assister aux débauches de l'orgueil ger- 
manique, et, si l'empire doit succomber, 
vous seriez ici l'objet de mille persécu- 
tions mesquines. Supposons maintenant que 
Lina vous suive en France. Vous pourriez 
difficilement, ayant épousé une femme alle- 
mande, rester dans l’armée. Dans la vie 


civile, les remarques déplaisantes ne vous 


seraient pas épargnées. Même si vous vous 
sentiez assez fort pour tenir tête à toutes 
les hostilités ouvertes ou dissimulées, vous 
pâtiriez constamment des souffrances de 
votre compagne. La guerre actuelle avec 
ses massacres, ses incendies, ses viols, ses 
ruines, laissera dans les esprits de trop 
longues, de trop tenaces rancunes pour 
que le contre-coup ne s'en fasse pas long- 
temps sentir dans les relations de peuple à 
peuple, de race à race, d'individu à indi- 
vidu. 

> Vous n'avez pas voulu imposer à Lina 
ces épreuves, que sans doute vous redou- 
tiez encore pour vous-même. Et, fermant 
le volume à la page où vous aviez décou- 
vert toutes ces inévitables complications, 
vous n'avez pas poursuivi la lecture de 
votre roman. Ai-je deviné juste? » 

Les yeux de Désobaux s'étaient mouil- 
lés. Le lieutenant me prit la main, et, la 
serrant cordialement, il me dit d'une voix 
grave, en scandant ses mots : 


« Merci, monsieur, de m'avoir épargné 
l'embarras de faire devant vous, en ter- 
mes avisés, ces pénibles confidences. Vous 
avez traduit clairement des pensées que 
je n'avais pas le courage de formuler, avec 
cet éclat, devant ma propre conscience, 
mais maintenant qu'elles ont trouvé en vous 
un interprète si peu préoccupé de vains mé- 
nagements, jy reconnais toutes mes an- 
goisses et tous mes scrupules. Croyez bien 
que je ne m'érige pas en juge sur les oppo- 
sitions entre la mentalité allemande et ‘Ta 
nôtre; mais ces oppositions m apparaissent 
chaque jour plus irréductibles. L'amour de 
deux isolés ne saurait les faire disparaître. 
Dans la lutte qu'ils entreprendraient con- 
tre les préjugés de tout un peuple, ils 
succomberaient fatalement. Malgré tout, 
nous sommes solidaires de nos aïeux. Les 
traditions impérieuses de la race, surtout 
quand un conflit récent les a mieux accu- 
sées, demeurent plus puissantes que la vo- 
lonté de l'individu le plus indépendant, 
le plus énergique. Mieux valait donc m'ar- 
rêter à temps sur une pente fatale, mieux 
valait surtout de ne pas entraîner dans cette 
course vertigineuse .vers un inconnu plein 
de mystère, une jeune fille qui, imprudem- 
ment, s'était d'abord laissée griser unique- 


ment par le parfum capiteux de la cha- 
rité. » 


J'étais satisfait de cette explication, mais 
_une question me brüûlait les lèvres. Je fi- 
nis par |2 poser : 

— Nous sommes d'accord sur le passé. 
Mais que faire pour éviter une Calas- 
trophe à l'avenir. Lina, je ne saurais en 
douter, vous aime. ÉHeAyons aime jus- 
qu'à détester, sinon son pays, du moins 
les manifestations brutales de la mentalité 
allemande. Le mal la tient; par pe re- 
mède énergique l’en délivrer ? J'ai longue- 
ment réfléchi au moyen de sortir de ce 
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crutl embarras et je vous avoue que je n'ai 
rien trouvé.. 
— Ce moyen est pourtant à la portée de 


votre main, me répondit Désebaux avec un 


sourire mélancolique. Croyez-moi, Me 
Metzel est moins touchée que vous ne le 
pensez. Au cours des longues causeries 
auxquelles je prenais plaisir, surtout parce 
qu'elles me permettaient d'étudier l'âme 


allemande dans los conditions les plus fa- 


vorables, j'ai pu acquérir la conviction que 
mon aimable infirmière était bien de sa 
race, et que, sous le mysticisme sentimen- 
tal, qui, à certaines heures, semblait l'em- 
porter vers les régions “éthérées, elle dis- 
simulait mal son esprit pratique, son désir 
d'organiser sa vie d'une façon commode, 
agréable, facile. Je vous demande par- 
don de vous révéler ainsi, sans aucune pré- 
caution oratoire, le de ma pensée ; 
mais il me semble ee ie loyauté me fait 
un devoir de ne rien vous dissimuler. Si 
je m'étais trouvé en face d'une âme simple, 
complètement dominée par la passion, peut- 
être aurais-je affronté toutes les difficultés, 
dont vous me parliez tout à l'heure, pour 
ne pas me montrer trop ingrat. Mais ‘du 
jour où j'acquis la conviction qu'au lende- 
main de la crise sentimentale, je me trou- 
verais en face dune femme décidée à 
défendre ses traditions nationales contre 
l'emprise française, et que le conflit entre 
nos mœurs, nos goûts, nos aspirations ne 
ferait que s'accentuer dans lintimité de 
notre vie commune, jai cru que, dans 
notre intérêt à tous deux, il valait mieux 
mettre le point final derrière le premier 
chapitre de l'idylle. Mi: Metzel a dû, au 
cours de nos derniers entretiens, s’aperce- 
voir, qu'au lieu d'essayer de la gagner 


doucement à mes idées, je m'attachais plu- 


pe à combattre avec quelque âpreté les sien- 

. J'ai pu, à cette occasion, me con- 
vaincre qu'elle avait de la défense et qui 
sait si, son grand bon sens aidant, elle n’a 
pas compris que l’antithèse entre nos deux 
civilisations était trop grande pour qu'une 
affection durable püût jeter sur elle un 
pont solide. 

— Vous me surprenez, m'écriai-je à 
ce moment. Lina ma paru fusque dans 
les derniers temps mettre tant de sincérité 
et de passion à soutenir vos théories en 
opposition avec celles de ses amis, et ses 
parents, que je n'entrevois pas, chez elle 
la possibilité d'un re‘our de la froide raison 
et du calcul égoïste. 

Désobaux n'insista pas. 

Essayez, me dit-il, seulement après 
m avoir serré la main pour mettre fin à une 
conversation qui l'avait visiblement fatigué. 
essaierai, mais je suis bien sûr 
d'échouer dans mon entreprise de guérir, 
par des moyens si simples, une âme aussi 
profondément atteime que celle de ma 
nièce. 
(A suivre.) 
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devaient être des toits de maisons, une forn 


are pour regarder le mur, les traces d 


encore la basilique-fantôme, et un vent 


tueuse, mais qu’un rien ferait tomber e en € 
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Pour la voir, notre légendaire et merveille 
basilique française, pour lui dire adieu avant: sa 
chute et son émiettement sans espoir, ] 'avais fe L 
faire un détour de deux heures à mon auto mil 
taire, en revenant d’une mission de service. Lei 
minée. 

Le matin d’ see était brunietr 
Les coteaux de la Champagne, ce jour-là dé 
avec leurs vignobles aux feuilles d’un brun 
humides de pluie, semblaient tout revêtus d 
sorte de basane luisante. Nous avions- aussi tr 
versé une forêt, en tenant l'œil au guet 2 
armes prêtes, en cas de uhlans en marau 
enfin, nous avions aperçu, très loin se 
brouillard, se dressant de toute sa grande : 
dus ue semis de carrés rougeâtres. 


immense d'église : c'était évidemment cela. « 
L'entrée de Reims : défenses de toute sori 
encombrements de pierres, tranchées, cheva 
de frise, sentinelles la baïonnette croisée. F 
passer, l'uniforme et l'appareil militaire ne 
sent pas ; il faut parlementer, donner Je m t d 
ralliement. 3 
Dans la très grande ville, inconnue pour m nc 
je demande le chemin de la cathédrale, cam 
ne Fl'aperçoit plus, sa silhouette qui, vue 
lointains, dominait si bien toutes choses, com 
un château de géants dominerait des demeu 
de nains, sa haute silhouette grise semble s 
accroupie pour se cacher. « La cathédre 
répondent les gens, « c’est d’äbord: tout 
par là; ensuite, vous tournerez à gauche, 
droite. etc. » Et mon auto s'engage dans! 
rues pleines de monde. Beaucoup dé soldats 
régiments en marche, des files de voitures d'a 
bulance ; mais aussi beaucoup de passants 
conques, pas plus anxieux que si de rien 
même beaucoup de femmes en toilette, u 
de messe à la main, car c'est dimanche. 
À un carrefour, un rassemblement devant! 
maison aux murailles égratignées de frais M 
qu'un obus est tombé là tout à l’heur 
utilité du reste, comme sans excuse. Simple 
farce de brntés, pour dire: vous savez, I 
sommes là ; simple jeu, histoire de tuer at 
personnes, en choisissant le “dimanche 
parce qu'il y a plus de monde dans 
aïs, en vérité, on dirait que cette- ville 
à fait pris son parti d’être sous les jum 
roces et sous le feu des sauvages embusq 
coteaux voisins ; ces passants s'arrête 


de fer, et puis achèvent tranquillement | 
menade pet Cette fois, ce son 
femmes, nous dit-on, et des petites fil 
cette gentille farce a couchées dans des 
sang; on nous apprend cela, et on n° 
plus, comme si c'était la moindre des 
par les temps qui courent. 
Maintenant, le quartier se fait dése 
maisons fermées, du silence comme 
deuil. Et, au bout d’une rue, les grande 
grises apparaissent, les hautes ogives me 
sement ciselées et les hautes tours. Pas 
et pas une âme vivante, sur la place © 


souffle, sous un ciel opaque. 

Elle tient encore sa place comme par i ir 
la basilique de Reims, mais tellement cril iblés 
déchirée qu’on la devine prête à s'effondrer 
la moindre secousse; elle donne. 1e pres: 
d'une grande momie, encore droite € 


Le sol est jonché de ses débris Dci Le 


er. 
TD 


nca he done solide ESA de bob blanc, en dedans L 
c< sa sainte poussière a formé monceaux : fragments de 
rosace, cassons de vitrail, têtes d'anges, mains jointes de saints ou de 
saintes… Du haut en Las de Là jour “de gauche, la pierre calcinée a 
pris une HER couleur de chair cuite, et les saints personnages, tou- 
en rang sur les cormiches, ont été comme décortiqués par 
Eee ils n'ont plus‘ni visages ni doigts, et, avec leur forme humaine 
| cependant persiste, ils ressemblent à des morts, alignés à la file, 
| 1 les contours ne s'indiqueraient plus que mollement sous des 
lespèces de suaires rougeatres. 
*_ Nous faisons le tour de la place sans rencontrer personne, et la bar- 
fiére qui isole le fragile et encore admirable fantôme est partout solide- 
ment fermée. ntau vieux palais attenant à la basilique, le palais 
“où venaient se reposer les rois de France le jour du sacre, il 

ne est plus qu'une rui sans, fenêtres ni toare, partout lécheée et 


œuvre que la 
oi de nos ancé- 
es avait fait 
{ clore la dans sa 
ureté mystique, 
| Vant que nous 
issent venues 
lÎtalie, pour 
“at matérialiser 
t tout gâter, les 
vurdeurs sen- 
de ce que 

| on est convenu 
à Re- 
Mssance... Oh! 
| grossière et 
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| ê 
Après le bombardement. + 
Échec et imbécile ane de ces paquets de ferraille, lancés à ioute : 


volée contre des dentelles si délicates, qui, is des siècles, s'éle- ” 
vaient en confiance dans l'air, et que tant de batailles, d’invasions, de © 
tourmentes n ‘avaient jamais osé atteindre !.… he 
Cette grande maison fermée, là, sur la place, doit être Echec 
Je tente de _—. au portail pour demander la faveur d'entrer dans 
la cathédrale. « nence, me dit-on, est à la messe, mais va 
bientôt rentrer. ee = veux attendre. » Et, pendant que j'attend: le 
prétre qui me reçoit me conte l'incendie du palais épiscopal. :/ 
« D'avance, ils avaient arrosé les toits avec je ne sais quelle substance 
diabolique ; quand, ensuite, ils ont jeté leurs bombes incendiaires, les >. 
charpentes ont brüle comme paille, ét on voyait partout des jets de cy 
flammes vertes qui fusaient avec un bruit de feu d'artifice. » 
En effet, les barbares avaient prémédité et préparé de longue main r 
ce sacrilège : se leurs prétextes niaisement absurdes, malgre 
leurs denégations 
éhontées, ce 
qu'ils avaient. 
voulu anéantir 
ici,c était lecœur 
même de la vieille. 
France; quelque * 
idée superstitieu- :__ 
se les y poussait, 
autant que leurs 
inshncts de sau- ; 
vages, et cest a 2 
cette besogne ? 
qu ‘ils se sont 
acharnés, en 
que, dansla ville, ; 
rien d'autre ou 
presque rien ma | 
ert. - 

Ne pour- 
rait-on pas, dis- 
je, essayer de - 
remplacer la toi- 
ture brulée de la 
basilique, recou- 
vrir bien vite les 
voutes, sans quoi 
elles ne résiste- / 
ront pas au pru- 
chain hiver ? 

Evidem- 7. 
ment, dit-il, aux 1 ! 
premières neiges, © 
aux premières 

‘ pluies, toutrisque 
de crouler, d’au- 


Le grand portail de la Cathédrale. ( 
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tant plus que ces 
pierres calcinées 
ont perdu leur ‘ré- 
sistance. Mais nous 
ne pouvons même 
pas tenter cela pour 
les préserver un 
peu, car les Alle- 
mands ne nous 
quittent pas des 
yeux; au bout de 
leurs lorgnettes, 
c'est la cathédrale, 
toujours la cathe- 
drale, et dès qu'un 
homme seulement 
parait sur un clo- 
cheton, dans une 
tour, la pluie d’o- 
bus aussitôt recom- 
mence. Non, il n'y 
a rien à faire. À la 
grace de Dieu. 


En rentrant, le 
prélat me donne 
gracieusement un 
guide qui a les cles 
de la ‘barriere, et 
je pénètre enfin dans 
les ruines de la ba- 
silique, dans la nef 
dénudée, qui paraît 
ainsi Dies haute 
encore et plus im- 
mense. Îl y fait froid 
et il y fait lugubre 
à pleurer. Ce froid 
inattendu, ce froid bien plus âpre 
que celui de l'extérieur, est peut- 
etre ce qu, des l’abord, vous 
saisit et vous déroute : au lieu de 
cette senteur un peu lourde qui 
d'ordinaire traine dans les vieilles 
basiliques, fumées de tant 
d'encens qu'on y a brüle, éma- 
nations de tant de cercueils qu'on 
y a bénis, de tant de générations 
humaines qui s'y sont pressées 
pour l’angoisse de la pnere — 
au lieu de cela, un vent humide 
et glacé, qui entre en bruissant 
par toutes les lézardes des mu 
railles, par toutes les brisures des 
vitraux et les trous des voûtes. 
Ces voûtes, là-haut, de place en 
place crévées par la mitraïlle, les 
veux tout de suite se lèvent d’ins- 
tinct pour Îles regarder, les yeux 
sont comme entraînés vers elles 
par le jaillissement de toutes ces 
colonnes, aussi minces que des 
joncs, qui s'élancent en ger 
pour la soutenir ; elles ont des 
courbes fuyantes, ces voûtes, des 
courbes d'une grâce exquise qui 
semblent avoir été imaginées pour 
ne pas rompre la montée des prie- 
res, pour ne pas faire retomber 
les regards en quête de ciel. On 
ne se lasse plus de pencher le 
front en arrière pour les voir, 
les voütes sacrées qui vont s'a- 
néantir, et puis il y a {là-haut 
aussi, tout là-haut, les longues 
séries d’ogives presque aériennes 
sur quoi elles s'appuient, des 
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.n ’oppr essent ni 
n’enferment ; vrai- 
ment, on ee 


affranchis de toute 
Li 
matériels 


car 


émet prêtres et mn , : 
ses, risquant leur vie au "h 

ver ces malheureuses # 
leurs propres frères de * 
n'avaient même pas songe à 
ee ils Ce parvinrent pe : 
pendant pas à les sauver Ltée 


en resta qui achevèrent de 


. dans la nef, laissant d’immondes R 


caillot sur es dalles, « œ 
jadis des cortèges de rois et € Ra 


reines avaient -traiîné 


des grandes orgues et 
chant. Ru 

— Tenez, me dé mont md 
en me montrant un large tre 
dans l’un ee “voici 


travail d un 


. Et il me mène dans le chœur, 
où la statue de Jeanne d'Arc 
préservée, dirait-on, par De : 
grâce spéciale, est a 
intacte, avec ses yeux 
extase. - 4 

Le plus irr'parable Ps 
est celui de ces grandes verriè 
res, que les artistes yes 
du treizième siecle avaient 
gieusement composées, dans 
méditation et le songe, assems 


Gi 


. que, 


ce qui restait encore 


_ térielle, a été soudain plongé plus 
Pau fond de l'abime des choses 


moderne d'outre-Rhin, mille fois 


‘conséquent, 


blant par centaines les saints et les 


saintes aux draperies translücides, 


aux auréoles lumineuses. Là encore, 
la ferraille allemande s'est ruée par 


Es < 


chefs-d'œuvre que personne ne 


reproduira plus, ont semé sur les: 


dalles leurs débris, à jamais impos- 
sibles à déméler, les ors, les rouges 
et les bleus dont on a perdu le se- 
cret. Finies, les transparences d’arc- 
en-"el ; finies, les jolies attitudes 
naîves de t ous ces personnages et 
leurs pâles petites figures extasiées ; 
les mille ca \ssons précieux de ces 
verreries, qui, ‘AU cours des siècles, 
s sc irisées' Peu à peu à la façon 
s, giseat à terre, où du 
reste Es brillent en- 
core comme des 


gemmes... 
— Silence aujour- 
d'hui dans cette 


basilique, comme 
sur la place déserte 
alentour ; silence de 
mort catre ces re 
qui avaient si long- 
temps vibré de la 
voix des orgues et 

vieux chants 
rituels de France. 
Le vent. froid est 
seul à y faire un 
semblant de musi- 
ce matin de 
dimanche, et, lors- 
que par instants, 1l 
souffle plus fort, on 
«entend aussi comme 
la chute de- perles 
très légères ; : c'est 


en plac: des beaux 
vitraux du Trei- 
ziéme, qui achève 
de s’effriter sans re- 
cours. 

Tout un les ma- 
gnifique de notre 
histoire, qui sem- 
‘blait continuer de 
vivre dans ce sanctuaire d” une vie 
presque terrestre bien qu'imma- 


révolues dont le souvenir même 
s'abolira bientôt. La grande Bar- : 
barie a passé par là, la barbarie 


pire que l’ancienne; parce qu'elle 
est bétement et outrageusement 
satisfaite d'elle-même, et, par 
fonciere, incurable, 
définitive, — destinée, si on ne 
l'écrase, à jeter sur le monde une 
sinistre nuit d’ échpse… 


ce 


Gien cette Jeanne d'Arc 
est étrange d'être restée debout, 
si_ Calme, intacte, immaculée au 
milieu du désarroi, n'ayant même 
‘Pas sur sa robe la moindre égra- 
tignure. PIERRE LOTI, 
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paquets stupides, crevant tout. 
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Il. A TRAVERS LA VILLE 


(Notes d’un Rémois) 

‘Reims, avec ses rues désertes, ses 
maisons incendiées ou éventrées, ses 
usines détruites, présente un aspect 
lamentable. Ce n'est plus qu'une lu- 
gubre série de ruines évoquant le 


- souvenir de quelque cité antique 
ravagée par les barbares. Aucun des 


principaux monuments na été 
épargné. 

Au palais archiépiscopal contigu 
à la cathédrale, les bâtiments n'of- 
frent plus que des murailles calcinées, 
sauf la chapelle du treizième siecle 
dont le gros œuvre subsiste intact. 
La salle des banquets, de la fin du 
quinzième siècle, 
ainsi que les salons 
des Sacres, recons- 
tiuits au dix-septie- 
me siecle, ont été la 
proie des flammes. 
Un grand nombre 
de tableaux histori- 
ques, des meubles 
précieux, une -re- 
marquable biblio- 
thèque et des col- 
: lections . archéologi- 
ques sont anéantis. 


Les désastres su- 
bis par la cathédrale 
font que l'on parle 
moins de ceux qu'a 
éprouvés sa voisine, 
la remarquable Es 
se &e Saint-Remi, 
grand édifice des 
onzième et douzième 
siècles, basilique ro- 
mane et gothique à 
la fois par une jux- 
taposition harmo- 
nieuse de ces deux 
types d'architecture. 
Ce majestueux édi- 
fice reçut plusieurs 
obus. La voûte de 
la chapelle absidale 
à été éventrée, mais 
ce fut au portail méridional que 
la dévastation prit un caractere 
grave. La délicate décorationsculp- 
turale a été ravagée par la mi- 
traille et les remarquables vitraux 
de la grande baie réduits en miet- 
tes. Les fenêtres des hautes nefs 
et de l’abside ont été atteintes, et 
on constate avec peine qu'il ne 
reste que des vestiges des belles 
|- verrières qui perpétuaient les ri- 
chesses de l’art médiéval. 

La place Royale (pure création 
du dix-huitième siècle) est en par- 
tre incendiée : les bombardements 
successifs aggravent un peu plus 
chaque j jour sa dévastation. L'H6- 

el'de ville, dont la façade Louis 
XIII a, par un heureux hasard, 
été épargnée, est continuellement 
bombardeé, et c'est dans les caves 
que se tient actuellement la vail- 
ante manicipahté, à:la tête de 
laquelle l’admirable maire, M. le 
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docteur Langlet, donne le plus bel exem-. | 


ple de dignité et d'abnégation. 
Toutes les églises ontreçu des obus ; la 
porte romaine est en partie ravagee ; le 
théatre, lui aussi, a beaucoup souffert : la 
coupole, arrachée par un obus, Ê ‘est tion | 
drée : la gare, qu'aucun train n’anime plus, | 
est vide et dévastée: les écoles et casernes 
sont détruites : les cimetières non plus Rue 
pas éte respectés, les obus ont démoli les | 
pierres tombales, fait effondrer les chapel- AG 
les mortuaires et mis à nu les caveaux. 
L.'incessante pluie de fer et de feu qui =— 
tombe depuis plus d'un an sur notre mal- 
heureuse cité, blessant les uns, tuant les 
autres, rend la situation littéralement inte- 
nable. En présence de faits aussi graves, les 
habitants ont pris la sage précaution de fuir 
la zone dangereuse pour se réfugier dans le 
faubourg de Paris, situé à l’ouest de la ville 
ou se blottir dans les caves des maisons de 
vin de champagne: Poussé par le désir de 
me rendre compte de l'étrangeté du specta- 
cle, j'ai vécu une nuit parmi les troglodytes. 
\ une quarantaine de marches au-dessous 
du sol, de longues et étroites galeries vou- 
ives, tapissées de moisissures s’allongent 


parallelement: d'un bout à l'autre, entre |! 


les tas de bouteilles, sont installés les réfu- 
giés.. D'aucuns ont amené tout un petit 
mobilier et cherchent ainsi à se reconstituer 
un foyer à l'abri des obus. A la lueur incer- 
taine de bougies vacillantes, je vis des ré- 
fugiés qui terminaient leur frugal repas; 

d'autres s'étaient déja assoupis, demandant 
au sommeil le repos réparatzur et l'oubli de 
leurs angoisses... Et cet ensemble formait 
un tableau qui aurait pu tenter tn Téniers 
par le pittoresque des détails familiers. 
{heure avancée à laquelle j'’arrivai m’obli- 
gea à remettre au lendemain la visite des 
caves et à prendre sans retard la place qui 
m'etait réservée. Moins favorisé. que beau- 
coup, je dus me contenter d’une litière de 
paille, isolée du sol par des feuilles de car- 
ton, avec, en guise d'oreiller ou de traver- 
sin, des paniers d'osier renversés. Je con- 
serverai longtemps le souvenir de cette nuit, 

pendant laquelle les osiers saillants s'incrus- 
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merçants qui avaient ouvert 


Fer dans mes host tandis né Thon 
dité me glaçait les épaules et me raïdissait 
les reins. À mon réveil, on me fit voir les 
divers caveaux : dans l'un d'eux, on ains- 
tallé une école où les petits Rémois peu 

vent continuer à épeler l’alphabet à l'abri 
de tout danger: dans un autre, plus vaste, 


|! _se-trouve Ja chapelle, un prêtre -y dit régu- 


liérement la messe ; à l'issue del ‘office, le 
De Profundis est chanté par les assistants Es 
l'intention des soldats morts 

La vue de cette foule recueillie évoquait 
la vision lointaine des catacombes où les 
premiers chrétiens, étroitement dde un 
même esprit de fraternité, attendaient avec 
patience et résignation leur délivrance Pro- 


aine. RSA) 


Malgré les horreurs et les te NS 


par les Allemands dans la ville rh Sacre 


nos ennemis n'ont pu amoindrir le - 
des habitants : certains même font 
d'une bravoure et d'un sang froid 
ment admirables. Parmi Let ser 
un brave Figaro qui, depuis entra Se 
hostilités, n'a pas cessé de servir sa clien- 
téle avec une bonne humeur ét une fa- 
conde dignes du légendaire barbier. Lors 
d'un récent voyage à Reims, _comme. 
j'avais fait appel à ses services 
— Je vous attendrai à Lu Re de la 
nuit, — m’avaitil dit — quoi qu'il me 
Au jour convenu, vers sept à 
soir, une véritable pluie de bombes s ae 
tit sur la ville, les quelques rares com-. 


mirent leurs volets et s ‘enfermérent 
hâte. Peu à peu, la nuit tomba, le =. 
cle était sinistre : de tous côtés se déto= 
RUN crime l'atmosphère; au sif- 
flement et à l'éclatement des eu se 
mélaient le crépitement itraill 
et les détonations sourdes des pièces alle” 
mandes, auxquelles les nôtres répondaie 

par dé coups Re ee “obscurité À x 


plète m'empéchait de 
ce soit, lorsqu'une a te lueur nee 
nébres. La porte de l’échop 


bier était entr ouverte, Cia bave bornes avait 
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SACRÉ 
» 


narraït la visite d'un + taube », avec une certaine 

jovialité, ce qui me prouva, une fois de plus, que 

la vieille gaieté française ne perd jamais ses 

droits, on frappa à la porte. Je supposai que 

quelque habitant attardé venait lui demander 

asile ; aussi, quel ne fut pas mon étonnement, en |: 
voyant arriver deux jeunes femmes très calmes, |'--- 
qui venaient, le plus simplement du monde, 

comme en temps de paix, faire leurs petites em- 

plettes. Cette continuation de la vie, qui persiste 

au milieu du danger et des ruines, et que j'avais 

toujours considérée comme une pure antithese 

littéraire m'a tres vivement frappé. 

Le besoin d’exterminer les blessés et les ma- 
lades, irrésistible chez les Allemands, s’est mani- 
festé à Reims d’une façon toute particulière ; la 
plupart des hôpitaux ont reçu leur large part 
d'obus. Dans une seule ambulance, une bombe 
fit dix-huit victimes ! Et ce crime affreux n'a pas 

ralenti l’ardeur des infirmières laïques et reli- 
gieuses, dont plusieurs ont déjà payé de leur 
vie leur illassable abnégation. À ces héroiques 
femmes se sont jointes les Dames de la Croix- 
Rouge, restées fidèles au poste que leur dévoue- 
ment avait choisi. Lors d’un récent voyage, je 
fus reçu par deux d’entre elles. Ces: jeunes 
femmes appartenaient toutes deux à l'élite de 
la société rémoise ; elles pouvaient donc, comme 
beaucoup d'autres, se réfugier sur quelque plage 
ensoleillée, pour y vivre une existence calme et 
paisible ; mais elles ont pensé que leur départ, 
dans un moment aussi critique, serait une déser- 
tion, et elles sont restées. 

De tels exemples de dévouement et d’abnég:- 
‘tion sont un grand réconfort pour notre vaillante 
population laborieuse, rivée par la misère à notre 
malheureuse ville. Ils contribueront aussi, j'en ai 
la ferme conviction, à raffermir la foi qui anime 
tous les cœurs, enfante les sacrifices, exalte les 
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À Î : Rovale. —— 2. Autre vue de la place Royale. — 3. Ravages causés par la chute d'un obus sur une auto stationnée devant Fhôtel de ville. 
; Ë ee set ter _— 65. La Cathédrale (détail). A 6. Maison, rue Talleyrand. —— 7. L'ancien couvent des Cordeliers. — 8. Maison, rue Ponsardin. 
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AU MEXIQUE: 1. Scène de guerre. Types de combattants (vue prise à Ojinaza). — 2. Villa, principal chef du mouvement insurrectionnel. — 3. Un champ de bataille 


LES ÉVÉNEMENTS | | : 


Re 1715 


Blrs A UENTs 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
« JS 
L’ALLEMAOGNE, SON PIÉTINEMENT MILITAIRE, SES 


ÉCHECS, SES TENTATIVES EN IRLANDE 
ET AU MEXIQUE 


Il y a vingt et un mois passés aujourd’hui 
“que l’Allemagne a déchaîné sur le monde la 
plus effroyable des luttes, et partout son am- 
bition est déçue, partout la fortune lui échappe 
quand elle ne se tourne pas contre elle, par- 
tout on souhaite sa défaite, on la voit venir 
avec joie. La légende d’invincibilité de son 
armée tombe chaque jour. Nos victoires sur 
la Marne et l’Yser ont commencé à la détruire, 
et Verdun l’achève. Après neuf semaines de 


bataille quotidienne la décision que Berlin 
prétendait obtenir en huit jours se fait tou- 
jours attendre. C’est en vain. que l’état-major 


allemand prétend ne poursuivre d’autre but 
que l'usure de l’armée française — singu- 
lière usure où l’on sacrifie-trois et quatre 
soldats pour en tuer un 


songes, le sacrifice du vieil Haëeseler dont il 


-a voulu faire un bouc émissaire, n’illusion-. 


nent plus personne. Attaque brusquée, atta- 
que concentrique, attaque générale, attaques 
conjuguées ou isolées, toutes ont échoué les 


unes après les autres. Ce n’est pas moins de 


ltrente divisions qui sont venues s’écraser 
inutilement contre les pentes de Douaumont, 
du Mort-Homme, et, ces jours derniers, sur 
là crête des Eparges. 

Sur le front oriental ce renom d’invincibilité 
faiblit également depuis que le soldat russe 
n’attenc plus après un fusil et que lartil- 
lerie a ordre de ne pas ménager les muni- 
tions. 

En Asie, c’est la réputation elle-même des 
stratèpes du kaiser qui fait faillite. Car le 
véritable vaincu d’Erzeroum et de Trébizonde 
n’est autre que von der Goltz, le corrupteur 
de la Turquie et son organisateur mäitaire. 
MI na d’ailleurs pas survécu à sa défaite, à 


la perte de l'Arménie. Sa mort a sufvi de 


quelques jours seulement l'entrée des Russes 
Là Trébizonde. Officiellement il a succombé 
à une attaque de typhus et Guillaume II a 
| jeté quelques notables lauriers sur sa tombe, 
mais d’autres attribuent sa disparition subite 
(à des causes plus tragiques : assassinat, sui- 
Cide. En tout cas, le vieux soldat a pu assister 
avant de mourir, à la débâcle de l’armée 
turque, à l'effondrement même du rêve ger- 
| manique en Asie. 

Il est également soldé par un échec le triple 
effort que nos ennemis tentaient ces jours 


wdérniers contre l'Angleterre, pour essayer de 
| Patteindre militairement et moralement. Tan-. 


IMdis, en effet, que leurs OPÈRS survolaient 
le ‘comté de Suffolk et qu’une de leurs es- 
| cadres Kgères attaquait également la côte de 


| Cette province à la hauteur de Lowestoft, et 


était contrainte d’ailleurs dé rebrousser immé- 
Ldiatement chemin, comme l’escadre qu’en jan- 
Wier 1015, dans ces mêmes parages, l’amiral 
| Beatty mit en fuite, en lui coulant le Blücher, 
Jeurs agents essayaient de soulever des trou- 
bles en Irlande.” 
— Perfidgnent entraînés par eux, les groupes 
irréductibles de la société secrète Sinn Fein, 


{aient de se saisir des postes et des télégra- 
| phes, cherchaient à entraîner la population. 

db. Deux jours auparavant, un petit destroyer 
and, appuyé par un sous-marin, avait 
de sur la côte irlandaise, dans fa baie 
Tralee, presqu’à l'embouchure de la Shan- 


à l’adversaire — il 
ne peut cacher son impuissance, Ses men- 


rovoquaient une grave émeute à Dublin, ten- 


ire ET ÆSSÉ 
x k 


LES ANNALES 


non, ce Roger Casement qui, traître à sa pa- 


trie et passé à l'ennemi, accueilli à Berlin 
comme le seront toujours les renég'ats, y ma- 
chinait un coup. de flibusterie, avait accepté 
la lâche mission d’apporter des armes aux 
dissidents irlandais assez aveuglés pour se 


retourner contre l’Angleterre à une heure si 


grave pour elle. Comme de juste, il a été 
arrêté avant qu’il n'ait pu gagner Dublin, 
et l’émeute fut elle-même rapidement maîtri- 


LE DIMBOURG 


/2F NAÈTE: 


/Birrmingliar 


sée. Mais on voit que les Allemands ne recu- 
lent devant rien pour mettre à exécution leur 
vilaine devise de « Dieu punisse J’ Angleterre ». 
Is se montrent d’ailleurs mauvais psycholo- 
gues; ils connaissent mal le loyalisme irlan- 
dais, À part quelques exaltés, il nèy a à cette 
heure ni orangistes ni fenians, mais seulement 
des patriotes groupés autour de l’Union Jack. 

Si l'Allemagne espérait intimider le Parle- 
ment anglais dans son débat secret sur le 
service militaire, elle a donné au contraire 
au cabinet britannique les meilleurs arguments. 
Mais en quoi la psychologie teutonne ne se 
méprend-elle pas? Elle s’est trompée là com- 
me au Mexique où, il est prouvé aujour- 
d’hui, que le bandit Pancho Villa fut également 
l'agent de la Wilhelmstrasse et aïidait à ses 
machinations contre les Etats-Unis quand il 
venait razzier la ville de Co'ombus et entraînait 
le président Wilson à un dangereux essai de 
châtiment. On sait, en effet, qu'après un ra- 
pide accord avec le président Carranza, une 
forte colonne américaine se jeta immédiate- 
ment à la poursuite de Villa et qu’une déro- 
bade de celui-ci l’a entraînée loin de sa base, 
et qu’elle était à Parral dans une situation 
difficile, 

LA SOMMATION AMÉRICAINE 


: Sur le terrain politique, nos ennemis sont 
nettement battus. L'Europe n’est” plus seule, 
en effet, à relever l’odieux défi porté par 
eux à l’humanité et au droit. L’Amérique 
se dresse à son tour contre des prétentions 


* et des mœurs d’un autre âge. On croyait à 
* Berlin pouvoir prolonger longtemps encore 
- Ja controverse sur la guerre 


sous-marine. 
Mais, si la Wilhelustrasse r'avait pas épuisé 
les procédés dilatoires, les Etats-Unis étaient 
à bout de patience. Le torpillage du Sussex, 
le geste allemand de courir sus à tout. le 
monde, ami ou ennemi, ont fait déborder le 
vase. Les attentats commis par l’Allemagne 
contre le droit des gens ne se comptent plus, 
et devant leur nombre toujours croissant, 
leur caractère chaque jour plus cruel, le pré- 
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sident Wilson a délibérément mis le forbaæm 


germanique dans l’alternative où de renonœær 


à une guerre inhumaine ou à compter um 
adversaire de plus. Pour ajouter à sa de- 
mande le chef de la grande république amér- 
caine asvoulu la soumettre à la représez- 
tation nationale. Sans vaine littérature, sass . 
discussion juridique, avec une «impassible 
objectivité », comme on l’a dit, il a laissé 
parler les faits. Et devant eux, devant leur 
accumulation, devant leur barbare hypocrisie, 
le Congrès n’a eu qu’un seul geste, qu’um 
seul cri pour l’approuver dans tout ce qu’il 


ferait. Il souligna d’un long applaudissement 


la péroraison du message où le président dé- 
clarait qu’il avait jugé de son devoir d’infor- 
mer le gouvernement allemand que s’il se 
proposait de continuer la guerre sous-ma- 
rine malgré l’impossibilité de la faire selon 
la règle du droit des gens et de l’humanité, 
le gouvernement des Etats-Unis romprait tou- 
tes relations diplomatiques avec lui, s’il n’y 
renonçait effectivement «et sur le champ 

Cette mise en demeure ne laissait place à 
aucune échappatoire, et la note elle-même re- 
mise à la Wilhelmstrasse n’en semblait pas 
permettre davantage. A quelque différencæ 
près, la différence qui sépare un document di- 
plomatique d’un discours fait pour enlever 
l’opinion d’une assemblée, elle reproduisait 
tout l’esprit du message présidentiel, et même, 
en certaine partie, n’en était-elle que le mot 
à mot. Sans évoquer Îc passé, comme: il l'avait 
fait dans cette communication, M. Wilson 
y aborde tout de suite l’affaire du Sussex; 
il la prend comme exemp': de Ja façon dent 
l'Allemagne conduit ce qu’elle appelle la 
guerre sous-marine. Et avec une habileté nox 
exempte d’ironie, le président trouve dans 
les dénégations de la note Jagow elle-même, 
la confirmation du torpillage du Sussex. Le 
lieu, l'heure, le croquis lui-même invoqué 
par le ministre prussien, tout, à n’en pas dou- 
ter, montre l’Allemagne en p'ein essai de 
bluff, en plein mensonge. 

Et, dit M. Wilson, bien que l'attaque dx 
Sussex ne soit pas défendable et ait pro- 
voqué de si tragiques pertes humaines, cæ 
qui en fait l’un des plus épouvantables exem- 
ples de la cruauté de la guerre sous-marine, 
telle que la pratiquent les commandants des 
bâtiments allemands, elle n’est malheureuse- 
ment pas un cas isolé. Bien au contraire, 
ajoute-t-il, et il montre qu’au lieu de tenir 
ses promesses de répondre aux ; rotes ätions 
américaines l’Allemagne n’avait rien fait pour 
atténuer une œuvre de destruction toujours 
plus grande, n’avait pas trouvé le moyen 
d'imposer les restrictions espérées et pro- 
mises. Et la note se termine par cette som- 
mation en règle : 

«A moins que l'Allemagne n’annonce immé- 
diatement qu’elle abandonne ses méthodes 
d'attaques sous-marines actuelles contre les 
navires transportant des passagers et des mar- 
chandises, les Etats-Unis n’auront d’autre 
choix que la rupture des relations diploma- 
tiques. 

» C’est avec la plus grande répugnance que 
le gouvernement des Etats-Unis fait une dé- 
marche de ce genre, mais il se voit obligé 
de l’entreprendre au nom de l'humanité et 
des droits des nations neutres. » 

L’ambassadeur d’Allemagne à Washington 
essaya de retenir « l’ultimatum américzin », et} 
gouvernement impérial en retarda lui-même la 
publication jusqu’après la réunion d’un grand 
conseil de guerre sous la présidence du kaiser, 
pour se donner le temps de la réflexion et 
celui aussi de travailler l’opinion publique et 
la presse surtout, dont le ton fut tout de suitr 


. 
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celui de l'extrême colère, dont les commen- 
taires, non seulement belliqueux, mais inju- 
rieux, concluaient, comme .d’ordre, à ce cli- 
ché «que l'entrée des Etats-Unis aux côtés 
des Alliés, n’aurait qu’une importance infime, 
resterait sans influence sur la batdïlle décisive 
attendue sur le front occidental; qu’au con- 
traire elle serait un bienfait pour l'Allemagne, 


puisqu'elle lui permettrait de développer sans 


6 1 # . 
limite la guerre sous-marine ». 
Le lendemain, d’ailleurs, le ton avait changé. 


Des notes officieuses laissaient entendre que 


tout n’était pas perdu. La presse, où une partie 
de la presse allemande revenait sur ses décla- 
rations belliqueuses, semblait habituer le pu- 
blic aux idées de conciliation, 
ganes même ne cachaient pas leur peur d’une 
rupture. On laissait entendre que le chancelier 
insistait auprès du kaiser, et qu’il était allé 
porter sous Verdun même la sommation amé- 
ricaine, pour l’amener à modifier sa politique 
sous-marine, et lon rappelait que M. de 


Bethmann-Hollweg pouvait mettre à son plai- 


doyer d’autant plus d’ardeur qu’il se montra 
toujours plutôt hostile à cette politique. Son 
plan paraissait être de jeter assez de lest pour 
détourner le conflit et lancer l'Amérique dans 
une controverse de principe avec la Grande- 
Bretagne sur la question de la liberté des 
mers. Ce long jeu de navette du chance- 


lier entre Berlin et le grand état-majer, tout : 


à l’heure plutôt hâtive où j'écris, montrait les 
hésitations du kaiser entre une réponse cas- 
sante et des essais de compromis, 
chandage évitant une rupture immédiate. 


LA CONFÉRENCE ÉCONOMIQUE INTERNATIONALE 


Paris est de nouveau la capitale de l’En- 


tente; de nouveau les délégués des puissances 


y reviennent pour y préparer non plus la 
guerre, mais l'après-guerre, la lutte con- 
tre le « militarisme économique allemand ». 
En ouvrant la conférence, le président 
de la République a fait espérer que cette 


guerre universelle ænfanterait un monde 
nouveau, un monde qui ne sera pas ce- 
lui de la force aveugle et de la force 


systématique, mais celui du droit souverain 
et de la raison triomphante, 


férence internationale, mwavait que des mots 
de concorde, était fa même qui, quelques 
mois après, revenait en Belgique pour incen- 


dier Louvain et massacrer les fermes et 
les enfants. Il a flétri ses crimes : «Rien 
ne les effacera, at-il dit; les empires du 


Centre en ont trop fait. » 


VFRDUN 


Sous Verdun, le kronprinz mérite toujours 
l’épithète de « massenmorder », le massacreur, 
que lui ont si justement donné ses soldats. 
Et non seulement ses tentatives demeurent 
infructueuses, mais la lutte a pris un aspect 
nouveau : elle s’est stabilisée, et nos troupes 
ont entamé une série de contre-attaques qui 
nous ont fait rentrer en possession du bois 
de la Caillette et d’une zone importante à 
Pest de létang de Vaux. L’ennemi n’a 
pas renruvelé son entreprise sur les Eparges; 
toutefois, très au sud, il a attaqué sur Île 
Saillant de la Chapelotte, là où notre front 
se soude aux pentes occidentales du Donon. 
Ces chicanes ont sans doute pour but de 
détourner notre attention sur quelque autre 
offensive, Car la double attaque sur l’An- 
 gleterre, la réelle rébellion d’Irlande, l’aftlux 
de troupes dans le secteur de Belgique, la fer- 
meture de la frontière suisse ne paraissaient 
pas de simples coïncidences. 


LÉON PLÉE. 


certains or- ; 


de mar- 


I a _ rappelé . 
que cette Allemagne qui, à la première con- . 
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LEs LIVRES 
Kart en 
La Scandinavie, par M Jacques De CoussANGE. 


En un volume de 330 pages, c'est un 
PAR très considérable et très complet 
sur La Scandinavie contemporaine que nous 
donne Mr Jacques de Coussange, si compé- 
tente sur cette question comme l'ont prouvé 
ses précédents ouvrages. Il y a quelquefois 
un peu de désordre dans ce rapport conscien- 
cieux et minutieux, jun peu de pêle- mêle, 
mais toutes les questions importantes y 
sont étudiées et discutées cependant avec 
une clarté et une précision à n'y rien souhai- 
ter 

L'auteur a étudié tour à tour le Dane- 
mark, la Suède, la Norvège et la Finlande. 
Il s'est efforcé, et selon moi avec succès, de 
dégager et de dessiner avec exactitude 
le caractère propre de chacun de ces pays: 
le Danemark aimable, gracieux, élégant, 
distingué, d'une étonnante et charmante dou- 


 ceur de mœurs, infiniment souple aux évolu- 


tions et aux métamorphoses, plein de res- 
sources qui semblent inépuisables pour les 
transformations nécessaires et le progrès; 


- la Suède, noble, aristocratique, élevée, si- 


non haufaine, très naturellement tradition- 
niste, très naturellement idéaliste aussi, 
réspirant, sans en être enivrée, mais en 
y puisant une éternelle fierté, sa belle et 
noble histoire, son héroïque passé, à cause 
de cela profondément patriote, médullaire- 
ment nationaliste, rappelant par beaucoup 
de traits la Grande-Bretagne: la Fin- 
lande, partie suédoise de population, partie 
slave, très complexe par elle-même et où 
toutes, les questions sont extrêmement com- 
plexes, qui, de deux tempéraments ethni- 
ques différents, s'est formé un caractère qui 
est une sorte de réussite, très aimable, très 
ouvert, très hospitalier, très accueillant et 
très optimiste, peuple sui generis, ayant 


conscience de lui-même comme peuple, ac- : 


ceptant avec beaucoup de loyalisme le lien 
qui le rattache à la Russie, mais incapable 
d'accepter le joug qui Fy soumettrait; la 


. Norvège, peuple de marins indépendants et 


de paysans-propriétaires qui sont plus in- 
dépendants encore, peuple d'individualis- 
tes déterminés et opiniâtres, ouvert aussi, 


et peut-être par conséquent, à un idéalisme 


très susceptible de devenir un peu mys- 
tique, amoureux de mystères et de légendes 
se laissant aller avec complaisance sur 
la pente — ascendante — du fantastique. 

Ces quatre peuples, Mme de Coussange 


les suit dans leur histoire, à travers sur- 
tout le dix-neuvième siècle, dans leur his- 


toire éthique, politique, économique, dit- 
téraire et artistique. 

Pour ce qui est du Danemark, elle montre, 
combien saignante {toujours, la déchirure 
qui résulte de la prise du Slesvig par l'AI- 
lemagne; elle montre la résistance du Sles- 
vig à la germanisation, sa fidélité inébran- 
lable à la petite patrie d'autrefois: d’autre 
part elle montre dans le Danemark propre- 
ment dit l’étonnant essor industriel, la fièvre 
intelligente des affaires, . l'admirable ex- 
ploitation du sol; elle sait avec une singu- 
lière application et nous fait entendre avec 
une précision parfaite le fléchissement (ap- 
parent surtout) du patriotisme après les évé- 
nements de 1864, l'influence selon elle 
regrettable, du très distingué, du reste, 


Parlement, . : 


_intérieure et se soucie peu d'une infl 


ou du moins probable, de solidité nati 


(Georg Brandès, puis 4 réaction : 
que, le réveil nationaliste qui a signa 
dernières années. Ce chapitre est a 
“plus brillants et des plus solides « 
vrage. 


Guère moins intéres:ant nest cl 
concerne l’histoire de la Finlande. EA 
toire politique de la Finlande est 
entière depuis un siècle environ dans les 
bertés provinciales reconnues, retirées, 1 
dues à cette nation (car c'en est: re 
-la Russie. La Finlande a traversé ce 
ripéties successives avec dignité, 
et courage. Elle est actuellement 
nome dans une assez large mesure, 
un parlement nommé librement et qui. 
très jaloux de son indépendance et dem 
autorité. On peut définir la Finlande 
peuple libre dont la liberté est toujo 
menacée. Rien n’entretient l'amour 
liberté et de l'indépendance comme cé 
situation-là. Ce peuple ardent, génére 
brave, est politiquement très avancé: 
parti socialiste fort intelligent, fort : 
tique, y a une considérable inéhiecsll 

éminisme y a une situation plus brillæ 
qu'en aucun pays de urope; car. 
femmes y sont électrices et sa 
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de 


La Norvège a été, elle A et sans do 
elle sera toujours le p de J'indi vid 
lisme. Ses paysans sont Fe rois dans le 
petits où grands domaines, qu'ils ne q 
tent presque jamais, sur lesquels et d 
quels ils vivent, sans acheter ni sans. a 
dre et sans avoir besoin de personnel 
même politiquement, bien que le joug" 
la Suède, sur eux fût. bien léger, 
supportaient impatiemment depuis long 
et voulaient que la Norvège fut aut 
quement ce qu'elle était en réalité, un 
ple autonome. Elle y est parvenue p: 
peu par un détachement qui, au réel, a. 
une suite de scissions morales toujours p 
fortes. Avec un très grand bon sens nl 
monarchie suédoise ni l'aristocratie suédo 
ne se sont opposées à cette sécessi 
peut-être plus favorable que défavorable 
l'union réelle. Quant à la Norvège, elle : 
heureuse de se sentir libre de toute 


“extérieure. C'est un peuple que sat 
complètement la paix chez, soi, la 
chez soi, la dignité chez soi. Gage cer 


l'élément de la nation le plus respe 
le paysan. C'est lui qui a inspiré 
rature de ce dernier siècle, les Ibsen 
les Bjærnson, plus qi aucun autre. 
C'est lui: que Johan B ojer a pres 
ne sous les yeux. C'est lui qui a vo 
l'indépendance et qui a fini par l'obtet 
Autant la Norvège est démocratique, | 
tant la Suède est patricienne. Cest, 
pays de Strindberg, si profondément” 
liste sous sa surface naturaliste: c'e 
pays d'Ellen Key, « grande patriote 
j ajouterai grande spiritualiste,. sous $ 
apparences anarchistes; c'est le pa 
Heidenstam, historien patriote et tra 
niste dans ses romans résurrecteurs. Ge: 
le pays d’un patriciat très fort, très co! 
cient, très cohérent qui forme l'armatt 
ou plutôt l'ossature d'un peuple très 
de lui, avec raison et très int ligemns 
partisan de lui-même. 


Ces quatre peuples, ‘dans la future 


58 PoUrront former une union na- 
onale, sous une forme ou sous une au- 
e, utile à elle-même et utile à l'équilibre 
ropéen.. La séparation de la Suède et de 
s orvège na rendu que plus forte cette 
on en permettant à la Norvège de traiter 
égale à égale et sans humiliation et en 
ge fierté nationale avec la Suède. 

n tout cas ces quatre peuples sont 
trêmement curieux, intéressants et sym- 
nue et il faut remercier vivement 
[me de Caussange, qui les connaît si bien, 
nous les avoir fait connaître avec tant 
ntérêt et d'agrément. 

EMILE FAGUET, 


de l’Académie française. 
MPPEZSSMELESEEEE 


Le Carnet pau Lecteur 


Éitation dans la ne 
par le lieutenant R... (Payot, éditeur.) 


Ce lieutenant R... est un fort bon Français. 
ul se révèle en ce livre, avec les qualités 
ipres à notre race: le courage alerte, la bonne 
meur communicative, le cran, le mordant. 
S traits, nous croyons les retrouver dans le 
“joyeux, dans l’activité hardie, dans le cri de 
ouette gauloise. L’alouette est un symbole 


fe que nous avons plaisir à citer : 


_ ALOUETTE DU MATIN 
Devant nos lignes, entre les Allemands et 
1, il y a des alouettes tragiques. Com- 
” de fois ai-je regardé ces petites bêtes, 
» tant d'horreur n’épouvante pas et qui 
ntent sur la mort? Avec un peu d’imagi- 
ion, nous faisons de ces alouettes françaises, 
‘tes et promptes à dominer les nues à la face 
Pennemi, l'emblème de notre race prime- 
ière et réfléchie, ingénieuse et gaie, qui 
nte, mais en s’élevant et qui Vaincra. 
ous aimons nos alouettes corne des mes- 
ères de gloire, annonciatrices de toutes 
bonnes nouvelles. C’est leur cri qui nous a 
lé le printemps, alors que nous cour- 
iS encore le dos sous le poids de l’hiver, 
es heures sont longues. Le froid, l’obscu- 
Iule silence, l’immobilité, le danger aussi 
ent les plus courageux. Quand on prenait 
Éprde au quartier, dans l’active, les clo- 
des couvents d’alentour annonçaient 
ure, [ei point, Et presque toutes les mon- 

sont. cassées, Quand donc arrivera le 
Jar le jour, c’est la délivrance. Les cüi- 
BtS“ apportent la soupe chaude et le 
“On reprendra la vie, La tranchée sera, 
juelques minutes, nettoyée, décrottée, ba- 
2€ comme un couloir de caserne. Le ser- 
de veille sera allégé. On respirera. 
lependant le jour ne vient pas. Le soleil, 
Min cherche derrière les lignes allemandes, 
eure caché, IE est deux heures : c’est e 
tPral qui Va dit: Alors on s’accoude sur 
2arapet, les yeux perdus dans le ciel gris. 
Midain, voici un cri, puis un autre, puis 
PSeigneur! les alouettes s’éveillent! Est-ce 
Jible? L’aurore wa pas encore paru, mais 
Onheur entre dans les cœurs, comme à 
je, quand les élèves entendent la clo- 
fémlibératrice, 11 faut avoir pris la garde, 
ime nous, de longues nuits devant l’en- 
imet connu l'ivresse des “belles aubes 
lrières au chant de l’alouette; alors on 
: rtoujourseices oiseaux charmants, 
iGiateurs de toutes les gloires : le prin- 
le jour, et — Dieu le pennortel — 


ant. Le lieutenant R... lui dédie une jolie 


“liés, 


TR AT 
LES ANNALES 


j k 
Echos de la Guerre 
Notre collaborateur Gabriel Faure nous 

donne, d'’talie, des nouvelles de Gabriele 


d’Annunzio. Et ces nouvelles sont tout à fait 
rassurantes : 


‘« Je n’ai voulu m’arrèler à Venise qu'entre 
deux trains. Est-ce l’émotion de voir sous 


son aspect guerrier la ville du Lion aux. 


ailes d’aiglé? Toujours est-il que, par suite 
d’une imprudence, j’ai la main gauche assez 


_ sérieusement endommagée. Mais qu’importe? 


Après un pansement sommaire, j'ai tenu à 


. faire ma visite au poète; et j’ai la joie de le 


trouver enfin hors des ténèbres. Après de 
longues semaines qu’il dut passer dans une 
totale obscurité, les médecins viennent de 
l’autoriser à voir la douce clarté du jour et 
à vivre dans une lumière tamisée. C’est une 
demi-résurrection.…. 


» Etendu sur une chaise longue, il m’ac- 
cueille avec son bon sourire, de cette voix un 
peu chantante qui semble réservée à linti- 
mité et qui sut pourtant enflammer le peuple 
de Rome. Au lieu de répondre à mes ques- 
tions, c’est lui qui me demande.des détails 
sur mon accident. 

» Quand j'essaie de me faire l'interprète de 
ses amis de Paris pour lui transmettre leurs 
souhaits et leurs félicitations, c’est lui en- 
core qui m’arrête pour me parler de la France 
et des soldats de Verdun. 

» Mais, malgré mon désir, je n’ai pas pro- 
longé l’entretien; je l’avais promis à son fils, 
jeune lieutenant, qui est venu de Milan passer 
le dimanche auprès de son père. Une consul- 
tation doit, en effet, avoir lieu, et l’un des 
docteurs est déjà dans la chambre. J'en pro- 
fite pour l’interroger sur le sort du malade; 
il me rassure tout à fait. Il est certain désor- 
mais que ses yeux.sont sauvés. Il faut encore 
de longs soins, de l’immobilité; mais le poète 
verra. >» 


Il verra, comme il le souhaitait dans sa 
dépêche à M. Alfred Capus, le soleil triom- 
phal luire sur nos Champs-Elysées et sur les 
Sept Collines de Rome. Celui dont le nom est 
un double avènement verta : la résurrection 


latine dont il fut le prophète, dans l’ode ad- 


mirable que publia Le Figaro au début de la 
guerre. 
vre », suivant le mot de M. Maurice Barrès, 
verra la Victoire couronner les drapeaux al- 
et les Laudi immortels compteront un 
chef-d'œuvre de plus. 


HEDKEGE< 


Le -beau dessin de Lucien Jonas a inspiré à 
un poète ce sonnet chaleureux. 


LA DÉFENSE DE VERDUN 


Ah! vous aviez trop tôt escompté la victoire, 
Kaiser maudit, et vous kronprinz si vaniteux; 
Verdun fera toujours tache dans votre histoire, 
Tandis que nous pourrons glorifier nos preux. 


Dans votre orgueil germain vous ne pouviez pas 
[croire 
Qu'ils vous résisteraient nos soldats valeureux; 
Is sont pourtant les fils de ceux à qui la Gloire 
Jadis, en lettres d’or, gravait les noms fameux. 


«C’est l'âme de la France où notre sort se joue » 
Crièrent nos héros, dont la poitrine au vent 
S'onvnsait à vos coups comme un rempart vivant. 


« Le regard faiseur de chefs-d’œu- 
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«Ce n’est pas un amas fait de pierre et de boue 
» C’est la Patrie offrant son sublime trépas. 
» Le mur en est sacré : — Vous ne passerez pas!» 


EMILE PONCHELEZ. 
17, avril 1916. 


« Vous ne passerez pas! » L'Allemagne 
commence à entendre ce cri jailli des tran 
chées françaises. . 


DP>DMELE< 


Dans une page empruntée par M. Houl, 
brecque aux Mémoires de Marbot, ce gé- 
néral raconte que lors du siège de Gênes 
(1800) « les troupes (1) seules recevaient une 
faible ration d’un quart de livre de chair de 
cheval et d’un quart de livre de ce qu’on 
appelait du pain, affreux mélange composé 
de farines avariées, de son, d’amidon, de 
poudre à friser, d’avoine, de graine de lin, 
de noix rances et autres substances de mau- 
vaise qualité, auxquelles on donnait un peu 
de solidité en y mêlant quelques parties de 
cacao, chaque pain étant d’ailleurs intérieure- 
ment soutenu par de petits morceaux de 
bois, sans quoi il serait tombé en poudre. » 

Le général Thiébault, dans son journal du 


siège, compare ce pain à de la tourbe mé- 


langée d’huilel. 


Aujourd’hui, les Français mangent du pain 


blanc, et ce sont leurs ennemis qui finiront 
peut-être par être réduits à ingurgiter un 


pain analogue au pain du siège de Gênes. 


Espérons-le!... 
PPME<E< 
Les beaux vers publiés chez nous par Mme 
Hélène Picard lui attirent de bien touchants 
hommages. Voilà celui qu’elle a reçu d’une 
petite Stéphanoise de dix-huit ans. 


Je viens très humblement vous apporter l’hom- 
[mage 


D’une admiration qui ne fait que grandir, > 


J’appelle en vain des mots, plus puissants que 
[mon âge, 
Pour dire quel élan vers vous me fait bondir. 


Je ‘m’enivre de vous, de votre âme si belle 
À travers le buisson clair et doux de vos vers, 
Et je voudrais chanter la Patrie éternelle 
Avec des mots de feu éclairant l'univers. 


Je voudrais, moi aussi, bannir de ma pensée 


Le souvenir mesquin d’un amour douloureux 
Pour offrir tout mon être à la France blessée, 


Et n’avoir que des pleurs, pour elle, dans Jes 
[yeux. 


Je voudrais que ces pleurs fussent perles de 

[gloire, 

Que l’élan de mon cœur palpitât sous mes doigts, 
Et, puisqu’à l'horizon s’estompe la Victoire, 

J’en veux rythmer la marche, au-dessus des 

[coimbats. 


Je voudrais exprimer tout ce que j'ai dans l’â: 
L’amour de nos soldats : les vivants et les mort: 
Etre pour tous, la sœur; pour un d’entre 

femme. 
des efforts. 


ne, 


Var » H 
QUE, 


Attiser une ardeur, stimuler 


Je voulrais, je voudrais. je ne sais plus je 
Fa 

Je voudrais faire trop, et me dévouer tant: 

Je sais si mal parler que je vais être brève : 


Je voudrais seulement être : un _instant. 


Live 


V Ou, 


Toutes nos lectrices, tous nos lecteurs s’as- 
socieront à ces louanges si méritées, 


() Françaises, 
étaient assiégées, 


commandées par 
Sur terre; 


Masséna, qui 
par les Autrichiens, #4 


par mer, par les Anglais, nos amis de maixéenant.. 


À 
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Georges Trouillot fait école. < 

M. Charles Bernard, député de Paris, vient 
de composer un poème en l'honneur des dé- 
fenseurs de Verdun Voici la conclusion de 
ce morceau chaleureux : 


Et le canon tonnait, crachaït, faisait ripaill2. 
Nos vitriers muets attendaient le signal 
De partir en avant, de narguer la mitraille, 
Les obus qui pleuvaient, de conduire [> bal. 
L'ordre vint. Et soudain, comme une vague 
[immense, 
On vit des bataillons déferler sur le roc 
: Où les Boches semblaient défier par avance, 
Nos valeureux soldats. Un choc 
Se produisit. Les Germains et les Francs 
Restèrent là, soudés, d’angoissantes minutes, 
Nez à nez, l’œil dans l'œil, visages grimaçants; 
Puis, ce fut la culbute. 
Et lorsque le clairon, les 1èvres épuisées, 
S’assit, les bras ballants, meurtri Comme pas.un; 
Dans le calme du soir, après cette journée, 
Une voix s’écria: Ils n'auront pas Verdun! 


Là-bas, au delà du Rhin, on commence 
aussi à se le dire. 
DEN CL<E 


Les dirigeables assassins ne sont pas l’œu- 
vre du vingtième siècle, nous écrit M. Serge 
Bernstamm; le sinistre comte Zeppclin n’a 
rien inventé; ses lâches attentats n’ont même 
pas le mérite de la nouveauté et du sensation- 
nel. Dans son magistral chapitre sur la cam- 
pagne de Russie, des Mémoires d’Outre- 
Tombe, Chateaubriand écrit en effet : « … Le 
comte Rostoptchine était gouverneur de Mos- 
cou. La vengeance promettait de descendre du 
ciel : un ballon monstrueux construit à grands 
frais devait planer sur l’armée française, choi- 
sir l’empereur entre mille, s’abattre sur sa 
tête dans une pluie de fer «et de feu. À l’essai, 
les ailes de l’aérostat se brisèrent; force fut de 
renoncer à la bombe des nuées; mais les ar- 
tifices restèrent à Rostoptchine, etc. » Frap- 
per Napoléon, dieu de la guerre, aurait été 
moins barbare que tuer des innocents, femmes, 
vieillards et enfants! 


DEEE 


J'ai eu le plaisir de recevoir une nouvelle 
coliection d’un journal du front: L’Etou- 
pille, « organe intermittent du doyen des 
groupes d’artillerie lourde automobile » et 
qui non seulement respire — comme tous 
ses confrères — la plus spirituelle bonne 
humeur, mais qui, encore, a eu la généreuse 
pensée de consacrer tous ses bénéfices à une 
œuvre de bienfaisance, présidée par Mme la 
générale Joffre. 

Entre autres fantaisies plaisantes, L’Etou- 
pille a organisé un grand « concours de 
cagnas », qui lui a valu ce sonnet parodique 
d’un de ses correspondants : 


Mon corps a son secret, « ma cagna » son mystère 
L'un et l’autre, ma foi, ils m'ont assez déçu. 
Mon corps est agité par le ver solitaire. 

Et, pour ma concession, je suis en trop perçu... 


Enfin! je passerai peut-être inaperçu. 

Tout près de l’adjudant, mais enfoui dans Ja terre. 
Et j'attendrai, rêveur, la fin de cette guerre 

En comptant les paquets que je n’ai pas reçus. 


J’aime bien ma « maison », elle n’est pas à vendre. 
Le sol y est trop mow et le bois est trop tendre. 
On est, à chaque instant, menacé de trépas. 


Et, ne quittant jamais cette « cagna » fidèle, 

Quand elle tombera, je resterai sous elle. 

Vous pourrez m'appeler. je ne répondrai pas. 
Bonne chance à L’Etoupille, Et puisse+ 

 t-<lle récolter autant d’or qu’elle a d'esprit! 


Mrs cdot: Dean NS ar À D" 
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— Nous supprimer une heure par jour ?... mais c'est 
épouvanteble.… 

— Voyons, Iphigénie. . Quand tu parles de ton âge, 
tu te supprimes dix à douze ans. et tu ferais du chichi 
pour soixante minutes de plus ou de moins ? 


— Qu'est-ce que tu me racontes? qu'il y a dans l'ar- 
bre un merle qui siffle La Marseillaise. 

— Pour sfr. et c'est pas étonnant …, il nous l'a en- 
tendue si souvent chanter | 


ES 


(ARE NE or 21, 
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— Pour ta déclaration relative à l'impôt, tu dois enlever 


de tes revenus toutes les pertes et dépenses occasionnées 
par la guerre..., tu arrives à un résultat ? 
— Oui.., c'est l'Etat qui me redoit beaucoup d'argent. 


nais par des liens solides... » 
(Discours de Bethmann-Hollweg). 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


. suivante : 


. sa fortune dramatique. il disait, sans 


purent, en s’en servant comme d’un 


_ Le drapeau national pouvait-il servir de« 


— « Nous ne cherchons qu'à nous atiacher les Polo. sl Se 
cette explication que le kronprinz, à 


des Cloches de Corneville et de La Fill 
Mme Angot, avait pour l’orthographe un 
pris excessif. 
D’Ennery racontait, à ce sujet, l’anect 
Mécontent de son copiste, d’'Ennerw 
celui de Clairville. Quand il lui apporta 
manuscrit à copier, l’employé dit: 
— Faudra-t-il mettre l’orthographe ?" 
D’Ennery allait se fâcher, mais le cof 
ajouta : 3 À 
— C’est que pour M. Clairville, nous Ia 
tons. : k 
Cet excellent Clairville administra sag'eme 


graphe, mais non pas sans esprit : 
— Je vis de mes fours et j'éconoti 
l'argent de mes succès, C4 
— Moi, c’est le contraire, dit le vawd 
liste Valabrègue, en nous contant cette 
toire, j’ai vécu de mes succès «et j'ai écon@ 
l’argent de mes fours. FR 
Cette anecdote que rapportent Les 
tacles nous remet en mémoire la réponse 
Decory à une lettre injurieuse : 
— Je suis l'accusé, répond, au signatai 
J'ai donc le choix des armes. Je cm 
l'orthographe! Vous êtes mort. 4 


| & 4 

LEs « MÉSANGES BLEUES ». — C’est un SO! 
quet qui nous vient du front et qu’il faut fe 
ter à la collection des mots qui compo 
l’'argot déjà si riche et si imagé des tranch 
Et sait-on à qui il s’applique? Nous led 
nons en mille... | À 

Nos poilus ont trouvé ce mot charmant 
joli nom de petit oiseau pour désigner. 
gendarmes. Ne souriez pas! Le surnom,p 
inattendu qu’il soit, n’en est pas moinsM 
exact. Le nouvel uniforme de « Pando 
où le bleu horizon et le blanc se confoné 
a, en effet, un peu la couleur délicate 
tendre du plumage de la mésange. 

Et n’est-ce pas, fait remarquer Le 
une nouvelle preuve du bon esprit qui 
parmi les soldats français qu’ils aient dt 
ce sobriquet si gracieux à leurs camäf 
de la maréchaussée qui, là-bas, à Par 
sont les pions sévères de ces collégiens “a 
rables! à 

Re e. 


RESPECT AU DRAPEAU. — A propos duMie 
prinz, les journaux anglais rappellent 
curieuse histoire qui date déjà de plus 
années. î 4 

Le kronprinz n’était alors qu’unenmt 
et il éfait venu avec sa mère passer queldl 
jours sur la côte orientale de l’An 

Un jour, ils allèrent faire une p 
bateau en mer et, à leur retour, il et 
impossible de débarquer sans se mouille 
pieds. Quelqu'un étendit alors un 
Jack », le drapeau national anglais, e 


cegner la terre sans que la moindre ® 

d’eau humectât leurs augustes semelle 
La presse s’empara immédiatement dé 

cident et une furieuse controverse s'e 


même à des pieds impériaux? 400 
Un journaliste loua la galanterie du « 
leigh du dix-neuvième siècle »; un ane 
clara que le coupable devait être fusillé 
vieux colonel, particulièrement, montr 
indignation que rien ne put calmer, pasn 


était le petit-fils de la reine Victo 
hôte. > 


Que serait-ce aujourd’hui? Il est vrai que 
kronprinz ne sera plus l’hôte de l’Angle- 
e, 

3 : 


Hot DE RALLIEMENT. — Un de ces tout der- 
rs jours — n’en faisons plus mystère, puis- 
» c'est du passé — un nom nouveau de 
dat a été donné à tout le front de l’armée 
iÇçaise comme mot de ralliement : le nom 
n vaillant. 

Jet hommage, sans doute, ira droit au cœur 
celle qui le pieure. 


s qui se seront trouvés sur la ligne, ce 
r-là. 
ar tous il aura été approuvé, 
= Qui vive? 
- France. 
= Avance à l’ordre! 
- Douaumont. 
= Avance au ralliement!  \ 
#, dans la nuit, fut chuchoté un nom de 
ire, de gloire toute neuve : 
= Driant. 
à æ 


PESPRIT DE TALLEYRAND. — Mme de Staël, 


Hant savoir un jour de Talleyrand s’il- 


mait, ou, si vous préférez, l’estimait au- 
Pique certaine autre dame, lui demandait : 
= Mais si nous tombions toutes deux en- 
ble dans la rivière et en train de nous 
er, laquelle d’abord retireriez-vous ? 

1 Oh! madame, répondait Talleyrand, ne 
sje pas que vous nagez comme ui pois- 
? 


“ 
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Ommy ET SON CHIEN. — Sur le front anglais, 
$ d’Abbeville, un jeune officier, parti en 
Sion, s'aperçoit qu’il a oublié son chien 
S sa « guitoune ». Il vient d’arriver à un 
khaus qui est relié par le ‘téléphone à 
te guitoune. Flegmatique, l'Anglais dé- 
he le récepteur et interroge : 

2 AIÔ! AlNÔ! Mon chien est toujours ici? 
= Oui. is 

= All right! Mettez-le en communication 
moi. Ù = 
es Tommies appuient le récepteur à 
èille de Bob. Le maître sifile. « Come here, 
» Come here! » 

26 chien gratte à la porte, s’enfuit et bien- 
[après rejoint lofficier. 

F' ‘ SERGINES. 
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A PETITE GUERRE 


LE RÉGIME DES TORPILLAGES 
erlin. a 


A la colonelle von Schnick. Entre le docteur 


Hhlhaus, mandé d’urgente. - 


Me VON SCHNICK, l’apercevant.— Vous, doc- 
h Enfin ee 


Uame la cotonelle ? : 
ME VON SCHNICK. — Je suis très malade. 
DHLHAUS. — Qu'est-ce que vous éprouvez À 
M VON SCHNICK. — Une fatigue: générale, 
indifférence absolue pour tout ce qui n'est pas 
idée fixe... 

UALHAUS. — ÆEf quelle est-elle, cette idée 


y 


me von SCHNICK. — La prise de Verdun. Je 
royais certaine... Quelle déception ! 

UHLHAUS. — Voyons, madame la colonelle, il 
4 üb pas vous laisser ainsi abattre ! Nous avons 
érâtés au début de la campagne par des triom. 
+ trop faciles. Toutes nos victoires ne peuvent 
2 être immédiates. Les communiqués ne vous 
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aura ému aussi ceux de ses anciens sol- 


IUHLHAUS. — Éfes-vous donc si soufjrante, 


SORT M I lee OU LUE CE 
TU ris put a CR 
+ ; | 


LES ANNALES  : 


apprennent-ils pas que le siège de la forteresse se 
poursuit méthodiquement ? | 

M€ VON SCHNICK. — Le mien est fait, doc- 
leur; gardez pour d'autres ces vaines consolations. 
(Avec mélancolie.) Je ne sais plus quelle reine 


. d'Angleterre a dit que, si l'on ouvrait son cœur, 
on y trouverait inscrit le nom de Calais. (Un 


temps.) J'ai fait graver dans le mien le nom de 
Verdun ! 

MUHLHAUS. — Vous avez eu tort ; le cœur est 
un viscère très délicat : il devrait être interdit d'y 
afficher, sous peine d'amende ! 

Mme VON SCHNICK, sombre. — /ugez de mon 
état, docteur : vous avez beaucoup d’esprit, et ce- 
pendant je nè me sens même pas la force de sourire 
de votre plaisanterie ! 

MUHLHAUS, redevenu sérieux. — Alors, en 
effet, c'est grave !.… Mais aussi, madame la colo- 
nelle, pourquoi avez-vous tant attendu avant de 
me demander ? 

Mme VON SCHNICK. — J'essayais de réagir... 
Et puis, la note américaine a achevé de me décou- 
rager ! 

MUHLHAUS. — Æh quoi! madame la colonelle, 
vous vous laissez intimider par le bluff des 
Yankees ? 

Mme -VON SCHNICK. — Non certes. Voulez- 
vous que je vous dise, docteur, ce qui suffit à me 
bouleverser ? C’est la seule pensée que l'on puisse, 
un de ces jours, pour une raison quelconque, re- 
noncer à la guerre sous-marine ! 


MUHLHAUS. — Si pourtant notre intérêt nous ‘ 


commandait d'adopter une autre tactique ? 

M> VON SCHNICK. — J'en mourrais docteur ! 

MUHLHAUS. — Allons donc ! 

Me VON SCHNICK. — Je ne plaisante pas ! 
(Sentencieusement). 1 ñe faut jamais badiner 
avecleschoses Sérieuses !.… L'heure de remporter un 
avantage décisif n'ayant pas sonné je me Suis 
consolée depuis plusieurs mois en savourant dans 
les journaux la liste des navires ennemis où neu- 
tres que.nous coulons ; peu à peu le torpillage est 
devenu pour moi un besoin si impérieux, que je ne 
puis admettre, sans frémir, sa suppression ! Il me 
faut mon torpillage quotidien ! Il me le faut abso- 
lumert ! 

MUHLHAUS. — Æn Sorte qu'un changement 
brusque dans vos habitudes pourrait vous être 
{uneste ? : 

Mme VON SCHNICK. — Oui, docteur. 

MUHLHAUS. — Pourtant, si jamais, de gré ou 
de force, l'arnirauté devait renoncer à sa méthode 
de combat, il me serait bien difficile de lui pres- 
ecrire de n'en point changer sous prétexte qu'un 
régime de torpillage est recommande à l'une de 
mes clientes. 

Mme VON SCHNICK. — Sans doute. Mais, 
alors, je serais perdue ! 

MUHLHAUS, après réflexion. — 77 y à un moyen 
de prévenir cette catastrophe. Vous connaissez, je 
crois, un rédacteur de l’Agence Wolff? 

Me VON SCHNICK. — Le petit Lindau, auquel 
j'ai rendu beaucoup de services. 

MUHLHAUS. — Voilà notre homme. Il faut que 
tous les jours, par ordonnance de médecin, il ré- 
dige pour vous une dépêche qui annonce à la fois 
une victoire sur terre et un torpillage sur mer. 

Me VON SCHNICK. — Mais je saurai que ces 
nouvelles sont fausses ! 

MUHLHAUS. — Que vous importe ? 

Mme VON SCHNICK, réfléchissant. — Après 
tout, en matière d'information, l'exactitude n’est 
pas une formalité indispensable ! (Sentencieuse- 
ment). À défaut de la réalité on doit savoir se 
contenter d'illusion ! 

MUHLHAUS. — Sans aucun doute. 

Mme VON SCHNICK. — Docteur, vous êtes d'une 
rare ingéniosité ! 

MUHLHAUS, se redressant. —/e suis Allemand, 


madame la colonelle ! 


GABRIEL TIMMORY. 
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Les Poëtes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


Mur-ai} 7 nn 
REIMS OUTRAGÉE 


. Nous avons reçu de deux chefs glorieux de 
l'armée française, le général Bruneau, poète 
bien connu de nos lecteurs, el son camarade 
de promotion, le général Pelecier, ces beaux 


vers dédiés à la cathédrale martyre et à la mé- 


moire de Jeanne d'Arc. 
A LA CATHÉDRALE DE REIMS 


Lorsqu'un soudard brutal, ivre d’impiété, 


Lança, pour assouvir sa rage de vandale 
Ses obus monstrueux sur ta nef géniale, 
Son lourd canon sonna le glas de la Beauté. 


Impuissante fureur ! S'il a décapité 

Tes anges et broyé ta rose triomphale, 
Il ne 4'a pas vaincue, à fière cathédrale, 
Sanctuaire idéal de la divinité ! 


Et s’il n’a pu venir à bout de quelques pierres, 
Si ses reïîtres tapis au fond de leurs tanières 
N'ont pas osé franchir le rempart de nos corps, 


C'est que sous l'œil des saints, des rois et des chières, 
Aux lueurs des rubis et des ors des verrières, : 
Jeanne monte la garde avec tous nos grands morts. 


Général BRUNEAU. 
De 
LE CRIME ET LA REVANCHE 


Les cloches ne sonneront plus dans le 
dôme aux deux lours. Finie la bénédic- 
tion! Nous avons fermé, 6 Reims, avec du 
plomb, ta maison d'idolätrie. 


Rüpozr HERzOG. 
(Lokal Anzeiger de Berlin, 1°* janv,1915), 


Cathédrale martyre, auguste mutilée, 

Toi si noble et si fière aux anciens jours de paix, 
Sous les débris noircis de ta vote écroulée 

Te voilà morte !... Deuil éternel des Français! 


L . . 0 . . + . . ° , . 0 et 


Sereine,.tu bravais les siècles et la guerre, 

Le temps passait sur toi sans ternir ta beauté; 
Mais voici qu’une horde, opprobre de Ia terre, 
Qu'offusquait ta superbe et calme majesté, 


Décréta l'incendie et régla le massacre ; 

Et la trombe de fer s’abattit sur tes murs... 

« Mort à l'autel où Jeanne, au clair matin du sacre, 
» Sur Charle, en souriant, abaissail ses yeux purs. 


» Mort au portail ! À mort saints et saintes de pierre ! 
» Vous, de notre Bamberg, modèles insolents, 

» Que les bombes vous broïent ! Cloches de Ia prièré, 
» Silence ! Et vous, beffrois calcinés et branlants, 


» Tombez en écrasant le transept et l’abside! 
» Que chapes de brocart et chasubles d’orfroi 
» Flambent! Qu’après Louvain, Reims meure! Ainsi 
» Guillaume-Attila II, notre empereur et roi.» [décide 


Et sur l’ordre insensé du cabotin mystique 

Qui bavarde et qui prêche au nom de « son vieux Dieu », 
Ces brutes, s’'acharnant sur le joyau gothique, 

En ont fait un amas de décombres en feu. 


Ils ont crevé tes veux, ces rosaces fleuries, 
Prunelles de saphir, de pourpre et de vermeil, 
Et brisé tes vitraux, dont les orfévreries 
Luisaient, splendide écrin des gemmes du soleil. 


. . . . . . . . . . . . . . ee » nn = 


Mais en semant le deuil, ils ont semé la haine; 
La graine lèvera dans nos sillons sanglants. 
Frères, n'en doutez plus : la Victoire est certaine 
Et la vengeance arrive. Elle vient à pas lents 


Maissärs. Bientôt — demain —regagnantleurstanières 
Is fuiront. Soyez prêts, vengeurs! Et que, brandis 
Par vos poings vigoureux, les fouets et les lanières 
Balafrent sans pitié ces mufles de bandits ! 
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Ô sainte cathédrale, à chère mutilée, 

Nous irons en cortège, aux prochains jours de paix, 

Cueillir dans les débris de ta voûte écroulée 

La haine, rude fleur, rouge du sang français. 
Général A. PELECIER. 


LE 2 


A ces poèmes ajoutons de beaux vers qui ont 
pour auteur un fidèle ami de la France, un 
poète canadien illustre et regretté : 


REIMS 


© Reims ! j'ai vu l’éclat de tes temples superbes : 
Fièches et contreforts puissants et gracieux, 
Colonnes en faisceaux, éblouissantes gerbes 

De marbre et de granit s'élançant vers les cieux ! 


J'ai vu ta cathédrale élégante et hardie, 

Légère comme un rêve et belle comme un chant, 
Son portail sans rival que l’aurore incendie, 

Et son chevet bronzé par les ors du couchant. 


Je l'ai vu devant moi, ton miracle de pierre, 

Fier chef-d'œuvre d’un art dont le monde est en deuil; 
Je l'ai vu se dresser, splendide, et ma paupière 
Garde encore un reflet du radieux coup d'œil. 


Et, lorsque, pénétrant sous ces vastes portiques, 
Mes pas ont éveillé l’écho silencieux 

Qui dort sous la forêt des vieux arceaux gothiques, 
Des siècles d’héroïsme ont surgi sous mes yeux. 

Et je songeai longtemps, perdu dans la pénombre, 
Au cycle évanoui des choses d’autrefois, 

Regardant se peupler de fantômes sans nombre 

Ces parvis qu'ont usés les sandales des rois. 


LOUIS FRÉCHETTE. 


L’ALOUETTE DE VERDUN 


Vous avez lu ce trait du récit d’un blessé 
Relevé, près de Vaux, au revers d’un fossé, 
Durant un des répits de la dure bataille ?... 
Lorsque les obusiers lourds aux rauques abois 
Et les canons de toute taille 
S’arrêtaient de cracher leurs gaz et leur mitraille, 
Sur la colline, entre les bois 
Il entendait, voyait chanter une alouette…. 
Brusquement l'ouragan de feu couvrait sa voix, 
Ainsi que l'Océan celle de la mouette. 
Mais dès que les monstres hurlants 
Se taisaient de nouveau, vides, fourbus, brälants, 
L'oiseau gaulois, le bec dressé vers la lumière, 
Chantaït à nos soldats sa chanson coutumière. 
Et que disait cette chanson 
D'un oiselet ardent que la prime saison 
Éveillait à l'espoir et mettait en prière ? 


Elle disait : « Seigneur, épargnez la moisson ; 

» Commandez à la Mort d’être moins meurtrière! 

» Assez de jeune sang n’a-t-il donc pas coulé, 

» Et faut-il en charniers changer nos champs de blé ? » 


— Mais les gros obusiers aboyaient de plus belle : 
Les mitraïilleuses ricanaient comme l'Enfer, 

Et les hommes tombaient sous la flamme et le fer, 
Telle sous les grêlons, en juillet, la javelle.. 


— Puis une autre accalmie. Et le pauvre ciselet 
Reprenaït en disant : « Seigneur, puisqu'il vous plaît 
» De mettre en vos greniers tant de gerbes humaines, 
» Emportez vite en Paradis 
» Les âmes de ces corps sur la glèbe raidis. 
» Mais vos granges, là-haut, ne sont-elles point pleines ? 
» Laissez vivre, Seigneur, et faites triomphants 
» Ce qui reste à la France en deuil de ses enfants 1... 
» Vous qui, malgré l'obus, l'incendie et les bombes, 
» Sur nos coteaux et dans nos combes 
®  Ménagerez un peu d'herbe au creux des sillons 
® Pour abriter demain mes frêles oisillons, 
e Épargnez les cités, les mas et les villages, 
» Les nids humains debout encor, 
» Les temples où sont vos images 
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» Et d’où les âmes vont reprendre leur essor! 


» Pitiél. » — Mais l'horizon de nouveau s'illumine : 


De mille éclairs suivis d’affreux rugissements. 

L'air gémit et le sol bondit ; des régiments 
Remplacent ceux qu'on extermine ; 

Et l’Antéchrist, debout, là-bas, sur la colline, - 
Préside à ces égorgements. 

Vains et derniers efforts d’une stérile rage! 

Si terrible et si long que puisse être un orage, 

Cest un orage : il passe et l’arc-en-ciel revient ; 
L'Enfer s’essouffle, et Verdun tient. 

Et l’alouette ajoute à son vaillant poème 

Le cri fier et joyeux : « Vive France quand même! » 


FRANÇOIS FABIÉ. 
DE 
PRINTEMPS 1916 


France, France aux yeux clairs, fille heureuse! Patriet 
Tu ne croyais plus au danger, 

Et, pâle encor de ta blessure, encor meurtrie, 
Tu dansais avec l'Etranger ! 


Tu le faissais dormir en ta propre demeure, 
Cueillir les fruits de tes jardins, 

Lui — dans l'ombre — épiait ton souffle, attendait 
Et riait de tes Paladins ! [l’'Heure 


Un seul baiser avait raison de nos reproches. 
La Guerre! — Y pouvais-tu songer ? 

Mais l’Heure vint. L'Heure qui fit hurler tes cloches, 
Qui fit frémir ton ciel léger! - 


Le tocsin galopa sur les sillons : « Aux armes Î » 
Le laboureur courut au bourg, 

L'homme offrit sa poitrine, et ka femme ses larmes, 
Et l'enfant son petit tambour ! 


Ce fut partout de la stupeur et du délire ; 
Puis, brusquement, on se sonvint 

Qu'on connaissait bien moins un fusil qu'une lyre, 
Et qu’on était dix contre vingt! 


On se souvint de tout, de tout ! De la défaite! 
De Dieu! De l'empire aboli! 

Et qu’on dissimulait sous du linge de fête 
Un drapeau par leurs doigts sali! 


France ! tu sais le reste ! I n'est pas nécessaire 
De te redire ton destin, 

Ni comment tu faillis succomber sous la serre 
De l'aigle allemande, un matin! 


Espère ! Une aube neuve éclate ! Ton épée 
Etincelle à ton bras vivant, 

Et, plus forte ; tu sais qu’une grande épopée 
Ne s'écrit pas avec du vent! 


Assez longtemps tu fus l'enfant de la chimère... 
; Le canon gronde, l'acier luit, 
Et tes héros sont tels que, pour les voir, Homère 
Sort de la reposante nuit. 


France ! Encor un printemps! Voici dix-neuf cent seize! 
C'est l’orbe des jours triomphants : 
Achève de forger la Victoire Française 
Avec l'amour de tes enfants ! 


PIERRE PLESSIS. 
DK< 
POÈME A LA HORDE 


‘Au général Schewœbel. 


Voici le ciel pur : on pille, l’on tue. 
Printemps, la saison du meurtre est venue; 
La lumière est bonne au tireur expert, 

Le vent favorable aux combats sur mer ; 
L'on peut, sans risquer bourrasque traîtresse, 
Survoler l’église au cours d’une messe, 

École, hôpital, les maisons de Dieu, 

Et plus särement y lancer le feu !.… 
Printemps, la saison du meurtre est venue ; 
La dernière neige est déià fondue, 


La terre résiste au poids des canons. ‘4 
L'on fait plas de mal, les jours sont plus lor 
C2 x 
— Sors de ton terrier, la horde germaine, 
Voici le ciel pur. Il faut qu'en la plaine 
Chaque fleur devienne une fleur de sang; … 
Il faut — tu le veux, monarque puissant ! M 
— Qu'aux bois ne soient plus que feuilles” 
Et qu'avant-coureur de tes chevauchées, [thé 
L'oiseau printanier prolonge en son cri 
Le cri déchirant du sol envahi. E 
Une fièvre au cœur monte avec les sèves, ” 
Car, durant l'hiver, trop de pauvres rêves, « 
Trop d’orgueils géants avaient fermenté: … 
Il tarde à mäürir, le fruit convoité 1... 
Voici le ciel our : on pille, l’on tue... 
Printemps, la saison du meurtre est vente ; | 
Le sillon dessine un pourpre ruisseau, 
Un chemin propice, entre des tombeaux, 
A l'explosion de mines soudaines.. 3 
Sors de ton terrier, la horde germame! 
Ainsi que ton maître a cru défier 
L’honneur, le bon droit et la pitié, 

*  Défie à ton tour l’immortelle viel…. 
Voici le ciel pur : grâce à ta folie, 
Tityre a laissé le roseau pour l'arc, 
Et Pan se désole en l'ombre du parc 
Que ne hantent plus que voiles de veuves, ” 
Levez-vous, Germains, pleins de forces neuv 
Contre la nature et son renouveau : 4 
Fils de loups rageurs, mordez, louveteaux, M 
Le Printemps vous tend sa gorge éternelle 
Dépecez les chairs et brälez les aïles, 
Aveuglez l’azur d'embrasements fous ; 
Allez répétant : Au dessus de tous 1... « 
Voici le ciel pur : on pille, l’on tue! 
Du défi suprême, oh ! race perdue, 

. Tu ne garderas que le vain plaisir «4 
D'avoir bien tué, pour plus tôt mourit !.. “à 


JOSEPH SCHEWŒBEL, 
DW€E | 
LA JAMBE DE BOIS 


C'était un tout jeune invalide 
A jambe de bois, un gaillard 
Qui, devant qu'il fät béquillard, 
Était un champion solide. 


D: 


Un jour, tomba comme un bolide 
Sur son chemin, un babillard, 
Quelque chose comme un fuyard, 
Un embusqué très intrépide. 


« Quel est ce bois? demanda-til 
En montrant la jambe, — Plait-il ? 
Fit l'amputé. — Cest du bois rare ?» » À 


Ale lui, pour l’édifier, # . 
Frappant, de son bois qui le pare, 
Au bon endroit : « C’est du laurier, x 
LIONEL LAROZ LE 
UN REGARD VERS DEMA IN 
A la mémoire de Sarcey el é 2 

L'autre soir, mon regard flâneur s’est arrêté 
Devant l’Arc de triomphe, élégant de fierté : 
Pierre sombre gravée au burin de l'Histoire 4 
Et dont chaque fleuron sort d’un nom de victoires 
Des nuages d’or rouge encombraient l'horizon} ÿ 
Le soleil se mourait aux vitres des maisons « 
Qui jetaient ses reflets sur la grande avenues 
Je regardais, avec une extase inconnue, "4 
L’arche majestueuse où le Passé se lit, Ne. 
Le cœur de je ne sais quel saint orgueil PR. 
Car, depuis que la guerre, implacable et sauvage; 
Sur notre sol de France incendie et lavage, 
Et que la barbarie, insultant la clarté, 
Mit sa griffe sanglante au front de la beauté ; … 
Se on vit sur des blessés cr ouler des cathé irale: 


à De 


rires s d'enfants de leur gamme en T'AS, 
in de tant d’horreurs, on demeure surpris 
: Paris intact soït encore Paris. L 


qui me vis naître, à moi tu te révèles, 

6 ta gravité, sous des grâces nouvelles ; 
mme le Bonheur — ce doux spectre effacé 

on ne connaît Bien que lorsqu'il est passé 
avoir vu l'ennemi dans sa force brutale 

ren nous nafguant sur notre capitale, 

voir vu Paris échapper au danger 

ormant en héros son peuple au cœur léger, 
lus de tendresse encor nos yeux contemplent 
ches de ses ponts, les dômes de ses temples 
ses joyaux d'art que sont ses monuments. 


mme je rêvais depuis de longs moments 

stin triomphal de ma France meurtrie, 

isant à tous ceux qui servent la Patrie 

s champs où l'honneur éclôt en fleurs de sang, 
tai le retour magique, éblouissant, 

1e défilé de notre armée en marche 

nt, victorieuse et poudreuse, sous l'arche : 

mes troués, — sublimes oripeaux, — [peaux, 
nts morceaux de gloire aux hampes des dra- 
se aux fiers profils, vétérans aux traits graves, 
tcos si hardis, les fusiliers si braves, 

otes des airs, les alpins, les spahis, 

irassiers portant la clarté du pays [pides, 
its casques brillants et dans leurs yeux lim- 
ns Sénégalais, les chasseuls intrépides.… 

ici, les voici, les voici, nos soldats! 

ue plus d’une fois — à Mort — tu regardas, 
ui, l'ayant narguée au fort de la bataille, 

tent leurs galons rouges dans la mitraille ! 
iwoici près d'eux les jeunes officiers 

n voit scintiller les ors et les aciers 

quels le soleil pose ses yeux augustes, 

üin dieu satisfait récompensant des justes. 
assant encor chacun de ces héros, 

‘ux commandants et nobles généraux, 

bus l'arche, enfin, celui dont le silence 

la victoire et vers lequel s’élance 

cœur de la foule émue en un cri bref : 
ralissime, en un mot, le grand chef! 


l, cette minute on a soif de la vivre. 

it, quand sonñera l’allégresse des cuivres 
Is se mélera l'ivresse des tambours, 

Ce jour, pour lequel on donnerait ses jours, 
mplira le cœur d'émoi patriotique 

int les vainqueurs passer sous ce portique, 
Mnous laisserons pleurer le souvenir 

ux dont la mort même aura fait l'avenir 
Mpour la hâter, tombés au champ de gloire, 
Wront pas sonner l’Heure de la Victoire ! 


. HÉLÈNE SEGUIN. 
EX< 


stlons encore, globalement, les poëles-pa- 
dont les noms suivent et dont nous avons 
lièrement goûté, entre tant d'autres, les 
Anis envois : 


Let Mmes Biljou, J. Sissan, R. Petit-Cuenot, 
Vrai, Henri Wernert, A. Stibio, M. L... 

@ÿady, Marie-Louise Deshoulières, Emile 
“Maurice Fourniol, Alphonse Berthe, Mar- 


I Dafay, P.-J. de Lembarry, René Passi- 
amille Finet, Louis-Ange Watelet, Paul 
MuEmile Miquel, L. Eloy, Fernand Galli, 
ÆX., J Polidor, C. B..…, G. Guérin- 
ln. Lucie C.…., Aspirant Rouïfiac, Léon 
IMJane Marcel, L. Guichardon, Suzanne 


Sinier, Fernand Copin, Etienne Voisin, 
Slahan, Un jeune patriote H. B.…., M. De- 
} A. B..., Danielle Marris, Joseph! Couderc, 
trenot, Louis Champroux, Daniel Cagnac, 
àent-Mahaud, G. Bourguet, Lubeloit d’Or- 
th P, de Prous, Roger Maury, E. H.… 

1 Gaïllot-Viljet, Ajbert Noblet, M. Niel, 


Cunoir, Pierre Chemine, Jeanne Genay, - 


%-Une humble Donatrice, René Doussy, : 
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« 9 un e'(1) 
Face à l’Ennemi 
Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 
Dent | bond 
QUATRIÈME PARTIE 


X 


LE DÉJEUNER CHAMPÊTRE À 

Ce fut à peu près vers l'heure du départ 
de la troisième vague que le lieutenant Mer- 
lin me demanda vingt hommes de ma ’sec- 
tion pour aller porter des cartouches aux 
combattants. Les vingt hommes partirent avec 
le sergent Beauvais, et je demeurai en ar- 
rière avec le reste de la section, tout heu- 
reux d’être laissé en dehors de l'affaire, 

Cependant, une fois épuisées les voluptés 
de la situation, des remords me vinrent, Je 
rougis en pensant que la plus grande partie 
de mes hommes couraient des dangers sans 
moi, et je me décidai à aller les rejoindre. 

Is allaient justement commencer leur troi- 
sième voyage, 

Les caisses de cartouches se prennent dans 
le ravin, non loin du poste de secours. Un 
ahan douloureux pour charger la caisse sur 
Pépaule, puis en route par le boyau qui 
monte à pic. 

Nous croisons en chemin des blessés qui, 
le visage barré par l’étoffe blanche ou le bras 
en écharpe, descendent la colline. 

À nos questions anxieuses : 

— Quelles nouvelles là-haut? Y a-t-il beau- 
coup de pertes chez nous? 

Les réponses les plus diverses et les plus 
inattendues. 

Réponsés sincères cependant. Chacun ne 
voit les choses, ne juge les choses que de 
son petit coin, 

Pour qui a progressé de quelques pas dans 
la direction de lennemi, notre offensive est 
foudroyante; pour qui a dû reculer de quel- 
ques pas, notre défaite est imminente; pour 
qui a vu tomber près de lui, plusieurs de 
ses compagnons d'armes, des plus chers, il 
n’y a plus de vivants au monde. 

A mi-côte, des 77 nous arrosent et bles- 
sent un brancardier, Nous hâtons Ie pas. Il 
ést d'observation banale que, penda-” :s at- 
taques de tranchées, plus on se rappr. dela 
ligne de feu, moins grands sont les ;:sques, 

Mais cela, vrai pour les obus, lest-il au- 
tant pour les balles ? 

O la iusillade, infernale, la plus furieuse, je 
crois que j'aie entendue encore! C’est un 
véritable océan de balles qui, parti des lignes 
ennemies, déferle vers nous en vagues crêtées 
de feu. 

Les boyaux trop peu profonds ou enta- 
més par les obus, ne nous offrent qu’une 
protection dérisoire. Les ricochets nous au- 
réolent, Un de mes hommes est blessé. Un 
sapeur a la tête percée de part en part. 

Tous, nous devrions être jetés à terre, 
troués comme des passoires par les balles 
acérées., Comment pouvons-nous coudoyer ces 
messagères de mort sans qu’elles nous par- 
lent à l’ereille ?.. 

Il ne tombera pas un cheveu de ta tête 
sans ma permission. 

C’est à cette explication Hrtuele que, 
volens, nolens, il faut en définitive recourir, 


car, avec les armes meurtrières de la guerre 


actuelle, il ne devrait plus y avoir un seul 
homme debout, aussi bien chez l’un que chez 
l’autre adversaire, 

Nous avons déposé nos caisses auprès d’un 
poste de commandement, mais il paraît que 


(1) Voir Les Annales depuis le 12 décembre 1915, 
Copyright by Les Annales 1916, 
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ce n’est pas la bonne place. Nous attendons. 
. Sur ces entrefaites, un sergent que je ne 
connais pas, se précipite vers moi : 

— Vite! vite! le commandant t'attend! 

— Qui, moi? 

— Oui, toi, avec tes hommes. Démarre! 
démarre! 


— C’est bien pour les cartouches, hein? 


insistai-je, il n’y a pas d’erreur? 

— Mais non, ce n’est pas pour les cartou- 
ches : c’est pour renforcer la première ligne... 

Je m’en doutais! un moment d’irréflexion 

et je me trouvais pris de nouveau dans l’en- 
grenage, tout comme au premier janvier! 
. — Mon vieux, dis-je au camarade, on m’a 
déjà fait le coup pour mes étrennes; si tu 
veux le recommencer, attends au premier 
axril. 

Le sergent qui m’a regardé d’un peu plus 
près s'aperçoit de son erreur. Il me quitte 
précipitamment, Quelques instants après, il 
repasse, conduisant une Section, la bonne cette 
fois, 

Un obus éclate derrière nous : le sergent 
Beauvais est couvert de terre; un autre éclate 
à droite. 

— Trois hommes tués d’un coup, me dit un 
brancardier qui vient de ce côté en courant. 

Enfin, je puis savoir où déposer mes car- 
touches; un agent de liaison, un peu moins 
affairé que les ‘autres, me donne le renseigne- 
ment, 

Près de la cabane quil m'a montrée du 


doigt, un adjudant se tient, tête nue, cou- 


vert de terre, pestant contre un fusil dont 
Ja culasse rouillée s’entête à ne pas manœu- 
vrer, Je m’approche : 

— Mon adjudant.. 

— Je donnerais bien dix sous, interrompit-il 
d'un ton de colère pour connaître le nom de 
Penfant de garce à qui appartient ce fusil, 
Il n’y couperait pas pour la boîte, je vous 
en fous mon billet! 

— Mon adjudant, est-ce bien ici que je 
dois déposer mes cartouches? 

— Au diable, vous et vos cartouches! tout 
le monde en apporte; elles nous embarrassent, 
Vous feriez mieux d’apporter des canettes. 

D'un revers de manche, il essuie la sueur 
de son front et, son fusil à la main, il se 
hâte vers la fusillade. 

Nos caisses en place, nous redescendons 
la colline en saluant de la tête les 77 qui 
tombent dans le rain. 

Je regarde à ma montre : dix heures et 
demie. Puisqu’ils ont pour le moment assez 
de cartouches là-haut... ; j 

— Mes amis, dis-je, c’est l’heure de dé- 


" jeuner, 


A ces paroles, les visages s’éclairent, les 
yeux sourient, Le pain est tiré des musettes 
ainsi que la viande; les couteaux sont ouverts, 

‘Les uns s’assoient sur les caisses de car- 


touches; les autres sur des.#gabions D’autres 


font le cercle autour de la porte du poste de 
secuurs et, pour se mettre en appétit sans 
doute, regardent, tout en mangeant, le docteur 
Clerc qui, les mains ensanglantées, s’affaire 
auprès des blessés qu’on lui apporte, ainsi 
qu'un boucher autour de son étal. 

Comme cette halte est la bienvenue et 


comme ce déjeuner champêtre s’annonce plein 
_ de charmes! 


On se bat à deux cents mètres d’ici, mais 
c’est derrière la crête. 

I va falloir retourner là-haut, d’accord, mais 
dans une demi-heure seulement, une heure 
peut-être, Et d’ici-là!. 

Des camarades sont tombés près de nous, 
mais un peu plus tôt, un peu plus tard. 
et notre tour à nous ne tardera pas beaucouf, 
sans doute, 
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CINQUIÈME PARTIE 


LE BOIS-BRULÉ 
I 

Tout comme les Boches, qui, guerriers Va- 
Jeureux aux premiers mois de la guerre, 
s’avérèrent ensuite simples empoisonneurs, 
l'hiver, sur les Hauts-de-Meuse, après s'être 
amnoncé par des morsures de fauve ne sut 
bientôt plus que fienter comme une bête 
puante, 

Hors, quelques jours en décembre «et quel- 
ques jours en janvier, le froid que nous 
connûmes ne fut pas le froid loyal, tous 
poils hérissés du gel, mais la 
froidure de l’humidité sour- 
noise qui monte par les sou- 
liers saturés, descend par les 
épaules transpercées, et tient 
bientôt, entre les deux crocs 
de la tenaille, la chair entière, 
glacée jusau’aux os, glacée 
iusqu'au sang, glacée jusqu’à 
l'âme, 

Sensibles surtout nous fu- 
rent pluie et neige fondue, au 
secteur accolé contre le mu- 
fle de la Tête-à-Vache. Là, 
souvent, l’eau montait jusqu’à 
i-jambe; nous dormions sur 
la boue délayée, et nous res- 
tions parfois huit jours de 
suite, sans pouvoir remettre 
nos vêtements à sec, 

Cependant, la machine hu- 
maine est d’un si merveilleux 
mécanisme que, l’habitude ai- 


riture comme poissons dans 
Peau, Pas plus qu’à l’ordinai- 
re, les toux n’étaient nombreu- 
ses, et même les rhumatismes 
semblaient — 6 sacrilège! — 
se bien trouver de de régime, 

Ainsi qu’il arrive toujours, 
nous nous étions attachés à 
notre coin de misère «et ce 
fut sans enthousiasme que, 
l’ordre venu, nous quittâmes 
la Tête-à-Vache pour le Bois- 
Brûlé, 

Si expressif que puisse être ce nom: le 
Bois-Brûlé, il n’est pas assez sinistre encore, 
C’est le Bois maudit qu’il faudrait dire ou le 
Bois d’enfer, 

Le Bois-Brûlé. se trouve dans la forêt d’A- 
premont, aux confins de la Woëvre, IL com- 
mande au fort de Liouville, à la route de 
Saint-Mihiel, à la route de Commercy. Son 
importance stratégique est de premier ordre, 
car forcées ses dernières futaies, ce serait pour 
les Allemands, le chemin de Vinvasion grand 
Ouvert, : 

Aussi, quel acharnement de leur part à s’en 
emparer. 

Je ne sache pas que nulle-part sur la 


ligne de combat, cet hiver, si ce n’est ‘en 


Argonne, la lutte ait été aussi vive. Le nom- 
bre de soldats tombés de part «et d’autre, 
sur ce front, de quelques centaines de mètres, 
le saura-t-on jamais? 

Le sol y est, sans aucune métaphore, pétri 
de cadavres, 

Les stations de chaque bataillon au Bois- 
Brûlé, duraient huit jours en moyenne, 

Nous ‘partons, et plus d’un front pâlit et 
plus d’un cœur se serre, 

Pendant huit jours, il faudra se tenir sur 
le qui-vive, sans faire de bruit, sans feu, 
sans dormir presque, observer l’ennemi par 
des créneaux meurtriers; habituer ses oreilles 
à Finfernale clameur* des obus, des bombes, 


mn 
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des grenades, des « bouteilles », qui tombent, is 


tombent, tombent, comme pluie en avril; en 
tendre sans tressaillir les plaintes et les râles 
des camarades qu'une « marmite » a fauchés 
tout près de soi; s’assoupir quelques instants, 
le fusil entre les jambes, et se réveiller sou- 
dain, enseveli sous un talus qu'a défoncé 
une bombe; recevoir à coups de fusil une 
charge de Boches et les reconduire ensuite 
dans leurs tranchées, à coups de baïonnette; 
s'emparer d’un ouvrage ennemi par suf- 
prise ou par force, puis le perdre, le reprendre 
et continuer ainsi la sinistre partie de pelote; 


Mon lieutenant, un rouge-gorgel î 


fe pas fumer, car, le jour, la fumée des ci- 
garettes «et des pipes formerait des points 
de repère pour les grenades, «et, la nuit, la 
flamme de Vallumette ou du briquet serait 
trop apparente; marcher dans les flaques de 


sang qui marquettent le sol de la tranchée; ne 
pas se laver; boire à peine, car la fontaine 


est Join derrière; manger froid et avec des 

mains tachées du sang du camarade qu’on 

a pansé tout à l’heure, 

Ce qu'est devenu le Bois-Brûlé, après quatre 

mois de luttes, ion ne peut s’en faire une idée, 
Pas un arbre, pas même un arbrisseau qui 


ne soit tombé au champ d’honneur ou qui n’ait 


été criblé de blessures. Les uns ont été arrachés 
d’un seul coup par un obus, et ils gisent 
étendus, leurs racines en l'air. Les autres 
sont rasés à un mètre, deux mètres, trois 
mètres au-dessus du sol. Rarement voit-on 
d'arbres s’élever à plus de trois mètres. 

De petites branches, il n’y en à plus : les 
balles les ont toutes coupées, 

Même désolation sur le sol: les obus y 
sont tombés en telle quantité que leurs trous 
se chevauchent, On dirait Ja surface d’un lac 


dont les vagues auraient été brusquement so- 


lidifiées. À chaque pas, le pied se heurte à 
des fusées, à des culots, à des éclats de 
fonte ou d’acier. 


C'est pourtant au Bois-Brûlé que ser 
un de mes plus jolis souvenirs de cet. 
Le wvoici, tel que je lai noté sur 
carnet de campagne, 
La redoute ennemie est à cinquante 
de la redoute française. Bombes, gtrenac 
fusils rivalisent à qui jettera par terre le 
grand nombre de morts, à qui réalise 
plus étourdissant vacarme. | 20 
- Le sol, derrière nous, s’étoile de cinq flaqu 
de sang, car cinq des nôtres sont tombés 
tout à l’heure. i 
Dans la forêt qui nous environne, plus 
arbre debout; quelques tron 

brisés demeurent seuls, 
une branche, sans même 
parcelle d’écorce, tant 
éclats d’obus les ont la 
rés, tant les balles le: 
piqués et troués de 
dards innombrables. 
Chacun se tient à son f 
ou vaque à sa consigne 
uns guettent aux créne 
les autres tirent aux meurtri 
res; les porteurs de cartouch 
ravitaillent les tireurs; les # 
rassiers et les maçons répare 
les brèches que font, à ch 
instant, les projectiles. 
La mort plane au-dessus 

. là redoute, on entend remit 
ses longues ailes noires. 
quel de nous la sinistre - bête 
de proie va-t-elle emporter 
tout à l’heure?.. Soudain 
une souche de chêne arr 
par un obus, là, tout pr 
trois mètres de nos cré 
un rouge-gorge se pos 
s'incline comme pour une 
vérence, agite sa. queue, €X 
cute plusieurs fois de” 
des demi à droite et des d 
à gauche, pour nous faire, 
mirer les magnificences de 
robe, puis, immobile, lan 
penchée de côté et le bec 
avant, il nous regarde” 
ayant l'air de dire: : 
— Et maintenant? 

On lui jette du pain émietté : il le déde 
un biscuit trempé dans du vin: point” 
“chaut: | 
A manger, il en a tant qu’il veut 
forêt. IL n’est pas venu en mendiant, 
voisin, histoire de faire un brin de cau: 
de mettre un peu de sérénité sur ces 
qu’il trouve trop graves, ke” 
On s’appelle d’un créneau à l’autre 
hommes de corvée laissent leurs outils 
Éiporal se détache iet va prévenir le lie 
— Mon lieutenant, un rouge-porgel 
Bientôt, nous sommes une vingtaine a 
templer l'oiseau, l’œil aux ouvertures, 
epuis le séjour à Vignot, c’est lep 

être vivant — à part les hommes 
Boches — qu’il nous soit permis de voirs 
balles et les obus ont tué ou mis 
tous les anciens habitants de la forêt, 
Cependant le rouge-gorge s’éploie at 
‘volète de ci de là, revient, s'élève. 
Puis soudain, un coup d’aile et Jen 
parti. DE... 
Ce qu’il cherchait, le doux être il 
tenu: grâce à lui, une quiétude estn 
dans nos yeux, nos visages se sont dé 
nos âmes se sont reposées. : 
Cher petit rouge-gorge! | 

{A suivre.) Lieutenant JACQUE: > 
(lllustrations de P. THIRIAT.) à 
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M. André Rivoire.  {Phot. Manuel ; 


LE THÉATRE 
er je 


MÉDIE-FRANÇAISE: L'Humble Ofrande, ace 
€ M. André Rivoire — ODÉON : Le Lion Amoureux, 


| 
| 
AN A — res 
| 


rame en cinq actes, de François Ponsard (reprise). 


|Benucoup de poèmes sont nés de la 
re, Iques-uns appartiennent par 
r forme dialoguée au domaine du théài- 
, &t ont paru sur la scène. L'Humble 
frande exprime, avec cette sensibilité 
incée, cette tendresse émue, cette grâce 
Dé et discrète que M. ‘André Ri- 

répand dans toutes ses œuvres, des 
: ouh i nous touchent vivement, car 
citant 1 les nôtres. Aucun artifice de 
gage ne sup lée à l'accent d'une confi- 
ue: sincère. 


5 les vers Rivoire, j'entends 
| cette rhetarique vaine et creuse, sous 
luelle se dissimule ja hanalité des 


ix communs. Hénan ne veut par- 


que sil a des choses à dire et 
qui n'aient pas été dites trop 
Mivent et par tout le monde. Il descend 
© lui-même; il s'interroge. S'interrogeant 
lalement et profondément, il analyse, il 
liduit la pensée des « intellectuels > de 
$ génération. Quel peut être leur présent 
étdâme? Par quels mouvements inté- 
rurs, par quelles impressions, ont-ils passé 
uis dix-neuf mois? Ce fut d’abord une 
ste de stupeur, puis une tristesse mêlée 
dmertume. Îls assistaient au naufrage de 
bt d'illusions! 


Nsnous étions épris d'un idéal Er te 

Urêve fraternet :zit en nous sa torpeur.…. 

D rêves 1... No: avions pensé, fous que nous-sommes, 
Darmer les méchants à terce 4e pardon: . 

LiFrance généreuse et libre aurait fait ne 

Diapaix souveraine au peuple entier des hommes. 


-e poète doit se plier aux dures réalités, 
Xrésigner à l'ajournement indéfini de ses 
“érances. D'ailleurs, limminence du péril 
Milui laisse pas le temps de méditer. 

leure est grave. L'action s'impose. Il 
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Mile Marie Leconte. {Phol. Reutiinger. } 


voudrait y participer virilement. Hélas! il 
se sent chétif; il n'a plus les 5ewllonne- 
ments de sève de la jeunesse. Son âge et sa 
faiblesse physique l'écartent ue champ de 
bataille. Cette impuissance le décourage, 
l'humilie… 

Oh ! tu n'es pas coupable et ce n'est pas ia faute, 

Si l’on n’a pas voulu de toi pour les combats, 

Si l'on t'a refusé de servir côte à côte 

Avec les glorieux absents qui sont là-bas !... 
Toi-merse tu sais bien que lu n'aurais pu suivre 
L'impétzsux appel des vieux clairons de cuivre! 


Lorsque la Muse apparaît, sa jolie Muse 
familière aux clairs regards, à la voix 
franche et sonore (la voix et les yeux de 
M'ie Marie Leconte), il la repousse, 1} la 
fuit. Elle lui reproche avec douceur l'in- 
gratitude de cet accueil. 


roi air détouragé m'accuse ; 

À peine si sa nain se tend. 

Je sens que j'ai torr d'étre blonde, 
Ét d’être rose et d'étre ronae, 

Et de sourire par instant : 

Tout cela te plaisait naguère. 


Cela ne lui plaît plus, en effet. Il n'ose 
approcher l'aimable fille, inspiratrice de 
ses anciennes chansons. Les baisers qu'elle 
Jui apporte, 1l les refuse. Chanter, faire des 
vers, maintenant, est-ce possible ? 


Surtout des vers pareïls à ceux que je t'offrais, 
Des vers chantant l'amour gai, lumineux et frais. 


La pauvre petite Muse -- qui n'est pas la 
Muse épique d'Hugo, la Muse orgueilleuse 
de Vigny, la Muse douloureuse de Musset 
__ c<’émeut de cette détresse. Et soudain, 
He Lien Elle trouve dans la sim- 


plicité de son cœur 1 Sloquence qui relève, 
qui console, qui ranime l'énergie. La En 
parle en elle, la bonté et le bon sens. Sn 
poète se croit déchu. Et pourquoi? N'a-t-il 
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M. Georges Berr. Phot. Mannel, 


pes à jouer un rôle nécessaire, une 


PSYSES,., mission à remplir ? N'existe-t-il qu’ une 


façon de se battre ? 


Tu te plains de n'avoir pas d'armes! Et ta plume, 
Qui, depuis si longtemps, se rouille dans ta main ?.. 
Ca vers! Et sur le mende nne étcile s'allume, 
Pour guider, dans leur nuit, les peuples en chemin! 


Parce que tu n'es plus celui que tu souhaites, 
Devant ces feuillets blancs, des mois tu t’accoudas ! . 
Écris !.… La France attend l'œuvre de ses poètes, 
Pour achever, demain, l’œuvre de ses soldats. 


Chacun sa tâche!.. Écris!… C'est la tienne... Eux, s'ils 
meurent, 
Ce n'est pas seulement pour leurs champs envahis, 
C'est pour que les beaux vers de la France demeurent, 
C'est pour sauver, surtout, l'âme de leur pays !.… 


Au fond de leur chscure et naïve tendresse, 

L'art qu'ils ignorent n'est pas moins essentiel : 

Un beau vers est pareil au clocher qui se dresse, 
Tous deux, du mème élan, montent vers notre ciel! 


L'appel dl Môse popylaire est écouté. 
Le poète reprend conscience de son de- 
voir. Dans des strophes que la véhémence 
et l’art de Georges Berr ont fait acclamer, 
il s'adresse aux Mots de France, il les 
presse d'accounir, il mobilise l’innombrable 
armée du Verbe, armée pacifique, armée 
guernère, qui concourt à la victoire, puis- 
qu elle récompense et châtie, puisqu'elle 
dénonce à l'univers civilisé les crimes des 
Barbares, perpétue les images de l'hé- 
roïsme, persiste à défendre la cause du 
droit outragé et prepare un avenir meilleur : 


Tous les mots de Fraïre, Sonnez, 
Venez sous ma plume, venez 

Avec une sainte allégresse ; 

Et les jours sombres révolus, NS 
Redevenez les mots élus 

Par qui l'Humanité progresse. 


Les mots obéissent à M. André Rivoire. 
Il leur impose une discipline sans violence, 
leur àäpprend à traduire harmonieusement 
les intentions, les élans de son esprit et 


!- son cœur délicats 
[ere TS 


Le. Lion Amoureux, que l'Odéon vient 
de reprendre avec succès est le drame le 
plus romantique de François Ponsard. L'au- 
teur, en l’écrivant, s’inspirait visiblement des 
théories d'une école à laquelle il se flat- 
tait d'appartenir quoiqu'elle l'eût répudié. 
De clairs indices attestent ce dessein. D'a- 
bord la diversité des milieux que l'ac- 
tion traverse ou côtoie; la variété des 
décors ; la recherche de la couleur lo- 
cale et du pittoresque. Le premier 
acte nous ouvre l'humble logis du gé- 
néral Humbert, nous fait respirer l'odeur 
de sa pauvreté plébéienne et vertueuse; 
le second — par une antithèse concertée 
étale le luxe d'un salon du Directoire, dé- 


crit, à l’aide d'une somptueuse mise en 


scène, les raffinements d'élégance dont se 
varait M= Tallien: le cinquième restitue 
les chants, les costumes, les mœurs de 
la terre bretonne. Ponsard se complaît à 
ces évocations qui amusent le regard, atté- 
nuent l'austérité de son œuvre, l'éman- 
cipent de la discipline des unités, imsinuent 
en elle les souplesses de la vie, la rappro- 
chent du drame shakespearien, l'éloignent 
du type de la tragédie traditionnelle. Il 
ne se contente pas de montrer des images, 
il y joint un commentaire parlé; sa plume 
raconte et peint; du moins elle sy ef- 
orce: elle trace ce croquis 
leuses : 


On les voit afficher au théâtre Feydeau 

Leur coiffure bouclée où s’enroule un bandeau, 
Leurs pieds nus, appuyés sur la sandaie plate 
Que rattache à la jambe un ruban écarlate, 
Et leur tunique grecque et leur corsage cuvert 
A peine retenu sur le bras découvert. 


Ces vers n'ont pas la grâce ailée des : 


vers de Banville: ils feraient plutôt songer 
à l'abbé Delille par leur laborieuse pré- 
cision. Mais l'intention y est, l'intention 
d'abandonner quelquefois le ton oratoire, ds 
redescendre du trépied, de se méler à la 
foule dans la rue, d'observer le petit détai 
des choses. 


L'auteur veut être vivant, familier, popu- 


laire; 1l y réussit, car son talent se plie. 


aux exigences de sa volonté: mais cette 
tâche lui impose une sorte de contrainte: 
il l'exécute un peu comme un pensum:; 
il ne se sent à l'aise, il ne s'épanouit 
pleinement que dans les délibérations corné- 
liëénnes, les discours politiques, les dis- 
sertations ayant pour objet le développe- 
ment d'une idée morale. La i 

sommets de l'éloquence et du pathétique. 
La fameuse apostrophe d'Humbert av: 


muscadins, qui fut bissée en 1866 c-:mme * 


une cavatine d'opéra, et que l'auditoire 
odéonien redemandait hier © M. Vonnel, 


est un fort beau morces., : 


— Savez-vous, mus- sdins, vous qui fouettez les fem- 


L/ À ma 
Ce qu'e2{ tait, l'an dernier, ces montagnards infämes? 
% failait affronter bien d'autres gens que vous; 
L'Europe se ruait tout entière sur nous ; 
lis ont fait se dresser, juste au mois où nous sommes, 
Quatorze corps d'armée et douze cent mille hommes, 
Qui, la pique à la male, ea haïillons, sans souliers, 
Ont repoussé l'assaut de dix rois alliés. 
Ces héres, muscadins, bravant les carabines, 
Battaient des Prussiens et non des jaccbines ; 


Merveil- : 


à, 1l atteint aux 
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La Convention peut, comme l'ancien Romain, 
Sur l'autel attesté posant sa forte main, LE 
Répondre fièrement, alors qu'on l'injurie: “ 
« je jure que, tel jour, j'ai sauvé la patrie! » 4 À 


La langue est saine, robuste, suffisam 
ment colorée, le sentiment géné et li 
dignation sincère. e ite 
de Es dans les anthologies, à côté du 
monologue d'Auguste et du plaidoyer du 
vieil Horace. 
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L'excellent Ponsard se réjouit de célébrer 
la fusion de deux aristocraties, l'accord 
de la vieille France et de la France mo” 
derne. Îl prêche la concorde, l'harmonie. 
l'oubli des dissentiments: il exalte les bien 
faits de l'union sacrée. Le Lion Amoureux 
est l'œuvre d'un brave homme, une œuvr 
cordialement optimiste et de bonn: foi. 

Elle a trouvé en M. Yonnel et Mi 
Guéreau, des interprètes zélés, intellige 
et sensibles. +20 
ADOLPHE BRISSON. « 
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François Ponsard, par Henri Lehmann. 
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CHANSON VENDÉENNE 


Paroles de F. Ponsard, arrangement musical de Weckerlin, sur un air populaire à 
{Cette jolie chanson est chantée au cinquième acte du « Lion Amoureux »} ; #00 
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Pendant que vont les chèvres, 
Broutant le gazon vert, 
Les sureaux et le genét vert, 
Un soupir sort des lèvres, 
D'Aana de Gorré-Ker. (bis) . 


Le village est »= sie, 


Chaaw* entier est plein, Que fais-tu là-bas, 
De Sorré-Ker jusqu'à Kéblia, : Anna, que fais-tu donc là-bas ? 
De tabliers de scie Au pardon qui s'apprête 


Et de coiffes de lin. (bis) c Pourquei ne vieas-tu pas ? (bis) À 
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L'HYGIÈNE du SOLDAT 


1 L'alcool de menthe de Ricqlès est 
à indispensable en campagne. 

Par son action antiseptique il as- 
| sainit l’eau, préserve des épidémies 
ÿ et dissipe tout malaise. C’est un sti- 
| | mulant RS Refuser les imi- 
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des Enfants, des Surmenés, des Vieillards 
des Convalescents et de ceux quisouffrent 
de l'estomac ou de l'intestin. 


| ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES À 
Pharmacies Herboristeries. bonnes Epiceries. 


2 laBoite 


com-uant 400g'nel de farine délicieuse 
DEMANDEZ UN ECHANTILLON GRA TÜIT aux | 


| Zobssements 4 COUEMAIRE Viiefrancheties ; 


BIEN EXIGER 


LR PANNE TAENANNNENELE  ENE NV EN EN 


 ASCOLBINE 
RIVIER 


le Comprimé 
est un 
véritable 


_LES ANNALES] 


4 Cuillerèe 
à cafè 

ou € | 

5 (omprimès 
= ÉQUIVALENT 
à Ÿ LITRE 
d'HUILE DE 
FOIE ve MORUE 


la remplace 

donc 

+ nanngusenes ÿ 
dans 

Tous les cas 


” 


LE 
ve, 


€ 
DCE 


Le Le 


> “ 


D'APRÈS 
HELLIER. 


== TOUTES PHARMACIES . GAS: MOUSSAUD etH.RIVIER. 26-28.RS'CLAUDE :PAR/S 


VÉRITABLES 


CRAINS. SANTE 0 FRANCE 


OU 2 GRAINS avant le repas du soir 
contre 18 CGONSTIPATIOIMN 


Doi de Beauté 
et d'Hygiène 
Avis précieux 


PARFUMERIE 


DALYB 


Notice gratis, 
Service U., 20, 
rue Godot - de - 
Mauroy - Paris. 


PLUTOT QUE D'EMPLOYER £ 
DES TEINTURES QUI VOU 
DONNENT DES NUANCE 
AUSSI LAIDES QUE VARIÉES 


MAIS SI VOUS DESIREZ : 
RECOUVRER LA COULEUR FRANCHE ET NATURELLE 
DE VOTRE CHEVELURE EMPLOYEZ LE >) 


REN OVA nee F 


LIQUIDE SPECIAL POUR CHAQUE NUANCE DU BLOND AU NOIR 


.  ABSOLUMENT INOPRENSIE 
Dix Medailles et Diplomes d'Honneur 
FRANCE. PETIT MODELE 5% GRAND 8 Envo/ Der 


ROBINET,77 Rue Croir-cles-Petits-Chemps PARIS Ki 


LA PLUS PURELA PLUS ACTIVE 


4 TAS sax PURGATIVES NATURELLES 


UN PRÊTRE L'Abbé HAMON, M. 
Curé de Vaumolse 

(bise), possède lesrecettes He 
pour guérir DIABETE, AL 

Cœur, Reins, Foie, etc. a “toutes 
. Maladies chroniques, réputées in- M 
curables. Aucun Régime, rien que. 
des Plantes. GRATIS ET FRANCO. 
>». Notice convaincante, — Laboratoire 
f/ Botanique de l'Abbé HAMON, M. 
St-OMER (Pas-de-Calais), de - F 


POUR CONSERVER NOS FOURRURES 


La plus délicate fourrure ne craint rien des. 
papillons lorsqu'elle est isolée, durant l'été, 
danslesac ‘*PHAGOMITE ” , brev. S. G.D. G., 

Chez CHAPUIS, 8, rue Tronchet, et dans les 
Grands Magasins. 


employé depuis six ans avec succès. 
Dernander la notice envoyee gracieusement. 


Grand Modèle : franco 3 francs. 


guérit toujours FRE 
MALAISES SPÉCIAUX 

DES DAMES | 
ET DES JEUNES FILLES 


Produit scientifique 


. adopté par les HOPITAUX DE FRANCE 
et de l'ÉTRANGER 


À PRIE DU FLAGON : 225. Toutes Pharmecles 4 
y NOTICE FRANCO SUR pEmanoes £ 


CAR LSS 
| FRANCEGCOLONIES T2] 
UNION POSTALE ..i8ir 


meer nttentan-rémgre magma euro 
ae div permanent 


POLITIQUES -ET-LITTÉRAIRES 


REVUE: UNIVERSELLE: JLLUSTRÉE-HEBDOMADAIRE 


: ABONNEMENTS, mors Directeur, Rédacteur en Chef: Anoirne BRISSON CR ORDER: 


SK30 - FRANCE ËCOLONIES: Hé 8 
ii $0 
SFRUE-SAINT- GEORGES - PARIS 


FRERES 


is : UNION-POSTALE 
SIROP SAME CÈDE 1 N° 1716 — 14 MAI 1916 


.LE PRÉSIDENT WILSON 


=> me 22: 


run“ 


| 
| 


LES ANNALES 


2 où en 6 D we ee ue 7 CE ŒÙ © où de _ _ 
“ ” PR PE 0 0 0 ee ee me ce ee E ee ee Œ de M EN ee D D CE de où 0 0 © € be 7 © € 2e + ce D de + ù vep ee ee ED en (0 M, © D en qe ee fe 0e 0 ee 0 + ef 0e où on 0 (104 00 0 7 en en @ù | 
em 
EE — —— |. 


[l 
! 
î 
à 
l 
Ê 
l 
1 
ù 
i 
| 
ù 
î 
ÿ 
[ 
i 
Ê 
Ê 
: 
| 
Ù 
l 
Û 
( 
[) 
\ 
| 
(] 
l 
4 
! 
! 
! 
| 
[ 
! 
3 
l 
Î 
(] 
i 
à 
1 
! 
I 
1 
î 
| 
i 
[ 
Î 
\ 


| SOMMAIRE 
4 EE : 


U rs 


4 (TEXTE 
| Notes de la Semaine : 
LerPrésident du Peuple. 


Bonhomme CHRYSALE | 


Aujourd'hui et Demain. Let- 
tres à un Jeune Français: 
En Belgique : Socialistes 

nt, cé Évêques. 


Louis BARTHOU. 


L Conte pour les Petits Enfants : 
} L'Heureux Sacrifice. 
| Yvonne SARCEY 
1] Les Conférences de l'Univer- 

|  sité des Annales. Jean d'YPRES 


\ Notre Hôpital. YS 


| L'Hommage aux Écrivains 

L morts pour la France. 

| Édouard HERRIOT 
J 


] L'Opinion de Paris. 
4 Alfred CAPUS 


| 


h 


| Choses d'Irlande. 


Les Livres. ! 
| Émile FAGUET 


M Marcel PRÉVOST 

| Le Prinfemps de Paris. 

7 Maurice DONNAY 

| La « Kultur » en Orient. 

| + Maurice BARRÈS 

| La Campagne Britannique e 

L Mésopotamie. 
| Les Événements. | 


Georges DERVILLE 
Léon PLÉE 
SERGINES 
| La Petite Guerre : L’Indus- L 
rie de l'Espionnage. 


# 


CA 
| Échos de la Guerre. 


4 Gabriel TIMMORY 


M Les Poètes de la Guerre: 

si Henri de RÉGNIER 
:1°41 Georges TROUILLOT 
| Octave PRADELS 
Isabelle SANDY 
Lucien BAZIN 
John-Antoine NAU 
Henri MONTET 
Salem el KOUBI] 


L 
| 


“Face à l'Ennemi (suite). 
Le Lieutenant Jacques P... 


n Avion au-dessus des lignes. 
| 4 ARE FURSY 


A4 s 

à e Financière de la Se- 
maine. 
EE : é 

Le. ILLUSTRATIONS 

LLe Président Wilson. — Vues de 
î “Dublin et paysages d'Irlande. — Le 
Printemps de Paris (9 photographies). 
Les Anglais en Mésopotamie : Les 
“bords du Tigre et Bagdad. — Le 
“Chansonnier Fursy en avion au-des- 
sus des lignes (12 photographies). — 
Escarmouches, par Henriot. 

… Couverture : Les Messagères, 


…. par Rapeno. | 


: 


Notes de la Semaine 
É 
Le Président du Peuple 


& EST une figure très originale et in- 


suffisamment connue chez 

1 D 4 “ 

Woodrow Wilson, lors de son avè- 

. nement à la présidence des Etats- 
Unis, reçut l’unanime expression de nos 
sympathies. Nous avions toutes raisons de 
le supposer ami de la France et de nous 
réjouir de son succès. Depuis la guerre, 


ces sentiments se refroidirent quelque peu. : 


IT nous parut que le président Wilson 
, usait 
de menagements excessits envers l'Alle- 


ma gnes 


1] semble enfin fête 
ressaisi. Son Changement d’attitude, la fer- 
meté de son langage, l'énergie de ses re- 
vendications ont reconquis notre adfnira- 
tion et notre estime. Îl mérite l’une et 
l'autre. Pour le juger équitablement, jetons 
un régard sur l'ensemble de sa carrière. 

Jusqu'à quarante-cinqg ans, Woodrow 
Wilson mène une existence effacée, vouée 
à de graves travaux. Il est professeur, phi- 
losophe, historien. ]1 écrit des ouvrages 
de longue haleine. Il enseigne l’économie 
politique aux, étudiants de Princeton. La 
solidité de son esprit, la dignité et la sim- 
plicité de sa vie privée lui valent l’hon- 
neur d'être choisi comme principal de cette 
université. Îl s'efforce aussitôt d'y intro- 
duire de nouvelles mœurs, conformes aux 
principes dont il s'inspire lui-même. Démo- 
crate convaincu, il veut que ces jeunes 
gens se témoignent une amitié fraternelle, 
quelles que puissent être leur origine et 
leur rang social; il veut que le fils du 
milliardaire de la cinquième avenue, traite 
en camarade le fils du petit marchand ou 
de l’ouvrier. Un jour, l’université de Prin- 
ceton hérite d'une somme considérable, — 
5 milllions, — sous la condition de certaines 
réformes qui favorisent les élèves les plus 
fortunés. Wilson n'admet pas les clauses 
restrictives de ce legs. Il le refuse. Gros 
scandale: Protestation des parents furieux 
et hostiles. Se voyant désapprouvé, Wilson 
n'hésite point : plutôt que de subir d'odieu- 
ses exigences, 1l préfère se démettre de 
sa fonction. Cet acte d'énergie fixe sur 
lui l'attention des électeurs de New- Jersey 
qui le nomment gouverneur de la pro- 
vince. Ce sont les premiers pas de Wilson 


dans la vie publique. Dès lors il devient : 


l’homme d'un puissant parti; sa popula- 
rité ne cesse de croître et l'entraîne à 
briguer la suprême magistrature. Îl prend 
part à la bataille présidentielle (nous 
n avons ici aucune idée de ces luttes formi- 
dables): il s'y révèle stratège adroit, sa- 
gace et résolu. [} distance sans peine ses 
deux concurrents, aft et Roosevelt... 
Ce qui a desservi l'impérialiste Roosevelt 
auprès du peuple, c'est son aventureuse 
ambition; ce qui a nui à Taft, cest son 
manque de sérieux et sa mollesse.. Wil- 
son est dénué de ces qualités inquiétantes 
et de ces défauts; on ne le trouve pas très 
brillant, mais on le sait prudent, averti, 
maître de soi; on a pleine confiance en 


nous. 


son désintéressement, en sa scrupuleuse pro- 
bité; on le croit incapable de compromis- 
sions et de complaisances; on compte bien 
qu'il mettra au pas les financiers, les trus- 
teurs, les rois du fer et de l'or. IL a pro- 
noncé à leur sujet des paroles mémorables 
qu'on lui rappellera au besoin. 

« Je comparerais volontiers, disait-il, le 
vaste champ des industries américaines à 
un jardin en friche. Certaines plantes sont 
tellement étouffées par les gros parasites 
qu'elles s’étiolent et meurent. Les racines 
de ces monstres ont envahi le sous-sol. Rien 
n y pousse, Nous aurons l'audace de dégager 
notre jardin, de l'harmoniser, d'y répan- 
dre des flots de lumière afin que les plus 
humbles plantes en aient leur part. > 

Aussitôt élu, il adopte une série de mesu- 


res qui prouvent son intention d'agir et de - 


enir ses promesses, [l communique aux 
ournaux la note suivante qui devrait ser- 
vir de modèle et de programme à tous 
les ministres de tous les pays du monde : 

«Le président à le regret d'annoncer qu'il 
croit être de son devoir de refuser formel- 


lement de recevoir ceux qui ont à deman- 


der une situation ou un avancement Il a 
l'intention et le désir de consacrer tous ses 
instants aux affaires du gouvernement et 
aux grandes questions de politique qui inté- 
ressent la nation. Or il sait, par l’expérience 
qu’il a acquise comme gouverneur du New- 
Jersey, que la plus grande partie de son temps 
et de son énergie serait gaspillée dans les 
entrevues qu’il accorderait à des postulants 
ou à des solliciteurs, s’il n’établissait dès à 
présent une règle invariable à cet égard. > 


Le signataire de ces lignes < place entre 
Washington et Cincinnatus. il y ajouta 
comme corollaire des décisions qui en pré- 
cisaient et en accentuaient la portée. II 
réduisit ses dépenses personnelles, il dimi- 
nua le train de la Maison Blanche. Plus 
d'aides de camp payés sur le budget de la 
guerre. Plus de yachts entretenus sur le bud- 
get de la marine. Interdiction aux directeurs 
de théâtre d'orner d’étoffes somptueuses et 
de drapeaux la loge di chef de l'Etat. In- 
terdiction aux musiques de jouer l'hymne 
national pour solenniser sa présence. Inter- 
diction aux policemen d'arrêter les voitures 
pour le laisser passer. Interdiction de lui 
donner le titre d'Excellence. Et ne vous 
imaginez pas que cet homme austère soit 
un homme ennuyeux... Nullement. Il est 
gai... Il raffole de jeux sportifs, ce qui ne 
l'empêche pas d'aimer la littérature. Il a 
de la franchise et de l'humour. Le repor- 
ter Henry Ford le montre à la table de 
amille, entouré de sa femme, de ses en- 
fants et de quelques amis : « Le président 


cause avec une entière liberté, écrit-il. Les ! 


réticences diplomatiques et les réserves sa- 
vamment calculées lui répugnent. Il dit sa 
pensée sur toutes choses. Il conte volon- 
tiers des anecdotes piquantes et récite les 
derniers vers de Kipling. >» Voilà, d'après 
des témoins que je ne puis contrôler, mais 
qui me semblent dignes de foi, le portrait 
de Woodrow Wilson. Ce spartiate souriant 
persévérera-t-1l dans la voie qu'il s’est tra- 
cée ? Restera-t-1l sourd aux suggestions de 
l’orgueil? Ne sera-t-il pas grisé par l'impor- 
tance d'un rôle qui fait de lui l'arbitre de 
l'univers? Ne nous pressons pas de con- 
clure.. Attendons… 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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XIII 
EN BELGIQUE : ù 
SOCIALISTES ET ÉVÊQUES 
10 mai 1916. 


Je comprends, mon cher ami, la satisfac- 
tion avec laquelle vous m'avez dit les 
sommes recueillies et les résultats obte- 
nus par votre mère. Ce succès lui fait: 
le plus grand honneur. Pourtant je ne 
lu écrirai pas pour l'en féliciter car sa 
modestie est aussi ombrageuse que son € 


dé- 
vouement est actif. L'idée qu'elle a eue de 
réunir dans le même Ouvroir et de 
participer aux ressources du même ves- 
tiaire les réfugiés belges et ceux de nos 
départements envahis est touchante et fé- 
conde. On ne saurait traiter autrement que 
comme des frères ceux qui ont fui devant 
l'invasion, chassés par un ennemi cruel- 
lement impitoyable, après avoir sauvé 
la probité de leur signature inscrite dans 
un traité solennel. Le mérite de votre 
mère est moins dans son initiative, pra- 
tiquée ailleurs, que dans les moyens, 
si heureusement combinés, auxquels elle a 
recours. Le Comité du Secours National 
en a été frappé. Votre mère ne veut pas 
quon la remercie, mais elle ne saurait 
empêcher quon la donne en exemple, et 
quon l'imite. J'ai lu une circulaire où 
son œuvre est proposée comme un modèle. 
Le bien trouve en lui-même sa récom- 
pense; c'est entendu, et il ne faut pas 
froisser Je désintéressement qui l'inspire, 
mais 1l porte en lui une vertu de propa- 
gande £t une force d'action qui multiplient 
ses services. Cette heureuse contagion va 
faire naître des comités nombreux dont 
l'organisation sera empruntée à celui que 
votre mère a créé 1l y a cinq mois. Jemen 
réjouis vivement. 

La solidarité française sera l’une des 
leçons b'enfaisantes de cette guerre. La 
Belgique a mérité par sa loyauté et par 


» om ’ ”y \ À 
son  héroïsme quelle s'étende à elle. 
Nous devons entourer ceux qui nous. 
ont aidés de toute notre protection vigi- . 


lante en attendant l'heure où nos armées 
victorièuses les réintégreront dans leurs 
foyers. Avez-vous songé aux conditions 
douloureuses de leur exil? On s'étonne par- 
fois qu'ils ne se soient pas mieux adaptés 
à Jeur situation nouvelle. -Je les plains, 
pour ma part, de tout mon cœur. Déraci- 
nés par l'ouragan, transplantés, dépaysés, 
étourdis par un coup imprévu et terrible, 
ils errent et ils tâtonnent comme des âmes 
perdues, indécises et inquiètes. 


Ceux qui ne peuvent plus exercer leur ” 


ancienne profession sont les plus malheu- 
reux. Un mineur qui travaille la terre 
en souffre comme d’une déchéance et cette 
obsession dont il ne faut pas sourire, car 
elle a sa noblesse, ajoute aux maladresses 
de son inexpérience. Il y a sans doute 
aussi des AR et des exploiteurs. Mais 
ny >n a-t-il pas partout et de partout? 
Je les tiens dans l’ensemble pour de bra- 
ves gens envers lesquels trop de sévérité se- 


rait une forme nouvelle d’injustice. M. Emile . 


Vandervelde, le ministre socialiste d'Etat, 


faire 


SAT FT) ; AT En RL M 
_a parlé d'eux, à reprises, a 


une émotion éloquente et une précision ren- 
seignée, qui ont gagné tous les auditoires. 


Je crois savoir qu'il ira faire prochaine- 
ment sous les auspices de l'Alliance Franco- 
Belge, en faveur de laquelle il se mul- 
tiplie, une conférence dans votre ville. 
Ne manquez pas d'aller l'entendre. C’est 
un orateur puissant dont la forte pensée, 
la chaude parole et l@ geste impérieux 
entraînent les foules. S'il vous dit qu'il 
reste internationaliste, socialiste, et paci- 
fiste, n'en soyez pas étonné : il 1 
cère. Îl sera toujours temps, après la guerre, 
de faire le compte des expériences, des 
déceptions et des démentis qu’elle a accu- 
mulés. Chacun de nous sera tenu à un in- 
ventaire et à un examen de conscience, au 
contrôle de ses doctrines et à la revision 
de ses opinions. Je doute que M. Vander- 
velde pense et parle, au lendemain de 
cette terrible secousses, absolument comme 
il pensait et parlait la veille. Que peut-il 
désormais avoir de commun avec ces 
social-démocrates qui, en août 1914; à 
la Maison du Peuple de Bruxelles, trai- 
taient dédaïgneusement l'honneur d'idéolo- 
gie bourgeoise et dont aucun, sauf Lieb- 
knecht, qu'ils dénoncent comme un fou, 
na su flétrir les crimes abominables aux- 
quels s’est abaissé le militarisme allemand ? 
Et que peuvent avoir de commun les 
ouvriers socialistes de la noble Belgique, 
dont l'héroïsme ne nous est pas encore 
tout entier connu, avec ces anciens cama- 
“ades d'outre-Rhin qui les traitent comme 
des esclaves en pays vaincu? 


Je ne veux pas enlever ses illusions 
à M. Vandervelde, qui a eu le courageux 
honneur d'associer sañs une hésitation sa 
responsabilité à celle d'un gouvernement ca- 
tholique, et dont le patriotisme domine le 
socialisme. Mais je l’attends après la paix, 
qu'il veut, comme nous, libératrice et répa- 
ratrice. Nous verrons alors si son interna- 
tionalisme impénitent pourra se concilier 
avec les garanties durables qu'il devra exi- 
ger pour son malheureux pays. Je ne crois 
guère à cette conciliation. 

En attendant, j'admire les ouvriers de 
Belgique, socialistes ou non, qui opposent 
à l'envahisseur tant de sang-froid, d’en- 
durance, de patience et même de bonne 
humeur. Vous rappelez-vous comment la 
population de Bruxelles exprima sa joie 
de l'entrée de l'Italie dans la guerre? 
Les couleurs italiennes étaient, naturelle- 
ment, interdites, mais un brin de maca- 
roni peut se portér au corsage : les cor- 
sages s'ornèrent spontanément de ce maca- 
ron d'allégresse, dont la sédition spiri- 
tuelle déconcerta la lourdeur germanique. 
Et que peut-on faire à de braves gens qui 


- mettent à leur boutonnière un chiffon de 


papier? Rien assurément, mais s'ils choi- 
sissent la date du 4 août pour se passer 


cette fantaisie, il ne faut pas être plus 


psychologue qu'un boche pour comprendre 
‘allusion au mot fameux par lequel M. 
de Bethmann-Hollweg passera, déshonoré, 


dans l’histoire. 


L'héroïsme a ainsi son esprit. Avec l'é- 


piscopat belge, il a eu ::+e incomparable 
grandeur. C'est le châtiment des bandits 
de faire des héros. Le monde entier s’est 
incliné devant le cardinal Mercier, dont 
la noble figure accentue chaque :our sa 


cèse sur le Patriotisme et l'Endu 


Ja devise du peuple 


est sin-,. 2 
plus haute victime. Le général von 


. s’an fallait qu'avant la guerre 


c 
tire past qi 
que de Malines adressait, ao 


la Noël de 1914, aux fidèles de 


deux mots sont depuis vingt-d 
belge. 
saurait lui faire oublier les hon 
ont accompagné l'invasion. sl y’ 
plaies inguérissables. Mais la do 
des Allemands aurait pu se faire 
rable. [ls ne l’ont pas voulu. La pe 
continue. Le cardinal Mercier en 


ce bourreat en uniforme, s’est acha 
lui. [ ne lui a pardonné ni a lettr 
piscopat belge aux cardinaux et aux 
d'Allemagne, de Bavière ét d'Autric 
son voyage à Rome, où trop d'honns 
d'égards l'ont entouré, ni le mant 
si fièrement émouvant qu'il en à ras 
Cette lutte entre le cardinal et le 
est l’un des épisodes les plus sa 
de la guerre, dont il marque le ca 
D'un côté, le droit outragé, le patrt 
invincible, la foi martyre. De l 
violence, la domination brutale, la 
reté triomphante. Ce général, qui pe 
mesure -n'a-t-il pas reproché à l’arcl 
de manquer de modération! Touj 
même procédé, la même querelle. 
mand : toujours l'insolénce dans 
songe. Von Bissing refuse au 
le droit d'exprimer « des es 
fondés dans l'issue de la gue 
se qualifie, avec une morgue 
d'autorité occupante, mais il se 
devant l'invitation précise, pressan 
nouvelée d'instituer une enquête co 
toire, présidée par un neutre, sur 
qui ont ensanglanté et souilk c 
pation. Fe AR TETE 
Je vous engage à lire dans le 
Livre gris belge les  protesta 
M: Heylen, évêque de Namur, € 
Rutten, évêque de Liége. Le dr 
et la vérité outragée ont rareme 
entendre de plus nobles accents. 
dans la protestation de M# Heyle 
ticulier, une fermeté, une dignité, 
de conscience et, en même temps 
et une logique de discussion qui, 
tenant, appartiennent à l'histoire 
accuse l'orgueil national de l 
qui l'empêche de soumettre a 
tis certains d'une enquête la paro 
soldats, répétée partout comme & 
signe. « La situation de l'Allsma 
paraît exactement figurée par li 
embarras d'un imprudent qui. 
dans un marais et qui, à chaqu 
tenté pour en sortir, s'enfonce dav 
Vraiment, de quelque façon que 
sage, là et ailleurs, la situation de, 
gne, on ne saurait mieux di 
ourbe dans un marais de boue 
Ses. crimes ont fait l'union co 


sa cupidité et par son orgu 
socialistes et tous les catholique: 
lui fussent hostiles! Aujourd'hui. 
et leur mépris unanimes l’acca 
besogne de von Bissing se rett 
elle. L'arrêt est prononcé. LE 
châtiment aurä son tour. 


LOUIS B 


_ dévulé, ancien p 


i” 


Conte pour les Petits Enfants 
tn | 


4 
è 
LOS 


Ki L'Heureux Sacrifice. 


À Mie G..., de Zurich, qui me 
conta l'aventure de Linette. 


27 

14 Linette a six ans, ses petites joues sont 
roses, ses yeux candides et quand on lui 
demande si elle a été sage, d’un trait ra- 
ide, elle découvre son front où elle sait 
ien que ses méfaits, si par hasard elle en 
avait commis, seraient écrits en grosses 
êttres noires. 


Linette a un cœur plein de tendresses 
our toute la nature, elle aime ses poules... 
cocotte blanche surtout... celle qu on ap- 
elle Princesse, pour ses airs dégoûtés et la 
açon comique dont elle dédaigne les vermis- 
Eaux... ; elle aime la grosse vache rousse 
ti paît heureuse dans le pré et mâchonne 
b longtemps l'herbe qu'elle attrape en fai- 
ant la moue...; elle aime aussi son lac, son 
au lac argenté où des fées se baignent la 
Mit, et qui, tout le jour, est sillonné de ba- 
Éaux qui sifflent en glissant sur l’eau….: 
Île aime encore les grands sapins qui, 
ans le joli petit village d'Immensee, trem- 
nt leurs pieds dans le lac, et dont les 
anches hautes et sombres sont pleines 
| au printemps. | 
MÆlle aime tout cela et bien d'autres 
1oses,. mais surtout elle adore sa poupée, 
fille, sa grosse Louisa, dont le regard 
arquillé d’un bleu fadasse et la chevelure 
toupe blonde la ravissent. 
= Ma chérie, mon amour, mon trésor, 
rmure-t-elle à son oreille avec une dou- 
ur ineffable. 
Louisa est un sujet de tourments sans 
bre pour sa vigilance maternelle. Li- 
> la débarbouille chaque matin, la ser- 
onne, l'embrasse, la met dans le coin, et 
d de ses ajustements un soin extrême... 
» l'habille tantôt en écolière, tantôt en 
nourrice, tantôt en robe de brocart 
ngue traîne, tantôt en cotillon court, la 
sse ornée d'un énorme bonnet d’Alsa- 
+ Depuis un temps, cependant, elle. 
êt avec des soins passionnés d’un 


; son éducation ne l’occupe pas moins, 
une patience d'ange, elle tente de lui 
dre le refrain héroïque qu’elle chan- 
> tout le jour : 


| Allons, enfants de la Patrie. 
Re jour de gloire est arrivé 1... 


uisa, le regard fixe, un sourire im- 
-au coin des lèvres, 
ndifférent, reçoit sans broncher les 


S arrondies et froides. 
inette n'a pas besoin que son 
nte ou parle pour que son cœur 
et elle se moquerait bien de vous 
ui disiez que sa poupée est muette. 
tues belle, ma Louisa, module-t- 
pressant bien fort sur sa poi- 
belle et tu es gentille, seule- 
cries pas assez fort : Allons, 


l P. 


Patrie. Crie un peu comme 
: NA 


# 


à bas, les jambes mol- 
L'ut de- ‘ 


1 aux couleurs de France, elle re- 
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les. garde, et Dour cause, « de Con- 
rart, le silence prudent », mais Linette 
est sg qu'elle a été obéie. | 

— Ah! c'est bien, c'est très bien.…, fait- 


elle, en donnant les signes de la plus vive 


satisfaction et interrogeant le visage inexo- 

rable de porcelaine... : N'est-ce pas que tu 

détestes les Boches, 
rançais? dis que tu les détestes.… 

Éb'woilaila poupée, sa man de cire 
violemment saisie 
des et autoritaires, qui applique des tapes 
violentes sur une image représentant un 
soldat du kronprinz. 

C'est que, voyez-vous, Linette professe 
des sentiments d’admiration et de tendresse 
infinies pour les soldats français: elle ne 
se lasse point d'entendre le récit de leurs 
exploits. et voudrait qu'on lui racontit 
fous les jours qu'ils ont chassé hors de 
France, les hommes qu’elle déteste. 

— C'est-il aujourd'hui la victoire pour les 
Français ? interroge t-elle d’une voix 
anxieuse. Et, grave, sa maman répond : 

< Non, ma Linette, mais peut-être pour 
emain si tu travailles bien, si tu es sage. » 
Et Linette, dans son adorable cändeur, 
s'imagine quelle fait avancer les affai- 
res du beau pays dont elle entend parler 
avéc tant de ferveur, en offrant à son 
institutrice une page d'écriture immaculée, 
cu bien ün bas tricoté sans défaut, ou bien 
en marquant sa vie d'une série de petits 
sacrifices. C'est ainsi qu'elle se prive 
de sa tablette de chocolat du goûter et de 
son dessert quotidien pour envoyer ces mer- 
veilles à un prisonnier français qu'elle ap- 
pelle tendrement son filleul. Ft elle 
exhorte sa Louisa à suivre son exemple : 

— Tu comprends, mon amour, il faut 
être sage, sage, sage, sans ça les mé- 
chants Boches tueront les poilus.… tu ne 
veux pas, dis, qu'ils tuent les poilus ? 


Un jour, voilà que Linette entend une 
grande nouvelle : demain, à Zurich pas- 
sera un train ramenant en France des 
prisonniers, pas des soldats malheureuse- 
ment, des civils et l'on verra, paraît-il, des 
petites filles de son âge, ayant été très 
malheureuses chez les Allemands. Cette 
perspective la rend rêveuse.. Elle cherche 
à s'imaginer comment pouvait être bâti le 


cachot où furent enfermées des Linettes : 


françaises pas plus grandes qu’elle. noir, 
sans doute, avec d'affreux barreaux de 


fer tout autour, et peut-être des rats de. 


dans, qui sautaient sur les jambes des pe- 


tes filles pour les dévorer. 


: — Hein! ma Louisa, tu aurais eu peur 
dans la prison. 

Louisa, les yeux écarquillés, le sour're 
igé, ne témoigne d'aucune apparence de 
crainte. Mais Linette la berçant passion- 
nément entre ses bras, s’écrie : 

— Je t'aurais défendue, va, mon trésor... 
je n'aurais pas permis aux ‘Boches de te’ 
toucher. Ah! mais non, mais non! 

Or voilà que la maman de Linette raconte 
que tous les Suisses ayant quelque sympa- 
thie pour les Français. doivent en donner 
des marques ce jour-là et qu'elle ne man- 
quera pas de se rendre à la garé pour 
recevoir les exilés et. leur distribuer des 
présents et souhaits de bienvenue. 

— Tu memnmièneras, supplie Linette. 

La maman explique à Linette qu'elle 

} 
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qui font du mal aux. 


par des menottes chau- 
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lui permettra de l'accompagner si elle a un. 
cadeau personnel à remettre à une petite 
française de son âge, sinon, L'nette éprou- 
verait certainement de la honte à se trouver 
en curieuse auprès de pauvres gens qui 
ont tant souffert. Linette réfléchit tñs- 
tement... elle a vidé sa tirelire pour en- 
voyËr un œuf en chocolat à son prisonnier, 
elle vient de distribuer ses petites robes 
et ses joujoux aux enfants pauvres à l'oc- 
casion des fêtes de Pâques, il ne lui reste 
plus rien. rien. 

Linette se désole, et tournant ses beaux 
yeux enfantins vers sa poupée dont elle 
entend faire sa confidente... lui dit : 

++ Raëonte.! Lowsal..\ raconte/.ce que 
Je pourrais donner à la Française... pas 
la poule blanche bien sûr. ni la vache 
rousse…., ni mon beau lac. alors quoi ? 

Louisa inerte, indifférente, sourit éternel- 
lement. 

Æoÿt; d'un, c0bp né} idée Mfravorse 
la tête de Linette.. de grosses larmes 
jaillissent de ses yeux, elle se jette sur 
les joues trop roses de la poupée, les dé- 
vore de baisers et part en courant : 

— Maman! maman! demain tu pourras 
memmener à la gare, je donnerai. je 
donnerai... je donnerai ma fillel. je la 
porterai à la petite Française, et puis aussi 
la malle avec toutes ses robes... 

Linette, cette nuit, a très mal dormi, elle 
a pris sa poupée de prédilection dans son 
lit, et avant de s'endormir, elle la cajole, 
à caresse, avec une piété délicieuse …: 
Tu vas me quitter Louisa, mon trésor, mon 
amour, ma fifille, tu seras sage d's, avec 
{on autre maman, tu penseras à Linette: 
et doucement, ses [armes coulent... mais le: 
sacrifice est décidé, elle aura du courage…., 
elle donnera ce morceau de son cœur, pour 
Prouver son amitié à la petite Française. 

Le lendemain, Linette est fidèle à son 
poste au beau milieu de la gare, elle 
tient dans ses mains un peu tremblantes, 
la poupée habillée de sa fameuse robe 
aux trois couleurs, et dans la horde qui 
houle devant elle, et le‘brouhaha dés cris 
de bienvenue, Linette prend la fièvre..., tout 
ce monde l'effraie, et puis il y a des 
vieux qui branlent la tête, et des hommes 
tout pâles qui lui font peur, .et puis des 
bébés qui crient et des enfants qui ouvrent 
des grands yeux tristes. peut-être qu'ils 
n'ont pas envie de jouer. Linette crispe 
ses menottes sur sa chère Louisa…, si 
elle gardait son trésor. Mais non, elle 
a promis un cadeau. Linette n'a qu’une 
parole. Tout d’un coup, une fillette fran- 
çaise s'arrête extasiée DU la poupée tri- 
colore… « Oh! fait-elle, oh! qu'elle est 
belle... » 

C'est une Marianne assure un grand 
garçon d'un air péremptoire.. 

Linette très digne, rectifie : « C'est 
ouisa, pas Marianne, c'est ma fille. » 

La petite exilée dévore des yeux cette 
merveille, elle n’a pas vu une poupée depuis 


_si longtemps! cela aurait été bon là-bas, 


en prison, d'avoir une enfant à bercér, à 
aimer... ; elle reste pétrifiée d'envie et d’ad- 
miration. 

Et tout d'un coup, Linette, bru uement, 
tendant l'objet qui lui est sie r, dit 
d'une voix douce : Que 
1e Le veux-tu tie te la donnait 

La petite Française la saisit, et dans 
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‘un geste ‘netinctif se sauve, sa proie entre 
les bras. 

Linette, devant ce dot précipité, sans 
un merci, sans un baiser, a le cœur fendu; 
stoïque, elle retient comme elle peut ses 
larmes, mais son pauvre petit visage est si 
défait, que sa maman, occupée d'une dis- 
tribution aïlleurs. s'inquiète. 

— Qu'as-tu mon petit, demange-t-elle. 

Et Linette effondrée répond, dans un 
hoquet de sanglots : A 

— J'ai. jai. je suis contente. Jai 
donné Louisa. à la France... à la France 
à la Française... 

Et sa mère, très simple, remarque : 

— Tu as bien fait, Linette… 
une brave enfant. 

Au même moment, le train s'ébranla et 
l'on vit à la portière une gamine transportée 
de bonheur agitant comme un drapeau, la 
chère poupée aux trois couleurs. À ce 
spectacle inattendu, tout le long du quai, 
un cri retentit : Vive la Francel.… 

Linette vit sa fille disparaître dans une 
apothéose. 

Et ce fut sa première douleur et peut- 
être aussi sa première grande Joie. 


YVONNE SARCEY. 
BR SE ES EE 


tu es 


LES CONFÉRENCES 
de l’Université des Annales 


Les Poëtes et la Mission de la France, 
par M. Auguste Dorchain 


La France, dit M. Auguste Dorchain, fut 
toujours la nation grande et maternelle pour 
les peuples qui veulent prospérer et vivre. 
Presque seule elle ne borna point son orgueil à 
son orgueil national, Elle put reculer parfois, 
mais revint bien vite vers la générosité, vers 
la lumière, vers la liberté... Les Roland, les 
Bayard, les Jeanne d’Arc tracèrent la voie et, 
en ses phases successives, notre histoire dé 
montre glorieusement l'élaboration d’où naîtra 
la cité future, cette cité où tout sera dou- 
ceur, paix, harmonie. Est-il nécessaire d’at- 
tendre le Messie qui sauvera l’Europe ? 
N’est-il point debout et multiple? ne s’ap- 
pelle-t-il point le soldat français, le peuple 
français qui, à la tête des autres croisés, 
ses frères et ses alliés, vaincra lhydre au 
cent têtes et abolira son infâme Xwulfur, cette 
culture qui fit couper les mains aux petites 
filles, assassiner les vieillards, violer les vier- 
ges, fusiller deux petits garçons... Souvenons- 
nous! Souvenons-nous de cette culture raffinée 
qui, sous l'aile des Tauben, veut vaincre la 
civilisation, mais la France arrive, elle est [à! 
Elle se dresse fière, outragée. 

Sans invoquer son vieux dieu, car le sien 
est toujours celui de sa jeunesse et de sa 
beauté frémissantes, sans se courber sous le 
masque hypocrite et menteur qui sera la honte 
de FPhistoire de l'Allemagne, la France se 
lève et telle une louve, elle défend ses petits, 
et du cinquième au vingtième Siècle, du roi 
des Huns au roi des Boches, elle reste la 
France, c’est-à-dire toujours noble, toujours 
grande, toujours chevaleresque.. Et rappro- 
chant 'oujours le passé du présent, l’éminent 
poète nous démontre que la chanson de Ro- 
land marque déjà la tendance à l'unité, la 
tendance à Pexpansion et le besoin de rendre 
:es peuples heureux. Et hier, aujourd” hui, de- 
main, la France reste fidèle à la foi jurée 
2t à toutes les vertus qui font hausser les 
épaules aux Germains, qui furent reniés par 
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leurs poètes. les “ua es Henri Heine.…. 
La France des paladins, la France des poilus... 


la France Quand Même, cette France dont 


le grand poète d’Annunzio a dit: «France! 
France! sans toi le monde serait'seul... » 

I faut se borner là, mais nos lecteurs 
trouveront cette admirable conférence dans 
leur Journal de l’Université, ainsi que les 
vers que dirent Miles Valpreux et Lucie Brille, 
de très beaux vers d’'Hugo, une page enflam- 
mée de patriotisme de limmortel Michelet, et 
l'Hymne aux Cloches de Pâques, de M. Au- 
guste Dorchain. Le conférencier et ses bril- 


lantes interprètes furent longuement. applau- 


dis. 
JEAN D'YPRES. 


Tout£s les conférences sont publiées dans 
le Journal de l’Université des Annales. Abon- 
nement à l’année 1916 (24 Nos) : 10 francs. 
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Croix-Rouge Francaise — Union des Femmes de France 


HOPITAL 


Temporaire-Auziliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


“L'UNIVERSITÉ DES ANNALES ” 


Les grands jours de travail ont repris. Longs 
pansements, opérations délicates se succèdent. 
Et on a vu, dans une même journée, con- 
sommer jusqu’à deux mille compresses!.. Mais 
heureusement, nos chers blessés, vaillamment 
confiants, reprennent goût à la vie et récom- 
pensent chirurgien et infirmières de toute Ja 
peine prise, en guérissant, malgré les alarmes 
qu’ils donnent. 

L'hôpital a eu aussi son jour de fête. Une de 
ses dévouées infirmières, Mlle Simonnet, atta- 
chée au secrétariat et aidant Fursy dans la 


composition de ces innombrables papiers ad- 


ministratifs qu’il convient d’envoyer au Ser- 
vice de santé, vient d’épouser un blessé de 
guerre, un héros charmant, M. Tassanary, 
ayant attrapé, en qualité de fusilier marin, 
une blessure qui le prive de l’usagje de sa main 
droite, mais lui a donné la médaille militaire 
et la croix de guerre. Mile Simonnet ne compte 
que des amis à l’hôpital et son bonheur fut 
partagé par tous. Le mariage eut lieu dans 
la plus stricte intimité à l’église Saint-Pierre 
de Montmartre. Mais, dans la journée, les 
deux époux vinrent distribuer des cigarettes 
à nos soldats. Fursy organisa, avec quelques 
amis, un petit concert délicieux. Il fit même, 
à l'adresse du jeune couple, une chanson : 


La Femme de France et le Marin, qui eut 


un succès fou, En voici un couplet : 


Comme il avait à la patrie 
Donné l’une de ses deux mains, 
Elle prit l’autre pour la vie; 
Amis, Célébrons leur hymen, 
Car la secrétaire, ravie 
D'être la femme du marin, 
Dotera bientôt la Patrie 

De petits mousses pour demain. 


Mile Marie-Thérèse Berka enchanta laudi- 
toire avec une scène jouée et chantée, dont 
le thème, naturellement, était une marraine 
pourvue d’un nombre impressionnant de fil- 
leuls. Alice O’Brien fut bissée, trissée, et dut 
chanter en surcroît le Tpperary, que les sol- 
dats reprirent en chœur avec elle. Edmée Fa- 
rart fut délicieuse dans une scène de Manon, 
et Dominique Bonnaud mit la salle en joie. Au 
piano, notre chère et incomparable Suzanne 
Nivard fut tout un orchestre, et le compositeur 
Alberti eut sa part des, applaudissements... 
Après le concert, un lunch fut servi, et les 


* vait s’appeler une bonne journée. D 


de la teinture d’iode, la quantité dont 


soldats déclarèrent que c'était là ce qu 


F— 


leurs Mme Tassanary compte cs r 
vice si tendre, si RENE EOEE de feu : 
monnet, à 


Les Envois au Front 


Ils atteignent aujourd’hui le ci 
28,482, et nous avons le bonheur dav c 
adopter par des marraines 1,872. 
C'est un résultat qui nous rend heureu 
fondément, mais ne nous fait pas < 
les demandes qui arrivent pressées € 
santes. 

M. P.-J, Weill, sergent, 39e d'infa 
4e compagnie, secteur 199, nous sign 
détresse morale et physique de ses p 
hommes qui sont. des pays envahis à 
reçoivent ni lettres ni paquets. 

Un brave poilu du front, 
Emile Nicolas, brigadier, lre bafterie, 2 
tillerie de montagne, secteur 192, a un 
d’observation qui lui permet, à sa. 
joie, de guetter les Boches dans Ru te 
Malheureusement, ce brave poilu na 
jumelle. LR 

Le groupe de A et d’infà 
du 3e bataillon, 9e d'infanterie, secteu 
serait très heureux si on pouvait lui à 


pose étant trop faible pour satisfai 
besoins de chaque jour, 4 

Le caporal Quériaud, seb BTE L 
auxiliaire 103, Fouras-sur-Mer (Cha e 
férieure), voudrait qu’une prets 
ble entendit son appel fait afin 
une machine à écrire quelconque. Se 
crétaire, il a un immense travail et 
machine lui serait bien din ca He 

M. P. Parra, caporal fourrier, 330 
fanterie, 23e compagnie, secteur 
son bonheur de .quelques syllabaire 
prendre à lire à de pauvres soldats. 

Le capitaine Henri Roger, 33e d’ 
Ôe compagnie, secteur 36, remercie M 
ger, à Cette (Hérault), qui lui : 
deux colis pour ses soldats des 
vahis, sans donner son adresse. 

Un groupe de poilus, musiciens, 5€ T4 
reux de posséder, à titre de prêt | 
quelque temps, quelques instruments. 
sique (saxophone, baryton, bass 
l’adjudant Bascoul, état-major, $s 

M. Georges Woef, caporal, 14e d'in 
8e compagnie, secteur 113, Vient, au" 
certain nombre de poilus, implorer | 
inépuisable des cousines des Annak 
avoir des jeux qui occuperaient S 
ment leurs moments de loisir. 

M. Paul Barbon, maréchal des do, ? 
d'artillerie, 31e Me a Pi ) 


et ses poilus. 
L'Adoption des Prisonniers 


L’agence, cette semaine, Dali 
en signe de joie; elle a reçu d’Am 
somme de 2,086 fr. 45 pour des ado} 
filleuls. Mme Pierre Ginisty, Mlle Suz 
cassé, les deux vice-présidente " 


bte de l’avenue des Cham: 
tronnée par S. A. R. la duch 
dôme, S. E. le cardinal Ame 
d’Anthouard, Maurice Barrès, 2 
des pale LYpES de 5 Face Tir 
francs. 


L D. 
À LE i 


taire générale, Mlle Marguerite Warrain, 
“acquis lexpérience de la chose, sa- 
qu'avec trois paquets par mois, deux de 
acs Pautre de 7 fr. 50, plus un envoi 
ige de temps à autre, un prisonnier peut 
er d'affaire, et se trouver suffisamment 
me Elles ont donc écrit en‘ Amérique 
çon dont nos amies pouvaient devenir 
onnes marraines, et l’idée ayant paru 
jue à nos sœurs d'Amérique, nous avons 
des souscriptions nombreuses, assurant 
“d’un ou plusieurs prisonniers pendant 
mps fixé par elles. Nous en comptons 


pus 


jà S’engageant à suivre dans l'exil des 


iniers français Mme A, Martin-Rees, | 


ice d’une école à Greenwich (Etats- 
 HOUS a témoigné en cette circonstance 
Ympathie chaleureuse, dont l’activité porte 
ruits. Avec le concours de ses élèves, 
à recueilli une cotisation s’élevant au 
e de 725 fr. 85, qui assure du bon- 
à de nombreux prisonniers. Nous com- 
ons nos paquets à «l’œuvre du Vête- 
), qui nous délivre des reçus immédiate- 
fransmis aux marraines nous ayant confié 
in le leur .adoption, et naturellement, 
leur donnons le nom et l’adresse de leur 
ux protégé, pour qu’elles puissent lui 
directement d'Amérique, en ayant soin 
mner leur nom:et rofre adresse. (car, 
chargeant des expéditions, il faut que 
puissions contrôler l’arrivée des paquets). 
transmettrons fidèlement toute corres- 
nce. : l 

t-on savoir, par exemple, la composition 
paquet de 5 francs? Pain biscuité 3 ki- 
ne livre de chocolat, une boîte lait con- 
, une boîte sardines. Le paquet de 7 fr.50 
nt: un kilo de pain concentré, une boîte 
oncentré, une demi-livre chocolat, une 
“pâté de porc, une boîte sardines, un 
mfiture, dix comprimés de thé, une boîte 
loine de légumes. Il est bien entendu 
Ous nous chargeons avec joie d’être les 
lédiaires pour les étrangères dont la 
«volonté se trouve arrêtée par les dif- 
S matérielles de l’éloignement, mais nos 
ines de France, qui ont toutes facilités 
mposer leur paquet, font infiniment 
de le composer elles-mêmes, et de 
avec les désirs de leurs chers filleuls, 
bles fantaisies de leur imagination et de 


Dur 


t'de recommandation pour finir : Pour faci- 
caissement des chèques étrangers, les adres- 


lusivement à l'adresse suivante : Yvonne Sarcey, : 


D de l'Adoption du Prisonnier de guerre, 
2 St-Georges. 
charmante Américaine de New-York 
qu’elle à crié elle aussi, et fait le boni- 

n pas «À la brosse! À la brosse! », 
prisonnier! au prisonnier! », dans la 
> et les rues avoisinantes, et qu’elle 
pensée de ses efforts en recrutant 
bre de marraines pour notre œuvre, 
te signalons encore quelques deman- 
É G 


gustin Attenoux, 3 compagnie, Ba- 
-À, groupe 3, Dülmen in Westfalen, 
> des livres et d’anciennes revues, 

artelin, qui,nous avait déjà dit Vaf- 
étresse de certains prisonniers civils, 
onseille d’expédier les vêtements con- 
les femmes et les enfants internés à 
Silésie), à Mie Sablier, Baracke 6-B, 
ce française, qui les distribuera. 


des Femmes 


rande réunion de toutes les Croisées 
pour le mercredi 31 mai, Mme Ja 


Jzès a mis pour cette grande 
Salle des fêtes du Lyceum À la 


Le 


dl ères vice-présidentes, et la charmante 


A MOTS LAPS NA 
ANAL TON QUE 


PAC MN A AI EN 4 AU 
LES ANNALES . 


disposition de la Croisade. Pour ‘adhérer à {a 
Croisade, il suffit d'envoyer 1 franc au siège 
de l’œuvre, 8, place Edouard. VII. On peut 
adresser les adhésions également à Yvonne 
Sarcey, 51, rue Saint-Georges. 


LA Le Brosse ! A la Brosse |... 


RTC SE Sr 

Comment les soldats aveugles de M. Brieux 
ne Seraient-ils pas heureux? Ils viennent de 
recevoir de soldats, leurs frères, la commande 
de 120 brosses, produit d’une collecte faite 
au camp de Mailly, transmise par le com- 
mandant, Gruau… Ils ne voulaient d’abord 
qu’une brosse, mais sur nos instances, ils ont 
accepté que nous leur livrions «la commande 
dès qu’elle sera prête...» «Nous  partage- 
rons les bonnes brosses avec nos amis les 
Russes, nous écrit le commandant, et voilà 
des brosses qui seront heureuses de leur sort. » 

Voici le bilan de la caisse, jusqu’à ce jour, 
1er mai : 

Nous avons reçu 21968 francs. 

La commande tiôtale est de 4,349 brosses; 
3,500 ont été livrées, 849 restent à expédier. 


La Souscription de la Reine 
VNIIPAI I IPAP PPS PSS SDL IPSSPPIIS 


Le Comité de Londres qui, on s’en souvient, 
avait voulu joindre ses efforts aux nôtres et 
organisa une souscription pour les pauvres 
de cette reine si aimée de Belgique, la reine 
Élisabeth, vient de clore sa souscription et, 
pour les œufs de Pâques de Sa Majesté, lui a 
envoyé son offrande avec cette lettre dont les 
termes n’ont pu manquer de la toucher vive- 
ment: - 


# 
« Madame, 


» Les femmes belges, réfugiées en terre 
d'asile en Angleterre, ont désiré s’associer 
à l’initiative prise par Mme Adolphe Brisson 
(Yvonne Sarcey) et Les Annales de Paris, et 
viennent respectueusement apporter leur obole 
pour les pauvres de la reine. 

» De pauvres femmes de pêcheurs, des ou- 
vrières aux munitions, des petites sœurs des 
pauvres, des dentellières, de petites écolières, 
aussi bien que des dames appartenant aux 
familles de laristocratie «et de la bourgeoi- 
sie de notre pays, ont tenu à donner leur con- 
tribution, forcément, modeste en raison des 
circonstances, et aider de la sorte dans une 
faible mesure, mais avec tout leur cœur, 
l’œuvre de charité et d’admirable dévouement 
entreprise par Votre Majesté. 

» Daigne Votre Majesté agréer l’hommage 
de notre très profond et très respectueux atta- 
chement. 

» Les présidentes : Lady Alice Reyntiens, 
Mne Ernest Grisar. è 

» Les membres du Comité : Mmes Hymans, 
R. Maton, Jules Destrée, Edmond Carton de 
Wiart, Charles Gevers, baronne Osy de Zeg- 
waert, Grisar. » 
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N 91° LISTE DE SOUSCRIPTION 


39° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 22 au 29 avril 1916) 


PAR 

M. Monlané, Saint-Louis (Sénégal, 2fr. — M. 
J. Bordet, 323° d'infanterie, 2 fr. 50. — Mme Girard, 
Buenos-Aires, 25 fr. — Mie Klenk, Bucarest, 20 fr. — 
M'e Pétilleau, Bidhurst, 30 fr. — M. J.-L. Lartigue, 
Tarbes, 5 fr, — Cousine Marthe, République Argen- 
tine, 10 fr. — Anonyme, Mont-de-Marsan, 6 fr. — 
M. Bézamon, 10 fr. — Caporal Méténier, 2e (irailleurs, 
2 fr. 50. — Mne Becquart, Buenos-Aires, 70 fr. — 
Sergent Maggi, 19° territorial, 5 fr. 50. — M. Belaid 
fils, Tlemcen, 65 fr, — M. Darnoud, Buenos-Aires, 
3 fr. — Sergent Tries, infanterie coloniale, 4 fr. — 
Me Jaubert, président U. F. F.,, Mostaganem, 44 fr. 
— M. Tricot, Tivoli (Martinique), 10 fr. 
Total général de cette 91° liste..... we 253 fr. 50 


(A suiore.) 


L'Hommage aux Écrivains 
morts pour la France 


PTS 

Nous devons à notre semaine au Livre 
de bien fortes émotions. En présence d'un 
membre du gouvernement qui voulut cou- 
vrir notre entreprise de son patronage, 
comme ïl fut intéressant d'entendre M. 
Pierre Decourcelle, président de la So- 
ciété des Gens de Lettres, exposer le 
programme qu'aurait à suivre l'industrie 
française du livre pour lutter victorieu- 
sement contre l’industrie similaire de l’Al- 
lemagnel! Au nom de la Société des Poë- 
tes Français, Edmond Haraucourt, en un 
langage éclatant, tout diapré d'images et 
d'idées, dénonça les dommages causés à 
l’art français avant la guerre par l'inva- 
sion allemande. « Des doctrines esthéti- 
ques qui, tout d'abord, nous avaient fait 
sourire, mais qui, bientôt, s’accréditaient 
et s'implantaient, des façons de sentir 
et d'exprimer qui ne sont point à nous, 
un goût pour des couleurs ou pour des 
lignes qui ne correspondent point à l’ins- 
tinct de notre race, un amour alterné pour 
des tons discordants et pour des brumes 
affadissantes, un goût simultané pour le 
criard et pour le nébuleux, pour le schéma 
et pour la contorsion, nous faisaient vivre 
dans un cadre et dans une atmosphère 
qui n'étaient point d'ici. » Il faut lire, du 
début à la fin, et méditer cette nouvelle 
Défense et Illustration de la Langue fran- 
çaise. Puis, c'est Guglielmo Ferrero, l'es- 
prit le plus puissant «de toute l'Italie, qui 
nous a commenté Le Génie Latin. Puis, au 
lendemain de l'hommage rendu à Enrique 
Granados et Albéric Magnard, c'est le 
noble Emile Boutroux qui a défini devant 
nous l'opposition de la Civilisation latine 
et de la Culture allemande. 

On le voit: s'il était permis de par- 
ler de fête en ces temps sévères, c'est 
une fête admirable de l'esprit français, de 
l'esprit latin que nous avons célébrée. Cha- 
cun des épisodes qui ont illustré ce pro- 
gramme mériterait quon s'y arrêtât. On 
me permettra d'insister sur le plus émou- 
vant. Le 25 avril, au cours de la première 
cérémonie, M. Maurice Barrès adressait 
l'hommage de la France aux jeunes écri- 
vains morts pour le pays. 

De cette touchante évocation, il reste, 
par bonheur, de magnifiques témoignages. 


En son article de L'Echo de Paris, le 27 


avril 1916, M. Maurice Barrès a lui-même 


rassemblé — sous ce titre : Que la mort 
au champ de bataille fait d'un simple 
écrivain un maître — quelques-unes des 
idées qui ont,si gravement ému son audi- 


. toire. Mais, ces fragments ne peuvent don- 


ner qu'une idée trop courte de la longue 
méditation parlée dont chacun des auditeurs 
gardera l'inoubliable souvenir. J'en vou- 
drais retenir et sauver tout ce qu'a pu con- 


. server ma mémoire. 


Le thème, simple et fort: « La mort 
de ces jeunes gens est, à la fois, une 


diminution et un enrichissement pour le: 


trésor littéraire de la France. Îls sont 
environ trois cents. Leur dénombrement se- 
rait sans âme. En ce glorieux cimetière, 
J'irai surtout aux tombes amies, à ceux que 
jai le mieux connus, dont je puis vous 
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montrer le cœur, l'esprit, la volonté. Et il  frances, ses premier 
me sera permis de les choisir tels que nous  nesse, toute hérissée : 


embrassions l’ensemble de nos morts, puis- 
que les deux prerrers dont je vous parle- 
rai sont tombés, Psichari en août 1914, 
Péguy en septembre 1914 (à l'aube de la 
bataille de la Marne) et le dernier, Driant, 
avant-hier à Verdun. » 

Je sais gré à M. Maurice Barrès d’avoir, 
au seuil de son évocation, salué deux jeunes 
écrivains lyonnais que sous pleurons, André 
Ruplinger et Paul Lintier. — Ruplinger, 
élève de cette Ecole normale supérieure, 
qui à fait de si durs sacrifices, nous laisse 
un solide travail sur Charles Bordes, cu- 
rieux représentent provincial de l'esprit phi- 
losophique au dix-huitième siècle. Gustave 
Lanson a loué gette loyale et vigoureuse 
étude. Elle est de Ruplinger cette phrase 
que l'on a déjà plusieurs fois citée, cette 
phrase que [a mort a confirmée : « Nous 
les jeunes, nous sommes une génération sa- 
crifiée. » La force de cet esprit, à peine 
adolescent, étonne et fait longuement réflé- 
chir. Quelques jours avant la guerre, écri- 
vant à son père, il se plaignait (comme 
il avait raison!) de la faiblesse de notre 
enseignement, du trop grand nombr: des 
illettrés, de l'ignorance des masses, de la 
sottise du baccalauréat, de la niaïserie des 
programmes. Ce professeur débutant voyait, 
à l'origine même de sa carrière, le mal 
dont nous souffrons et que nos chefs igno- 
rent : « Que veut-on fire des enfants ? 
des hommes pratiques, des citoyens libres, 
de vastes encyclopédies, des prodiges, les 
dilettantes, des Français? Nul ne le sait. » 
Et il s'offrait à exposer un Projet d’ensei- 
gnement national. Avons-nous tort de le 
pleurer ? 

Paul Laintier, étudiant de l’université de 
Lyon, tombe en Lorraine, le 15 mars der- 
nier à l’âge de vingt-trois ans, dans le 
moment même où les éditeurs Plor et 
Nourrit achevaient d'imprimer ses notes 
de guerre : Ma pièce, Souvenirs d'un ca- 
nonnier. [] avait fondé et dirigé un journal 
d'étudiants: à Lyon, il avait écrit ses pre- 
miers essais; 1} ne quitta notre ville que 
pour entrer au régiment. Français, qui vous 
sentez des devoirs envers ces talents mois- 
sonnés, lisez ce livre, c'est une manière de 
chef-d'œuvre. Aucune littérature au sens 
mauvais de ce mot. L'impression directe, 
l'aveu de tout, de ce qui réjoui: et de ce qui 
meurtrit, un style courageux et sincère, la vie 
même, avec ses émotions, ses sursauts, ses 
reprises d'élan. La vie! Hélas! La mort 
aussil Le tout regardé, exprimé avec un 
sang-froid admirable: je ne sais rien, dans) 
Tolsioï ou Stendhal, qui soit supérieur aux’ 
pages que Lintier a écrites sur la victoire 
de la Marne. On ne peut les résumer: en- 
core une fois, il les faut lire. 

« M. Barrès me pa-donners d’avoir dégagé 
avec un peu plus d'insistance ces deux sou- 
venirs, si chers à notre petite patrie lyon- 
naise. Ceux qu'il a cités par la suite ont 
déjà plus de gloire. Charles Péguy, dont 
le nom domine ce groupe d'écrivains héros, 
s'était, de son vivant, mis au premier plan 
de l’action et de la pensée, Les hommes 
dé ma génération ont suivi ses luttes, — 
lutt:s en sens divers pour qui ne’ voit 


que Lapparence, —- mais ardentes et sin- 
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cére" loujours. Puis-je dire que j'ai; mieux 
He sonne, Connu ses premières souf- 


Meuse qui médite, sur la colline, 
parmi les blés jaunes, les vignes et les 
bois. Et la bergère, toute consunie de 
tristesse, se lamente sur tant de pau- 
vres gens que l'ennemi chasse du pays. 
« Les yoilà repartis sur la route affa- 
meuse. Dans la poussière; ‘dans la boue, 
dans la faim, dans l'avenir, dans la dé- 
tresse, dans l'anxiété de l'avenir. Ils mar- 
cheront dans la détresse et dans la faim de 
chaque jour. Leurs grosses larmes ou- 
liées glissaient et tombaient sur leur pain. 
C'était comme les dernières gouttes de pluie 
quand le soleil est revenu. » Et, de la 
prose de Péguy, jaillit comme il lui arrive 
si souvent un beau vers simple et grave : 


La guerre est la plus forte à faire la souffrance. 


Comme elles eussent paru poignantes, 
ces pages du Mystère de Jeanne d'Arc: 
appliquées aux réfugiés d'aujourd'hui! Ma. 
on nous a lu l'hymne À ceux qui sont morts: 
et la courte vie militaire de Péguy, M. 


Barrès nous l’a minutieusement évoquée, : 


commentant, par cette méthode qui n'est 
quà lui, les témoignages des survivants, 
le récit du soldat Victor Bondon: jusque 
dans sa façon de mourir, Charles Péguy, 


brusque, voisin du peuple, mystique et sau- 


vage tout ensemble, conserve cette ori- 
ginalité qui marque son œuvre et son action. 

Sur Ernest Psichari, sur l’auteur de 
L'Appel des Armes, on sait à quel point 
M. Barrès est abondant. Le drame spiri- 
tuel qu'enferme cette histoire et que le 


lieutenant Henri Massis a précisé en une 


récente brochure, on l'a, plusieurs fois, 
commenté. Paul Claudel en résume, d’une 
phrase, l'essentiel : le petit-fils: de Re- 
nan meurt portant sur lui le signe de saint 
Dominique. Mais, si l'on sait le rôle qu'a 
joué Renan dans'la formation d'esprit de 

aurice Barrès, on comprend les émotions 
intellectuelles que fait naître en lui cette 
aventure de sentiment qu'une mort héroïque 
termine. Barrès — il nous l’a raconté dans 
son magnifique discours — est allé à By- 
blos, sur la terre d'Adonis, près « des 
eaux sacrées où les femmes des mystères 


antiques venaient mêler leurs larmes », à 


Byblos, c'est-à-dire là où mourut Hen- 
riette, un jour de septembre 1861, là où 
naquit la Wie de Jésus, entre un ravin 
et une montagne. [1 à évoqué ce souvenir. 
C'est là Gr s'est, devant nous, replacé 
en pensée, pour retracer l’histoirs du petit- 


fils de Renan, 


père, ct, par un acte de sa volonté, venant 


se rattacher directement à la lignée de Bre- 


tons catholiques qui avaient été ses aïeux. 
En un temps, où il convient non pas de 


commenter les derniers vers 


vet, Dulhom-Noguës, Allart-Méeus, que 


à leurs morts le sens qu'ils eussent, 


insurgé contre Son grand une administration. Cela est vrai, Mais 


s associer à l'hommage rendu au col 
Driant par le meilleur de ses amis. Ho 
d'action, homme de lettres, Driant a 
l’un et l'autre: ses écrits sur la gu 
ont inquiété plus d'une imagination. 
Barrès s'est attaché surtout à nous prése 
ter, — rôle politique mis à part, —. le 
chef qui ne voulut être qu'un père pour 
soldats, le défenseur du bois des Cau 
Ce que nul résumé ne saurait dire, c'est 
motion avec laquelle nous fut rapoortée 
scène du colonel portant l’absolution à so 
lieutenant mourant, d'un geste plus hu- 
main encore que. sacré, d'un geste pa 
à celui de Guillaume d'Orange qu'un 
nos vieux textes du moyen âge nous mon e 
disant Le regret funèbre sur le Corps 1aa= 
nimé de Vivien. 5 RO SES 

Ce fut moins une parole qu'une action: 
Lorsque, pour célébrer ceux qui viennent” 
de mourir, on élève devant nos yeux, ces. 
lettres qui arrivent, inachevées parfois, du 
champ de bataille (comme la lettre de Ro- 
bert Thurin); — lorsque l'orateur (peut-on 
même employer ce mot!) se voit contraint 
d'omettre un témoignage parce que le gé-" 
néral qui devait le faire parvenir est 
mort au moment ôù il le devait consigner: 
lorsqu'une telle cérémonie s’accomplit en 
présence de telles reliques; Len. 
un 


de nos soldats est 
pire >); lorsque telle page de tel écrivain 
nous est apportée fraîchement arrachée 

carnet de guerre qu'il rédigeait pour [ui se 
comment parler d'art et peut-on dire qu 
s'agisse d'une manifestation littéraire ? N 

tre reconnaissance pour M. Barrès vient 
de ce au'l a mis, pour quelques he 
les vivants en contact avec ‘les morts. Ap 
qu'il eût parlé, commença l'appel funès 
Pierre de Rozières, Marcel Blanchard, 
Marcel Drouet, Charles Dumas, Guy 
Cassagnac, Charles Muller, Louis G 
dreau, Maurice Beslay, Lionel des Rie 
Emile Nolly, Emile Despax, Latapi 
Emile Le Senne, J. de Chou!” =)" Pie 
Ginisty, Art Roé, Robert d'Hu 302 
toine Yvan, Paul Drouot, Paul Lintie 
Charles Perrot, P. Batanchon, Henri Che 
liste! Elle est loin d'être 
chacun de nous, il est des morts plus dl 
que d’autres. En écrivant son nom, je v 
sourire le visage affable du cher 
TA) Maurice Barrès, — en attend 
que notre piété revienne à chacune de. 
tombes, les a glorifiés tous en do 


complète. P: 


souhaité. Je voudrais ne pas le tra 
le citant. Je 
< J'ai entendu dire : cette guer 


vrai, de même, que l'élément spiritt 
domine tout. Les seuls dignes écrivain 
ceux qui furent les secrétaires de 
époque. Ceux-ci nous font connaît 
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ie il çonvient, M. 
F si heureusement satisfait notre pieuse 
n. En une heure où tout dilettantisme 
& trahison, nous voulions certes en- 
aux vivants tout ce qu'ils doivent 
orts; mais nous souhaitions aussi 
4 pensée des morts vint agir sur les 
S“des vivants; leur dire pourquoi nous 
S. savoir souffrir, pourquoi nous de- 
savoir attendre. C'est le sort des let- 
le musicien, le peintre nous parlent 
ntermédiaire; plus secrète, la pen- 
Mlettré se cache: il faut qu'on nous 
“qu'on nous enseigne à la découvrir. 
Mtation du public à l'œuvre des écri- 
Morts pour la France, nous avons 
LA da 2e au plus informé, au plus 
ant, au plus subtil. Comme je lui 
d'avoir accepté, dans la pensée qui 
onseillait de la lui offrir, cette tâche 
de douloureuse et sacrée! 


ÉDOUARD HERRIOT, 


maire de Lyon, sénateur du Rhône. 


D 


on de Paris 


lan 7 pret 


Dpini 


bune des grandes forces morales 
rd'hui, et elle n'a jamais été plus 
jen ce moment, peut-être décisif, 
üerre. L'opinion, à Paris, a le même 
ue l'opinion de la province : une 
e inébranlable en notre armée et 
efs. Mais elle est mieux infor: 
plus frémissante. Mieux informée. 
“l'ensemble des événements, mais 
als et de leurs contre-coups politi- 
connaît plus vite les impressions 
ment, du gouvernement. 


lementaires, les couloirs de la 
et les cadres divers de la société 
salons, cercles, lieux de réunion 
sortes. Au contraire, il existe 
divers milieux des communica- 
sStantes et des agents de liai- 
alistes, hommes du monde, séna- 
éputés, qui parlent, répandent les 
ment la ville en éveil. De là les 
pagent jusqu'au public. [l en 
opinion, à Paris, possède une 
le et agissante qu'un gouver- 
aurait négliger. [l y trouverait 
des points d'appui. 
à, que faudrait-il? Avant tout, 
aisser soupçonner lJ'indécision:; 
un esprit prompt, les problèmes 
la vie politique: éviter les 
meures ou les clore dans le mi- 
temps, de façon que l'opinion 
as  inquiétée, à peine avertie: 
donner la se 


À 


nsation que toute 


ne est tout à fait digne de 
Sa pénétrante vision des 
ie situation devant Île 


ALFRED CAPUS, 
de l’Académie f---raise. 


L/NU8 


LLACACCELLCACELER 


LES ANNALES 


La Vie d'Epnest Psichari, par Henr: Massis. 


Vous connaissez Ernsst Psichari et vous 


connaissez Henri Massis. Massis nous a 
donné des impressions de batailles où était 
rapportée la mort héroïque d'Ernest Ps. 


chari et où il nous promettait la biographie 


e ce joune héros. Il tient sa parole à 
cette heure et voici sous le simple titre : 
La Vie d'Ernest Psichari. par Henri Mas- 
sis, un livre grave et religieux, d'une parfaite 
et scrupuleuse simplicité, écrit comme sont 
écrites souvent et comme devraient être 
écrites toujours les vies des martyrs. 

La biographie d'Ernest Psichari est 
émouvante en elle-même: elle l’est surtout 
comme figurative de l'évolution morale 
d'une très grande partie de la jeunesse 
contemporaine. Psichari est une âme fran- 
çaise, très française, très intellectuelle, qui 
va du scepticisme, ou au moins de l’agnos- 
ticisme, au mysticisme le plus vibrant et le 
plus frémissant. 

Et ce sont les étapes de cette marche 
aux étoiles, les stades de cette évolution 
que M. Massis, s'appuyant sur les manus-’ 
crits de Peichari, sur ses lettres à des con{- 
dents de choix, sur les livres de confessions 
intimes, dessine et distingue nettement, met 
en vif et tranchant rclief. 

Psichari, petit-fils d'Ernest Renan, élevé 
par un père et une mère respectueux du 
christianisme, mais incroyants, est d’abord 
un « intellectuel » tel qu'il yen a des 
milliers dans la jeunesse de 1900. Un 


idéal, une règle de vie, un drapeau d’ac- 


tion comme disent les Anglais, il semble 
peut-être le chercher, mais il ne l’a point. 


Mais prenez gardel Ce lettré, cet étu- 
diant en Sorbonne, ce licencié en philoso- 
phie, le voilà qui se fait soldat à 21 ans. Lie 
voilà qui part pour le Congo et qui, des 
années entières, mène la vie de la brousse, 
quelquefois avec une bravoure éclatante et 
un succès qui le font citer à l’ordre du jour 


. de l’armée. Ce sont de ces premières années 


de peine et de gloire que sont sorties 
les pages curieuses, originales, enflammées, 
qu'il a intitulées Le Voyage du Centurion. 

‘Îl revint en France et vécut de la 
vie de garnison. Cette vie, il n'a pas dé- 
daigné de la peindre d'une façon très glo- 
rifiante et de manière à l'exalter, dans 
L’Appel des Armes. Ce livre, nous l'avons 
applaudi de tout notre cœur (moi avec quel- 
ques réserves) comme une magnifique exal- 
tation a vie militaire. Il est clair que 
déjà Peichari visait plus haut. La vocation 
militaire n'était pour lui qu'une vocation 
de transition et il tendait déjà à un autre 
entraînement : « Depuis dix ans, écrivait-il. 
à un ami, que j'ai fait connaissance avec les 
musulmans ‘Afrique, je me suis rend 
compte de la folie de certains modérés 
qui veulent sép-rer la race française et la 
religion qui l'a faite ce qu'elle est et d’où 
vient toute sa grandeur. Auprès de gens 
aussi portés à la méditation métaphysique 
que les musulmans du Sahara, cette er- 
reur peut avoir de funestes conséquences. 
Nous ne paraîtrons grands auprès d'eux 


@ qu'autant qu'ils connaîtront la grandeur de 
notre religion. » C'est à partir de ce mo- 
ment que Psichari a dû se comprendre lui- 
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Maurice Barrès 


intellectuelle à la vie militaire, c'était par 
esom d'une discipline: par le besoin de 
rattacher ses actes à une volonté exté- 
rieure. Dès maintenant, discipliné dans l’ar- 
mée au point de vue de ses actes, 1} 
cherchait une autre discipline qui disciplinât 
ses façons de penser et ses façons de 
sentir. Îl sentait bien qu'à cette discipline 
transcendante il n'allait pas tout droit : 
«< Avec tout cela, je n'ai pas la foi. Je 
Suis, si Je puis dire cette chose absurde, 
un catholique sans la foi. » Il ne sentait 
pas la grâce en lui, mais il la sentait 
qui venait à lui, si je puis ainsi parler, à 
plein ‘horizon, comme une grande marée : 
« Je sens qu'il y a, par de là les dernières 
umières de l'horizon, toutes les âmes des 
apôtres, des vierges et des martyrs avec 
linnombrable armée des témoins et des 
confesseurs. Tous me font violence, m'en: 
èvent par la force vers le ciel supérieur... » 

Ainsi, voilà qui est net : par le besoin 
d'une discipline échapper à la vie: civile, 
par le besoin d'une discipline supérieure 
à la discipline matérielle échapper à la 


vie militaire déjà dépassée, voila le Psichari 


de 1910. 


Les événements moraux et religieux se: 
précipitent dans cette âme désormais toute 
pleine des influences supérieures. Il écrit 
au Père Clerissac, dominicain : « J'attends 
simplement que le Seigneur me dise, s'il 
m'en juge digne : Lève-toi et viens!» Dieu 
lui dit de plus en plus clairement : « Léve- 
toi et viens. > Et il fut décidé qu Ernest. 
Psichari irait prendre ses grades théolo- 
giques à Rome au collège angélique comme 
auditeur libre. Mais les événements eu- 
ropéens furent plus rapides que ses dé- 
marches. Le 2 août 1914 Pichari était 
encore officier au 2 régiment d'artillerie 
coloniale. [1 partit vers la frontière, con. 
trarié mais joyeux parce qu'il sentait « quil 
s'agissait de défendre les deux grandes 
causes à quoi il avait voué sa vie ». Le 
22 août, au soir, après avoir essuyé toute 
la journée le feu de l'ennemi, Psichar: 
fut tué tout d’un coup, d’une balle au front. 

ette vie est une ascension vers l'état 
de sainteté. D'abord la vie ordinaire, telle 
que nous l'avons tous menée, curieuse de. 
sensations, curieuse de distractions, curieuse 
même de connaissance. Ensuite vie militaire, 
c'est-à-dire d'action réglée et de mortifica. 
tion du désir ou de la volonté personnelle. 
Mais cette première promotion est une pre- 
mière déception, et de cette vie trop creuse, 
Psichari se dirige vers la vie spirituelle et 
religieuse. Puis, cherchant des devoirs plus 
étroits encore, c'est à la vie sacerdotale. 
qu'il s'arrête, ou qu'il va s'arrêter quand 
la mort l'arrête et le: couche. _e 

Psichari a été à son but, ardent seulement : 
vers la fin, avec toute la force.et la recti- 
tude d’une force brutale. Mais on le trou- 


_verait trop rigide si je m'arrêtais à son. 


pori’zit tracé ainsi et du reste on se trom- 
perait sur lui .Cet homme hypnotisé par 
un idéal intérieur, n’était point du tout, pour 
autant un envoûté. [l a toujours conservé une. 
infinie liberté d'esprit et de cœur. - Ses 
lettres à ses amis sont, non seulement 
d'une exquise sincérité, mais d’un délicieux 
abandon. J'avais signalé, en son temps, 
une phrase d'une lettre à M. Massis sur los 
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jeunes gens du temps qui était délicieuse, 
d’une ironie florentine et légère, et Je di- 
sais, ou à peu près : « Ehl tout de même 
cela se voit quelquefois qu'il est le petit- 
fils de Renan. > On voit aussi qu'il est de la 
lignée spirituelle de Chateaubriand et de 
Lamartine, à des pages comme celle-ci: 
« Nous y venons (en Afrique) pour faire 
un peu de bien à ces terres maudites ; 
mais aussi pour nous 


nous Ÿÿ venons pou 
faire du bien à nous-mêmes. L'Afrique est 


un des derniers refuges de l'énergie na- 
tionele, un des derniers endroïts où nos 
meilleurs sentiments peuvent encore S at- 
firmer, où les dernières consciences fortes 
ont l'espoir de tronver un charñp à leur 
activité tendue. > 

Psichari s’est bien connu. Il a été une des 
dernières consciences fortes de la France et 
Dieu lui a donné, et en Afrique et en France, 
les derniers endroits où ces consciences pus- 
sent se déclarer. Il disait aussi : « Nous re- 
viendrons encore à l'opinion qui est celle du 
peuple sur la guerre. De l'extrême bar- 
bare nous sommes passés à l'extrême ci- 
vilisation. Mais qui sait si, par un retour 
fréquent dans l'histoire humaine, nous ne 
reviendrons pas au point dont nous sommes 
partis? IL vient une heure où la violence 
n'est plus de l'injustice, mais le jeu na- 
turel d’une âme forte et trempée comme 
ua acier. IL vient une heure où la bonté 
même cesse d'être féconde et devient amol- 
lissante et lâche, et la guerre n’est plus qu'un 
indicible poème de sang et de beauté! » 

Oui, je vous entends, voilà bien du 
Nietzsche et si vous voulez du plus: mau- 
vais. Mais j'aime croire que Psichari ait une 
Lois écrit cette page, qu'il n'a pensée qu'une 
fois — qu'il n'a peut-être pas pensée une 
fois - - cela prouve que sa culture intel- 
lectuelle était restée souple et plastique, 
cela prouve qu'il n'était pas ankylosé. Il 
était resté très artiste. Il n'est pas Mauvais 
de rester très artisté, à la condition que 
n'en domine pas moins, invincible et impé- 
rieuse, dans l'âme, une conviction qui ne 
se laisse pas saisir aux suggestions de 
J'opinion, ni aux entraînements du para- 
doxe. Psichari fut artiste; mais il resta 
cet artiste-là. Lui, le bon soldat, le beau 
prêtre, qu'il demeure entouré de la re- 
connaissance, de la gratitude et de l’amour 
de tout un peuple, de tout son peuple, 
qu'il a tant aimé et estimé si haut 


« Ceux qui, pieusement, sont morts pour la Patrie. » 
EMILE FAGUET, 


de l'Académie française. 
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Nous publierons dans un prochain numéro 


Le Mariage de Hoche 


COMÉDIE INÉDITE 
(EPA de 


M. Adolphe ADERER 


qui vient d’être représentée avec le plus vif 
succès à la Comédie française. 
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Et nous commencerons incessamment le roman 
# # . 
qu’achève d’écritc pour nos lecteurs 


M. Charles FOLEY 
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Choses d'Irlande 
eau 


Les événements qui viennent de s’accomplir 
en ce pays ont des origines lointaines. Les Alle. 


mands n'eussent pas réussi à organiser l'émeute 


s’ils n’avaient semé leur méchante graine dans un 
terrain déjà préparé. Les révoltés, les Sinn- 
Feiners d'aujourd'hui sont les fils des fénians 
qui, depuis un siècle, luttent pour assurer à leur 
patrie une vie indépendante. Tel était le but 
que s'assignait celle société secrète, dont les 
tentatives révolutionnaires se succédèrent sans 
interruption. Elle subit d'abord l'impulsion de 
Smith O'Brien, partisan de l’emploi des moyens 
violents, adversaire du pacifique O’Connell. 
Elle poussait à l'exode des Irlandais malheu- 
reux, leur conseillant de se réfugier en Amé- 
rique où ils formèrent bientôt une nombreuse 
colonie. En 1848, en 1865, en 1867, le 
fénianisme manifesta sans beaucoup de succès 
son activité. En 1885, il frappait à mort lord 
Cavendish, assassiné avec son secrétaire, dans 


une allée de Phenix Park. Les souffrances de 
l'Irlande, la misère des paysans réduits à l’état 
de serfs par une loi inexorable, — la loi du 
plus fort, — expliquaient ces colères, ces ré- 
voltes. Peu à peu, le conflit devint moins aigu. 
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dans sa bibliothèque de Hawarden. 


Le généreux Gladsione eut des imitateurs. 
L’Angleterre écouta la voix de l'humanité et 
de la raison. À la veille de la guerre actuelle, 
la paix était signée, solution propre à nous 
réjouir, nous qui sommes maintenant les amis 
loyaux des Anglais el qui n'avons cessé de 
chérir notre pauvre sœur irlandaise. On trou- 
vera l'expression émue de ces sentiments dans 
des notes prises il y a* quelques années par 
M. Marcel Prévost et détachées de son carnet 
de voyage. 
Î A. B. 


UNE PETITE FILLE PASSAIT... 


Une fillette marche le long de la route, 
sans hâte. Le sommet de sa tête, ses épau- 
les, ses bras sont cachés par une couverture 
grise, pliée en façon de châle; si bien qu'on 
ne voit d'elle que le visage encadré de 
bandeaux cendrés, les mains qui tiennent 
la lisière de laine, les pieds nus. Mais ces 


pieds et ces mains sont délicats et pâles, : 


d'attache menue; le visage montre une grâce, 
une finesse surprenantes; le teint, gardé 
frais par l'humidité permanente de l'air, fe- 
rait envie à plus d'une Parisienne. Les yeux 
d’un bleu délicieux, le bleu du ciel septen- 
trional par les beaux jours, s’encadrent 
d’un cercle plus pâle encore, où la peau, 
vaguement azurée, mince à la déchirer d'un 


\ 


l 
CAS 


baiser, est toute semée 
de son. de 

La fillette marche sans hâte, le 
de la route bordée de tourbières, de che 
de pierre, de landes où croît la b 
pourpre. Elle passe devant des squelett 
de chaumières dont il ne reste plus que li 
murs et les pignons, — pas de toit. Elle 
s'en inquiète guère : depuis son enfan@ 
elle a vécu dans un district qui est comm 
un cimetière.de maisons. Voici venir, p 
le milieu de la route, deux grands const 
bles vêtus de noir, la toque ronde st 
l'oreille : elle échange ur salut amical av 
ces gigantesques gardiens de la force pt 
blique, et continue sa marche, pensive 
souriante, résignée, presque gale dans & 
misère, parce qu'elle la sent aussi inév 
table que les nuages dans le ciel et 
bruyère dans les champs. 3 

Cette jeune fille à l'âme d'enfant, ‘ce 


l'Irlande. A 
Se : 


La tristesse de l'Irlande, c'est qu'elle 
un grand cimetière de maisons paysanne 
ruinées. Surtout vers la côte ouest, 4 
campagne est hérissée de décombres. 
connaissez la scène tant de fois raco 
de l’éviction des tenanciers : les policen 
requis par le landlord, enfonçant la po 
barricadée de la chaumière, saisissant” 
misérable mobilier, expulsant les habitant 
puis, pour que ces malheureux dépot 
vus d'asile, ne cèdent pas à la tentati 
de réintégrer celui-ci, même vide, on € 
lève le toit de la maison et les châs 
des fenêtres: il ne reste plus que:les quat 
murs de pierre et les deux triangles de 
gnons… Cette carcasse de masure se 
contre partout en Irlande, témoignant 
les évictions ne sont pas une légende, .m 
la lamentable histoire quotidienne. Qi 
quefois, c'est tout un groupe de squelet 
de pierre, déjà à moitié habillés pa 
mousse. Dans des. villes de bonne 
rence (Sligo), on entre par des faubou 
ruines! LS ETS MES 

Grand Dieu! quelle redevance pouva 

justement exiger des misérables. 
vécu là dans ces tanières, du temps 
se couvraient encore d'un toit! Q 
demande avec/pitié quand on trav 
landes infécondes et pittoresques « 
naught. Des bruyères naines cot 
sol de tourbe épaisse; pour ent 
une culture quelconque, il faut enlever 
bord la tourbe ou déposer de la te 
dessus. Là où un accident heure 
permit aux semailles de germer, 
duit est anémique, rongé par lh 
“pourri avant la récolte. Imaginez 
révolte intérieure dut soulever le: 
tunés qu’on jetait dehors pour nav 
payé une redevance qu'ils ne pou 
- Saëner ! Faut-il s'étonner qu'il y 
crimes commis dans un pays © 
alla, dit-on, jusqu’à s'enivrer d' 
que l'alcool ne lui versait pas ass 
bli? ES 

Est-ce pour cela qu'elle a tant 

gnation triste dans ses yeux bleu « 

la fillette qui marche le long des 

pieds nus, une çouverture grise. 

chonnant sa tête, ses épaules e 
_ MARCEL 
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2. Grafton Street. 


Customhouse (la Douane). 
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PAYSAGES. — 1. Hutte de laboureurs, à Gweedore. —— 2. La chaussée des Géants (nom populaire donné à ces roches basaltiques, situées dans.le comté d'Antrim). 
EN IRLANDE | 


Îl y a deux caté- 
gories de civils qui 
ne sont pas très in- 
téressantes : il y a 
ceux que la guerre 
semble #'intéresser en 
aucune façon (ils sont 
d’ailleurs assez rares) 
et ceux que la guerre 
intéresse, mais d'une 
façon qui n'est pas 
assez désintéressée. 
Mais il y à un grand 
nombre de citoyens 
qui travaillent pour 
. vivre et faire vivre, 
qui pensent à nos 
soldats, et se diver- 
üssent honnêtement. 
Ils estiment que les 
affaires doivent re- 
prendre et la vie con- 
tinuer. dans toutes 
ses manifestations 
pourvu quelles 
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nous }a connaissons 
seulement par les 
communiqués, par les 
appréciations miltai- 
res, par tout ce que 
nous lisons dans les 
Journaux à propos et 
autour de la bataille : 
mais ce nest jamais 
que de. l'imprimé ; il 
faudrait lire entre les 
lignes. Mais qu'un 
soldat blessé revienne 
mm de là-bas et nous ra- 
: - conte ce quil à vu, 
nous voilà émus, 
transportés, boulever- 
sés.… et un peu hon- 
teux de notre sécurité 
qu'ils paient si cher. 
Alors, en sortant 
d'une conversation 
avec ce blessé, une 
forme de chapeau 

sur une tête légère 


sortent décentes. C’est Un brin de causette devant | Obélisque. ou bien, sur une 


ce qui donne à Paris 
une physionomie qui ne vous a pas déplu. À vrai dire, 
ÿ appréhendais le contraire. 

Nous qui sommes dans Paris, nous ne pouvons pas le 
voir ni le juger. Si une mode excentrique, ou bien une 
scène de cinéma, ou bien un incident à la Chambre, ne s’ac- 
cordent pas à notre état d'âme, nous sommes enclins à porter 
des jugements sévères, chagrins, et à générahser. 

Ce serait un grand malheur si nous avions tous une 
sensibilité et une imagination en rapport avec l'horreur et 
l'étendue de cette 7 ? 


afhche, quelque célé- 

brité de café-concert stylisée pour suggestionner les masses, 
ou toute autre chose semblable, peut nous contrarier outre 
mesure. Mais quoi ? le théâtre, le café-concert, le cinéma 
font vivre des gens et en distraient beaucoup d'autres, par 
conséquent les font mieux vivre, car l'ennui les: déprimerait. 
Et puis 1l faut bien que les permissionnaires s'amusent. Ah ! 
ceux-là, ils en ont bien le droit. On pourrait peut-être 
souhaiter que, par moments et par endroits, la qualité du 
rire fût mois douteuse : mais les ent trepreneurs de spec- 
tacles vous di- 


guerre. S'i en Sr STE IT TESTS TITRE TITI ITTT ET TIST IT IE ES TEE TITITEISTIITTS, sent: «Nous don- 


était amsi, de- 
puis longtemps :l 
n'y aurait plus 
personne à l'ar- 
rière, car nous 
serions tous 
morts. 

Mais ny a 
aucune mesure 
commune entre 
le front et la nu- 
que. Notre ad- 
muration même 
n'est pas à Ja 
hauteur de l'hé- 
roisme de nos 
soldats : nous ne 
savons pas ce 
qu ils font ; nous 
ne pouvons pas 
nous en rendre 
compte. Une for- 
midable bataille 
comme Ja ba- 
taille de Verdun, 
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nons au public ce 
qu'il désire, ce 
quil demande. » 
On pourrait bien 
leur répondre : 
«Vous vous trom- 
pez ; c'est le pu- 
bhc qui prend ce 
que vous lui don- 
nez. » C'est une 
question d'avant, 
de pendant et 
d'après guerre : 
L'art doit-il éle- 
ver le public jus- 
qu'à lui, ou bien 
le métier doit-il 
s'abaisser jusqu'à 


satisfaire le goût 
des moins culti- 
vés et des plus 
grossiers ? Qu'on 


Te 


ne dise pas sur- 
L . 
#l tout que les poi- 
f lus ne veulent 


Les convalescents (Terrasse du jardin des Tuileries, angle de la place de la Concorde). 
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2. L'après-midi du dimanche, avenue des Champs-Elysées. 
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Créprscule sur la’ 


pas entendre parler de la guerre: ils aiment 
d'eux sans parler de la. guerre, et réciproqu 

Mais vous avez vu Paris avec des yeux 
c'est vous qui devez avoir raison. Il était 
douce journée, apres tant de jours de neige, 


le plus beau paysage d'arbres, de pierres 
des monuments, des: palais, des statues, 
Fiffel, que noris aimons maintenant pour 
dans une brume très fine. Les ChampsÆElysé 
sûrs de leur verdure prochaine, étaient touk 
mais que l'on sentait confiante, malgré tant 

Un bea u dimanche, un doux moment/dés 
belle gravure pour le musée Carnavalet. Bour 
qui jouissait calmement d'une journée printai 
une atmosphère chargée d'espérance! 
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cing heures). 


léux, et comme on ne peut parler 
de conclure. 
lire ; vous avez aimé son aspect, et 
“hier, notre Paris. par une belle et 
e pluie. Je suis allé voir le coucher 
Pégrande ‘tendue de ciel. Il y a là 
Npuisse rêv »r : la Seine et ses quais, 
palustrades, des fontaines. La tour 
militaires, s'estompait discrètement 
bres noirs, sans feuilles encore mais 
neurs, foule sombre, noire elle aussi, 
temmes en deuil. 
voulu fixer, et l'on songeait à une 
{ gens, c'était le vrai peuple de Paris 


. 


Là la fois mélancolique et clair, dans 
RICE DONNATY, de l'Acadèmie française. 
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Fin de journée. 2. Le Royaume dès Enfants. -— 3, Trois heures, avenue du Bois-de-Boulos 
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Paquebots coulés dans le Chatt-el-Arab (bouches du Tigre et de l'Euphrate) pour arrêter les navires anglais. 


La Kultur en Orient 


En 1914, à fa veille de la guerre, je faisais 
un voyage d'etude en Asie Mineure et jy 
visitats les établissements français d'instruction. 
Les Allemands ont bien cru qu'ils allaient 
anéantir la-bas notre antique influence. À cette 
minute encore, bien qu'ils doivent renoncer à 
leur marche triomphale vers l'Egypte et les 
Indes, ils envoient, disent leurs journaux, des 
professeurs dans les écoles d’Anatohe, de 
Syrie. de Mesopotamie, d'où 1ls ont chassé nos 


maïtres. ls y font enseigner leur langue à coté 
de la nôtre qu'ils n'osent pas bannir immedia- 
tement. Les voilà partis pour < la régénération 
materielle et morale » de la Turquie. Ecoutez- 
les, ils feront une synthese entre la vieille for- 
mation orientale, telle qu'elle s’est perpetuée à 
travers les siècles, et l'esprit scientifique, le 
tout combiné avec l’ardeur au iravail de l'Eu- 
rope moderne. L'autre jour, dans La Kæ/nis- 
che Zeitung, Vorientahiste Henn Becker à fait 
un large exposé du programme: * 

« Dans la civilisation musulmane du moyen 
age, dit1l, on peut découvrir une fusion entre 


Scène photographiée sur les bords du Tigre. 


les conceptions helléniques et certaines concep- 
tions religieuses, morales et physiques” de FEs- 
lam. C’est de cette combinaison qu'est sortie 
cette indolence que domine l'idée du mérite 
de la contemplation. Ces conceptions musul: 
manes ont été modifiées dans les dérmere: 
années sous l'influence de Fesprit européen 
particulierement de l'esprit français. Mais or 
s'est souvent contenté d'apparences. On a pri 
les modes françaises. l'amour de la vie facil 
des Français, un certain gout littéraire français 
une maniere de poser les questions analogue & 
celle de la presse française et la philosophie 


LES ANGLAIS EN MESOPOTAMIE 


perficielle du positivisme. 
> danger pour les Orien- 
x c'est de s'en tenir à 
tte façon si superhcielle 
la culture européenne. 
n peut dire qu’une alter- 
tive se pose maintenant : 
bien l'influence euro- 
enne continuera d'agir 
mme elle l'a fait jusqu'ici, 
hs systeme, ce qui se 
rne à recouvrir les con- 
ptions orientales d'un 
rnis de civilisation euro- 
enne ; ou bien il faudra 
re aboutir ün effort cons- 
nt et net appuye sur 
programme précis qu’ac- 
btera la Turquie, qui 
maintenant tant de con- 
ace dans l’'Allema- 
te. Il faut, pour réussir 
Îte seconde alternative, 
Insformer l'éducation du 
luple turc dans le sens 
frmanigue. L'instituteur 
lemand doit travailler la main dans ia main 
Mec l'Oriental; c'est à l'instituteur allemand 
fil appartient de développer la civilisation 
entale. » 
Le morceau est un peu nuageux, à l'alie- 
nde, mais il est curieux. L'Etat allemand 
t ce qu'il y a d'importani dans le monde, 
tandis que des particuhers français, maigre 
mmenses efforts, ne parvenaient pas à obte- 
À que nos dirigeants maintinssent en Orient 
s anciennes positions, le gouvernement 
périal, poursuivant avec ampleur et énergie 
e politique mondiale, s'imposait à Constan- 
ople. 
{1 s'imposait avec une audace et une bruta- 
: prodigieuses. Certes les Arabes et les 
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Un camp anglais en Mésopotamie. 


Turcs qui traitaient deux voyageurs français 
avec tant de courtoisie et de sympathie en mai, 
juin, juillet 1914, ne méditaient pas de faire la 
guerre pour le compte du kaiser à l'Angleterre 
ct a la France. Le plus grand nombre d'entre 
eux, au moins dans le pays arabe, profondé- 
rnent persuades que les Jeunes- Turcs étaient 
décidément impuissants à établir des routes, à 
assurer une répartition équitable des impots et 
a garantir la sécurité, souhaitaient, attendaient 
avec impatience que la France et l Angleterre 
vint enfin leur donner leur libre respiration. Et 
cependant nul de nous ne désirait häâter la 
liquidation de l'Empire ottoman. Dechirer la 


Fort turc à Kumu. 


robe de l'Asie, tailler dans 
cette étoffe bigarrée et re- 
coudre, quelle responsabi- 
lite ! Les plus audacieux; 
en France, en Angleterre, 
souhaitaient simplemeñt de 
trouver quelque Turc qui 
voulüt bien écouter de 
sages conseils, et d'une 
maniere à peu pres raison- 
nable adoucir et regler la 
vie dans les anciens cadres! 
Hélas! 1l ny a plus de 
Turcs, plus rien que la 
Loge de Salonique tombée 
sous la domination alle- 
mande. 

Aansi les Orientaux se 
trouverent soudain, à leur 
grande stupeur, préci- 
pités dans cette guerre 
atroce. Pour débuter, 1ls 
ont éprouve ce que vaui 
exactement la Kultur: 
elle étale sous leurs yeux 
ses lecons de froide féro- 
cité; is peuvent, dans leur conscience, la com- 
parer avec la douce morale chrétienne et 
chevaleresque qu'enseignaient à leurs enfants 
nos maitres français, religieux ou laïques. 

Si la victoire, ce qui désormais est impos- 
sible, devait favoriser les Allemands, ils se 
chargeraient de faire comprendre d'une ma- 
mère encore plus complete aux Turcs et aux 
Arabes que la douceur et la bonté ne sont 
que faiblesse et impuissance et qu'un peuple 
qui possede la culture complete doit être obéi 
et servi, comme un Dieu porteur de la foudre, 
par les nations à demi-cultivées. : 

J'ai vu les eaux de l'Euphrate encore 
toutes limoneuses du remous qu'y avaient 
produit les ouvriers indigenes précipités, noyés 
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sans autre forme de proces par les mge- 
nieurs allemands à qui ces pauvres diables 
réclamarent jeur salaire. Si les chases se 
passalent ainsi avant la guerre. dans la pe- 
riodé de rte Et quand Pé a! mabii té 
IQOUVaIt ENCOFE AVOI de le ffcaci At ‘est-ce 


te 
ue les Qrientaux doivent prendre, aujour- 
l'hui auailf se sont hvres, meds et poings 


: Z t ? 
bete de guerre Qu est le 


; : 
hes, a la terrii 


sous-ofhcier beche 


Se 


: ! rm 1 
À cette heure, on doit regretter là-bas 


s paisible ; moines français ou les maïtres 
la mussion laique. les uns et Îles autres 
iésireux de plane et aîtardes dans «ces 
eux concepts d humanité et de politesse 
sont le stigmaie des nations désene- 
SES teureusement. les de generes ? 


sont en train de briser ja farce alle side et 


de sauver la liberte. foire la bonté dans le 


monde ! Et parmi eux se trouvent Deaucoup 
les excellentes gens qui nous ont tait un si 


bel accueil en Orient. il v a deux ans. 


MAURICE BARRES. 


de l' Academie française. 


» 


La Campagne Britanniques 
DE MÉSOPOTAMIE 


Ce n’est pas pour s'assurer le produit de gisernents péti 
fères que les Anglais ont entrepris cette expedition 
Bagdad, il s'agissait pour eux d'intérêts d'une tout 
importance. L'Allemagne les mienaçait de la marche d 
armée turque vers les Indes avec le projet d'y fomentier 
insurrection dans ls populations musulmanes ; il fallait ot 
court a toute tentative de ce ette sorte et lui bar rer la route 
concert PES les Russes OU $S a ançatent par le Caucase 
presence de troupes anglaise a-Bagdad fera, de plusé 
nouir le-rêve de l'Allemagne: la germanisation- del 
anterieure, commencée bien avant la guerre actuelle. La 
critique qu, on puisse adresser au gouvernement de | 
chargé de | 'orgamisation de cette campagne est de nY4 
pas consacre de forces ES Sr à considerables et de’n ‘en 
pas prévu toutes | es Lice les. 

la premiere etape is l'expédition, la prise de: Passo 
fut tres désagréable aux Allemands, qui consideraient deja 
MISsopoanme comme une de leurs possessions. De Bassoi 
l'expédition suivit le Chatt-el-Arab jusqu'à Korna, au. 
Auent du Tigre et de l'Euphrate, où eHe se sépara en 4 
colonnes qui remontere nt simultanément les deux fleuves s : 
quartier général de l'expédition s'installa à Korna. . 

Tout marchà d'abord pour le mieux dans la colonne 
remontait Le Tigre, sous les ordres du général Fownsht 


Une rue de Bagdad. 


ua Kout-el-Amara, où elle battit les Turcs. 
ès cette victoire, le général Townshend em- 
ua son infanterie sur des vapeurs et se porta 
arches forcées sur Bagdad ; le 23 novembre 
, il entrait à Ctésiphon. Les troupes turques 
Nour-Eddine ne semblaient plus être capables 
léfendre la ville des khalifes et on s'attendait 
apprendre l'entrée de la colonne britannique. 
falheureusement, le 25 novembre, les Turcs, 
at reçu de très gros renforts, prirent une vi- 
feuse offensive qui refoula les Anglais jusqu’à 
-el- Amara. Le général Townshend ne se 
dit pas un compte exact des forces turques 

Lavait devant lui ; il crut pouvoir sans danger 
‘êter à Kout-el-Amara qui, dans une boucle 


SAUT TA RS 


à 


Ve 
us 


>uve, était facile à défendre, et y attendre 
ecours qu'on ne manquerait pas de lui en- 
er. Nour-Eddine avait au contraire assez de 
ats sous ses ordres pour investir completement 
colonne anglaise et se porter au-devant des 
ip es quiviendraient au secours de Townshend. 
même temps qu'il attaquait les défenses de 
it-el- Amara, il porta une partie de ses forces 
s El-Belga «ur le Tigre, à l'est des marécages 
ouaikia. 
à situation de la colonne du général Town- 
® menaçait de devenir inquiétante ; son 
tif ne dépassait pas 10,000 hommes, et elle 
vait enveloppée par 60,000 Tures, à près 
quatre cents kilometres de Korna; Le quartier 
ral anglais, établi dans cette ville, envoya 
la dégager deux nouvelles colonnes, sous 
dres des généraux Campbell et Aylmer, qui 
ent les deux rives du fleuve. 
Ju 25 novembre, j jour où la colonne anglaise 
Fownshend . avait dû évacuer Ctésiphon, au 
invier 1916, jour où les colonnes de secours 


a ent les Turcs à Cheikh-Sa'd, il s'était 
ulé un mois et demi, et pendant les An- 
sn l'avaient pas perdu de temps. L’apparente 
eu la marche des troupes britanniques 
e attribuée à l’ absence presque totale de 
“et de villages, et à une chute inmter- 
de pluies torrentielles ; les troupes bi- 
érent presque constamment dans la boue 
vitaillement ne se fitpas sans d'énormes 


exposé, emprunté au colonel Boissonnet, 
évoir la capitulation de Kout-el-Amara. 
otographies que nous publions donneront 
ur la vision pittoresque de ce pays, où 
uer un acte important du grand drame 


GEORGES DERVILLE. 


LES ANNALES 


LES ÉVÉNEMENTS 


LA RÉBELLION IRLANDAISE 
LE SERVICE OBLIGATOIRE EN ANGLETERRE 


L’Angleterre ne paie pas d’une trop large 
blessure la défaite de l'insurrection irlan- 
daise. La rapidité même de sa victoire a 
épargné bien des ruines et du sang. Cette 
nouvelle et terrible convulsion n’aura duré 
qu’une semaine, du lundi de Pâques au di- 
manche suivant. Et même se fût-elle apaisée 
plus tôt, si l’armée n’avait dû temporiser, 
afin que la population loyaliste ne souffre 
pas trop de la bataille. 

C'est en plein cœur de Dublin, en effet, 
dans Sackeville street que les émeutiers, les 
Sinn Feiners avaient organisé leur princi- 
pale défense; ils occupaient de longs pâtés 
de maisons qu’il fallut leur disputer un à un 
et presque détruire à coups de canon. 

L’insurrection éclata comme toutes les mau- 
vaises querelles, sans la moindre raison. Ni 
lord Wimburne, le vice-roi, ni M. Birrell n’y 
croyaieht et même se laissèrent-ils abuser, 
prenant pour un contre-ordre des Sinn Fei- 
ners, Ce qui était, au contraire, un signal. 
Ce fut en somme une surprise à laquelle 
l’orgariisation même des émeutiers se prè- 
tait singulièrement. Ce sont, comme on Pa 
pu voir, les irréductibles de l’ancien parti 
fénian, des extrémistes qui ne veulent d’au- 
cun accommodement avec l’Angleterre, d’au- 
cune politique d’apaisement. Les troubles de 
1913-1914 furent leur œuvre. A cette époque, 
James Connoly, l’un des ouvriers de la ré- 
bellion avec Pearse et la comtesse Markie- 
wics, et le principal lieutenant de John Larkin 
à cette époque, exhortait déjà les grévistes à 
mettre Dublin à feu et à sang, affirmant que 
son armée civile saurait paralyser le gou- 
vernement. 

Organisés en milices, les Sinn Feiners pro- 
cédaient souvent à des revues, à des marches, 
à des exercices, à deS exercices même de 
combat dans les rues; et la population de la 
ville ne s’alarma pas autrement, quand, de 
Phenix Park ils apparurent en armes et pri- 
rent possession des rues principales, quand 
ils arborèrent sur les édifices et les maisons 
qu’ils occupaient subrepticement leur éten- 
dard vert, blanc et jaune. Mais bientôt la 
fusillade éclata de tous côtés. Et, avant même 
que larmée ne fut en pouvoir d’intervenir, 
les émeutiers s'étaient saisis du parc de Saint- 
Stephen et s’y retranchaient, ils s’emparaient 
des deux principales gares, de lhôtel des 
postes, de l'hôtel Métropole, de Shelborne 
Hôtel, attaquaient le château où ils étaient 


d’ailleurs repoussés, occupaient le Liberty : 


Hall, le Coliseum, etc., etc. Des barricades 


s’élevaient partout; les magasins étaient mis 


à sac et plusieurs incendiés. 

Les rebelles avaient leur dépôt de muni- 
tions à Liberty Hall, et c’est là que se porta 
le premier effort des troupes accourues du 
camp de Curragh. 

Puis, dès que la répression se fut SDS 
l'occupation de Shelborne Hotel leur permit 
de balayer les insurgés du parc de Stephen 
Green, et de les rejeter sur le centre de la 
ville. Ils perdaient le moulin Boland, Earl 
street, et étaient peu à peu rejetés dans Sack- 
ville street, où leur résistance fut d’ailleurs 
aussi longue qu’opiniâtre, Ils ne cachaient pas 
le dessein de s’ensevelir dans les ruines des 
édifices et des maisons qu’ils occupaient, plu- 
tôt que de $e rendre, Mais dans la journée de 
dimanche James Connoly et Pearse étaient 


blessés, et leur mise hoss de combat décida 


de la reddition des rebelles qui, les uns après 
les autres, déposëèrent les armes. Le drapeau 
vert tombait de Sackeville, et avec lui s’ef- 
fondrait la triste république que les Sinn Fen- 
nois avait proclamée avec Paide de PAl- 
lemagne. 

Car c’est elle qui leur fournit des armes 
et des munitions, c’est frappés par des balles 
allemandes que sont tombés non pas seule- 
ment les soldats du général Maxwell, mais les 
femmes, les enfants. Les projectiles trouvés 
sur les blessés et les morts portent la marque 
de fabrication allemande. D'ailleurs, James 
Connoly, en annonçant la fondation d’une 
république irlandaise, parlait ouvertément de 
concours étrangers. Et le bombardement de 
Lowestoft, les raids de zeppelins, le débarquc- 
ment de Casement dans la baie de Curragh 
par ‘un destroyer allemand, avaient, dès les 
premiers instants, montré que nos ennemis 
sont ces mauvais ouvriers de la rébellion 
irlandaise, Ils espéraient faire révolter le pays, 
y prendre pied, êt de à atteindre l'Angleterre. 
Mais ces tristes psychologues se mépre- 
naient une fois de plus. A part quelques 
points isolés, l’Irlande est demeurée calme, 
et Dublin, lui-même, ne s’est pas départi un 
instant de l'attitude la plus loyaliste. Aussi 
bien, depuis le commencement de la guerre, 
250,000 Irlandais ne combattent-ils pas en Bel- 
gique, sous- le drapeau de l’Union Jack? Et 
quand, dans ces mêmes journées de révolu- 
tion, les Allemands attaquèrent inopinément 
le secteur entre Hulluch et Loos, parce qu’ils 
le savaient défendu par des Irlandais, et qu’ils 
espéraient une défaillance de leur part, ce fut, 
au contraire, des héros qu’ils trouvèrent de- 
vant eux. Ce fut au son des pibrochs, qui déjà 
à Dundalk sonnaient Jes pensées de liberté 
que les soldats de Douglas Haig reconduisirent 
leur adversaire dans la tranchée. € 

Les projets de l’Allemagne se retournent 
d’ailleurs contre elle, Les émeutes de Dublin 
ont eu comme premier résultat, en effet, d’en- 
traîner les Communes à demander ‘au gouver- 


nement britannique des solutions infiniment M 


plus radicales ,que celles que proposait le 
premier Anglais 

Bien que lPAngleterre ait aujourd’hui sous 
les armes quatre-vingt-trois divisions, M. As- 
quith annonce, en effet, le service obligatoire 
pour les hommes célibataires ou mariés de 
dix-huit à quarante ans. 


LA CAPITULATION DE KUT-EL-AMARA 
ET LA MARCHE DES RUSSES VERS LE TIGRE 


Cette douloureuse épreuve ne devait pas 


être la seule de l’Angleterre en cette nou- 


velle semaine de guerre. La faim, la faim 
seule, a eu raison, en effet, de la petite armée 
que soixante mille Turcs tenaient assiégée 


depuis près de cinq mois dans une boucle du 


Tigre, à Kut-el-Amara, et qui a dû se ren- 
dre avec son valeureux chef le général Town- 
shend. On sait que celui-ci, dans sa marche 
de Bassorah Sur Bagdad, s’était brusquement 
heurté à des forces considérables ét que, 
malgré son infériorité numérique et l’insuffi- 
sance d'artillerie, il les avait bousculées, 
vaincues à Ctésiphon; mais, que sa victoire 
lui coûtant extrêmement cher, il avait re- 
gagné Kut-el-Amara, où, suivi de près par 
l'ennemi et dans l’impossibilité de se ra- 
vitailler, il soutenait le plus douloureux des 
sièges. Des troupes de secours :ssayèrent 
le matin du jour de Pâques de percer jusqu’à 
lui et malheureusement elles ne purent forcer 
les lignes turques de Um-el-Hannah, que 
doublait à Es Sinn une chaîne de positions 
s'étendant le long du fleuve et habilement 


= 


protégées sur leurs flancs par des marécages 


et des inondations factices. Pour leurs atta- 
ques nos alliés ne disposaient que d’étroits 
couloirs de terres vaseuses où 


tendre la main au général Townshend res- 
tèrent impuissants. C’est en vain que des 
aéroplanes parvenaient à jeter des sacs de 
farine aux assiégés, la famine gagnait tou- 
jours, et l’heure vint où les neuf mille bra- 
ves, les neuf mille soldats anglo-indiens qui, 
de Ctésiphon avaient pu espérer planter 
l'Union Jack sur les murs de Bagdad, durent 
se rendre. Au point de vue moral, l’événe- 
ment est évidemment regrettable et a causé 
à Constantinople une explosion d’enthou- 
siasme tout oriental; mais, au point de vue 
rilitaire, il n’a qu’une importance assez mince. 
Les Turcs, épuisés eux-mêmes, n’en doivent 
pas moins pour cela compter avec les forces 
du général Gorringe, qui les menace à une 
quinzaine de kilomètres de [à, sur les deux 
rives du Tigre et qui, des renforts aidant, 
leur taillera avant peu des croupières. 


LE CONFLIT GERMANO-AMÉRICAIN 
LA RÉPONSE DE L’ALLEMAOGNE 


Toute la semaine s’est passée dans l'at- 
teute d’une réponse de l'Allemagne à la note 
des Etats-Unis, une attente d’autant plus vive 
que le kaiser, entre deux navettes de son 
Chancelier, de Berlin à Charleville, avait fait 
mander l’ambassadeur américain Iui-même au 
quartier général, dans l'intention bien évi- 
dente d’user de son influence personnelle, de 
discuter directement avec lui, de l’amener à 
us compromis. Compromis difficile, puisque 
avant de partir pour [a tente impériale — 
imSigne honneur — M. Gérard venait de -e- 
œvoir de Washington des stipulations pré- 
cises et ne prêtant à aucune ambiguité sur 
le désir des Etats-Unis de voir revenir l’AI- 
lémägne à l'observation des principes du droit 
juternational, tels qu’ils étaient pratiqués avant 
lé memorandum allemand du 10 mars 1915, 
M, Lansing y rappelait que les sous-marins 
doivent: arrêter les navires marchands, les fouil- 
ler, les visiter d’après les règles traditionnelles 
de la guerre de course, que jeurs comman- 
dants n’ont, pas moins que ceux des croi- 
Seurs, l’obligation de respecter le droit des 
neutres, d’assurer la sûreté des non-combat- 
tauts. 


Ces stipulations sent la condamnation de la 
guerre sous-marine, comme la pratiquent les 
Allemands, puisque le sous-marin ne peut agir 
comme un croiseur, Et l’on voit les difficultés 
de {a discussion, difficultés d’autant plus gran- 
des du côté impérial que Guillaume Il se 
heurtait à l’intransigeance des partis conser- 
vateurs allemands, qui regardent la guerre 
SOus-marine comme la meilleure arme de f’Al- 
lemagne contre l’Angleterre. Le séjour pro- 
longé de l’ambassadeur américain sous le 
pavois impérial, les flatteries et les injures 
dont il était tour à tour l’objet. dela part 
de la presse allemande, les projets que celle-ci 
_ prétait à l’empereur d’en appeler au président 
Wilson lui-même, tout montrait, jusqu’à l’évi- 
dence, que les choses wallaient pas toutes 
seules, qu’il y avait, comme on dit, du tirage, 
Une vingtaine de jours après avoir reçu la 
sommation américaine, le gouvernement impé- 
rial délibérait encore, essayait encore de ga- 
guer du temps dans l'espérance peut-être de 
quelque succès militaire qui lui permit, non 
_ de parler haut, mais de donner plus de :prix 
à Son compromis, On s’impat'entait en Amé- 
rique, On y voyait venir avec colère l’anni- 
versaire du torpillage du Lusitania, et même 
les officieux de l'Allemagne la .blämaient-ils 


ils s’enli-. 
zaient, s’épuisaient. Et tous leurs efforts pour 
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d'attendre jusque-là, jusqu'à cette date du 7 
mai qui, de l’autre côté de l'Atlantique, n’au- 


rait pu que réveiller bien des colères. 

Cependant tout à une fin, et le 4 mai, VAI 
lemagne donnait enfin sa réponse. Elle le 
faisait avec une solennité d'assez mauvais au- 
gure d’ailleurs. Ceite réponse, aussi perfide 
qu’impertinente, n’est, en efïet, qu’un essai 
de chantage. Elle débuté par une fin de non 
recevoir et se termine par un véritable mar- 
chandage, le marchandage prévu. | 

« L'Allemagne, dit la Wilhelmstrasse, ne sau- 
rait renoncer à l'empioi de l’arme sous-marine 
dans la conduite de là guerre contre le com- 
merce, guerre qui implique évidemment des 
dangers poxr les personnes et les biens neu- 
tres. Toutefois, elle est prête à én user d’une 
manière strictement conforme aux règles in- 
ternationales, telle qu’elle était reconnue avant 
que la guerre n’éclatit, si la Grande-Bretagne 
était également prête à adapter sa propre 
conduite de la guerre à ces règles. Et, ajou- 
te-t-elle, si le gouvernement des Etats-Unis 
warrive pas à faire respecter les lois de 
l'humanité par toutes les nations belligérantes, 
le gouvernement allemand se réserverait une 
liberté compiète de décision.» 

On voit la thèse: Que l'Angleterre re- 
vienne elle-même au droit des gens et V’Alle- 
magne y reviendra à son tour! C’est celle 
de l’impudence et de la duplicité sous les appa- 
rences de la conciliation, — il y a une difté- 
rence entre couler des bateaux ou les arrai- 
sonner — et il paraît impossible que Was- 
hington, dont les raisons sont toutes d’hu- 
maïité, ne la repousse pas.  - 

\ 


LA BATAILLE DE VERDUN 


S'il est vrai que les Allemands aient donné 
à l’ambassadeur des Etats-Unis « l’occasion 
de se faire une opinion personnelle sur cer- 
taines questions militaires », l'instant était 
plutôt mal choisi, car, sous Verdun, ils con- 
tinuaient à recevoir la forte tape. Le sys- 
tème de contre-attaques brusquées, rapides 
inauguré par le général Pétain et son lieute-. 
nant le général Nivelle, une autre gloire qui 
se lève, est, en effet, couronné du plus : 
large succès. Dans la journée du 30 avril, 
deux de ces offensives nous ont, au nord 
du Mort-Homime, rendu un front de plus 


de mille mètres de tranchées, sur une pro- 


fondeur variant de trois à six cents mètres. 

On se souvient que les Allemands étaient 

depuis le 10 avril, parvenus à proximité im- 

médiate du sommet de cette position, il im-. 

portait de les en chasser, de leur enlever ce 

morceau de leur « travail de mosaïque », et 

nos soldats l’ont fait avec une véritable maes- 

tria. L’ennemi a bien essayé de réagir. Le 

soir même, äl lançait à la rescousse le meil- 

leur de ses troupes, ce fameux corps bran= 
debourgeois qui perça jusqu’à Douaumont 
pour d’ailleurs y succomber. Les experts mi- 

litaires estiment, en effet, ses pertes à près 

de quarante mille hommes. Après six semaines 

de repos et une minutieuse reconstitution, le. 

kronprinz le jetait de nouveau dans la mêlée. 

Et cette fois encore il l’a fait décimer sans 

résultat, La Ille division a vu ses régiments 

fondre les uns après les autres et la XVIIe 

a payé elle-même d’une véritable hécatombe 

l’honneur, au troisième assaut, d’avoir pu 

mettre momentanément le pied dans nos li- 

gnes. Le 3 mai, nos troupes ont achevé de 

débarrasser le Mort-Homme ainsi que ses: 
alentours immédiats, et les Allemands se trou- 

vent, en fait, refoulés jus à [a ligne qu’ils 

occupaient il y a deux ::.i: et même plus 

loin. CE SU | 


 LÉON PLÉE. 


complètes avec signatures d’un 


aide de camp fui demanda quel nom il fallait 


quand il était chef de bataillon. Ce%oir-là, il 


du régiment, un certain Thomas Atkins, sl 
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Un officier supérieur de l’armée anglaise 
sous communique une nouvelle Version, de 
l’origine du nom de Thomas Atkins dont 
nous parlait lautre jour Chrysale : le CU 
__« Quand le duc de Wellington était €o Ti 
mandant en chef de l’armée Eritannique, 
revisait les formes des comptes du soldat, « 
On imprimait, à titre d'exemples, dés iormes! 
soldat ima- 
ginaire et de son capitaine, || NOM 

» Le duc était en résidence à Walmer, Un 
imprimer sur ces feuilles, Le vieux chef se 
leva, sortit par la porte grande ouverte, et 
commençait à arpenter d’un pas lent le rem. 
part du fortin en cherchant dans sa mémoire 
le nom d’un «type» entre tous les soldatsm 
braves et loyaux qu’il avait connus. Il se 
Souvint d’un jour de batäille dans les Indes, 


traversait le terrain avec ceux qui cherchaient" \ 
les blessés et les morts. Il put secourir un 
grand gaillard de la compagnie grenadières 
dat brave des braves, et maintenant mortelle 
ment blessé. Le chef lui releva la tête. età 
versa quelques gouttes d’eau entre ses pau- 
vres lèvres sèches. Les yeux du moura 
s’ouvrirent, se fixèrent sur le triste visage 
du jeune colonel qui le regardait les larmes 
aux yeux. BUS ANR REF At EUR 
» Puis il eut un pâle et fin sourire : « Nes 
pleurez pas, mon colonel! Mourir, ce m'est 
qu'une partie du jour ouvrable, » Et il mourut. 
» Le vieux duc s’éveilla de ses visions du. 
passé, se tourna vers l'officier qui attendait 
encore ses instructions : 2} PA 
« Ecrivez donc 1e nom de Thomas Atkins 
fit-il C’est ainsi que «Thomas Atkins» 
quit à la gloire. » Sr. RE ANNN OS 
DEN ÉGEE 4 AUS 
Les mères, les femmes «et les sœurs travail 
lent pour nos blessés. Et l’une d’elles\ 7 
Angevine — a composé ces vers qu 
dit à ses compagnes : ES ER 
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LES FUSEAUX DE 1916 

Ce soir filons la quenouillée : 

Pour le Français au noble cœur, 

Dès qu’elle sera terminée  . 

On nous dit qu’il sera vainqueur. 
. Lorsqu'une crainte nous attriste, 
Quand J’horizon semble plus noir, 

Tournez, fuseaux, tournez plus vite. 

Filez-nous un rayon d’espoir, 

Un doux rayon dans le ciel noir. 


Et tous les cœurs sont dans l’atte: 
En filant le fuseau léger, \ 
Et pour conjurer la tourmente 
Ensemble nous allons prier 
Pour que leur ange les caresse qur 
En passant de son aile d'or, 
Et qu’à l’heure de la détresse | 
Un espoir les soutienne encor: 
‘assez bel ange aux ailes d'or. : ne 
En filant s'envole mon rêve : 
Vers celui qui lutte là-bas, 
Et lorsque mon fuseau s'achève. 
Je voudrais entendre ses pas. 
Et ma quenouille plus petite : 
Se défile ainsi chaque jour. 
Tournez fuseaux, tournez bien vite, 
Tournez pour qu’il revienne un jow 
_ Jolis fuseaux, fuseaux d'amour. ne ; 
| | Rs 


_ Les bonnes Françaises filent au re 
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ouis Payen écrit au directeur des, An 


ans un des derniers numéros dl An- 
| Sergines publie la traduction d’un 
è de Resa paru en janvier 1916 dans le 
ende Bläfter, et qui se termine par ce 


e Du Un de nos lecteurs, 


eSeigneur, devant ta face appelle les: 


bables et ne leur pardonne pas, car ils 
nt ce aw’ils font! » 
pus vous souvenez sans douie que Les 
2s ont publié dans leur numéro du 
1915, un de mes poèmes, Prière 
0S ennemis, dans lequel revient régu- 
ent le même cri implacable : « Ne leur 
Onnez pas.., ils savent ce qu’ils font! » 


arah Bernhardt m’a fait l'honneur et . 


nné la joie éclatante de dire plusieurs 
poème. . 

ÿ a-t-il dans la reproduction de ce cri 
igeance et de haine qu’une simple 
re de pensée?.…. ; 

Suis fier, en tout cas, de constater 
mienne a précédé de longtemps celle de 
: allemand; je suis heureux de voir 
ins son ombre, la conscience ennemie 
ice à s’éveiller et, qu’écre= ‘5 sous le 
de tous les crimes qu’ils ont commis 
, hélas! ce qu’ils faisaient'), ceux 
désolé le monde en viennent à récla- 
ntre. eux-mêmes les rigueurs de la 
éternelle. 

elle achève de les frapper durement, 
pas? et lorsque nous nous dresse- 
ns la victoire prochaine, ne cessons 
répéter : « Ne leur pardonnez pas..., 
vent ce qu’ils font! » 2 

vez, mon cher maître, à mes senti- 
ffectueusement dévoués. 

| » Louis PAYEN. » 


ne pouvons que nous associer aux 
u porte. 

5 MDEDRE GE mon 
lune fable de La Fontaine à l'usage 
ilus » : : 

LE LOUP ET L'AGNEAU 

du plus fort est toujours la meilleure, 
ous l’allons montrer tout à l'heure. 

n petit Belge s’amusait, 

ins penser du tout à la guerre. : 
Boche survint, l'œil mauvais, en colère, 
grande guerre en ces lieux conduisait. 


end si hardi de faire un tel carnage 
nos soldats, dit l’homme, plein de rage; 
S châtié de ta témérité!» 


_. 


Jui répond : « Que Votre Majesté 

Use mette pas en colère, 
à plutôt qu’elle considère : 
je suis un petit enfant 
* Innocent, 
à toujours, le soir après les classes, 
Lqu'un fusil de bois. » 
0 ., «Tu nous menaces, 
Et, d’ailleurs, vous avez, je le sais, 
toi, tiré sur l’un de nos blessés. » 
point de frère! » 
{: « Eh! c’est quelqu'un des tiens, 
taquez traîtreusement, vauriens. 
_il faut que justice soit faite. » 
sus! pour tous arguments, 
, MassaCreur d'enfants, 
ip de fusil à Ja tête, 
> Belge de sept ans. 

_ + JEAN PELTER 

"JS à 

s de Belgique et de France. 
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| M. Edouard Laporte, 
découpe dans Tite-Live, une page intéressante 
à reproduire. 

«..… Dans toutes jes assemblées, et même 
dans tous les répas il est des gens qui con- 
duisent les armées en Macédoine, qui savent 
où il faut camper: quelles positions les troupes 
doivent occuper; quand ou par quel défilé, il 
faut entrer en Macédoine; où il faut établir 
les magasins; par quel pays, par quelle mer 
on transporte les vivres: quand il faut en 
venir aux mains; quand il vaut mieux se re- 
poser. Et non seulement, ils décident ce qu’il 
faut faire, mais, tout ce qui a été fait autre- 
ment qu’eux-mêmes ont pensé, ils en accusent 
‘lé consul comme en justice. Ce sont là de gran- 
des entraves pour ceux qui conduisent Jes 
opérations militaires, » 

Ne pourrait-on pas intituler ce morceau, 
« Les Stratèges en Chambre »? La Macédoine. 
même, n’est-ce pas Salonique? Depuis Paul- 


* Emile, humanité n’a pas changé, 


>RDMEE<< 
L'adjudant Le Pointe dédie au kronprinz une 


‘ballades dont nous détachons ces vers : 


Nos petits gars, pleins de vaillance, 
Résisteront jusqu'au dernier: 

Ne croyez pas tenir la France 

Avec Vouziers, Lille et Tergnier! 
Songez à la mouche du coche, 
Digne héritier du roi des Huns! 
Mettez-vous ça dans la caboche : 
Vous vous souviendrez de Verdun! - 


Et le poète-soldat se promet d’aller bientôt 
porter des nouvelles de Verdun aux Alle- 
mands, chez eux. Voilà d’excellentes dispo- 
sitions. 

PPRDNE GIE 

Mon voisin, le Bonhomme Chrysale, con- 
viait les lecteurs à lui donner leur sentiment 
Sur le mot «poilu» et à proposer un autre 
nom à donner éventuellement à nos soldats, 

Cette consultation vaudra sans doute beau- 
coup de lettres. Voici les toutes premières 
arrivées : 

M. Désirat, de Bayonne, écrit : 

Je propose le nom de « martien, martiens », qui, 
à mon sentiment, plus agréable et flatteur à 
l'oreille, mapparaît d’une utilisation plus oppor- 
tune, puisqu'il dérive du nom même de celui de 
la guerre... Au surplus, les « martiens », NOUS Si- 
gnale Larousse, sont réputés « courageux, intrépi- 
des, fiers et dévoués», qualificatif éminemment 
français... À moins que vous ne trouviez préféra- 
ble d'opter pour l’épithète de « martia], mar- 
taux», qui répond à la même idée. 

& 

Autre solution proposée par M, Dufour : 


Je crois que si la presse, au lieu de dire les 
poilus, disait : les Sans peur, cetta dénomination, 
après avoir marché de pair avec le mot poilu, 
finirait par le remplacer. On ne risque rien de 


. Pessayer. 


. Si je vous écris tout cela, c’est que tout ce 
qui regarde nos braves soldats m'intéresse; je 
les admire et je les aime, ayant fait ja campagni 
da Rhin et de l'Est en 1870 et 1871. Mon rêva 
était de prendre part à la revanche; si je ne 


Suis pas au côté de nos braves, c’est qua mes 


quatre-vingts ans bien sonnés men empêchent! 
mais je suis avec eux de tout mon cœur. 
CS 

Mme la comtesse de la Roche-Cantin, re- 
gardant l’écusson de cette grande et belle 
demeure de Blois, où dorment côte à côte en 
leur éternel sommeil, les hermines héraldi- 
ques autour de la petite bête au museau foui- 
neur, à la robe immaculée, que r’effraie pas 


le voisinage de la salamandre magique, 


laquelle on accorde le pouvoir de braver impu- 


nément la flamme, y a puisé l’idée du mom 
que l’on pourrait donner aux ci-devant poi- 
lus le jour où le mot poilu aura décidément 
cessé de plaire. 

Cette salamandre à fait battre mon cœur de 
fierté. Nos soldats, qui savent rester impassibles 
devant les bombardements de jour et de nuit, 


ne mériteraient-ils pas qu’on leur appliquât le, 


qualificatif de « Salamandresques », dont voici l’ex- 
acte définition : « Homme ne ,edoutant pas le feu; 
se sentant plus fort que lui». 

Si le mot pouvait faire fortune, ce serait joli 
de le voir figurer au dictionnaire. 

Et je songeais encore, en regardant l’image de 
la bête fantastique, à la magnifique résistance 
de Verdun et de Douaumont, et à tous les hauts. 
faits des nôtres sur tant de points qui n’ont pas 
encore de noms, à leur illassable vaijlance, dépas- 
Sant tout ce qu’on est en droit d'attendre du 
courage humain, et je me disais : ce sérait jas- 
tice d’appeler dorénavant nos poilus « Salaman- 
dres», puisque comme elles ils savent vivre am 
milieu du feu. » 

& 

De M. Chenauit : 


«Poilu» est un sobriquet peu digne, peu gra- 
cieux; ne vaudrait-il pas mieux substituer Ma- 
gloire à, « Poilu »? 

(Sera continués. 
PIPDRE<EE 


LES BRUITS QUI COURENT 
édite A CENTRES 


POUR NOTRE AMI ET COLLABORATEUR LE LIEW- 
TENANT PÉRICARD. — M. Nortier, employé des 
chemins de fer de l’Etat, a adressé au Sénat 
une pétition pour que Le cri fameux « De- 
bout, les morts! » figurât sur la soie du 


. drapeau du régiment auquel appartient celui 


qui l’a poussé: « C’est la phrase, dit M. 
Nortier, la plus terrible et la plus belle que 
l’amour du pays ait jamais inspirée. À 
ce moment-là, c’est toute l'âme française 
qui a passé dans l’âme d’un brave. » 

La commission du Sénat chargée d’exa- 
miner la pétition a conclu au renvoi au 
ministre de la Guerre. 

Il faut souhaiter que le vœu de M. Nor- 
tier, qui est celui de tous les Français, soit 
exaucé. 

Et nous en formulons un autre : c’est que 
dans toutes les salles d’école soit accrochée 
l’estampe, bien connue de nos lecteurs, eù 
le peintre Jonas a fixé la scène sublime... 

Nous en remettrons volontiers une épreuve 
à tout instituteur qui viendra nous la derman- 
der à l’hôtel des Annales. 


& 

LE BocHE ET LE CHAMEAU. — M. Charles 
Nordman égaie une grave chronique scienti- 
fique parue dans la Revue des Deux Mondes 
de cette anecdote symbolique : : 

« Je nesais qui racontait, il y a quelque vingt 
ans, l’attitude que prennent respectivement 
un Français, un Anglais, un Allemand chargés 
de décrire un chameau: Je Français, di- 
Sait-il, va au Jardin des Plantes; PAnglais 
prend le train pour Marseille et, là, le bateau 
pour l'Egypte; quant à l'Allemand, il s’en- 
ferme dans sa chambre et écrit sur un papier 
ce titre: « Vom metaphysischen Kameel ». 
L’Allemand a bien changé depuis: sa métaphy- 
sique l’a conduit à la « métamorale », si j’ose 


. me permettre ce néologisme, et, aujourd’hui, 


en pareille occurrence, il commencerait par 
voler un chameau, puis lui ouvrirait le ventre 
pour l’étudier, quitte à le rendre ensuite à 
Son propriétaire, en réclamant à celui-ci une 
pi indemnité pour prix de son dérange- 
ment. » 


— 
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Le Dernier Ecrivain puBLic. — La pittores- 
que échoppe, qui date peut- être du temps où 
Manon Lescaut écrivait à son cher chevalier, 
se dresse, très coquette, modernisée un peu, 
au bout du faubourg Saint-Denis, dans une 
encoignure de la prison Saint-Lazare. 

Elle est devenue un grand bureau de cor- 
respondance. C’est aujourd’hui un petit ca- 
binet d’affaires, où se traitent mille choses 
contentieuses, et « l’écrivain public » qui lha- 
bite y donne les consultations les plus sa- 
vantes sur les cas les plus délicats. 

Après la guerre, si on ne sait où mettre M. 
de Bethmann-Hollweg, voici une, échoppe 
toute trouvée pour lui: il pourra y rédiger, 
tout à son aise, ses petits « chiffons de pa- 
pier ». 

æ 


SCcÈNE VÉCUE. — Ce grand artiste — un des 
maîtres du pinceau et du crayon, cherchez 
parmi les décorateurs illustres — a, depuis 
plus de quinze ans, passé l’âge où l’on se bat. 
Mais son cœur est resté ardent, jeune, plein 
d'enthousiasme, et sa taille haute et droite 
comme un peuplier. 

À ce petit café du boulevard Pereire où 
il s’arrête chaque matin avant de monter à 
son atelier, il est comblé de prévenances dues 
à son beau talent autant qu’à l’affabilité de 
son caractère, 

Tout récemment, comme il déjeunait, un 
poilu blessé entra, s'appuyant péniblement 
sur une canne-béquille, et s’assit à la table 
voisine du maître. 

Une jeune femme se hâtant vers la porte 
frôla la béquille qui tomba. 

— Oh! pardon, fit-elle simplement. - 

Puis elle passa. 

Alors, plus rapide que le garçon de l’éta- 
blissement, le vieil artiste se courba, releva 
la canne et la tendit au poilu, un peu confus 
du geste spontané de ce vieillard à la bou- 
tonnière fleurie de la rosette de la Légion 
d'honneur. 

Et comme les yeux du petit soldat se 
fixaient sur la tache rouge qui ornait le re- 
vers de la redingote du maître, celui-ci eut 
un sourire : 

— Mon ami, dit-il, ma Légion d’honneur 
ne vaut pas votre croix de guerre... 


& 


Les MÉMOIRES DE BIisMARCK. — Les fameux 
Mémoires de Bismarck, dont Le Figaro par- 
lait, l'autre jour, ne paraîtront pas de sitôt, 
et pour cause, 

La famille de l’ancien chancelier, en effet, 
qui n’avait qu'une confiance légère en l’hon- 
neur et la bonne foi des Allemands — comme 
elle les connaît bien! — avait pris soin de 
mettre en sûreté le manuscrit de ces Mémoi- 
res, en le confiant aux coffres de la banque 
d'Angleterre. 

Certes, la banque d’Angleterre tient loya- 
lement son dépôt à la disposition des héritiers 
Bismarck; mais ceux-ci sont en ce moment 
fort empêchés de l'aller retirer. 

À ce propos. les Boches veulent-ils savoir 
comment on appelle, à Paris, M. de Beth- 
mann-Hollweg ? 

— Le prince de Baissemark. 


LA 


- LA BONNE TÉLÉPHONISTE. — La Renaissance 
raconte qu’un matin où le canon avait résonné 
un peu plus que de raison autour de Verdun, 
le récepteur de Mile X.. en entendit de mé- 
lancoliques! C’était un bon jeune homme 
qui se lamentait : 

- Je suis bien triste, confiait-il, et je vis 
dans une perpétuelle alarme. 


—— Vous n’avez donc pas été sage, que votre mari 
vous a donné un bonnet d'âne ? 


lo 
14 


— Et vous ne vous refroidissiez pas, aux tranchées, 
cet hiver ? 

— Il était impossible de nous refroidir, car nous 
n'avions jamais chaud. À 


x 
EN ALLEMAGNE 


— Maman, c'est le chien qu, a fait le bouillon, 


aujourd’ hui ?. 
— Non, mon enfant, c’ést le rs 


— Quel est ce crabe? 
— Ün crabe? Apprenez, monsieur, que j'élève un 


monument à l'Accord des Alliés 1. 


Un seul front, sept 
bras! 


der PAR HENRIOT 


‘bien. 


_ la conquête du monde; mais la guerre sur 


la charge des clients ef fixés par un di 


rien ne serait livré au hasard: on les leu: exe 


— ent x CE se 

‘à Er 

— Songez Fe Ne SR 

Et les alarmes se déroulaient, pieurni h 
ses. \ 

Une tie À de ‘a 

— Si vous Conte monsieu, je vou 
COUDES CAIN 5 2400 

— Mais, mademoiselle... “ 

. Je vous coupe, car ,du ton dont voi 

y mr vous décourageriez père et mère 

Comme les confidences larmoyantes se pou 


suivaient, la téléphoniste, péremptoire, dé 
cida : RE EE 

— Je vous coupe. Assez, monsieur. Ji 
coupe. 


Elle fit comme elle avai dit. Et elle i 
SERGINES. 
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LA PETITE GUERRE 


CIN 


| L'INDUSTRIE DE L'ESPIONNAGE 


L'Allemagne, avec la prévoyance DE 2 
lui a valu tant de déceptions, s'occupe maintena nl 
on le sait, de conserver, après la guerre, son“ 
dustrie Si compromise par l'échec de ses preig 
ambitieux. b: 

Elle construit des machines, ‘accumaleN dé 
stocks, visite la clientèle, bref 5 applique à distans 
cer la concurrence; dans bien des cas, elle se flat 
d'envahir à nouveau nos marchés. | 

Mais certaines de ses entreprises l'inquièten _- 
et notamment l'espionnage, la plus Jloriss 1 
de toutes, qui occupe encore ‘en Suisse, en EF 
en Chine, aux Etats-Unis, en Grèce, en Esp 
au Mexique et en Irlande un personnel con 
rable. 

Ce personnel, il faudra le edlee à la cessation 
des hostilités, car on ne renoncera point à prép 


Ne 


quelle on comptait pour s'enrichir devané se : 
par un déficit, comment Subviendra-ton 
entretien ? 

Tel est le problème. 

D'après les derniers renseignements, voici 
serait la soluti n: L’espionnage allemands 
rait des ressources en se mettant à la dispos 
du public; il fournirait, sur commande, 
les pays, des désordres en {ous genres: Si 
pugilats, rixes au couteau, duels ë lam 
— ou émeutes. 

On s'adresserait à lui pour faire siffle 
fesseur à son cours où une pièce de théâtre. | 
coûterait davantage pour organiser dans les“n 
des manifestations tumultueuses, ven, raison 
l'équipement plus complet dont” devrai 
munis les employés et aussi des risques p 
rieux qu’ils affronteraient ; bien entendu, 
frais d'accessoires (dommages et intérêts, an 
et aussi les détériorations du. matériel (pe 
chés, nez écrasés, membres fracturés, vitres cas 
meubles brisés, contusions où blessures) s 


*S 


sement étudié — 
Les chefs de partis politiques Entente 
de grandes chances de succès, des coups à 


rait à forfait, sur devis minutieuseme 
par des professionnels expérimentés. 

En somme, l’espionnage, qui n'a été 
qu'un moyen d'assurer le triomphe de 
allemande, deviendrait lui-même une à b 
c'est la seule, d’ailleurs, il faut en conve 
laquelle les Boches soient doués #e Le 
ment exceptionnelles. x 


s Poètes de la Guerre 
MORCEAUX A LIRE ET À DIRE 
DVI 
” LA RÉCOMPENSE 


Il était de courte taille, : 
Magnifiquement velu, 
Avec une large entaille 
Sur sa face de poilu ; 
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Son bras pendait en écharpe, 
Un chausson chaussait son pied; 
_Etait-ce au bord de la Scarpe 

Que Mars l'avait étrillé ? 


Sur la Marne où bien sur l'Aisne 
Ou sur l’Yser, je ne sais, 

Qu'il avait hors de sa veine, 
Répandu son sang français ? 


Qu'importait, car la prestance 
Montrait un vrai brave, et puis 
C'était un soldat de France 
Que je saluais en lui : 


« © héros entre cent mille, 
is Lui dis-je, Ô victorieux, 

Toi qui, de la horde hostile, 

Soutins le choc furieux, 


-» N'es-tu pas comme l'emblème 
Du grand effort obstiné 
Où tout un peuple lui-même 
# _ De laurier s’est couronné ? 


» Dis-moi, pour la part de gloire 
Qui t’échoit, que voudras-tu ? 
Sera-ce un ruban de moire 

Sur ta capote, ôpoilu ? 


» Pour ta chair ainsi meurtrie, 
A quoi donc auras-tu droit, 

Que te devra la Patrie, 

Pour tout cela? Réponds-moi, » 


L'homme, avec un bon sourire, 
Souleva son bras raidi : 
« Monsieur, je vais vous le dire 
Tout bonnement, comme on dit : 


» Mon désir a pour limites 
ù, De recommencer le jeu, 
: Car, après tant de marmites, 
C'est fade, le pot au feu! » 


HENRI DE RÉGNIER, 
fs * de l’Académie française, 
- à À DE VIEUX PISTOLETS 
à _COMBATTANTS. 


DE SAINT-DOMINGUE 


| 
. 
\ 
| 
+ 
Ê- Ils sont là, tranquilles, figés 
Ë . Dans une allure débonnaire. 
k Soucis guerriers, poudre, tonnerre, 
: Leur sont désormais étrangers. 


Ils sommeillent sous la caresse 
D'un plumeau parfois négligent, 
78 Un siècle de vaine paresse 
V2 À bruni leur crosse d'argent. 


- Sous des atteñtions gentilles 
_  Jis ne sont plus que bibelots. 
Jadis, sous le ciel des Antilles, 
_.  Emportés en rudes galops, 


Au soleil comme au clair de lune, 
Mon grand-père, le dur colon, 
Leur faisait une autre fortune. 
Le Pres doit leur sembler long. 


. t 
__ Cétait à l’arçon de sa selle, 
Leurs chiens sur le silex dressés, 
_ Constamment prêts à l’étincelle, 
_ Qu'ils voyageaient, aux temps passés. 


LES ANNALES 


Que saurait-on de leur histoire 
Si leur bouche cteinte parlait ? 
Quelle victime blanche où noire 
Fut au bout de ce pistolet ? 


En de tragiques aventures 

Ils ont fait merveille souvent. 

Mais au feu des luttes futures, 
Quel jouet pauvre et décevant ! 


» Que vaudraient, en nos temps sauvages, 
Leurs foudres dont on a tremblé, 
Leurs élégances d’autres âges, 
Leurs crosses d'argent ciselé ? . 


Nous voulons des armes féroces 

Dont les coups ne s’attardent point ! 
Comptez ce qu'ils ont dans leurs crosses 
Nos joujoux gros comme le poing! 


Comptez les rangs, les champs, les villes 
Par la science dévastés. 

Ce sont exploits pour vaudevilles 

Les hauts faits jusqu'ici chantés. 


© pâles horreurs des Vandales! 
Pesez-nous ces obus nouveaux. 

Ïl nous faut aujourd’hui des balles 
Qu'on traîne avec quinze chevaux. 


Les armures et les distances 
Sont abris vains et superflus. 
Ce que pèsent les existences 

Le cœur humain ne le sait plus. 


C'est par millions que l’on tue. 
Et, pour détruire plus et mieux, 
L'orgueil de l’homme s’évertue 
À dérober la foudre aux dieux. 


Quelles qu’aient été vos victimes 

Et les chagrins par vous semés, 

Sans remords pour vos plus grands crimes, 
Vieux pistolets d'argent, dormez! 


GEORGES TROUILLOT, 
DS 
LA FRANÇAISE 


Î Notre belle France, à bon droit, 

De son heureux climat est fière, 

Et des riants coteaux où croît 

La vigne, au sang qui régénère, 

Mais plus fière encor des enfants, 

Issus de sa terre féconde, 

Qui luttent pour la paix du monde # 

Et seront demain triomphants ! 
Braves soldats ! Vous qui sortez de la fournaise! 
© modestes héros, qu’on admire à genoux ! 
Cefle dont la pensée est toujours près de vous, 
» Cest la Française ! 


= 


Son homme est là-bas, à l’honneur.. 
Pour labourer, il n’est personne ! 
Elle s’est faite laboureur, 

Cest elle qui sème et moissonne ! 
Dans son cœur Fespoir est planté, 
Il s’accrcit au fracas des armes. 
Pas de faiblesses! Pas d’alarmes ! 
On vaincra !.…. C'est sa volonté! 

À l'atelier, elle est aussi dans la fournaise !.. 
Celle qui, de ses doigts, tourne l’obus de fer 
Qui fauchera bientôt les bandits du kaiser, 

C'est la Française ! 


Ici, c’est la Mimi Pinson 
* Arborant gaîment sa cocarde, 

Semant l'espérance en chanson 

Parmi les vieux de la mansarde... 

Cest l’ambulancière aux bons yeux, 

Sur le lit d'hôpital penchée, 

Soignant ceux qui, dans la tranchée, 

Ont versé leur sang glorieux !.… 
_Ile est aussi là-bas, courant dans la fournaise !.. 
Celle dont on connaît le doux nom respecté, 
Qu'on nomme, en s’inclinant, la sœur de charité, 

| C'est la Française ! 


Ils sont venus les grands combats, 

Aujourd’hui, c'est la guerre sainte ; 

Comme vous, sachez bien, soldats, 

Que son âme ignore la crainte; 

Chacune sait se souvenir 

Que dans son corps toujours ruisselle 

Du sang de Jeanne la Pucelle, 

Et que bon sang ne peut mentir! 
Celle qui, bras tendu, vivante « Marseillaise », 
Vous crira : « Jusqu'au bout, gardez le même entrais, 
» Rapportez des lauriers cueillis aux bords du Rhin! » 

C'est la Française ! 


OCTAVE PRADELS. 


9 DRE 


L'ODE AUX YEUX FERMÉS 


A Brieux, père des soldats aveugles, 


Amis, ne pleurez pas la divine lumière, 

Ni le jeu des saisons, de l’avrii aux frimas ; 

Ne pleurez pas le ciel penché sur la chaumière, 

Ni du visage aimé la douceur coutumière, 
Amis, ne pleurez pas ! 


Car tout cela n’est plus. Une douleur immense 
Recouvre d’un linceul le monde et chaque front. 
Notre horizon n’est fait que de flots en démence: 
Sans doute, tout ici renaît et recommence : 

Les fleurs refleuriront. 


Mais, dans ces temps bénis qui vont suivre le nôtre, 
Nos yeux seront pareïls dans l’ombre du tombeau : 
Vous qui fâtes des saints, lui qui fut un apôtre, 
Nous tous, nous n’aurons pas, dans l’ombre où l’on se 
La gloire du flambeau. (var 


Mais qu'importe, à blessés ! Alléluia quand même : 

Les grands veux de vos fils seront illuminés 

Par ce rayonnement montant de la nuit blème, 

Leurs yeux pareils à ceux qu'en un moment suprême 
Vous nous avez donnés ! 


Leurs yeux qui fleuriront près des vôtres sans flamme. 

Comme l'étoile d’or près des ciels ténébreux, 

Leurs yeux qui seront purs, sans douleur et sans blâme : 

A cause de ces yeux, haut les cœurs, haut les âmes, 
Vous y verrez par eux ! 


æ 


Voyants, qui les voyez cheminer sans escorte, 


Ou rêver dans le soir, les coudes aux genoux, 


Ces graves orphelins de la lumière morte, 
Ah! ne les plaignez pas; un trône les supporte, 
Is sont plus grands que vous. 


Donnez-leur votre amour, votre or. toutes ves hèures 

Mais non la charité : c'est eux qui nous la font. 

Si vous êtes admis dans leurs sombres demeures, 

Ils sauront vous montrer avec leurs mains 1neilleures 
Un ciel vaste et profond. 


Des astres inconnus de nos humbles prunelles- 

Tracent des chemins neufs à l'effort des huimains 

Et ce qu’on peut savoir des choses éternelles 

Est murmuré pour eux par des voix solennelles 
Le long de leurs chemins. 


Certes, leurs yeux sont clos, ils sont blancs, ils sent 
Mais les doigts mutilés souvent œuvrent encor : [vides, 
Tel un aigle aveuglé par les soleils perfides 
Continue à viser de ses ailes rapides 

Ce but de flamme et d’or. 


Ils œuvrent! Et demain, peut-être, de leur nombre 
Un poète immortel surgira, radieux ; 
N'est-il pas surhumain, quand tout se brise et sombre, 
Que de créer ainsi dans le chaos de l'ombre, 

Ainsi que créent les die::x ? 


Un jour, rêvant près d’eux, humble et triste mortelle, 
En les voyant œuvrer avec leurs doigts tremblants, 
Asservir la matière et créer sans tutelle, 
J'ai cru voir s’animer les dieux de Praxitèle 

Avec leurs regards blancs... 


; 
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Amis, ne pleurez pas le ciel couvert de voiles, : 

Les aubes ne sont plus, ni les couchants dorés : 

Notre soleil est mort, votre ombre a des étoiles, 

Et sur le vaisseau neuf qu'il fant mettre à la voile, 
Ô saints, vous nous dirigerez. 


ISABELLE SANDY. 


MAMAN 


Ces vers touchants ont pour auteur un offi- 
cier blessé, prisonnier en Allemagne. Il5 seront 
lus, comme ils furent écrits, avec une émotion 
profor 1e : À 


Ah! comme il retentit sans cesse à mon oreille 

Cet appel enfantin du soldat qui se meurt! 

H n'est pas de sanglot plus grand ni de clarneur 
Pareille ! 


Maman! cri d'agonie où l’homme se défend, 

Cri d'angoisse infini qui s'élève de l'ombre 

Dans le sang qui s'écoule et l'être entier qui sombre... 
Maman! cri du héros qui se retrouve enfant! 


Cri de détresse issu de lèvres par centaines 
Sur le champ de carnage où s'étale le soir, 
Plain!e sans fin qu'aiguise encor le désespoir 
Et qui se clôt, tragique, en notes incertaines! 


Maman ! l’homme tombé sur qui le froid descend, 
Après s'être battu sans peur sous les mitrailles, 
Te réclarce du plus profond de ses entrailles, 

© inère, doux refuge, asile tout-puissant ! 


C'est vers toi que revient son âme qui s'envole, 
C'est toi qu'il cherche en vain de son regard éteint, 
De ses bras mutilés qu’il te tend par instinct, 

© mère, paix, tendresse et divine parole ! = 


Mère, giron sacré qu'il a connu toujours, 

Source de toute joie et seul amour sans tache 
Puisque c'est de toujours qu'il fut, suprême attache, 
Divin lien plus pur que toutes les amours! 


Ah ! comme il retentit sans cesse à mon oreille 

Cet appel enfantin du soldat qui se meurt! 

{ n’est pas de sanglot plus- grand ni de clameur 
Pareille ! 


LUCIEN BAZIN. 
36 
MIGRATIONS TORQUES 


Ubi Troja fuil... 
Peuple étrange, venu des steppes aux lacs gris, 


| Avec les oripeaux d'un Orient barbare, 


Tu gardas, cinq cents ans, la perle la plus rare 
Des longs et sinueux détroits verts. et fleuris. 


Tu répondis par des massacres au mépris 

Invincible des fils d’Homère et de Pindare 

Et crus étouffer, sous ta brutale fanfare, 

Leurs blessants rires, puis leurs räles ou leurs cris. 


Aïlié, maintenant, aux hordes germaniques, 
Tu rêves de souiller les bleus flots helléniques 
De l'ombre d’une buse aux serres de vautour ; 


Mais regarde la côte où fut Nicomédie : 
Déjà t'aspire et veut t'absorber, à ton tour, 
La mystérieuse et l'annihilante Asie! 


JOHN-ANTOINE NAU. 
DK< 


DEUX LETTRES 
É 


Un poilu vient d’élre amputé 
d'un brus : L écrit à sa fiancée 
Pour lui rendre sa parole. 


Ma chère fiancée, aujourd’hui je m'empresse 
De vous apprendre une terrible vérité : 

Ce bras, qui tant de fois sentit votre caresse, 
Par un éclat d’obus hier fut déchiqueté, 


fe ne suis plus, hélas ! t qu “un vulgaire SE 4 
Vous êtes belle et rayonnante de jeunesse; 

Je connais mon devoir.…., et ma délicatesse 

Vous rend votre parole et votre liberté. 


Croyez-le, mes regrets égalent ma tendresse ; 
Je vous écris ces mots, le cœur plein de tristesse; 
Nos jours étaient si purs, notre avenir si bleu ! 


Parfois, la barque sombre en atteignant la grève, 
Ainsi, près d'aboutir, est foudroyé mon rêve... 
Ne pensez plus à moi. Soyez heureuse. Adieu! 


I 


Réponse de la fiancée. 


Fernand, est-ce bien toi qui m'écris de la sorte ? 
Je croyais que, vraiment, tu me connaïssais mieux, 
Car la nouvelle, ami, que ta lettre m'apporte, 

Bien loin de w’attrisier, te grandit à mes yeux. 


Ah ! ne regrette pas ce membre glorieux ! 

Les héros tels que toi font la France plus forte, 
Et ce sont eux, bientôt, qui mettront à la porte 
Ceux qui souillent encor le sol de nos aïeux. 


Tu me dis d'oublier ! Impossible : je t'aime; 
Vivre sans toi serait pour moi le mal suprême : 
Quand je donne mon cœur, ce n'est pas pour un temps. 


Tu parles d’un navire échoué sur la grève. 
Nous réeliserons ensemble notre rêve; 


‘1e t'en supplie, arrive vite... Je t'attends. 


HENRI MONTET. 


# 


Le poète oriental El Koubi, qui possède en 
ses plus fines nuances la langus française, nous 
envoie ces sonnets délicats. Inutile d’ ajouter 


- que Salem El Koubi est un fervent ami de 


notre cause: 
LE MINARET 


Elancé comme un lis, d’un jet hardi mais sûr, 
Blanc, tu jaillis au ciel où, toute crénelée, : 
Ta corniche légère et d’une grâce ailée, 
Sculptée avec amour, s'auréole d'azur. 


Un vif éclat neigeux fait scintiller ton mur 
Lorsqu'étincelle au jour sa pierre ciselée; 

Tu sembles l'éclairer dans la nuit étoilée : 

Haut cierge dont la flamme est un croissant d'or pur. 


Et phare de l'Islam, de ta cime enchantée 
Vole pour la prière, en des mots flamboyants, 
L'appel du muezzin, dont vibrent tes croyants. 


Aux ors fauves du soir et vers l’aube argentée, 
Tu paraîs sous l'élan de l'hymne harmonieux : 
Un ardent vœu de marbre élevé vers les cieux. 


æ 
LA MOSQUÉE 


Ta blancheur au soleil éblouit, ô mosquée ; 
Ton minaret jaillit, svelte comme un roseau, 
Et ta coupcle altière, œuvre d’un fin ciseau, 
Profile sur l’azur sa structure busquée. 


Derrière les grands murs dont ta cour est masquée 


_S'euvre ton oratoire où s'étend un réseau 


D'arcades aux longs fâts, légers comme un fuseau, 
Sous lesquelles s’exhale une senteur musquée. 


Parmi les marbres blancs de ce lieu d'oraisons, 
Dans les burnous de neige inondés de lumière, 
Tes fidèles, couchés, récitent la prière. f 


Leur doux murmure semble, en ces inclinaisons 
Et sous ton croissant d’or qui dans le ciel s’encastre, 
Un chœur de séraphins prosternés sous. un astre, 


SALEM EL KOUBI. 
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+  CINQUIÈME PARTIE 
II 

LE RECORD DE LA TRANCHÉE 
On s’est préoccupé, cet hiver, dans jes 
Ourhaux, de savoir à qui appartient le record 
te la tranchée, 
Certaines unités se sont glorifiées d’avoir 
assé dans les tranchées, sans relève, vingt 
Ours, un mois, Cinq semaines, cinquante jours. 
Et je souris. Que 
“Le record de la tranchée, je crois pouvoir 
affirmer, toute vanité mise à part, c’est à 
noi qu'il revient. 
“Le temps de ce record fut exactement de 
ouze heures... | 
Un matin, est-ce en février? 
st-ce en mars? je vins OCCUper 
Yec ma section, une tranchée 
vancée, à une vingtaine de 
ètres de la ligne ennemie. 
Jotre faction ne devait durer 
ne vingt-quatre heures. 
Comme je m’étonnais de la 
ngueur de l'ouvrage qui 
était donné à garder avec 
es quarante hommes, le lieu- 
dant me prit à part: 
— Je vais vous expliquer la 
luation. Il faut que vous la 
nnaissiez pour n’être pas 
rpris par les événements. : 
srcevez-vous, sous vos pieds, 
S coups intermittents? 
jus savons que lPennemi a 
eusé ung sape sous la tran- 
ée que vous occupez. Où 
outit-elle? Voilà ce que le 
nie n’a pu découvrir... 
= Alors?  demandai-je, 
mme il s’arrêtait de parler. 
= Alors, dame, sera-ce pour 
fourd'hui? ou pour demain? 
“pour après-demain?.… Mais 
ins il y aura d'hommes en 
Mic. 
@= Et moins il en sautera en 
br, achevai-je, comme il s’ar- 
Qait encore. 
À is fais grâce des ré- 

ions qui, à partir de la 
Mélation du lieutenant bouil- 
Mnèrent dans ma tête. Il y 
t pour emplir une vie- 
e, et ce que je dis là, doit s'entendre 
ed de la lettre, toute vanité de conteur 
à part, et toute littérature. 
temps n'existe que par les sensations 
manifestent, Pour la Belle au bois 
t, mise hors du mouvement et de la 
, les cent années de son sommeil cou- 
comme une goutte d’eau sur une feuille 
rre, Il y a, par contre, des instants 
léralement, s’éternisent, et courante est 
ssion : « Je vécus là une heure qui me 
vun siècle. » 


Ce CLR - 


souviens et je me souviendrai tou- 
n cauchemar qui vint hanter une 
S nuits de fièvre au cours d’une grave 
que je fis aux environs de la ving- 
iée, à la caserne, Je me vis, par- 
r la suerre avec mon régiment, Je 
des combats, à des batailles. Une 


males depuis le 12 décembre 1915, 
Les Annales 1916 


’Ennemi” 


.. CEA f 


balle me brisa la jambe. Je fus fait prison- 


lumière ne parvenait que par une lucarne ou- 
verte dans le toit; il faisait humide, il fai- 
sait froid, Je ne pouvais ni me coucher ni 
me mettre debout à cause de la chaîne. 

Des jours passèrent, puis des semaines; 
des années. Au commencement, je pensais : 
« Est-ce qu’on ne va pas venir me délivrer? 
Las guerre doit être finie pourtant! » Puis, 
résigné, je mavais plus qu’un espoir: « Si 
je pouvais bientôt mourir! » Re 

Et les années, toujours, succédaient aux an- 


nées. Je savais, sans le voir, que mes cheveux . 


étaient blancs, mon visage ridé, mes mem- 
bres ratatinés, que j'étais devenu un vieil- 


lard. 


Je vécus en une seule nuit, toute une longue 
vie d'homme! 


On voulait montrer qu’ + on était un peu là ». 


Quand je me réveillai le matin, dans mon. 


lit’ d'hôpital, je fus stupéfait au spectacle 
de la salle claire, des Lits blancs, des reli- 


gieuses penchées au-dessus de mon front ruis- 


selant de fièvre. Je ne comprenais pas. 

— Où vous êtes, mon enfant? me répon- 
dit une vieille sœur, mais ici, avec nous à 
Vhôpital; vous savez bien. 

Mais non, je ne savais pas; je ne pouvais 
pas oublier en un instant une vie tout en- 
tière. Je me débattais contre mon cauchemar. 


— Pourquoi m’a-t-on enlevé de la tour? ce 


n’était pas la peine de m’enlever de la tour, 
puisque je suis un vieux et que je vais mou- 
rit! 

Ce fut un cauchemar d’une intensité pareille 
qui prit possession de moi dans la tranchée 
minée, | 

Les émotions d’une longue suite d’années 


nier et conduit dans une tour. On m’entoura le : 
corps d’une. lourde chaîne fixée au mur. La 


me visitèrent en quelques heures, Elles sa-. 

battaient sur moi par bandes, fouillaient mon 
cœur de leurs becs de proie, mettaient mes 
nerfs à nu, se repaissaient de ma chair et, 
repartaient gavées, laissant la place à d’autres. 

Ce qui ajoutait à ma torture, cest que je 
devais garder intact mon secret pour ne pas 
jeter la panique parmi les hommes. La douceur 
m'était refusée d’une confidence. 

Toute la matinée, — notre faction avait 
commencé à six heures — j’entendis les coups. 
sourds, je lès comptais, je, notais aux se- 
condes de ma montre, l'intervalle qui les 
séparait l’un de l’autre, Je me disais : « Avant 
que cette petite aiguille ait achevé son tour, 
je serai peut-être dans l’éternité, » 

La mort, je l’avais déjà regardée en face: 
de nombreuses fois depuis le début de la 
guérre, mais c’était une ennemie loyale, aux 
yeux largement ouverts, et non une cons- 
piratrice sournoise qui se dé- 
robe et cache aux plis de son 
manteau ‘la cruauté de son 
visage. 

Je voulus prier, mais au lieu 
de s’élancer vers le ciel, mes 
prières, aussitôt libérées, se 
laissaient choir au sol de tout 
leur poids. Les coups qui sous 
mes pieds retentissaient, c'était 
cela Que je comptais aux grains 
de mon rosaire. 

Après quatre heures de cette 
torture, je n’y tins plus. Je 
me dirigeai vers la casemate 
du lieutenant, et, tout en mar- 
chant, je préparai mon dis- 
cours : « Mon lieutenant, vous 
auriez dû me laisser dars 
l'ignorance. Ma situation est 
intolérable. Rester vingt heures 
encore avec cette menace de 
toutes les secondes, dépasse 
mes forces. Faites-moi relever: 
par un camarade, je vous en 
supplie! » 

J'entre dans lacasemate, je 
salue. 

— Eh bien! mon ami, qwy 
a-t-il ? 

—, Mon lieutenant,  pPai 
grand soif et mon bidon est 
vide. S'il vous restait un peu 
de café de ce matin... 

Au moment de parler, j'avais 
eu honte de ma démarche! 

Le café bu, — et il avait été 
le bienvenu, car j'avais Ja 
gorge desséchée et mon bidon 
était vide, c'était bien exact, — je retournai 
parmi mes hommes. 

— Vous entendez, sergent, ces coups sous 
nos pieds? me demanda l’un d’eux. 

Si je les entendais! 

Vers onze heures, le bruit cessa et 6e. 
silence me fut plus pénible encore. Je m’en- 
fermai dans ma cahute, sous le parados et, 
m’'étendant de mon long, je collai mon oreille 
au sol: silence absolu. Jen conclus que les 
préparatifs étaient terminés et que l’exple- 
sion ne tarderait plus longtemps. 

Je fus confirmé dans cette impression par 
le regard étrange que jeta de notre côté un 
Boche couvert de terre qui, sur le coup de 
midi, passa son buste par-dessus le parapet 
de sa tranchée, L’apparition ne dura que 
deux secondes, mais je lus clairemem, — 
ou crus lire, — dans les yeux du sapeur en- 
nemi, une satanique expression de triomphe et 
de cruauté. UE 
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La soirée se traîna comme un ver parti pour 
faire le tour du monde. 

Mon cœur, dans la même minute, précipi- 
tait ses pulsations ou les ralentissait comme 
s’il allait s’arrêter de battre. Mon sang tour à 
tour, brûlait ou glaçait mes veines, Ma bouche 
était mère, mes yeux douloureux, ma res- 
piration oppressée, 

Quand je passais derrière les guetteurs, pour 
quelque rende, je recueillais de chacun, des 
exclamations apitoyées et jamais semblables : 

— Comme vous êtes pâle! 

— Comme vous êtes congestionné! 

— Comme vous êtes jaune! 

Les cuisiniers apportèrent la soupe du soir; 
une unique cuillerée apaisa ma faim, mais je 
bus coup sur coup deux quarts de café brû- 
lant et deux quarts d’eau glacée. Les cuisi- 
niers repartirent, Il était six heures. Encore 
* douze heures pareilles aux douze heures qui 
venaient de s’écouler, plus terribles même, 
à cause de ma fatigue et de mon épuisement! 

Dieu eut pitié de moi. 

Comme je sortais d’une nouvelle conférence 
avec le lieutenant, un homme de la section 
m'aborda, brave garçon que j’estimais pour 
son courage et que je raillais amicalement 
pour son langage choisi. 

Vous savez la nouvelle? me demanda- 
til Nous dansons sur un volcan, et vous 
ne pourrez pas, cette fois, me reprocher mon 
image. Le sol est miné sous nos pieds! 

Chut! lui dis-je en montrant plusieurs 
soldats qui pouvaient nous ‘entendre. Pas de- 
vant eux! 

— Eux? mais ils le savent! Tout le monde 
à la section, est au courant. C’est le:planton 
du colonel qui vient de nous renseigner. 
Mais rassurez-vous : les âmes sont à la hau- 
teur des circonstances, 

Oh! oui, elles étaient à la hauteur des cir- 
constances, les âmes! Quand, à nouveau, je 
fis le tour de la tranchée, je ne recueillis 
que des plaisanteries, Elles étaient plus ou 
moins spirituelles, évidemment, mais toutes 
égales par la bonne volonté, On voulait mon- 
trer qu’ « on était un peu là ». 

— Moi, j'avais toujours rêvé d’être avia- 
teur pour me promener en Pair comme un 
oiseau, Les Boches vont me donner ce plai- 
Sir. 

— Moi, tout ce que je demande, c’est de 
monter assez haut pour retomber en plein sur 
le nez des Boches, 

— Moi, je suis trop gras. La poudre boche 
me sera pas assez forte pour me soulever... 

Et voilà l'effet que cela leur faisait, à eux, 
la perspective de sentir la terre voler en 
éclats sous leurs pieds! J’eus là une des plus 
grandes humiliations de ma campagne. 

Cette humiliation s’accentua encore quand 
 Sang- -froid de mes poilus m’ayant rendu 
le mien, je pus constater, dans la dernière par- 
tie de notre veille, que l’attente d’un éparpil- 
lement en mille petits morceaux navait rien 
de particulièrement redoutable. 

Mais si on tient mon courage en piètre 
estime, on ne me refusera pas, je pense, 
le record de la tranchée, 

C’est une consolation. 

J'ajoute, pour terminer l’histoire que notre 
garde s’acheva sans encombre. L'explosion 
attendue ne se produisit que quelques jours 


eg tard, 


CHAPITRE 
CIMETIÈRE DE CAMPAGNE 


Nos morts sont maintenant enlevés de la 
ligne de feu et ensevelis dans des cimetières 
attenants aux villages de l’arrière. L’entretien 
des tombes est ainsi plus facile et plus facile 
le salut que les soïdats tiennent à adresser 
à leurs camarades, chaque fois que les cir- 
constances le permettent. 

Mais, dans jes premiers jours de la guerre, il 
n’en allait pas de même : la multiplicité des 
attaques et les dangers de circulation à tra- 
vers des boyaux étroits, à peine creusés, deux 
raisons entre dix autres qui nécessitèrent la 
création de cimetières tout près des lignes, 

C’est au Bois-Brûülé que j'ai, pour la pre- 
mière fois, vécu dans l'intimité d’un cimetière 
de campagne, 

J'en avais déjà vu plusieurs, mais dissi- 
mulés, ou dans des bouquets d'arbres, ou der- 
rière des replis de terrain, ou loin des tran- 
chées de passage. 

Au Bois-Brüûlé, le cimetière fait partie des 
ouvrages, tout comme le poste de secours 
ou les abris de commandement. L’éminence, 
en haut de laquelle il se dresse est, de cha- 
que boyau, visible, et nous ne pouvions cir- 
culer d’une ligne à l’autre sans contempler 
ses croix graves et recueillies. 

La tranchée ennemie se trouve à deux cents 
mètres à peine. Les tombes sont-elles donc 
à la merci d’un coup de main? Non pas! car 
elles constituent un rempart et elle m’a frappé 


par son symbole, cette anecdote que m’a con-. 


tée je ne sais plus qui * 

Une compagnie recule devant des forces 
allemandes supérieures en nombre. Un ofti- 
cier s'efforce vainement d’arrêter la déroute 
et, en désespoir de cause, il s’écrie en mon-. 
trant le cimetière : 

— Et ceux-là, vous allez les laisser aussi! 

Etes hommes s'arrêtent et ils repoussent 
l’assaillant. 

Tous ces cimetières ont une | physionomie 
commune : sur chaque tombe ‘une croix avec 
un nom marqué au fer rouge à même le bois 
ou gravé sur une plaque de tôle. Des pierres 
d’égale grosseur bordent les tumulus. 
fleurs du printemps ou de l’été, cueillies à 
la faveur de l’aube, viennent exhaler là leur 
âme odorante, Et l’hiver, de jeunes sapins, 
arrachés dans la forêt et transplantés sur les 
tombes, marquent par leur verdeur persis- 
tante, la force de notre persistant souvenir. 

O mères, Ô filles, Ô fiancées, Ô veuves, par- 
donnez-moi ce blasphème. Mais quel que soit 
l'amour que vous portiez à vos morts, vous 
ne sauriez donner à leurs dépouilles plus de 
soins pieux que ceux dont nous les entourons 
nous-mêmes... 

1, ET mort glorieusement " l'attaque du... » 
« X..., tombé le..., en défendant sa tranchée. » 
GX 
nemi. » Toutes les inscriptions se ressemblent. 
Et comment différencier des héroïsmes qui, 
tous, ont leur fondement ,sur l’amour de la 
patrie et le mépris du AA a 

Parfois, cependant, des emblèmes rompent la 
monotonie du décor. C’est un képi cfiblé 
de balles qui coiffe une croix; c’est un éclat 
d'obus posé au milieu du tumulus (Péclat 
sans doute qui a frappé celui qui est là?...); 
c’est une couronne, achetée’ à la ville voisine, 
ou une plaque émaillée, dont la piété d’un 
frère, d’un parent, d’un ami, voisin de combat 
du disparu, a tenu à faire hommage à celui 
qu’il aimait, 

Quels sont les sentiments qu’éveille le cû- 
toiement quotidien des morts? Il faudrait, 
pour répondre à cette question, avoir Ja clé 
des âmes, J'ai cru remarquer toutefois plus 


| de colère que de mélan 
jetés sur lés cimetières, Pleurer | 


par devant un cimetière de campa 


- là. 


Les? 


tué en s’emparant d’un ouvrage en- 


geste vain et sans portée; mieux vat 
à les venger. 

Pour moi, quand je contempie J 
théorie de mes années perdues dans 
tation vaine, quand je réfléchis 
que j'aurais pu être «et que je n’ai 
je ne puis m'empêcher de jalouser 

Ils sont tombés dans l’exaltation d 
bat et les voici qui s'offrent, go 
purs, à l’affection et à l'admiration de 
un peuple. . S. 

Il n’est pas de méditation. plus salutain 
celle qui se déroule, au son du canon. 


c’est là, en communion avec ceux 
regardent, que j'aime, la nuit tomb 
me recueillir. En 
De ces cimetières, il y en a ce 
près desquels je ne puis passer san 
tourner la tête. Non, vraiment, je ne 
fixer mes yeux sur les croix qui se 


Ce sont les croix qui abritent ce 
j'ai connus, ceux que j’ai aimés, et qui, 
et souriants un matin d’attaque, n’étaie 
le soir venu, qu’une masse inerte et s 

O hypocrisie d’un cœur qui s’e 
de ne pas craindre la mort et qui, 
et dédaigneux loin d’elle, devient h 
frémissant chaque fois que ses ailes} 
lent! ï 4 

Si seulement je savais où ils se tr 
tous mes disparus, et si, m’armant de 
rage, je pouvais accomplir mon lug 
lerinage jusqu’au bout! Mais non, il 
tombes anonymes, et si je voulais rasse 
tous nos morts, combien de, manqu 
l'appel! ! 

Des tombes anonymes ? Hélas! ne 
me comprendra, je pense, sans que ji 
davantage. 

Mais, Ô mères, Ô fil! es, Ô veuves, 4 
cées, qu'impor.e? Sur la terre une s - 
et dans Je ciel un seul Dieu,,,N 70 

Un seul amour. RE 

Les tombes sans nom sont. les 
rieuses. Ceux qui reposent là ava 
leur vie, Ce n'étaient pas assez: 
donné leur dépouille. Dans leur furie 
de la France ils n’ont pas voulu q 
sépare d’elle;, ils se sont incorpo 
et, pour les retrouver, il faudrai 
retourner toute la terre française. 

Si je dois tomber à mon tour, 
busque pas mon cadavre à Parrière 
ma volonté. CDR. 

Je veux reposer! à côté de mes 
un des cimetières de campagne d 


de l'espérance, mais pas de nom. 
Je veux £tre un de ces morts, 

sur la tombe de qui pourront sa 

prier et pleurer toutes les robes 
Et toi, mon Dieu, bénis toutes 


- (A suivre.) Lieutenant JACQL ES 
(Illustrations de P. THIRIAT. he. 


in Avion au-dessus des Lignes 


Son escadrille l'adore, et tous ces jeunes gens 
qui sont prêts à se faire tuer pour la France se 
feraient tuer aussi pour lui, parce qu'ils savent 
\bien qu'ii se ferait tuer pour eux! 

) Îls sont beaucoup, comme cela, au front : vous 
À comprenez pourquoi les Boches ne passent pas! 


avais dis au capitaine R... qui commande 

J escadrille d'avions sur le front - 

— Quand me ferez-vous venir chanter SŸ/ 2 
cvantles poilus de Champagne ? 

— Trés bientôt! Je vous promets d'en 
lemander l'autorisation au général ! 

Et quinze jours après, un matin, je reçus 
ette lettre dont la lecture me plongea n° 
me joie intense : 

« Cher monsieur Fursy, 
hoc la réponse du général G... : 
Acrde 1 à * Voilà une bonne réponse, 


ussi_ bonne que courte. Venez vite, tout le 
Dee om mad: + : & 


I faisait un temps admirable et, tout de 
suite, le capitaine me proposa de on 
gner dans un vol de reconnaissance au-dessus 
des lignes allemandes : un beau début, pour 
moi, _ n'étais jamais < monté >! 

Quelques minutes après, j'avais revêtu une 

ude combinaison et un passe-montagne, 
mis des lunettes, coiffe le casque et j'escala- 
dai l'avion, Abordantavec précaution le petit 


avéc mes bottines ! ! 


conne : 
il y avait, partout, commen re- 
Le de Le pe qui ferait 
utot ser que les occupants 
de Pie citadins s’installant à la 
campagne, et non des soldats, 
venus là mettre au service de 
leur pays les existences qu'ils 
affectent de si joliment encadrer. 
Des chiens, nombreux, un 
coq, des poules, des FRET se 
promenaient en hberté. Sous un 
, des autos atten- 

daient. 


Toute l'escadrille vint à notre 
rencontre : une vingtaine d'hom- 
mes tous jeunes, tous décorés de 
la croix de guerre, la plupart de 
la Légion d'honneur ou de la 
médaille Fe pre respirant 
la force, l'énergie, le courage, 
la gaieté, tous dignes de leur 
chef, que je ne vous ai pas en- |. 
core présenté, mais qui est uni des- Fi 
plus RS des plus nobles ! 
spécimens la race française, 
dures toutes les qualités d’in- 

épidité, d'intelligence, d'initia- 
de et de bonne humeur. 


Un peu juste L.. 


vins < vite >, ainsi qu'il m'y invitait | 

k e heure, je débarquaï ! 
de C...; le capitaine == siten- | | 
ne, ant Gs: nous TIRER 
Tong des routes. crayeuses: 
“- tümes bientôt en pleine « guerre > : au 


Et je m'assis en avant, dans le fauteuil 
tournant sur pivot de l'observateur. Piètre 
«< observateur » bien sür, pour cette fois, 
mais combien décide à « observer » !.… 

— Contact! prononça le capitaine. 

Le mécano, placé derrière l'appareil, mit 
l'hélice en mouvement, et l'on entendit, for- 
midable, le vrombissement de l'engin. 

Deux secondessapres nous roulions sur le 
sol et l'extrémité du champ n'était pas 
atteinte que je me sentis, doucement, m'en- 
voler vers le ciel. 

En un clin d'œil, je me vis loin de la 
terre. À quelle hauteur? Je ne pouvais le 
demander à mon compagnon, le bruit du 
moteur aurait couvert de plus puissantes voix 
que la mienne ! Mais je me rendis parfaite- 
ment compte que. je me m'étais rendu 
compte de rien, et que je continuais, car, 
évidemment, nous devions ma-cher tres 


DR Ganvaée qu n'exagérait pas. 
Nous arrivames au campement. 


marchepied, pour ne pas crever les toiles - 


vite — l'appareil faisant, je le savais, du 145 

‘heure! — et, n'eussent été nos évolutions 
à à done et à gauche, que me révélaient les 
changements de paysages terrestres, j'aurais 
eu la sensation trés nette d'une parfaite immo- 
bilité stable. 

La terre, en bas, avait un drôle d'aspect. 
Quand vous vous trouvez sur un point élevé, 
vous apercevez Îles champs comme 
trapezes, bien réguliers, passant par toutes 
les gammes du jaune et du vert. De la hauteur 
où je p , ces trapezes m ‘apparaissaient 
infiniment rapetissés, et leur age me 
faisait l'effet d’un damier sur lequel on aurait 
beaucoup joué, dont les blancs seraient deve- 
nus tres sales, et les noirs, tres usés, auraient 
pris des teintes délavées et des tonalités mée- 


gales. Se croisant en tout sens, raies sem- 


blant fai Bee le re 
lant faites avec la pointe d'un canif M iN FA: dde ke d 


Escalade. 


versaient le darmer : ça — je l'ai su depuis 
— c'étaient des routes! Tout à coup, 
j'aperçus un petit rectangle noirâtre tres 
allongé : perspicace, je reconnus immédia- 
tement un train, stationnant..., stationnant, 
évi ent, puisque je constatais une ab- 


deûcé slue de mouvement et de fumée. 


Etais-je assez ingénieux, croyez-vous >? pour 


un néophyte ! — Oui, n'est-ce pas? Le | 


malheur c'est — je l'appris plus tard 


bordé d'arbres ! 
Un peu partout, à présent, je distinguais 


que mon train était simplement un chemin | | 


- 
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il ner ee longues _ + grec- 
|: ques » s ngeant, s'équarris- 
| sant, s'arrondissant sur plusieurs 
: lignes et dans tous les sens. Ça, 
| Er eng er 
des tranchées: ici les françaises, 
là les boches! Dans leurs inter- 
| valles, des petits cercles blan- 
| châtres ponctuaient le sol : c'é- 
| taient des trous d'obus, des petits 
« entonnoirs >. l'y en avait des 
milhers, des milliers ! 

Et puis, se détachant, du reste, 
| une grande nappe blanchätre: un : 


village en rames Un autre, un peu plus loin, 
is un troisième !.… Nous étions au-dessus 
LEE. de 
la configuration eur sol, « 
nard » et le « Chapeau haut de forme >. 
e dominais tout le champ de bataille du 
25 RIT TT l.. Je me sentais ému à pleurer. 


|. Des souvenirs d'une grandeur tragique m'assail- 


laient : sur tout ce sol formidablement remué,des 
hommes s'étaient rués pour en chasser les envahis- 
seurs. Combien étaient tombés !... combien 
avaient été ensevelis dans ces entonnoirs, dont 
j'apercevais la forme réduite ! 

Et puis tout à coup, a 
les airs, un petit flocon blanc. puis un, puis deux, 
puis dix autres! Les 
J'avais ensemble le baptème de f'air èt le bap- 
téme du feu! Je n’entendais pas les détona- 
tions dont le bruit était couvert par cel: du mo- 
teur, mais les petits nuages qui se succédaient 
sans interruption me révélaient l’arnivée des pro- 
jectiles. On tirait < trop court >. Heureuse- 
ment ! 

Je ne vous dia pas si, à ce moment, 
sentis l'ame d’un héros. Je sen fs pe lan 


En_route pour je bivouac. 


es 


lyse, et n’en sais rien moi-même, mais je, 


que je vis progressivement grossir les | 
| poses sur 


u-dessous de nous, dans | 


tiraient sur nous! 


On décolle! 


avouer que je vis, sans Contrarieté aucum 
pareil faire une de ces évolutions latérales 
J'avais conscience, et quitter la zone da 
reuse. Quelques instants apres. des spirale 
vantes nous ramenaient petit à petit vers 
Je me rendis compte qu'on p 


4 


p d'aviation. Et 
chai, enfn, doucement la terre, j eus me 
tres nette que j'allais pouvoir aborder, a 
plus familierement, mes nouveaux 
aviateurs, puisque, moi aussi, } avais été É 
tour dans leur domaine aérien... J'étais t 
bien! me dit le capitaine, | 
sommes montés à deux mille cent cinquatl 
Vous en êtes-vous aperçu? - 4 
— À deux mille cent cinquante !.. 4 
c'est effrayant Le ja. ai pu monter Fa 


À ge 


< 


Retour au « civil ». 


mille cent cinquante sans m'en 
—— Parfaitement. Il faut être 


rs d'aviation avec les re 

Et, le soir, je leur chantaï des chan 
et je me rendis beaucoup mieux compl 
ce que je faisais !... - 


Nul 


fe 
z 
3 
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La Vie française en Orient 


tographies et des lettres qui décrivent 
l'aspect de cette ville singulière et 
. chère à nos cœurs. Oui, 
inspire un intérêt passionné. D'’abor 


l nous arrive de Salonique des pho- 


de la guerre et d’un effort français Après 
l'écrasement de la Serbie, la question se 
posa de décider si les armées de l'entente 


céderaient ou bien essaieraient de résister : 


à la poussée germano-bulgare. L'opinion di- 
visée pesait le pour et le contre; ces se- 
maines gaspillées en de vaines discuss'ons 
diminuaient nos avantages, affermissaient 
le prestige de l'ennemi. Ce sera la gloire 
de nos hommes d'Etat d’avoir mis un terme 
à cette incertitude et entraîné l'Angleterre, 
qui se montrait hésitante, dans la voie d’une 
action vigoureuse et rapide. Au lieu d’éva- 
cuer Salonique, les alliés s’y sont installés 
solidement. Un afflux perpétusl d'hom- 
mes et de munitions a rendu la place inex- 
pugnable. La méthode, l'énergie et la vi- 
gilance du général Sarrail l'ont purgée, 
autant que possible, de tout élément hos- 
tile ou suspect. La vieille cité gréco-turque 
nous est devenue, bon gré mal gré, hos- 
pitalière.. Il serait exagéré de soutenir 
que les Français ny comptent que des 
amis. Leur arrivée éveilla trop de sus- 
ceptibilités et déçut trop d'espérances pour 
qu'il ne subsiste rien de ces sentiments. Il 
y a encore bien des levains qui fermentent, 
bien des rancunes non apaisées. Beaucoup 
de gens, là-bas comme ailleurs, volent au 
secours de la victoire; les compliments 
qu'ils nous prodiguent aujourd'hui, auraient 
pris une autre adresse, si la fortune 
nous avait été contraire. C'est iné- 
vitable et c'est humain. Quoi quil en 
soit, la population salonicienne fait bon 
visage à nos compatriotes, militaires et 


civils. Elle les aime ou feit de Îles 
aimer. Elle leur témoigne, en paroles 
tout au moins, sa sympathie. A la 


froideur du début, à la gêne que d'inévi- 
tables froissements d’amour-propre avaient 
causée, succède maintenant une cordialté 
expansive. 


« … Vous nimaginez pas, écrit un de 
mes correspondants, avec quel enthousiasme 
nos officiers et nos soldats sont reçus 
dans les salons ou dans les cercles de 
Salonique. On les recherche et on les 
fête partout. On est heureux de l'aubame 
et on en profite. Jamais, évidemment, il 
n'y eut ici une telle élite : journalistes, litté- 
rateurs, ou savants, médecins ou artistes, 
c’est un dessus de panier comme sans doute 
on n’en reverra pas de longtemps. Et les 


Français, sans pédanterie et sans pose, se. 
prêtent volontiers à ces curiosités dont ils. 


excusent le snobisme. Ils savent qu'au fond, 
cette propagande aimable et souriante, e est 
de la propagande tout de même, et de la 
meilleure. En attendant que nous expor- 
tions en ce pays les produits de notre 
sol ou de notre industrie qui trouveront là 
de larges débouchés, nous y répandons 


Oui, Salonique nous 
d elle 


atteste notre énergie; elle a été l’occasion 
et le théâtre d'un des plus beaux efforts 
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à profusion natre esprit, nos manières, notre 
politesse et notre entrain. Et ce n’est certes 
pas là du temps et du travail perdus. » 


Le témoin qui me communique ces im- 
pressions insiste sur la popularité dont 
jouissent à Salonique les poilus. « Leur 
ingémosité débrouillarde excite l'admiration. 
Ils ont conquis tout le monde; les enfants 
qui raffolent d'eux, rôdent autour de nos 
camps et déclarent qu'ils veulent être aussi: 
des poilus dès qu'ils auront un peu de: 
barbe au menton. » Un: grande anima-. 
tion règne dans cette capitale improvisée, 
sœur lointaine de Marseille. Chaque di- 
manche, la musicu> d'un de nos régiments 
donne un conceri place de la Liberté. 
La foule y afflu>, envahit les terrasses 
et les balcons des cafés: acclame L'Hymne 
Grec et La Marseillaise, les salue 
d'une furieuse tempête d'applaudissements : 


-Zito Gallico! Zito Hellas! Elle emboîte 


le pas aux musiciens, défile à travers les 
rues jusqu au quartier général et décerne 
à Sarrail, qui s'est mis à la fenêtre, des 
ovations sans fin. Ainsi, la bonne humeur 
de nos troupiers crée d'irrésistibles courants 
d'opinion, et accomplit des miracles. Ah! 
les braves pettts! Comme ils sont gais. Ils 
organisent des kermesses, des spectacles 
forains, des représentations théâtrales. On 
me raconte que le 19 février, eut lieu 
la fête d'un régiment de marche d'Afni- 
que formé de zouaves et de légionnaires. - 
Elle obtint le plus vif suscès. Vous en 
lirez avec plaisir le compte rendu : 


«AU creux d’un ravin pittoresque et sau- 
vag'e des chaises et des bancs avaient été ins- 
tailés, Le colonel et le régiment reçurent leurs- 
invités qui débouchaient de tous les points de 
l'horizon : délégations des régiments voisins, 
états-majors des brigades, journalistes fran- 
çais présents à Salonique et enfin le général 


s 


Bailloud qui avait tenu à honorer cette fête 


. de sa présence. Quand l'assistance fut au com- 


plet, on vit déboucher du pauvre village de 
V.. le plus amusant, le plus spirituel cortège 
qu’on puisse imaginer, 

» L'esprit gavroche du soldat, qu’un chef 
induigent et fin avait su ne pas comprimer, S’Y 
était donné libre cours en des inventions pi- 
quantes et légèrement satiriques. Par exem- 
pie le char symbolisant le Courrier de l’Ar- 
se composait d’une énorme 
tcrtue précédée d’une vieille femme armée 
de ciseaux : « Dame Censure ». Un. cavalier, 
vêtu d’une façon hétéroclite, était le sosie 
du général Bailloud, qu’égaya cette allusion . 


- à son uniforme de campagne. 


» Ensuite venaient des nègres du plus beau 
noir portant une sultane ravissante (un im- 
berbe «poilu» de la classe 15) nonchalam- 
ment étendue sur de moelleux coussins; puis 
le kaiser, le kronprinz, François-Joseph, le 


suitan, le tzar de Bulgarie chargés de chaînes 


et conduits par des légionnaires, baïonnette 
au canon, puis l’enterrement du pernod suivi 
par les ivrognes en larmes; des Cosaques, 
des Arabes, une fouie de seigneurs sans im- 
portance et de courtisanes. Enfin le char de Ja 
Victoire : La France g'orieuse précédant une 


cage où les puissances centrales étaient enfer- 


mées. 

» Quand le défilé fut terminé, le cirque com- 
mença et Son programme aurait fait pâlir ceux 
des grands cirques européens. Entrées co- 
miques, danses de caractère, les clowns schrap- 
nel et Stroumitza, un cycliste grotesque, des 
écuyers, des équilibristes, des matches de boxe 
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et de lutte, une pantomime, 
quait. 

» Comme cou, une grande corrida de muerte 
avec l’appareil espagnol : matadores de cartel, 
caballeros en plaza, qui fit mourir de rire 
fes spectateurs. Quand le matador eut donné 
le coup mortel au taureau. (et quel tau- 
reau!) les infirmiers et brancardiers du régi- 
ment vinrent gravement l'enlever, et je ne 
connais rien de p'us émouvant que cette plai- 
santerie insouciante de ceux-là qui, hier en- 
core, étaient au milieu des balles et des obus 
et qui y seront demain. Eux seuls ont le droit 
de rire... » 


rien n’y man- 


Ce récit a pour auteur un jeune homme de 
lettres qui vient de conquérir la croix 
sur le champ de bataille. N'en forçons 
pas le sens. Gardons-nous bien d'en con- 
elure que Salonique est une ville de luxe 
et de plaisir, où s'amollissent les vertus 
guerrières. On s'y distrait, mais on y tra- 


vaille. En quelque lieu que son destin le - 


transporte, et quelque épreuve qu'il ait à 
subir, le soldat français reste identique 
à lui-même; il conserve ce mélange d'in- 
trépidité et d'allégresse qui imprime à sa 
physionomie, une séduction particulière. S'il 
se bat comme un lion, sil sait mourir 
stoïquement, il prétend du moins, autant 
quil le peut, jouir de la vie. Il ne veut 
pas se raser. Îl est le fils de ces grenadiers 
du maréchal de Saxe qui se faisaient trouer 
la peau entre deux couplets d'opéra- comi- 
que. Il a le sourire. C'est sa grâce. 


LE BONHOMME CHRYSALE. 
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Pour les Soldats du Front 
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Nous continuons de servir à nos chers 
soldats dans la zone des armées, des abon- 
nements de guerre de 3 mois, au prix réduit 
de 2 fr. 50. Chaque abonné nouveau reçoit 
avec le premier numéro un copieux paquet 
de lectures choisies dans les numéros anté- 
meurs de la Revue... 


: Nous leur offrons également le texte des 
admirables conférences faites l'an passé à 
l'Université des Annales par les maîtres 
de la pensée et des lettres françaises: 
MM. Maurice Barres, Edouard Branly, 
D' Baudet, André Beaunier, Adolphe Bris- 
son, Georges et Henri Cain, Paul Claudel, 
Maurice Donnay, Auguste Dorchain, 
Edouard Herriot, Henri Lavedan, André 
Lichtenberger, Lorand, Frédéric Masson, 
Jean Richepin, Jules Truffier, Emile 
Verhaeren, etc. 

Cette collection forme 1,600 pages, di- 
xisées en deux volumes, abondamment il- 
Bistrés. Envoi franco des deux volumes 
fr. (au lieu de 10 fr.) Un seul volume 
SET. 

Indiquer très lisiblement le nom du des- 
Snataire et le secteur postal. 


FERRER 
Le numéro de la semaine prochaine 


{8 mai), illustré de beaux documents pho- 
graphiques, sera spécialement consacré à 


NOS AMIS RUSSES 


LES ANNALES 


. AUJOURD'HUI ET DEMAIN 


LETTRES 


A UN JEUNE FRANÇAIS 
De 


AUTOUR 
DE LA FRONTIÈRE D'ESPAGNE 


XV 


17 mai 1916. 


Mon cher ami. Je ne mérite pas votre 
reproche, où je ne veux voir, pour vous 
le pardonner d'ailleurs, que l'excès trop 
excusable d’une amitié ombrageuse. Je 
n'avais pas oublié votre invitation. Ces sol- 
dats aveugles, pour lesquels se passionne 
votre dévouement, m'intéressent et m'at- 
tirent. J'aurais voulu les voir dans la 
maison de campagne où vous avez obtenu 
de les recueillir pendant quelques jours de 
vacances. 1 
passé tout près, à trois ou quatre kilomèe- 
tres. Mais c'était à deux heures du ma- 
tin! Je me dédommagerai quelque jour 
prochain, si mes occupations me le per- 
mettent. 

La guerre a troublé la régularité de nos 
habitudes antérieures. Il n'est presque per- 
sonne qui mène sa vie comme auparavant. 
Des devoirs nouveaux s'imposent à nous. 
Si vous connaissez quelqu'un dont la guerre 
n'ait en rien changé les conditions d’exis- 
tence, plaignez-le et blâmez-le, à moins 
que la maladie ou l'âge ne lui servent 
d'excuse. Je ne saurais trop redire que, 
sous une forme ou sous une autre, 1l y 
a du devoir partout. Chacun doit, à sa 
façon, affirmer la solidarité de son dé- 
vouement et la part qu'il prend au grand 
drame où la France se sacrifie pour res- 
ter la France. L'arrière fait partie du 
champ de res Et il y a tant de façons 
de combattre! 

Pendant que le train m'emportait là-bas, 
vers la frontière d'Espagne, je ne pou- 
vais m ‘empêcher d'admirer dans les campa- 
gnes pyrénéennes la vaillance des femmes 
au travail. Aïdées de leurs enfants, elles 
se sont, dès l’année dernière, mises coura- 
geusement à la tâche pour remplacer leurs 
maris, leurs frères ou leurs fils absents. 
J'en sais que le malheur a frappées de 
coups successifs qui les réduisent pres- 
que à l'abandon. Leur courage n’a pas 
cédé. Elles poursuivent avec une régu- 
larité où il entre de l’obstination îes be- 
sognes que la terre réclame. N'est-ce pas 
une façon de servir? Ah! oui, elles tiennent 
et elles servent, les chères paysannes de 
France, pendant que leurs hommes, comme 
elles disent, arrosent de leur sang, qu'ils 
ne ménagent pas, les collines et les plaines 
de la Meuse. Ils sont dignes des aïeux 
immortels qui en 1792 sauvèrent la France. 
Ce n'est pas assez dire : ils les dépassent. 

’héroïsme exalté qui se dépense en 
élans, en bonds, en assauts, en furie fran- 
çaise, exige moins peut-être que l'endu- 
race, la ténacité, l'immobilité sous les 
feux combinés d'une artillerie dévastatrice 
dont les rafales ininterrompues s’abattent 
comme un irrésistible cyclone. Non, vrai- 
ment, nous ne saurions trop les admirer, 
les aimer, les respecter, ces soldats de 
France, les plus grands soldats que la 


France ait connus, et j en reviens toujours, 


parce quil dit tout, au mot de ce général, 


Et il est bien vrai que je suis : 


‘ 


dont les yeux se mouillaient de larme : 
Nos soldats, c'est à s'agenouiller devant. 


Partout où je vais, je recueille des traits. 
d'anthologie. Il y a sur le front, entre. 
es races, et je dirais volontiers entre les 
classes, si ce mot ne prêtait à une équivo= 
que sociale, une émulation d’héroïsme. Mes“ 
compatriotes béarnais, auxquels personne ne. 
s’étonnera que je pense, ont écrit leur page. 
de Verdun, à côté de tant de pages sun 
blimes écrites par d’autres, avec une bram 
voure qui les égale aux compagnons du 
grand Henri. Mais leurs voisins, les Bas- 
ques, ces Basques étranges, dont nul na 
pu dire encore les origines et qui ont la 
fierté de leur énigme, se battent avec une. 
rage égale. Ils ont, je le sais, quelque ten… 
dance à l'indépendance et le service mili- 
taire, dont les servitudes leur cachaïent ‘la. 
grandeur, n'a pas toujours été de leur 
goût. [ls ont eu, cédant à une sorte de loi 
atavique, la nostalgie des Amériques lointai=. 
nes. Mais combien en sont revenus pour 
prendre leur place dans la bataille! J'ai 
lu dans le cimetière de Biriatou (oh! le 
joli cimetière, avec une vue incomparä” 
ble sur la Bidassoa: et sur les montagnes 
pyrénéennes | Loti my a conduit, et seul 
Loti pourrait en dire le charme pénétrant, 
et évocateur),. j'ai lu, parmi les tombes 
aux noms bizarres, une inscription dont, 
mon cœur a été remué : Mort au cha 
d'honneur. ].-Joseph Evyheramendy, 1884 
1915, Gallipoli, 13 mars 1915. De Biriatou, 
ce tout petit village posé en nid sur une 
colline pyrénéenne, à Gallipoli, la route est” 
longue et Je songeais aux mystères de la 
destinée qui avait fait mourir si: loin ce 
Basque de trënte et un ans. Mais la vérité 
est encore plus mystérieusement tragique. 
Eyheramendy était rentré, pour se battre 
de la République Argentine. Biriatou, Bue“ 
nos-Aires, Gallipoli, one étapes pour une 
destinée aussi courte! Le rand drame dé 
la guerre emporte ainsi dans son action. 
rapide et dévorante des milliers de drames 
dont le secret ne sera jamais connu. 
quels sacrifices la victoire n ‘aura- t-elle pas 
été faite, cette victoire qui libérera “le 
monde et à laquelle la France, toujours” La 
première dans les ane causes, donne le 
meilleur de son sang! 


Le sentent-ils et le savent-ils que nous 
luttons, que nous souffrons, que nous mou- 
rons pour eux, presque autant que pour 
nous, ceux auxquels leur position géogra: 
phique a épargné l'horreur et a eue 
l'honneur d'un rôle dans la mêlée sanglante? 
l'ai franchi la frontière espagnole et j'ai 
pénétré, par une journée splendide, dans la 
Navarre. La nature était magnifique. 
ment impassiblee Du sommet du L 
de Maya, la vue s’étendait sur le“pie 
d'Atchuria, sur la Haya, sur la Rhune, 
sur les montagnes de Cite sur la plaine 
basque et sur l'Océan. Le silence montaït 
jusqu'à nous et imposait le recueillement 
à nos âmes, à la fois émues et irritées. | 
se passe trop de choses tragiques, doulou- | 
reuses, horribles même, pour qu'on puisse 
goûter pleinement la beauté des cieux, de 
la terre et des mers. On s’en veut à s0f| 
même d'un plaisir où il semble quil entre 
une profanation. J'ai éorouvé cette sorte 
remords à Marseille, dans la contemplation 
d'une mer apaisée sur laquelle le solei 
couchant répandait la splendeur color 


> es richesses. Là-haut, sur le col de 
faya, d'où la vue domine un panorama 
irié et immense, je nai pu me donner 
ut entier .à la joie de ce merveilleux 
*ctacle. Mon cœur ne suivait pas mes 
‘ux. Il était Ja-bas, avec ceux qui 
mbent, dont l'obsession ne me quitte pas. 
“ne faut pas, mon ami, quelle nous 
ütte. Nous serions perdus si nous pou- 
ons oublier! 

Iby a, d'ailleurs, des contrastes qui re- 
publent en nous la tragique et sainte 
isession. Il y a des joies, qui ne peuvent 
isêtre Les nôtres, et qui or mal. J'ai 
à Vera, de l'autre côté de la fron- 
Iré, des jeunes filles en fête, parées 
coquettes, dont le rire trop éclatant 
inmait comme un sacrilège. J'ai ren- 
intré sur les routes baignées de so- 
IMdes couples endimanchés qui: s’aban- 
innaient à lenivrement du printemps 
iissant. À Elizondo, la jolie petite ville qui 
: la capitale de la vallée de Bastan, j ai 
i5sé dans une foule animée et bruyante, 
june radieuse journée de Pâques réunissait, 
lour d’une fanfare, sur un2 place pitto- 
ique. À voir ces hommes, ces Jeunes 
inmes, tant d'hômmes jeunes, goûter ainsi 
Éjoie de vivre, je songeais aux nôtres, à 
ire éhte fauchés, à nos générations dé- 
ciées, aux vides irréparables que la mort 
ireusés. Tandis que ceux-ci sont tombés 
dir toujours, engloutis dans la terre des 
De de l'Artois, de la Champagne, 
4 l'Argonne, de la Woëvre, de l'Alsace, 
“x-là, triomphants de jeunesse et dé- 
Xdants de santé, regardaient l'avenir 
#lé ciel’ avec une tranquille confiance. 
Biéchos de la guerre voisine ne trou- 
lent pas leur indolente quiétude. Qu'en 
xsaient-1ls ? 

« roupées autour de moi en essaim fo- 
Be, les yeux et les dents brillants, curieu- 
“et taquines, mnocemment heureuses d’en- 
rer et de harceler un étranger, des jeunes 
“:s/m interrogeaient. Elles me posaient la 
ustion agaçante et stupide : « Quand la 
Mirre Finira-t-elle? > Ma réponse, plus 
Wuque précise, suggéra à l'une d’entre 
‘ls“üne question acceptable : Se va aca- 


balo? Est-elle sur le point de finir? Je 


“moins vivement cette fois, mon in- 
witude. L'une d'elles, alors, déclara, dans 


uniclat de rire, que les Allemands triom- 


bh'aient. Inconscience, plaisanterie mali- 
tiése, écho d'un sermon ou d'un journal ? 
eéais, mais cette réflexion me fit mal. 

êurs, ou ici même avec une personne 
lïonsable, je l’eusse prise pour un af- 
MttMAvec cette enfant espiègle et légère, 
p: tournai en plaisanterie et je me gardai 
biekde lui donner une importance que 
dièuse petite Basquaise d'Espagne ne 
M: pas et ne voulait sans doute pas 
Widonner. Je n’en emportai pas moins 
Biälaise. Un mot, un seul mot, d'un doua- 
Me français, à Duncharinea, le dissipa : 
“is monsieur, ça va bien la guerre? Oui, 
NO brave douanier de France, les choses 
bien pour la France. Je ne sais pas, 
&2mçais pas du tout, quand la guerre 
èVera. mais je sais bien qu’elle s’ache- 
& de façon à démentir la cruelle plai- 
rie de la jolie Espagnole d'Elizondo. 


+ LOUIS BARTHOU, 


débulé. ancien président du Conseil. 


.si peu de 
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Les Lettres de la Cousine 


SELS ADNNNSES 


Autour de la Dot 


Ma chère cousine, 

On épilogue en ce moment beaucoup sur 
la fameuse question dot. En avoir ou n'en 
avoir pas semble le seul problème im- 
portant du mariage, et si la chose vaut 
qu'on y songe, elle n'est pas, à mon avis, 
décisive... Apporter en ménage un « ca- 
ractère > me paraît infiniment plus urgent 
qu'un sac, fut-1l bourré d'or. 

J'entends par caractère un ensemble de 
qualités très féminines, auxquelles le cœur 
donne sa signification et qui n’empruntent 
aux vertus masculines que le courage et 
peut-être aussi un peu de bon sens. Une 
dot, évidemment c'est beaucoup, mais à 
y bien réfléchir, ce n'est aussi rien du 
tout. Cela dépend absolument de qui la 
détient. Il faut tant de capital pour repré- 
senter une valeur dont les revenus soient 
susceptibles d’impressionner le bien-être 
d'un ménage, que l’on peut considérer les 
apparences de fortune couchées sur le 
contrat comme plutôt nuisibles au bonheur 
commun. Trois mille francs de rente, fruit 
pénible d'un avoir de cent mille francs, 
donnent souvent à la fiancée pour plus de 
trois mille francs de prétentions, d'exi- 
gences mondaines, de satisfactions d’amour- 


propre, d'ambitions et d'embarras, et c’est 


le mari qui, en cette aventure, est berné, 
puisque le fameux revenu lui apporte un 
train obligatoire de maison dépassant de 
beaucoup les forces de son budget... 

Est-ce à dire que ces cent mille francs 
soient méprisables et que toute dot soit 
propre à être écartée? Non, ce serait folie 
que de le prétendre. Mais leur mérite vient 
surtout de l'harmonie qui les gouverne, 
de la répartition sage qui en est faite et 
non de leur numéraire. Telle jeune fille 
avec la parade inspirée par cet apport, sera 
un fléau chez elle; telle autre y trouvera 
les premiers éléments propres à assurer la 
richesse du foyer. Les dots n’ont donc 
pas de valeur propre, et c'est ce qui les 
fait à peu près négligeables dès l'instant 
que la fortune n'est pas soutenue par le 
caractère ou, si vous préférez, par le sens 
commun. La question < mariage » doit cher- 
cher sa solution dans l'éducation; c'est toute 
l'éducation de l'enfant, puis de la. jeune 
fille, qui est à réformer, et, si j osais, j'ajou- 
terais encore : toute l'éducation des pa- 
rents… 

Car une éducation ne vaut que par l'exem- 
ple.…., et j'ai toujours rêvé en voyant des 
mères légères, futiles, coquettes, dépen- 
-sières et paresseuses, prôner un devoir dont, 
pour leur usage personnel, elles ‘faisaient 
cas, ou glorifier les bienfaits 
de la raison dont elles semblaient la né- 
gation vivante... 

Or, à mon humble avis, le grand tort 
de l'éducation actuelle, c'est de ne pas pré- 
parer les enfants à-cette idée qu'ils ne 
sont pas nés pour. être heureux, mais pour 
mériter de l'être; que chaque individu 
en venant au monde apporte en lui des for- 
ces utilisables et des dons en germe à faire 
fructifier, et que le sens de la vie n'est 
point de chercher âprement son plaisir ou 
son bien-être, mais d'aller au bonheur par 
des routes que l'on sait arides, sur les- 
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quelles il est doux quelquefois de respi- 
rer le parfum des fleurs et de cueillir un 
cher bouquet. 

Un jeune homme qui a le désir de fonder 
une famille, dans lè sens noble et char: 
mant du mot, avec de l'amour, avec des 
enfants, avec des luttes et de la joie, 
en vérité, le peut-il. quand il a devant lui 
une indépendante aux idées subversives qui 
prétend jouir de la vie sans prendre au- 
Cune peine, même celle de mettre au monde 
des enfants? Ou bien lorsqu'il rencontre 
une intellectuelle pleine du sentiment de 
son génie, qui se déclare prête à écrire 
des romans, ou à donner des concerts, mais 
qui croirait se commettre en assurant la 
belle ordonnance du ménage, l'agrément 
d'un salon plein d'amitié et la chaleur d'une 
maison peuplée d'enfants ?.. Cette femme-là 
peut être jolie, et même posséder une dot, 
elle effraiera les hommes de cœur, les sin- 
cères et les tendres. Et s'ils se laissent 
emporter par le charme d'une de ces per- 
sonnes, elle sera celle qui, d'abord aimée 
follement, ne retient pas, celle dont les 
exigences lassent vite une volonté d'homme 
et qui traîne après soi de vagues regrets, 
des rancunes inavouées, des scènes piteuses 
et prépare à l'idée obsédante de la sépara- 
tion ou du divorce. 

Deux qualités chez la femme me pa- 
raissent indispensables au bonheur conju- 
gal : l'oubli de soi, un grand sens de la 
dignité. 

Souvent on rencontre l'une de ces ver- 
tus, rarement les deux ensemble... L'’équili- 
bre alors se trouve rompu, et l'on voit, 
dun côté, une jeune femme parfaitement 
bonne, dévouée, pénétrée d'amour pour son 
mari, empressée à lui éviter le moindre 
souci, devenir une sorte de serve, dont, 
chaque jour, le mari exige un peu plus, 
parce que cela lui est commode et que sa 
bonne Lolotte est celle avec laquelle « on 
ne se gêne pas ». Ou bien, de l'autre 


côté, on voit une petite personne très 
persuadée de ses mérites et poussant 
la vénération de son être sacré jus- 


qu'aux limites du ridicule Elle confond 
d’ailleurs parfaitement la dignité avec l’é- 
goïsme et croit bon par exemple de prendre 
le contre-pied de toutes les opinions de son 
mari, de tous ses goûts, de toutes ses aspi- 
rations. On l'entend iout le jour répéter des 
sornettes de ce genre : « Tu ne me feras 
pas Changer ma pensée d'un iota, ma vo- 
lonté est mienne et non tienne. Je suis 
un être libre. » Et, pour mieux prouver 
sa liberté, il suffit que son mari témoigne 
un désir quelconque pour qu'aussitôt, par 
pure bravade, elle le contrecarre même au 
mépris de la raison. Veut-il sortir, elle en- 
tend demeurer...; souhaiterait-il se repo- 
ser, la voilà prise d’une fringale: de pren- 
dre l'air, ét t6äà l'avenant. C'est ce qu’elle 
appelle maintenir sa dignité dans le mé- 
nage. et ce que je déclars agir en sotte… 

Une. femme, dans la belle acception 
du nom, doit avoir de son rôle le 
sentiment le plus haut: Tout ce 


qui 
touche le foyer, la maison, les en- 
fants, fait partie de son royaume. Elle 
en a la garde sacrée, et son devoir est 


d'en faire respecter tous les droits. C’est 
elle qui dispense le bonheur, elle y doit 
travailler ‘avec une tendresse toujours en 
éveil, une conscience stricte, et un cou: 
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rage que rien ne rebute. 
justement, elle tient entre ses mains, une 
. puissance, elle veut qu'on respecte en elle 
la double et charmante dignité de femme 
et de mère. Elle pratique l'oubli de soi, en 
ce séris qu ‘elle cherche d’abord à rendre 
heureux et trouve son bonheur dans celui 
qu'elle donne. Il lui importe fort peu 
Jtssnen &'dts qu'elle aime une fan- 
taisie, une toilette, un goût propre, un 
voyage, un plaisir; avec une générosité 
charmante, elle ne veut se souvenir que des 
préférences de l'autre, mais jamais elle 
n'oublie qu'elle représente la dignité de la 
maison et ne cède point pour tout ce qui 
touche l'honneur, la réputation du foyer, 
l'éducation des enfants Elle fait abs- 
traction de sa personne, mais pas de la 
grandeur qu'elle représente. Elle mêle 
dans une juste et tendre proportion ces 
deux qualités qui sont la fonce de la 
femme : l'oubli de soi et le sens de la 
dignité. 

Le caractère dans le mariage, c'est le 
nœud de la question. Et il y aurait à ce 
propos des volumes à écrire. Combien de 
fois en considérant telle jeune fille pudique, 
gaie, charmante et pleine de volonté ten- 
drement cachée, ai-je eu la sensation que 
celle-là, riche ou pauvre, avec dot ou sans 
dot, resterait toujours à la hauteur des 
épreuves que toute destinée ‘comporte, et 
saurait supporter d'un cœur également ferme 
les jours heureux et les jours de chagrin, 
et surtout trouverait un moyen, en dépit des 
tourmentes, de créer du bonheur autour 
d'elle. Ah! quil y aurait à dire sur les 
créatrices de bonheur. Un instinct se- 
cret avertit les hommes que là est le 
tendre refuge. [ls vont, attirés par je ne 
sais quelle flamme secrète, ils devinent 
en cette jeune fille tous les beaux ins- 
tincts de l'amour qui se donne, de l'amour 
qui crée. de l'Amour, grande poésie du 
monde. et sans s'inquiéter de la dot, 
ils demandent à partager cette jeune vie. 
car les hommes sont beaucoup plus +R 
picaces qu'on ne le croit, ils ne convolent 
pas.…., parce que, souvent, ce qu'une pe- 
tite épousée moderne prétend leur apporter, 
ils nont pas besoin du mariage pour le 
trouver... mais quand ils rencontrent sur 
leur chemin une jeune fille ayant « un 
caractère >», c'est-à-dire du courage, de 
la tendresse. de la grâce. l'oubli de soi, 
et le sens de la dignité... ils la demanderont 
avec ferveur. même sans dot. Îls ont 
deviné en elle, la femme, celle qui sait ai- 
mer.., la créatrice heureuse de la famille... 
l'éducatrice des enfants. 

C'est à cette heure où nous traversons la 
plus grande crise qui ait jamais bouleversé 
l'humanité, à l'heure où les hommes don- 
nent leur sang pour assurer la vie de la 
Patrie, que les femmes doivent se recuail- 
lir pour comprendre le vrai sens de la vie 

la beauté impérissable du foyer fran- 
ais. 

: YVONNE SARCEY. 


Mais parce que 
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La Mission de la Femme pendant et après 
la Guerre, par M. Frédéric Masson. 


L'éminent historien qui, entre parenthèses, 
s'est révélé pendant la guerre un grand 
philanthrope, — nous raconte que depuis 
le commencement :de la sublime tragédie, 
on voit une splendide floraison d’héroisme. 
Dans cette. course à la gloire qui, pour 
plusieurs, hélas! fut une course à la mort, on 
ne compte plus les actes de dévouement, 
d’abnégation, de courage. Tout un peuple 
s’est levé, fièrement, sûr de soi, et soudaine- 
ment, on a compris la signification des mots 
Religion, Devoir, Patrie. Tous, petits. et 
crands, vieillards et jeunes hommes, ont été 
unis dans la poursuite du même but: dé- 
fendre le sol, reconquérir sa liberté. Tous 
sont debout! Tous combattent! Tous sauront 
mourir, s’il le faut, pour la France outragée, 
pour la France meurtrie, pour la France 
crucifiée !.… 

Les femmes? On pouvait croire qu’elles 
resteraient femmes, simp'ement, un peu pué- 
riles, frivoles, se contentant de donner leur 
or pour certaines œuvres très décoratives qui, 
en retour, inscriraient leurs noms dans leur 
grand livre d’or. La guerre vint. Un grand 
frisson s’abattit sur les épaules trop nues, dans 
des âmes trop engourdies de paresse. Les fem- 
mes méditèrent un instant, mais elles n'étaient 
pas encore habituées à penser. Il en advint 
une incroyable formation d'œuvres. Certai- 
nes, voulant trop bien faire, ne firent rien 
de bien réellement salutaire; mais d’autres res- 
taient silencieuses et dignes. On connaît leur 


histoire, et cette histoire, dit M. F. Masson: 


avec une éloquence pleine d’émotion, fut sim- 
ple et magnifique. Certes, il y eut encore 
de-ci de-là quelques abus. A côté de la Dame 
blanche de Maurice Donnay, il. y eut des 
sortes de vivandières vivant dans les tran- 
chées de Paris. Mais l'exception ne prouve- 
t-elle point la règle? Et quelle évolution mer- 
veilleuse dans Pesprit féminin! quelle transtor- 
mation dans son idée de l'indépendance! La 
femme veut maintenant une liberté faite de 
son courage; ‘de son labeur, de: sa persévé- 
rance, Ne’prenons qu’un ‘exemple : la veuve 
du soldat, de l'officier, qui bravement est 
mort} là-bas, pour sa patrie. Cette femme, 


‘cette: veuve, qui souvent ignorait les ressources 


exactes du ménage, se_trouva d’abord anéan- 
tie, paralysée d’effroi devant lexisténce nou- 
velle qui s'’ouvrait devant elle; mais elle ne 
veut point accepter la ruine définitive de son 
cœur, de son âme, de sa vie. 
un petit emploi, et pour peu que Jon s'occupe 
de l’éducation de ses enfants, la voilà sauvée... 

Enfin, partout, du haut en bas de léchelle 
sociale, les femmes se montrent d’une bra- 
voure incomparable, Cette transformation de 
son esprit est prodigieusement intéressante. 


Peut-être regretterons-nous les femmes de 


jadis, qui restaient chez elles et filaient la 
laine, mais l'indépendance de la femme est de- 
venue un fait social indéniable. Elle a acquis 
le droit de s'occuper de léducation des en- 
fants, d’être admise au conseil de l’Assistance 
publique et même de voter… P’ailleurs, ül 
n’y aura pas assez des hommes d’âge mûr, 
des jeunes hommes revenant des camps, 
pour suffire aux besoins d’une nation, les 
femmes y seront nécessaires ; il faut toute 
la France, invincible par les armes, in- 
vincible par la pensée, invincible par les arts 
et l’industrie. La France doit vivre, prospérer. 
La femme cera là pour la lutte. 


‘sine 228 francs 20. 


Elle trouve 


N° 1717 


M. Masson fut acclamé après cette ad 
ble défense de la Femme Française, 


ù .TEAN D'YPRE: 
Foutés les cons Etes sont publiées du 


Journal de l’Université des Annales A 
ment à l’année 1916 (24 Nos) : 10 francs. M 
\ SR à 
LE JOURNAL DE L'UNIVERSITÉ DES ANNALE 
Le N° VIII vient de paraître. Û 
En voici le sommaire : 1 
Leur Organisation, î 


Conférence de M. Frédéric Mol 
de l’Académie française. 4 


La Mentalité allemande, par le D' Gustave Le Bon, 
Le Patriotisme dans Victor Hugo, À 4 
N 


D 


Conférence de M. Edouard Herriot« 


Poèmes de l'Année Terrible; Souvenirs de voÿ 
extraits de France et Belgique ; Pour la Ser 
Pour la guerre dans le présent et pour la 
dans lavenir, de Victor Hugo. 


Les Quarts d'heure du Docteur, - "4 
par le D' Raoul Baudet.® 

Nombreuses illustrations, portraits, photographie: 
2LLCLLALLLLLLAUELUEE 
Croix-Rouge Française — Union des Femmes de Frantt 
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Et d’abord, selon notre habitude, pros 
nos comptes d'avril : à 
_ Nous avions en caisse, au 31 mars, 28,3 
francs 85, nous n’y trouvons plus au 30 
que 27,407 francs 25. R. 

Les recettes, dues à la générosité sn 


chères cousines, ont été de 5,777 fr. 90, 


dis que les dépenses d’avril ont été de 6; 


- francs 80, et c’est ce qui fait la petite dimi 
. nution de 910 francs 90 de notre capital 


est heureusement encore de 27,407 francs % 
ce qui est infiniment honorable. Mais si Po 


.songe à la cherté des vivres, au renchérisse 
_.ment impressionnant des alcools, caoutct 
tissus, 


iode, au prix du charbon, on rêvera | 
ces deux mois = économie, prévoyance... ce 
il nous faut durer, durer autant que la gt 
et préparer, par précaution, une camp 
encore longue. Nos amis sauront nous ‘ai 
jusqu’à la fin. ë. 
. Voici quelques chiffres des dépensés” d 
mois : Alimentation 3,703 franes 30. 
chissage 378 francs 55. Charbon de € 
Matériel de cuisin 
vaisselle 234 francs 05. Réfection des How 
neaux 100 francs. Installation de Jamo 
velle salle, instruments de chirurgie, 640 ù 
pharmacie, alcool, drains, etc. 472 francs) 
En revanche, nous avons reçu ce mois-ci d 
la maison Adrian un don de chloroforme, €t! 
don merveilleux de M. Bruneau, qui depuis” 
commencement de l'hôpital nous fournit 2 
tièrement d’eau oxygénée. |: 


de 


Les Envois au Fronf 


- Grâce aux beaux dons reçus : Mme Carboi 
nel, de Stockholm, nous a envoyé une 

caisse de lainages, linge; Mue Anna | 
fus, de Minneapolis, est à sa quatrième Ed 
puisable grande caisse, et d’importants eme 
de New-York, nous sont parvenus, ainsi que 
don charmant de cigarettes de Mme Fr 
Clercq, de la légation de la Havane; not 
avons même un don de Yokohama, a 
venant de M. Monteagle;, grâce à t0& 
ces générosités, nous avons pu conject 
ner pour le front d'innombrables paquets. 
dames de POuvroir ont ficelé à la date du 
rai, leur 28.752e envoi! et ce service mi 


deste et si largement bienfaisant, assuré avec 
une fidélité rare par Mmes Henri Nicolle, Fran- 
is Thomé et leurs amies, est un de ceux 
dont nous tirons un grand orgueil, et sur- 
tout une infinie gratitude envers nos dona- 
trices, car l’on devine la consommation effa- 
rante engouffrée par tous ces paquets. Mais 
que de joies ils donnent. cela c’est la récom- 
pense pour tous. 

Hâtons-nous de communiquer ici quelques 
de qui permettront de faire des heu- 
Teux. 

- Dans une section de mitrailleuses, des pau- 
| vres enfants, depuis vingt mois au travail 
devant l’ennemi, harassés, fatigués, et n’ayant 
personne pour Îles gâter, me sont très re- 
“commandés par leur. chef. Ecrire au 203e 
Wdinfanterie, Ie compagnie, 2e section de 
“mitrailleuses, secteur 112. 

Henri Mathieu, 125e d'infanterie, C. H. R., 
téléoraphiste, secteur 156, et sa bande de té- 
Iéphonistes, voudraient aux heures de li- 
berté, faire du football. Ce sport les aiderait 
Avchasser les idées noires. Mais voilà, le ballon 
Be et ils.sont trop pauvres pour l’acheter. 

Un ouvrier mineur de Noyant, du 7/62 
| in 9e compagnie, Secteur 35, vient 
d'écrire à sa femme que ceux de la 3e sec- 
tion ayant pris part à la défense de Verdun 
ne reçoivent jamais de lettres ni de colis et 
pleurent à l’arrivée du vaguemestre. Tous 
ces malheureux sont originaires des pays 
envahis et vivent ainsi sans douceurs, sans 
encouragements depuis le début de la guerre. 
“Le capitaine de la 9° compagnie se char- 
gerait de la distribution. 


| L'Adoption des Prisonniers 


| 


L'œuvre compte- aujourd” hui 6,936 filleuls 
Nbentiques, numérotés, possédant leurs fi- 
“ches, que nous suivons dans leurs camps, 
et dont nous notons les secours et dons qu’ils 
“reçoivent de leurs marraines: mais en dehors 
| de ces filleuls officiels, combien de. prison- 
-nièrs heureux par la grâce généreuse et 
» spontanée de nos abonnés. LE 
“…De chaleureux remerciements nous arrivent 
L du camp de Laubau. 

“Je détache ce passage enthousiaste de la 
lettre de M. Tartelin, président du comité 
t 


| 


de secours de Laubau (Silésie, Allemagne) : 


«Je ‘suis heureux de constater que ma patrie 
est toujours celle -qu’ on appelle, dans l’histoire 
jé monde, la généreuse France. Dans les let- 
tres que je reçois en répense à l'appel inséré 

“aux Annales, ie sens tant de bonnes volontés, 
(h de cœur, que je m’empresse, après cha- 

que courrier, de réunir bon nombre de mes 

… camarades et de leur lire les passages les plus 
m Saïllants. C’est un puissant réconfort moral 
“bin nécessaire à des hommes qui, pour la 
plupart, depuis vingt mois, vivent dans le plus 
| cruel des exils. 

EANA toutes ces cousines généreuses, à vous, 
“Madame, je présente au nom des prisonniers, 
“les sentiments de plus vive gratitude. » 

j “Ladjudant-chef Pierre Duguet nous prie 
«aussi d'adresser aux chères lectrices des Anna- 
M les, auxquelles il lui est impossible de répon- 
dre particulièrement, un hommage de sincère 
| gratitude. La bibliothèque de Merseburg a 
fie Pris un air vivant depuis ces nombreux envois, 

Nous avons encore la joie d’annoncer que 
| grâce a don magnifique venu d'Amérique, 
(Me Berthe, Louise, Lucie, Hélène Grand- 


Bang, de Rio-de-Janeiro, neuf nouveaux pri- 
_ h français vont être suivis dans leur 
exil pendant 6 mois. Nous avons donc uñe 

Bratitude infinie envers toutes ces charmantes 
k tendres bienfaitrices. 


É 


n et Marguerite Grandmasson- Rhem- 
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À 4a Brosse ! A la Brosse l.. 
Pour les A Letrs. de M. Brieux 


Nous avons eu le bonheur, cette semaine, 
de mettre un soldat aveugle dans ses meu- 
bles. Notre héros ayant rencontré une femme 
heureuse d'associer son sort au sien, M. Brieux 
a jugé qu’il fallait aider ce inénage pauvre, 
et lui donner la possibilité de gagner ho- 
norablement, dignement sa vie. Il nous pria 
donc d’arrêter un petit logement de deux piè- 
ces et une cuisine, ce qui fut aussitôt fait. 
Et notre couple est entré rue Lampérière, dès 
le 1er mai. Le premier terme a été payé par 
nous, sur les fonds de : A la Brossel!.…., ainsi 
que les meubles indispensables; un peu 
de linge, quelques ustensiles de cuisine et 
de toilette, furent jugés les ornements né- 
cessaires à ce ménage.…, et voilà deux êtres 
heureux... Le mari, qui a commencé par faire 
des brosses, apprend le métier de masseur. La 
femme mettra au monde dans quelques mois 
un petit Français, et le bonheur de ces deux 
êtres réjouira prorondément tous ceux qui, 
avec tant de spontanéité, nous aident. 

L'œuvre inspi:e d'ail leurs des dévouements 
déiicieux, c’est ainsi qu’un jeune garçon, Jean 
Bouscharain, fis du percepteur de Saint-Tro- 
pez, profitant de ses vacances avec un cama- 
rade. co-légien, nous raconte que, deux sous 
par deux sous, il a pu réunir 57 francs 25 pour 
les chers aveugles de M. Brieux. 

En deux mots, disons l’état actuel de nos 
finances 

Total des sommes reçues jusqu’à ce jour, 
7 mai, 22,709 francs 50, pour la commande 
de 4,405 brosses, sur lesquelles 905 brosses 
restent à livrer. 

_ Rappeïons que le prix de la brosse, émi- 
nemment facultatif est, de fait, de 2 francs. 


& 


La rc de la Reine 


NA vy PRPARAPIIN 


Les admirateurs de Sa Majesté la reine 
Elisabeth, qui si affectueusement ont pris part 
à la Souscription Pour les Pauvres de La 
Reine, auront le plaisir de pouvoir admirer 
îe “beau coffret d’art signé Ecalie, et qui con- 
teñait les 30,000 francs portés. à La Panne. 
Voici la lettre que nous recevons de Mme Klo- 
bukowski, la charmante femme de notre mi- 
nistre de France en Belgique : 

« Je tiens à vous faire savoir, chère madame, 
que S. M. la reine Elisabeth ayant désiré que 
le coïfret qui avait contenu la souscription à 
laquelle vous avez bien voulu intéresser les 
lecteurs des Annales prit place dans la sec- 


tion belge de l’exposition du Petit Palais, * 


l’objet vient d'y être déposé. » 


D AE 
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929 LISTE DE SOUSCRIPTION 


LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 29 avril au 6 mai 1916) 


40° 


M. Jean Chéreau, Cullins, 3 fr, — Mike Santan- 
dria, Bastia, 2 fr. — Mme Ferré, 10 fr. — Mme Mar- 
leau, Montréal, 10 fr. — M. Jadot, Ekaterinoslaw, 
15 fr. — M. Coldefy, Vitry, 1 fr. 50. — Mie Chambard, 


20 fr, — Mme Jammet, Montfort, 2 fr. 50. — 
Gueronnière, Baclieu, 10 fr. —- Jane de 
Rennes, 5 fr. — M. Bariod, Barnako,- 5 fr. — M. 
Thowald, consul de France, Bergen, 50 fr, — M. 
Mansion, 20 fr. — Mme Cordonnier, Lang-Son, 5 fr. 
— Cousine Marguerite. Rouen, 10 fr. — M. Baghdiian, 
Saint-Dié, 15 fr. — Mme Nevès, Pernambuco, 10 fr. 
— Sergent Floret, secteur 24, 2 fr..50. — Un Bigor, 
2 fr: 60. — Anonyme, 5 fr. — Ch, B., 10 fr, — Cou- 
sine Eugénie, Montréal, 50 fr. — M.-Jules Latapie, 
50 fr. — M. Jean Tournié, Auch, : 10 fr. — M.’ Bret- 
Morel, sous-licutenant de chasseurs: alpins, 5 fr. — 
M. Leymarie, 20 fr. — Mme de Ja Jarrie, Providence, 
800 fr. — Miss Chamberlain (Iowa), 17 fr. 50. — Mme 
Faure, _ Villedieu, 2 fr, 50. — Mme Roumer, Jérémie, 


1x 
Total général de cette 92° liste... ..... 784 fr.» 
+ (A suipre. ) 


Nous avons reçu de M. de la Marlière, à Macequec: 
(Mozambique), le 12° vérsement ‘de: 100 francs, à par- 
tager entre quatre soldats du front, 


Grenoble, 
M. de la 


* portières, 


l 


30985 
Échos dé la Guêrré 


Choses vues et entendues... 

Un de nos lecteurs a observé fa scène 
suivante qui mérite de ne pas passer inapef-. 
çue : 


« G'était ae, sy surilerquai:dez la gare. 

» Sous son grand hall aux vitres enfumées, 
un train de troupes noires faisait son entrée, 
lente, solennelle, comme un cortège de noce. 

» N’étaient-ce point, d’ailleurs, les fiancés 
de la Gloire qui passaient! Et partout, dé- 
bordant de ses flancs rudes, surgissant des 
s’accrochant aux marchepieds, ces 
hommes qui transpiraient encore du soleil! 

» C’était une animation de fourmilière, une 


- exubérance de vie, de mouvements, avec ces 


gestes et ces sourires presque simiesques 
des fils de Cham. 

» Doucement, le train s’était arrêté. Et les 
musiques, les cris sauvages, se faisaient plus 
distincts dans le brouhaha confus qui rempla- 
çait maintenant le grincement des freins sur 
les roues. 

» Et, dans tout ce désordre de grands 
corps « kaki » barrés de ceintures rouges, 
de jambes hautes, de bras maigres gesticu- 
lant, les employés rôdaient comme des bou- 


.ledogues, tandis que les dames de la Croix- 


Rouge passaient en silhouettes gracieuses, 
comme un vol effarouché de colombes. 

» On distribuait du chocolat et des ciga- 
rettes, et. « Sidi » roûlait des yeux vifs et 
doux tout remplis de reconnaissants : « Y’a 
bon! » 

» Avec une délicatesse d'âme toute fraîche, 
l’une de ces femmes, une jeune fille, offrait 
tout simplement des fleurs : du muguet, des 
lilas et des roses, fleurs printanières, fleurs 
de son âge, données à ces enfants de la civi- 
lisation, à ces fils du sable fin de Dakar, à 
ces Sénégalais sortis de leur case de paille, à 
ces êtres ignorant les parfums des routes et 
des prairies, mais qui s’habillent de couleurs 
vives sous la lumière crue du soleil de chez 
eux, comme pour remplacer instinctivement 
les fleurs qu’ils n’ont pas. 

» L’un d’eux avait pris une rose rouge 
comme un sang clair. Il 11 porta voluptueuse- 
ment à ses narines qui se dilatèrent. Il huma 
délicieusement, longuement, enflant sa poi- 
trine, comme pour vider d'un seul trait la 
coupe embaumée. | 

» Puis, regardant la jeune fille, il eut un 
sourire qui allongea ses grosses lèvres hip- 
pues, et, sous l’éclair de ses regards où se 
mêlaient à la fois la fierté de l’indépendance 
et l’amour aveugle de lesclave fidèle, 1} 
lança cette phrase vraiment étonnante et qui 
me berce encore : 

— Madame... merci pour tiraillours… Ça 
Me la France! 

» Oui, soldat au cœur primitif, débarqué 
d'hier sur notre sol que tu devinais et exha- 
lant encore l'air vif, sans poussière, que 
l’océan vous laisse quand il vous imprègne 
de ses baisers, ça sent la France! 

» La France, qui sent bon par ses arts, 
par son génie, par sa noblesse. 

» GEORGES LAVAL, » 
DEEE <<< 

Prophéties. 

Notre confrère Georges de Dubor nous” 
signale, d’après Psychic Magazine, la prédic- 
tion assez curieuse d’un marabout africains 
fort réputé. Elle est ainsi conçue: 

«Les mauvais jours sont passés pour 14 
France, Elle vaincra sûrement et son complet 
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triomphe vous surprendra tous, car vous avez 
douté de;sa destinée, parfois, dans les heures 
sombres. La guerre ne sera plus longue et ce 
sera encore une surprise pour les Français, car 
vous croyez quelle n’est pas près d’être 
terminée. Vous obtiendrez des gains au delà 
de vos espérances. » 


Ainsi soit-il!.… 
Sur le même sujet. 


Signes proprhétiques. 

« Je me permets de vous signaler un fait 
qui vient de m’être rapporté de plusieurs 
côtés différents : la cloche de Rocamadour 
serait tombée du clocher! Or la même clo- 
che serait déjà tombée deux fois : trois mois 
avant la fin de la guerre de Crimée, 
et trois mois avant la fin de la guerre de 
1870-1871... Etant tombée à nouveau en mars 
1916, nous annoncerait-elle la fin de la guerre, 
elle aussi, pour juin 1916? 

» Je vous indique ces phénomènes dont je 
n'ai d’ailleurs pu avoir aucune confirmation 
précise, confirmation qu’il vous serait petit- 
être possible d’obtenir. 

» L.-R. GuITToN. » 
PPDDA LEE 
L'âge moyen des généraux français exer- 


çant actuellement un commandement actif est : 


de 60,5 æns. Celui des généraux anglais est 
de 53,9 et celui des généraux allemands est 
de 63,5. Si l’on éxclut des généraux alle- 
mands quelques jeunes princes de l'empire qui 
ont le grade, mais ne sont généraux que de 
nom, l’âge moyen des mêmes généraux res- 
sort à 65,66. 

Voici l’âge de principaux he dans les 
deux camps : 

Français. — Joffre 64; Castelnau 65; 
65; Langle de Cary 67; Pétain 59; Dubail 65; 
Villaret 64; Roques 69; Humbert 55; Gouraud 
47; Franchet d'Esperey 60; d’Urbal 50; Hély 
d’Oissel 55; Dubcis 64; Maud’huy 60. 

.. Anglais, — Sir D, Haig 55; Sir H. Plumer 
59: Sir KR. Ravlinson 52; Sir C. Monro 56; 
Allenby 55; Pultenoy 55; Sir C. Fergussen 
51; Byng 54; Alderson 57; Sir H. Wilson 52; 
Haking 54; Gough 46; Birdvood 51; Hunter- 
Weston 52; Lord Cavan 51; Keir 60; Fanshave 
56; Moriand 51; Snov 58; Congreve 54, 

Aïlemands. — Von Scholz 65; von Fabeck 
62; von Eichhorn 68; prince Léopold de Ba- 
vière 70; von Woyrsch 69; von Linsingen 66; 
von Bonhmer 64; von Hindenbourg 69; von 
Mackensen 71; 


51; prince royal de Bavière 47; von Heerin- 


gen 66; von Einem 63; le kronprinz 34; von 
Strantz 63; von Gaede 64; von Falkenhausen 
72; von Kluck 70; von Beseler 66; von Bü- 
low 70; von Below 63. 
F>2TKESÉE 
« Les Poilus de ma division, m’écrit le 
bon poète Emile Roudié, n’appellent plus 


le vin le pinard……, comme tout le monde, 
mais le moral. Il m’a semblé que ce mot 
était expressif et joliment trouvé, et là-dessus 
j’ai écrit ce petit poème. » 


Voici ces vers cordiaux et chaleureux 
comme je vin qu’ils célèbrent : 
LE MORAL 
« Le Moxal » — c’est le vin qu’ils appellent ainsi, 
Nos Poilus — et ce mot me semble réussi, 


Mieux même que « pinard » dont le vocable sonne 
Pourtant, joyeusement, comme un air qu’on clai- 
[ronne. 
« Moral » à plus d’ampleur et plus de dignité... 
Le « Moral » c’est le vin dans toute. sa beauté! 
Non pas le vin banal dont on se désaltère, 
Mais le vin, rouge et pur, que donne notre terre, 
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duc Albrecht de Wurtemberg 
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LE NOUVEAU. DANS LES TRANCHÉES 
— C'est ça, les gaz 2... Brr.rl.. 
— Ben quoi, mon visux, t'es dues jamais entré dans 
le compartiment des fumeurs ? 
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UN ARRANGEMENT AU SUJET D£ LA CONSCRIPTION ANGLAISE 
les home maïés pariio t, c'est entendu ; mais ils 
auront la + d'oit d mmener lcuïs femnes et uïs femmes et leurs enfants enfants. 
Du LEURS AN RTE AR Al 

} 
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LA RÉCOLTE DES VIEUX PAPIE.S 
— Il n'y a pas de sacrifices que je re fassz pour la patrie. 
Voici le manuscrit de ma dernière tragédie en cinq actes ; 
j'ai d'autant plus de mérite qu'elle n'a jamais été im- 
primée | 


— Mais Certainement, 
raines qui veulent, après us guerre, se marier avec leurs 


filleuls. 


— Mais comment que tu feras, toi, maman, puisque tu 
en as sept à huit ? 


SEX cent ais is beaucoup de mar- 


ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


Le vin que notre France engendre dans son fl 


-» Buvez-le! — rutilant de vaillance et de gloi 


Lo À D nee 0. norte 93 © 
5 \ 3 RSS 


Non pas une boisson; mieux que cela — du 
Et la France le donne aux fils qui la défen: 
Quand ils boivent son vin, nos soldats, ils. 

[te 
La terre leur crier: « O vous qui ns 
» Pour mon honneur, ma gloire et pour Fa 


» Buvez mon vin, c’est tout mon sang, En : 
[le den 
ô Poilus, que rougit, è 
= [auto 

» Tout mon sang généreux dans le raisin verm 
» Il fut nourri par moi, chauffé par le ao 


» C’est pour vous, 


» [I] donne le moral qui force la Victoire! 


» Quand, au ciel, tournent les corbeau 
» Et quand on sent que la Camarde, « 
» Auprès de vous monte la garde 
» À la lucarne des créneaux... 


» Quand une lâche défaillance 
» Vient glacer de froid votre cœur... 
» Alors... Poilus, chantez en chœur : 
» Versez du « moral » à mon corps 
» Verse du « moral », camarade, re 
» D'une large et rouge rasade 
» Remplis mon quart, jusques aux bords 


EmxE Roupié 


Va pour le nouveau mot Va pour le” 
ral... Mais si vous ne voulez pas que le v 
perde som nouveau nom, n’en buvez pe 
trop, Ô Poilus, mes frères !.… | 


PH>DKESSe ; 
ce 


Faut-il dire Mor-t-homme ou Mor-homme 
Le Figaro a posé cette question. La tot 
chante lettre que voici Ye SES une répons 
décisive : 0 
« Monsieur, 


-h 
* 


. Il n’est peut-être permis de vous do 
ner à ce sujet un renseignement précissl 
la manière dont nous prononçons ce no! 
désormais célèbre, puisque je suis de ce pa 
et que jy ai tous mes souvenirs les L. 
chers. 

» On! a l'habitude chez nous de dire toujour 
le Mor-t-Homme en faisant la liaison 
quand on parle devant moi, jai cout 
reprendre les amis qui ne se conforment pa 
à cet usage; ce n’est peut-être pas co 
mais il me semble alors entendre un peu À 
vieux parler de mon pauvre pays d’Argonnt 


qui est pour toujours une musique chère : 


mon cœur. 
» Veuillez agréer, etc. 5 E Se à 
DORE GE ” 

Le Camouflet, organe officieux de la com 
pagnie 15/7 du 7e génie, vient de reparaïitf 
«complètement réorganisé », nous apprend # 
avis aux lecteurs. 

Justifiant sa devise : « Bien “dire pour fai 
rire», il contient un choix heureux de contis 
de chansons et de vers. “4. 

À citer le communiqué : 4 

«Les Allemands, après une très grosse 
paration d’artillerie, ont lancé une violem 
attaque d’infanterie contre nos lignes. 

» Des unités importantes s’étant établies, 
la Côte du Poivre, nous avons fait untin 
barrage (très épicé). A notre droite, ils > 
quent dans la nuit la Croupe du Veau ;ils sm 
repoussés en laissant sur le terrain une vi 
table boucherie. . 

» Berlin, (Service d’espionnage spécial.) Nes 
sommes informés que depuis les impo 
succès remportés devant Verdun, le à 
est Malencourt.» 

C’est beaucoup plus amusant que les ce 
brangns de l’agence Wolf. 24 8 


de 


LL 


des tranchées; 


en juite par les Scythes, 


“encore leur camp abandonné, 


_LES BRUITS QUI COURENT 


LES BRELOQUES DE BISMARCK, — Est-il vrai 
que le maréchal von der Goltz ait reçu, il y 
a quelque temps, par haute faveur impériale, 
les breloques du prince de Bismarck? 

On sait que Bismarck avait coutume, du 
temps où il était diplomate, de consacrer une 
breloque à tous les pays étrangers où il 


avait séjourné, Il y faisait graver en quel- 
ques mots son impression, toujours pittores- 
que, Sur Ja nation qu’il avait tenté de « rouler ». 


Peu d'heures avant sa mort, von der Goltz, 
en apprenant la prise de Trébizonde, se fit, 
dit-on, apporter les fameux bijoux bismarc- 
kiens, et relut, non sans mélancolie, sur la 
breloque consacrée à la Russie, cette phrase 
écrite en français, et d’une authenticité ab- 
solue : «La Russie, cest le néant». 

Le vieux maréchal poussa un soupir et 
dit à mi-voix : 

— Il suïifira, pour rétablir la vérité, de 
changer une lettre : «La Russie, cest. le 


| géant.» 


& 


AVIATRICES. Les danseuses de corde, 
écuyères, équilibristes, dompteuses, qui al- 
laient, de kermesse en kermesse, faire montre 
de leur talent, ont été réduites par la guerre 
à un désespérant chômage. 

Femmes d’action, elles ne s’y sont point 
résignées. Elles ont d’abord songé à faire 
appel aux pouvoirs publics. Mais de quel 
ministère relèvent-elles? Du ministère du tra- 
vail.…. ou des beaux-arts? 
Alors, planant au-dessus de ces subtilités, 
elles se sont fait aviatrices! Le saut péril- 


I" [eux, ça les connaît, et qui danse sur la corde 


peut voltiger sur un biplan! 

Mais où s’employer? On sait que l'autorité 
militdire interdit aux « femmes de l'air » de 
faire des reconnaissances sur le front. Les 
nouvelles aviatrices ont décidé de passer par- 
dessus ce règlement; et malgré la résistance 
opiniatre qu’elles rencontrent, elles ne déses- 
pèrent pas de réussir. 

Une ex-dompteuse, qui fut célèbre dans 
les foires de Paris, nous a déclaré, son bonnet 
d’aviatrice enfoncé jusqu'aux yeux et les 
poings sur les hanches : 

— J'ai mené à la cravache des ours et des 
hyènes! Croyez-vous que je ne viendrai pas 
à bout des bureaux! 

& 


CHIENS DE, GUERRE, — On avait parlé un 
moment d’employer les chiens au nettoyage 
ils semblent jusqu'ici n'avoir 
combattu que les rats; avec quelques ser 
vices rendus dans la recherche des blessés, 
c’est la seule part qu'ils aient prise à la 
guerre, Le. Cacciatore italiano rappelle pour- 
tant que dans l’antiquité on leur attribuait 
un rôle plus actif et une vraie valeur militaire, 

En lan 1112 avant Jésus-Christ, un em- 
Péreur chinois rendait hommage, «pour sa 
très grande aptitude aux entreprises guer- 
rières», à un dogue du Thibet, un de ces 
puissants moiosses que Marco Polo décrit 


“Comme ayant la taille d’un petit âne. Héro- 


dote raconte que Xerxès se fit suivre d’un 
bon nombre de chiens dans son expédition 
contre les Grecs et qu'avant iui Darius, mis 
avait protégé la 
retraite de ses troupes en laissant derrière 


“lui des chiens dont les abois furieux firent 


Croire à l'ennemi que les Perses ‘occupaient 


Père chrétienne, 
rangs athéniens 
fresques qui lin- 
de Miltiade, Les 


À Marathon, 400 ans avant 
wn chien combattit dans ies 
et mérita de figurer dans les 
MOrtalisèrent le compeg ons 


Cruelle énigme!. 


LES ANNALES 
Grecs employaient couramment les chiens à 
la garde des villes et des citadelles; la garni- 


. Son de cinquante molosses qui défendit Co- 


rinthe est demeurée célèbre; l’un d’eux avait 
mérité d’être surnommé Sôter et avait reçu 
un collier d'argent avec cette inscription : « Dé- 
fenseur et sauveur de Corinthe.» Enfin, lors- 
que les Achéens s’emparèrent de l’Acroco- 
rinthe, les assiégés stipulèrent dans la capi- 
tulation qu’on leur laisserait. 400 hommes 
d’armes et 50 chiens, tant ces guerriers à 
quatre pattes inspiraient aux vainqueurs d’es- 
time et de convoitise. 


& 


L’EsPriT DES CENSEURs. — Sous le second 
Empire, M. Fould étant ministre d'Etat, les 
censeurs supprimèrent cette phrase dans ‘un 
vaudeville de Girardin : 


« — Mon père, qui était fabricant de pâtés 
de Chartres à Orléans. » 


Et comme l’auteur jurait sincèrement qu’il 
n'avait eu aucune arrière-pensée en écrivant 
cette calembredaine, ‘il lui fut répondu : 

— Ne faites donc pas l’innocent; le duc 
de Chartres! le duc d’Orléans! C’est de la 
propagande orléaniste. Ecrivez donc: « Fa- 
bricant de pâtés d'Amiens à Pithiviers », nous 
laisserons passer. 

La bonne vieille a des traditions. 


æ 


SOYEZ BONS POUR LES ANIMAUX, — Au milieu 
de tant de deuils aurons-nous encore une 
place pour la pitié à l’égard des animaux 
tués par la guerre? 

Pauvres bêtes! C’est le cas de le dire. 
Les chevaux meurent par milliers, victimgs 
inconscientes d’un devoir incompris. 

Une revue anglaise, Animal World, s’oc- 
cupe de la question et dit que dans aucune 
guerre les pertes en animaux n’ont été si con- 
sidérables. Ainsi, pendant la guérre de Sé- 
cession, l’armée américaine avait 200,000 che- 
vaux, et 600 étaient tués par jour. Pendant 
la guerre du Transvaal, l’Angleterre perdit 
15,000 chevaux et mulets, Depuis le début 
de la guerre actuelle, on compte, sur tous les 
fronts, une perte totale de 5,000 éhevaux et 
mulets par jour, soit, jusqu’à ce jour, plus 
de deux millions. 

Ce sont surtout les balles de shrapnels qui 
tuent le plus de chevaux, 

Il est difficile de savoir comment cette sta- 
tistique a pu être établie, Cinq mille chevaux 
tués chaque jour par la guerre, cela paraît 


phénoménal, alors que la cavalerie ne donne 


pas. Mais il y a les chevaux de lartillerie 
et ceux des transports, 
SERGINES. 
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LA PETITE GUERRE 


LA SCIE DIPLOMATIQUE 
A Berlin. 


Chez le docteur Niedersohn, l’éminent professeur de 
Heidelberg, attaché à la propagande, 

Le célèbre compositeur et chef d’orchestre Hugo 
Scunubel, qui lui rend de nouveau visite, est, cette 
fois, reçu presque immédiatement. 


NIEDERSOHN. — je dois vous avertir tout de 
suite, cher monsieur Schnubel, que: si vous venez 
pour me parler encore de votre Marche Triom- 
phaie, vous avez ex tort de vous déranger : par 
ordre de Sa Majesté l'empereur, l'exécution des 
œuvres de ce genre est indéfiniment ajournée. 

SCHNUBEL. — félas ! monsieur le docteur, je le 
sais bien: le Sort des pauvres musiciens.allemands 
#st pitoyable : on ne leur paie plus leurs cachets ou 
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leurs droits qu’en légumes secs; ils sont dans mme 
misère affreuse ! 

NIEDERSOHN, se levant déjà pour le rec 
duire. — Les aumônes ne sont point de rmaæ 
département; voyez, aux Beaux-Arts, M. & 
sous-conseiller-privé-général-des-secours-aux-inkE- 
lectuels-déprimés-par-la-kultur. Je ne m'occupe que 
de la propagande. 

SCHNUBEL, qui ne s’est pas levé. — C’esé pré 
cisément d'une question de propagande que je &- 
Sirais vous entretenir. 

NIEDERSOHN. — Alors, c’est différent. Je dois 
pourtant vous. faire encore observer que nos crédës 
sont fort réduits. 

SCHNUBEL, — Je m'en suis aperçu dans l’'ant- 

. chambre : il y avait moins de monde. 

NIEDERSOHN. — En somme, nous ne réussisson& 
vraiment que les émeutes, les incendies ef les expl 
sions. Et encore, en ces derniers temps, les insur- 
rections nous ont valu des déboires. Mais no& 
n'en avons pas moins perdu nos illusions sr 
l'emploi de la manière douce et nous ne.comptons 
plus sur la rusique pour établir notre influence. 

SCHNUBEL. — C'est peut-être que nous n'Eæ 
avons point su faire une application convenable. 

NIEDERSOHN. — Vous avez une idée ? J'écoute. 
Qu'est-ce ? Un hymne ? 

SCHNUBEL, — /{ y en «a trop. 

NIEDERSOHN. — Une symphonie ? 

SCHNUBEL. — Mieux : une cantate. 

NIEDERSOHN. — Pour une cantate, il faut ux 
sujet dont le choix est de première importance. 

SCHNUBEL. — j'en ai un admirable. 

NIEDERSOHN. — Lequel P 

SCHNUBEL. — La dernière note de notre chan 
cellerte. 

NIEDERSOHN, suffoqué. — Vous voulez mettre 
en musique lasréponse de l'Allemagne aux Efats- 
Unis ? , 

SCHNUBEL. — Oui. . 

NIEDERSOHN. — Le texte complet ? 

SCHNUBEL. — intégral. 

NIEDERSOHN. — Mon cher monsieur Huge 
Schnubel, vous êtes fou ! 

‘  SCHNUBEL. — Monsieur le CEE: Niedersohn, 
jamais je n'ai été mieux inspiré ! 

NIEDERSOHN. — Harmoniser un pareil docu- 
mené, c’est un tour de force !.. 

SCHNUBEL. — Et un tour de malice : tout ce 
qui n'y est qu'un fatras d'argulies destinées à 
embrouiller la question ef dont il est inutile que 
l’on Ssaisisse un Seul mot, je le traite en récitatif & 
Je l’étouffe-sous mon orchestratiôn. Au contraire, 
de ce tumulte, j'ai soin de dégager et de répéter, 
comme des leitmotive ox comme des refrains les 
vérités que nous voulons faire entendre : « L'Alle- 
magne est de bonne foi... Tout ce qui arrive est 
de la faute de l'Angleterre. L'Allemagne ne de 
mande qu’à faire la paix... ebc: elc. » 

NIEDERSOHN. — Æn somme, vous introduisez 
dans nos relations extérièures les procédés du cafë- 
concert, vous créez la scie diplomatique. 

SCHNUBEL. — C'est ingénieux, est-ce pas ? 

NIEDERSOHN. — Certes. 

SCHNUBEL. — AÀVors, vous prenez ma cantate 7 

NIEDERSOHN, nettement. Non. Elle est 
contraire à nos traditions : nous ne faisons & 
chantage que sans musique, mon cher monsieur 
Schnubel. 

SCHNUBEL, avec désespoir. — Je ne trouvera 
donc jamais plus à placer ma musique ? 

NIEDERSOHN. — Affendez l’occasion. 

SCHNUBEL, tout à coup. — Quelle idée ! Si, 
pour nous rendre moins douloureuse, un jour, l’éva- 
cualion malheureusement probable des territoires 
occupés, j'écrivais une retraite er mi bémol ? 

NIEDERSOHN, sèchement, — utile. Celle-là, 
nous la ferons sans tambours ni trompettes. 
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Encore un mot qui nous vient du front. 
: L'étymologie n'en est pas bien fixée; à 
vrai dire, il est d’argot, il n'est pas dans 


. le dictionnaire de l'Académie française, il 
y sera sans doute un joùr. En attendant, 


il faut l’adopter, dût-on chagriner notre : 


- ami Emile Bergerat qui n'aime pas l’argot, 

- qui le bannit de la République des mots, 
qui sait les quatre-vingt-dix mille mots de 

- la langue française et, comme Théophile 
Gautier, s'en contente, qui les sait tous à 
: Ja fois, ce qui est admirable, et qui, no- 

- nobstant, créa, quand il en eut besoin, le 
mot « tripatouiller » qui est d'ailleurs 
excellent. 

La grande guerre purifie tout; d'être 
prononcé journellement par nos poilus 
cela donne à ce mot : perco, ses cinq 
lettres de noblesse. 

Je sais bien qu'il y a des gens, et même 
des soldats, pour protester eicore contre 
le mot « poilu» qui désignera pourtant 
dans cent ans, dans deux cents ans et 
jusqu’à la fin de notre histoire, les héros 
de l'épopée formidable que nous traver- 
sons. Oui, j'ai lu à ce sujet dés lettres 
écrites dans les tranchées, des lettres spi- 
rituelles, légères, ou bien gauloises ; sans 
doute elles furent écrites par des guerriers 
. soigneusement rasés qui trouvaient ce mot 
_4 poilu » vulgaire et grossier, On connaît, 
parbleu, des soldats qui, même à la guerre, 
se rasent tous les jours. 

L'explorateur Stanley, à la recherche de 
Livingstone, dans l'Afrique centrale, ra- 
‘conte que, chaque matin, il se rasait. Il 
dut, dit-il, à cette habitude, à cette pra- 
ique, la conservation de son énergie : 
ainsi il était incité à se conduire en gent- 
leman vis-à-vis de la solitude et des aven- 
tures ; il avait senti un rapport entre la 
netteté de son menton et la fermeté de son 
- âme ; 1l voulait que ce rapport fût cultivé, 
et 1l accordait son cœur et son visage. Au 
sein même du désert, il eut de là tenue. 


Les Anglais qui combattent à côté de 
nos soldats observent ce même rapport, 
Le mot de poilus ne leur conviendrait pas. 
En revanche, il convient très bien aux 
Français qui sentent, au contraire, un Yap- 
port entre le poil et la vertu; vertu, dans 
le sens de virtus, force, courage, Par des 
voies différentes, Anglais et Français affir- 
ment la même concomitance. 

Pour” en revenir à nerco, l'idée qu'il 
exprime pas aisée a définir avec 
d'autres mois: mot et idée, ‘! peut les 
mettre en aetion, 


— Ah! me disait un jeune permission- 
naire qui revient des Vosges, on est là-bas 
au calme ; 1l n'y a pas d'attaque: c'est le 
traintrain habituel: quelques obus, quel- 
ques marmites, duel d'artillerie par-dessus 
nos têtes ; le temps semble long; si, par 
surcroît, 1l pleut, on sent venir le cafard 
qui aime l'humidité. On est là, cinq ou six 
camarades; on ne cause pas ; on fume; on 
sennuie, Passe un poilu : c'est un cycliste, 
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ou bien un secrétaire d'état-major, ou bien 


l'ordonnance du commandant, ou bien un 
homme qui revient de la ville, enfin, quel- 
qu'un qu'on suppose bien renseigné. On 
l'arrête, on lui demande : 

— Às-tu un perco ? | 

L'homme, ainsi interpellé, annonce par- 
fois une nouvelle d'importance et toujours 
favorable; le plus souvent une nouvelle 
moindre, mais qui se grossit, à la réflexion, 
d’heureuses conséquences. Et il s'en va: 

Alors, chacun se met à commenter le 
perco. On sait très bien que le perco ne 


repose sur rien, quil ne tient pas debout, 


mais 1l est un prétexte à rêver, un trem- 
d | 7 [0 . . 
plin d'où s'élancer dans l'illusion. Le poilu 
ne croit pas au perco, mais 1l pense, pen- 
dant quelques heures comme s'il y croyait. 
En demandant au camarace qui passe un 


.perco, il ne lui a pas demandé un fait 


prouvé, une précision, quelque chose d'er- 
rivé, de vrai ou de vraisemblable, mais un 
mensonge sur lequel puisse s'exercer son 
imagination. 

Il y a une grande différence entre le 


potin et le perco. Le potin de la tranchée 


ne diffère pas beaucoup, dans son essence, 


du potin de l'arrière, du village ou de la 


grande ville : le lieutenant a échangé ses 
leggings contre des guêtres de cuir; on va 


toucher des casques à la fin de la semaine: 


un tel reçoit beaucoup d'argent de chez 
lui, etc., voilà des potins. Mais le perco 
est à la fois sans consistance et grave: il 
n'a pas de pieds, mais il a des ailes. D'où 
vient-il ? D'une parole tombée de haut et 


mal entendue, et surtout mal interprétée; 
deux négations très lointaines, mais rap- 
prochées brusquement en affirmation, peu- 
vent créer un perco. Îl peut être inventé 


de toutes pièces par un malin qui, à cette 
demande : « As-tu un perco ? » ne veut pas 
perdre de son prestige, être pris sans vert. 
De même, un poilu qui a bon cœur, de- 
vant le désir d'être leurré qu'il lit dans les 
yeux d'un camarade, ne lui refusera ja- 
mais un perco. Et le camarade, comme il 


tournerait et retournerait un morceau de 
sucre dans sa bouche, tourne et retourne 


le perco dans son esprit et le laisse 
fondre. 

Ce besoin du perco na rien de désor- 
donné, c'est un besoin que l'on a aussi 
loin du front : à plus d'un avil il faut son 
perco quotidien, surtout dans les périodes 
où il ne se passe ‘ien, plutôt où il semble 
qu'il ne se passe ‘ien, car il se passe tou- 
jours quelque chose, quand ce ne serait 
que le temps, notre puiecant allié. Les 
poilus et les civils n'ont pas le même lan- 
gage ; mais quand »# mi. sur les boule- 
vards, m interroge, avec une certaine prière 
dans le regard : 

— Savez-vous quelque chose de nou- 
veau ?.…, les Etats-Umis 2... les Bal- 
kans ?..., la Chine ?..., le Pape ?..., etc…., 
alors qu'il sait fort bien que je n’en sais 
pas plus que lui, n'est-ce pas comme sl 
me demanda: : 

— Avez-vous un perco ? 


MAURICE DONNAY, 
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veux dire la voix du bon sens. 
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LES DEUX VOIX . 


es 


… Les voix intérieures quime parlaieni 
à l’aube de la guerre avaient pour timbre 
ou plutôt pour organe, la voix même qui 
vous est si chère et si familière, la voix 
qui nous persuade le mieux, nous autres 
Français, tous tant que nous sommes, je 1 


. . , e 4 
Ces voix me disaient l'usure de l'en- 
nemi et l'endurance des nôtres, l'accord 


_du monde entier maintenant conquis à 


la juste cause du droit, de l’honneur,M 
de la civilisation, de l'humanité, l'hor-« 
rible cancer de l’hégémonie germaine ex-« 
tirpé, non seulement du sol français et du 
sol belge, mais de la Terre elle-même, 
puisque, selon le grand et juste cri lyrique 
du sage Maeterlinck, cette opération est 
nécessaire à la santé de la planète! = 
Ah! comme, auprès de ce beau cri, poussé 
par -amour du genre humain, 1l me sem-« 
blait hideux, ce cri de haine qua hurlé 
naguère leur poète, le conseiller de cour 
Heinrich Vierordt! Vous en souvient-il? 
Relisez-les, ces paroles de fiel et de rage, 
écrites par un homme qui avait été l'hôte 4 
de la France, et qui, alors, l'avait proclamée 
«< un pays de charme incomparable, unique 
au monde pour la grâce de son accueil et la 
cuceur de ses mœurs ». Relisez-le, son 
atroce chant de sauvage! On ne saurait trop 
le relire. :: 310 
HAIS, ALLEMAGNE 


O toi, Allemagne, maintenant, hais! 

Avec un cœur de fer, égorge des millions 
d'hommes de cette race diabolique, * 

Et que jusqu'au ciel, plus haut que Les 
monts, 

S’entassent Sa chair qui fume et ses 0$ 
fracassés. 

O toi, Allemagne, maintenant, hais! 
Bardée d’airain, ne fais pas de prison“ 
niers, et, pour chaque ennemi, baionnette 
au cœur! 210 
Rends-les tous, l’un après l’autre, muets 
Change en déserts tous les pays qui te 

servent de ceinture! 
O toi, Allemagne, maintenant, hais! 


RIRE 


Ah! les voix que j'ai entendues, et que 
vous entendrez comme moi si vous voulez 
bien leur prêter l'oreille, ce n’est pas ainsi” 
qu'elles le chantaient, le chant féroce, et 
voici la version qu'elles en donnaient, et 
que nous chanterons avec le monde entier” 


PLEURE, ALLEMAGNE 


O toi, Allemagne, maintenant, pleure! 
C’est tes millions d'hommes au cœur de fer« 
qui sont égorgés, race immonde, ; 4 


Et jusqu'au ciel et plus haut que les 
monts, n 


à 
2 
» 
k 

À 
, 


4 

é » 

S’entassent ta chair fumante et tes Oo 
fracassés. 4 
O toi, Allemagne, maintenant, pleure! 4 


Donc, tu ne faisais pas de prisonniers? 
Pour chacun de leurs lâches assassins, baïon- 
nette au cœur! De 

Tous tes soudards, 
muets! 

C’est toi que le monde « changé en dé 
sert! | $ 
O toi, Allemagne ‘morte, nul ne te pleure. 


JEAN RICHEPIN + 


de l'Académie franse® 0 


l'un après l'autre, 


e +: 8 # Fr Lei LS + 
2 . SE o Ce = F 2 


La bonne nuit dans la grange. (Dessin de PAUL ROBLIN.) 


NOS SOLDATS AU REPOS 


LES ANNALES 


en = nn nn) nn nn =) 


Es es EE en ee — 


Re EDEN RS RENE Ti AURRES < 
QC € ve. ES = = € E—— = de € C2 ED CE | 
1. Sous la tente. 2. Cuisine sous bois. 


NOS SOLDATS AU REPOS 


"Se 


ss ee 


ES er 


LES ANNALES 


SOdAH NV SLVATIOS SON 


‘omoui te] 2P imol 9] 


+ 


| Jen. 40 | mue: 2 | 


[Re 
| 
| 
: 
| 


Éd Este mn 


mr À 


+ ei 


Ko) 
K 
Z 
© 
= 


Composition de 


RE CPU CES 


bide 
cut 


RS 


40 


Devant les ennemis abattus, le prêtre brancardier prononce des paroles 
de clémence. L'un d'eux se soulève pour recevoir le divin pardon. 


CU M... » (Récit d'un combattant de la Marne, 16 septembre 1914.) 


3 1. Porteur de soupe aux tranchées. - - 2. La construction des chevaux de frise. 
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1. Le creusement d'un boyau. — 2. Le boyau acheve. 
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1. Dans la tranchée. Le chef observe l'ennemi. — 2.-3. Le nouvel équipement du soldat: bouclier pare-balles, masque, etc. 


NOS SOLDATS EN ACTION 


LES ÉVÉNEMEN 
HISTOIRE DE LA SEMAINE. 
Lo d 
LA CONSCRIPTION. EN ANGLETERRE 
#Angleterre vient de sacrifier ses plus chè- 


traditions à la cause des libertés euro-. 
nnes. Elle a d’un geste, définitivement con-. 


ré son effort militaire de vingt et un 
is, et ce geste, geste admirable et vrai- 
nt digne du pays classique de la volonté 


de la persévérance, cest le vote de la cons- 
tion qui bouleverse si profondément des. 


eurs séculaires. On sait, en effet, combien 
» y répugnait. Mais le péril était là, et les 


immunes ne sont pas demeurées sourdes 
véritable 
nme d'Etat qui le lui montrait. M. Lloyd. 
Grge, on l’a déjà nommé, leur a rappelé 


la voix du grand patriote, du 


aucune grande nation, mise en face d’un 
nd danger militaire, ne s’était sauvée sans 


Lau bon sens, à l’histoire, aux principes 
Miberté et de véritable démocratie, que 
|travailleurs y perdraient plus que toute 
‘& classe sociale, car si le kaiser triom- 


urer longtemps un pareil joug. 


nous va droit au cœur : 


La conscription en France, s'est-il écrié, 
laisse pour la défendre. Non! 


ñ, en France, « Liberté » signifie : droit 


|. « Fraternité » signifie : fraternité dans 
lurance et dans l’effort pour la victoire 


signifie en France! 


ment, mais je veux la victoire : et nous 


avec SHeRee Poire décision sera la 


|. l'enthousiasme de ce 
è Angleterre a voté pour la 
“bill établit la conscription pour tous 
Ho ens sans distinction de dix-huit à 
\nte ans, et c’est un million d'hommes 
iVa donner à l'Angleterre, au lieu des 


vie. 


es drapeaux le projet de recrutement 
Mitaire des hommes mariés, — une armée 
on un fond de tiroirs. Tout, d’ailleurs, 
& à la Rmonstration du grand patriote, 


sent venaient d'Allemagne, et Es seul 
Mmnait l'entreprise des Sinn Feiners et de 
président John Mac Neil. 

instigateurs du mouvement ont, d’ail- 
! payé de leur vie l’erreur dans laquelle 
inemis. de l'Angleterre les avaient fait 
lrs Malgré les appels à la clémence, 
| Pearse, le président de l’éphémère ré- 
lue irlandaise, et plusieurs autres mem- 
du gouvernement provisoire ont été 
*$ par les armes. 


osait s’y poser en victime, 


Surir à la conscription, leur a victorieu-. 
lent montré que la repousser serait un 


it, ce serait le commencement, non pas 
. “ à . . 

a paix universelle, mais d’une interminable 

rre, puisque l’humanité ne pourrait pas 

t, dans son plaidoyer, le ministre des mu-. 


bns a tracé du service obligatoire en. 
ice un tableau magnifique, et dont chaque 


ignifie pas que ses fils aient été conduits : 
Aujour- : 


: tout homme de défendre son pays. 
falité » signifie : égalité de sacrifices pour : 


ia France. Voilà ce que service obliga- 
Je hais la guerre, a-t-il dit, er dernier . 


“aurons qu'autant que nous conduirons la ”” 


langage la. 


Er 
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LE CONFLIT GERMANO-AMÉRICAIN 
Si la réponse de l'Allemagne à. la sommation 


américaine avait outrageusement tardé, si le 


papier de Charleville était resté dix-huit jours 


sur le chantier, la réplique du président Wil-- 


son n’a pas traîné. 


En moins de quatre jours, elle parvenait à 


Berlin, brève, nette et repoussant, comme on 
s’y attendait, 
document admirable de précision et de droi- 


ture répondait au chef-d'œuvre de tartuferie, 
d’arrogance et de mensonge, de perfidie aussi, 


élaboré par le kaiser et ses conseillers. 
On sait, en effet, quel véritable marchan- 
dage lAllemagne proposait aux Etats-Unis. 
On sait que la nation, l’odieuse nation qui, 
depuis vingt-deux mois bientôt, 


une barbarie sans analogie dans l’histoire, 
s’étonnait qu’on 
put douter de son humanité, repoussait comme 


une indignité toute imputation sur ses mé-. 


thodes de guerre. Le mot de « destruction 
délibérée » de la note américaine était relevé 
comme une injure. 

L’Allemagne avouait quelques erreurs, mais 
soutenait que, d’une façon générale, ses pi- 
rates conduisent la lutte sous-marine selon 
les principes du droit international. Elle décla- 
rait que les raisons d’humanité ne lui sont 
pas moins chères qu'aux Etats-Unis; et, avec 
une rare. impudence, 
jetait sur les Alliés la responsabilité de ses 
propres méthodes de guerre. L’Allemagne, 
parangon de toutes les vertus, n’y aurait 
jamais songé sans la cruelle Angleterre. 

« Ce n’est pas le gouvernement, allemand, 
mais bien le gouvernement an Jais, qui, fai- 
sant abstraction de toutes les Jois internatio- 
nales, a étendu cette terrible guerre aux vies 
et aux biens des non-combattants, sans aucun 
égard pour les intérêts et les droits des neu- 
tres et des nori- combattants, qui ont gravément 
souffert de ces méthodes de guerre. Pour se 
défendre contré les procédés de guerre illicites 
employés par Angleterre, au cours d’une lutte 
acharnée pour son existence en tant que na- 
tion, PAllemagne a dû recourir à larme des 
sous-marins, qui est cruelle, mais efficace. » 

L’imputation n’est rien moins d’ailleurs 
qu'audacieuse, puisque les mesures prises par 
la Grande-Bretagne contre le commerce alle- 
mand ne datent que du mois de mars 1915, 
tandis qu’en janvier de cette même année [a 
marine -allemande avait déjà coulé le Maria, 
l’'Amiral-Gantheaume et les 2,000 réfugiés qu’il 
portait, et le navire américain Wélliam-P.-Frye, 
que déjà l’amiral Tirpitz avait fait prévoir sa 
cruelle campagne sous-marine. 

Et après avoir insidieusement regretté «que 
les sentiments d'amitié dont on se montre si 


prodigue à la Maison-Blanche en faveur des. 


victimes de la guerre sous-marine n’aillent 
pas avec la même sympathie chaleureuse aux 
miilions de femmes et d’enfants qui, d’après 
l'intention avouée du gouvernement anglais, 
doivent être affamés et qui, par leurs soui- 


frances, doivent contraindre les armées victo- 


rieuses des puissances centrales à Ia capitu- 
‘lation. » 

- Guillaume II et son chancelier essayaient, 
comme on le pressentait, de lancer les Etats- 
Unis dans une controverse de principe avec la 
Grande-Bretagne sur la question de la liberté 
des mers. Ils proposaient à Washington un 
véritable marché de dupes. L'Allemagne, di- 
saient-ils en substance, reviendra à l’observa- 
tion stricte du droit des gens, les navires 


_ne seront pas coulés sans avertissement, les 


Vies humaines seront sauvagardées, sauvées, 


“autant que ces navires ne tenteront pas de se 


les conditions impériales. -Un 


_ tendues concessions, 


ajoute les: 
crimes aux crimes, qui conduit la guerre avec - 


la Wilhelmstrasse re-. 


. instant admettre, 
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dérober, n’opposeront aucune résistance. Mais 
à une condition, c’est que les Etats-Unis ramè- 
nent les Alliés au respect du même droit. 

L'Allemagne, comme on le voit, détournait 
la question. Ses méthodes d’attaque sont incon- 
ciliables avec les principes d'humanité, Autre 
chose est d’arraisonner un navire, de se saisir 
de ses marchandises si elles sont de contre- 
bande, et de torpiller un paquebot, de le couler 
sans avertissement, sans souci de sauver son 
équipage et ses passagers. 

Enfin l’Allemagne répondait à la sommation 
américaine par une autre sommation; ses pré- 
elle les tendait, eomme 
on à dit, au bout d’une épée’ 

«Au cas, déclarait la note Jagow, où les 
Etats-Unis ne parviendraient pas à sauvegar- 
der les lois de l’humanité, le gouvernement 
allemand reprendra sa pleine liberté d’action. » 

IT n’est pas besoin de dire où tendait le 
kaiser. Désireux de ne pas rompre avec une 
puissance redoutable, il rusait, tâchait de ga- 
gner du temps, essayait d'attirer les Etats- 
Unis dans un piège, le piège de concessions 
sous conditions, Mais le: président Wilson a 
su l’écarter et cela non sans élégance, sans 
ironie même, Il prend acte des PrOmEEUES et 
repousse les conditions. PA 

Après «avoir enregistré ces promesses et 
déclaré qu’il. comptait sur leur scrupuleuse 
observation, Woodrow Wilson ajoute, en effet, 

que l'Allemagne ne saurait en quoi que ce soit 


Faire dépendre: le maintien de la politique 
‘qu’elle indique des. négociations entre le gou- 


vernement américain et un autre gouverne- 
ment belligérant. 
Et, _insistait-il : 


«Dans le but d'éviter tout malentendu, le 


gouvernement américain notifie au gouver- 


nemgnt impérial qu’il ne peut pour un seul 
et encore moins discuter, 
la suggestion, que l'observation, par les auto- 
rités navales allemandes, des droits des ci- 
toyens äméricains sur les mers, dépende, en 
quelque manière que ce soit et le moins du 
monde, de la conduite de tout autre gouverne- 
ment à l’égard des droits des neutres et des 
non-combattants. 

» Sur ce point, la responsabilité est person- 
nelle, elle n’est pas commune; elle est absolue 
et non relative. » 


Cette riposte, aussi cinglante que brève, 
le président Wilson ne l’a d’ailleurs pas 
trouvée seulement dans son esprit de droi- 
ture, mais dans lindignation elle-même du 
peuple américain à la lecture de la réponse 
impériale. Sur cent journaux, plus de la moi- 
tié, en effet, la déclaraient inacceptable et 
injurieuse quand ils ne demandaient pas la 
rupture immédiate. 

« Nous devrions, disait l’un des commentai- 
res les plus caractéristiques, tirer les marrons 
du feu pour l'Allemagne en imposant sa vo- 
lonté à l’Angleterre ou bien elle poursuivra 
sa politique d’assassinat en haute mer. » 

« Pendant qu’elle déclare à cor et à cri, 
ajoutait un autre, qu’il est impossible de l’af- 
famer, l’Allemagne nous dernande de partir 
en guerre contre la flotte britannique, s’il 
est nécessaire, afin d'empêcher que des fem- 
mes et des enfants soient affamés. 

» Affamer des femmes et des enfants, c’est 
exactement ce qu’a fait l'Allemagne pendant 
le siège de Paris, mais alors les femmes et 
les enfants n'étaient pas Allemands. » 

La majorité estimait que les Etats-Unis ne 
ro demander à l’Angleterre de cesser 

blocus, que ce n’était pas à eux de faire 
« les commissions de l'Allemagne ». On sait, 
d’ailleurs, que le président Wilson refusa 
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toujours de confondre les deux questions du 
locus anglais et de la guerre sous-marine. 

Jamais, en tout cas, l’Allemagne de Bis- 
marck n'avait éprouvé un pareil désastre 
diplomatique. C’est tout son jeu pertide qui 
se retourne contre elle. 

Nos ennemis affectent d’ailleurs la satis- 
faction, D’ordre, leur presse déclare qu’ils 
n’entendaient pas poser de conditions aux 
Etats-Unis, et ils grossissent l’importance des 
concessions dont ceux-ci ont pris acte : Ber- 
lin, d’ailleurs, avoue le torpillage du Sussex 
et annonçait la punition de l'officier respon- 
sable, 

L'ÉCHEC ALLEMAND SOUS VERDUN 
SA RÉPERCUSSION EN ALLEMAGNE 

Après quatre-vingts jours et plus, la ba- 
taille de Verdun dure toujours. Les Alle- 
mands s’obstinent, s’acharnent, renouvellent 
sans paraître se lasser les coups de sonde, 
lancent des divisions les unes après les au- 
tres, sans souci de leurs énormes pertes. 
Repoussés au Mort-Homme, ils attaquent 
Douaumont, puis reviennent au Mort-Homme, 
ou, comme en ces derniers huit jours, à la 
fameuse éeote 304. La position est presque 
impossible à enlever de front, et jusqu’à ce 
jour, le kronprinz avait essayé de la faire 
tomber en l’attaquant à revers. La prise du 
bois d’Avocourt, en mars dernier n’eut pas 
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d’autre but. Elle lui donnait, en effet, la 
possibilité d’une tentative par le sud-ouest. 
Mais le bois fut enlevé huit ou dix jours 


après, et la colline elle-même lui échappa. Il 


ne pouvait pas d’ailleurs ne pas désirer une 
revanche, et cette fois, il s’est lancé dans une 
attaque de haut style, sous le couvert d’un 
déluge de gros obus et de gaz asphyxiants. 
Avec de tels procédés, l’assaillant obtient tou- 
jours un premier avantage, l’assailli est mo- 
mentanément forcé d’évacuer le terrain rendu 
intenable, quitte à le reprendre avant que 
l'adversaire n'ait pu s’y organiser. Et dans 
ses huit attaques successives, du 4 au 11 mai, 
l'héritier allemand n’a capturé quelques cinq 
cents mètres de tranchées avancées que pour 
les reperdre bientôt après. Ses Poméraniens, 
ses Brandebourgeois n’ont pu avancer ni à 
l’est ni à l’ouest de la colline convoitée, ou 
les quelques buttes qu’ils ont emportées leur 
ont coûté des pertes énormes. 

Ces sacrifices sans résultats ne sont pas 
d’ailleurs sans commencer à émouvoir l’AI- 
lemagne, et ils entrent pour une bonne part 
dans les troubles dont Leipzig, Berlin et main- 
tes autres grandes villes viennent d’être le 
théâtre. Certes les ventres germaniques crient 
iamine, tout commence à manquer et rien 
que dans la Capitale, une foule surexcitée a 
mis au pillage plus de cent cinquante maga- 
sins de provisions, et M. Delbruck a dû 
démissionner; mais ces émeutes de la faim ne 
sont possibles que parce que le peuple alle- 
mand prend conscience de la situation, qu’il 
devine l’effondrement de sa’ puissance mili- 
taire; ses misères lui sont d'autant plus insup- 
portables qu’il voit venir la défaite. 


LÉON PLÉE. 
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Les Poëtes de la Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 
Re 


Impressions 
d’un Auteur Dramatique 


.… Et notre ami M. Miguel Zamacois, l'auteur 
justement applaudi de la Fleur Merveilleuse, de 
Bohémos, des Bouffons… conta ceci : 

« C'était à C.., dans les cantonnements à 
l'arrière. Durant tout l'après-midi, nous avions 
parcouru des kilomètres et des kilometres de 
tranchées, c’est dire que notre tenue civile s'en 
ressentait. Oh! les vilains civils que nous fai- 
sions ! Constellés de boue, bottés de boue, de la 
boue dans la barbe et la moustache, de la boue 
jusque dans les yeux, nous avions eu juste le 
temps, en passant par notre hôtel, de piquer une 
tête dans nos cuvettes, puis, sans prendre même 


le soin de nous brosser à fond, nous nous étions 


précipités au rendez-vous que nous avait assigné 
le général Cordonnier, commandant le corps 
d'armée. Ce rendez-vous n'était pas d’ allure or- 
dinaire. Le général devait nous recevoir à 
Poilu’s Music-hall. > 

» La salle…, une sorte de vaste remise à 
autos, un immense hangar, fort bien aménagé en 
concert-spectacle par les décorateurs et les me- 
nuisiers du front ; des coulisses, des portants, une 
rampe, un manteau duos couronné d'un 
fastueux cartouche, bref, un ensemble des plus 
pittoresques. À l'orchestre, une musique mili- 
taire et sur la scène des chanteurs, des diseurs de 
monologues, des comiques. Tous les métiers, 
comme toutes les professions sont représentés 
dans une armée; lorsque nous entrâmes, c'était 
un clown musical, un vrai clown ayant sûrement 
« clowné dans toutes les capitales de l’Europe », 
qui tenait le plateau et stupéfiait la salle. Ce brave 
garçon, vêtu de façon grotesque et orné d'un 
nez lumineux qui s'enflammait électriquement 
aux moments décisifs, jouait sur vingt instruments 
variés une sorte de Carnaval de Venise... Tu 
vois d'ici le tableau : la table professionnelle 
avec son tapis vert et ses bariolages violents, les 


- cloches, -les tympanons, les cymbales, bref, les 


accessoires ordinaires. Détail pittoresque, sur 
la toile de fond pendu l'ancienne affiche- 
récé.me de ce clown musical — en civil, si j'ose 
dire — figurant devant sa fameuse table, encadré 
de deux jolies petites femmes fort court vêtues ! 
Je dois à la vérité d'ajouter que les petites 
femmes manqua:ent totalement à « Poilu’s Music- 
hall. » L'affiche seule rappelait cet aimable et 
lointain passé. 

» Nous entrons, mes camarades et moi. L'of- 
ficier d'ordonnance qui dirigeait notre randonnée 
nous présente au général. De ce fait, le-concert 
est arrèté durant quelques minutes. Le plus gra- 
cieusement du monde, le général nous invite à 
prendre place à ses côtés, et nous assistons à la 
fin du numéro. Le général se tournant alors vers 
moi : à 

— « Le poète que vous êtes ne pourra me 
refuser. Je vous demande de monter sur cette 
scene et de nous dire quelques vers. Non seule- 
ment mon état- -fnajor et moi- -même, mais encore 
les quinze cents braves qui remplissent cette 
salle, vous en seront infiniment reconnaissants ». 

» Je balbutie: « A vos ordres, mon général». Jé 
montre mes vêtements boueux, mais le grand 
chef, avec un sourire : « Oh ! ici, ces choses-la 
n’ont pas d'importance », et me voici hissé sur 
les planches de « Poilu's Music-hall ». 

» Te dire l'émotion qui me chavira le cœur, 
lorsque je contemplai cette fournée de héros, les 
yeux ardents, en vêtements rapiécés, jaunis en- 
core par la bonetdés tranchées, ces gaillards qui, 
la veille, avaient pris part à ces rencontres san- 
glantes qui dépassent de cent coudées tous les 


ie nn dE ue — 
MEET AUS : 


combats chantés par Homère... c'est choï 
possible. Je crispe... Je me ressaisis de 
mieux et — raffermissant ma voix — 

lançai : « Aux Soldats de France »… E 
sement ! Mon auditoire semblait l'illustrati 
vante des vers que j'avais rêvés : ÿ 


s 
AUX SOLDATS DE FRANC 


Des délicats font une moue 

En rencontrant couverts de boue 
Des soldats qui viennent du front; à 
C’est que, pour certains de l'arrière, 
Une allure un peu trop guerrière 
A l'apparence d’un affront.…. 

Moi j'aime, boueux de l'ornière, 
Magnifiques à leur manière, 3 
Nos gars aux frusques en lambeaux! 
Portant les preuves mal séchées 


De l’enlizement des tranchées, # 
Les soldats du front sont tous beaux 
J'aime leurs capotes flétries + a 

Le 


Par toutes les intempéries, 
La neige, la pluie et le vent ; £ 
- Par le terrier bas où l'on entre, 
Cognant son dos, raclant son ventre, 
Fosse où l’on s’enterre vivant! 
Cette étoffe, décolorée 
Par l’héroïsme et la durée, & 
N'est pas article pour cabots! 
Dans leurs capotes rapiécées 
Où leurs souffrances sont tracées, à: 
Les soldats du front sont tous beaux: 


J'aime dans leur gangue blanchâtre 
Leurs gros pieds lourds bottés de plà 
Qui se détache par morceaux, 
Car à ces pesantes semelles 4 
Je sais qu’il poussera des ailes ' 
Les jours d'attaques et d'assauts! 
Qu'importent les démarches lourdes, 
Qu’ importent les mains un peu go 
Si ces mains tiennent des flambeauxl 
Qu'importe un œil plus ou moins Joue 
S'il vise droit et s’il fait mouche! 
Les soldats du front sont tous beaux 


à 


Et voici ce que je demande : 4 
Lorsque ces soldats de légende 


Victorieux nous reviendront, As 
11 faut que sans un vain truquage 
De parade ni d’astiquage CE 


Ils défilent comme ils seront! 

“Et puis qu’on pende en nos musées 
Leurs vieilles défroques usées | 
Auprès des superbes drapeaux : : 1 
Des deux, c’est le drap qui flamboie, 
Car la laine a sauvé la soie !.…. 


Les soldats du front sont tous beaux 

MIGUEL ZAMAC 

» Alors ce furent des hurrahs, des acclamé 
des cris !.. Et comme ils criaient bien! ( 


je suis redescend le général m'a fait L 
d'un beau salut militaire. Alors, je ne ‘sai 


ce qui s’est passé... Je pleurais ! » : à 
GEORGES CA 


(x) Cette poésie fera partie du recueil des n 
M. Miguel Zamacoïs a écrits sur la guerre, eb 
préparation chez l'éditeur Fasquelle. 


UNE LETTRE 


Nous recevons de Salonique ces vers char- 
nants et tendrement émus…. Nous les dédions, 
ju nom de l'auteur, à tous les jeunes époux 
ui y trouveront l'écho de leurs propres senti- 


nents. —" À. B. 


Salonique, mai 1916. 
. À ma femme, en tendre el fidèle hommage. 
… Chérie, 
Il est très tard. Il est plus de minuit. 

fais l'offensive est proche et le sommeil me fuit. 
e viens donc bavarder avec toi, mon cher ange. 
it me voici tapi, dans le coin d’une grange 
hi dorment mes poilus, comme des bienheureux. 
a lueur de mon falot, jaune et fumeux, 

our toi, sur un tambour, je griffonne ces pages. 
“oublie, en t'écrivant, les morts et les carnages 
ie veux plus penser qu’à toi, mon doux amour. 
Jonc, bavardons nous deux en attendant le jour. 


“jnand je rêve, entre deux assauts et deux batailles, 
est aux jours d’or de nos charmantes fiançailles, 
4 tout l'amour épars au ciel du renouveau, 

“'tc'est un philtre ardent qui me monte au cerveau, 
“je crise, comme un vin généreux, et m'enfièvre, 
“tje voudrais bondir, plus léger qu’une chèvre, 
»rier ma joie au vent et mon amour au ciel 

“te ta bouche en fteur épuiser tout le miel... 
{ais qu'il est loin, hélas, le bonheur de naguère ! 
“importé dans le vent terrible de la guerre, 

| a fui, le pauvret, doux oiseau passager, 

et air empoisonné de poudre, ce danger 

lui rôde autour de nous dans le fracas des armes. 
“Ne pleure pas, m'amour…., je ne veux pas de larmes; 
ouris plutôt, douce aurore de mon matin.) 


“out le passé s’agite en moi, tel un lutin 

“anse aux°feux de minuit sur l'herbe de la lande, 
» t je suis, malgré moi, sa folle sarabande, 

“ans plus lui résister qu’un enfant au berceau ! 


…e souvient-il des jours où vers le parc Monceau, 

* ous allions, fiancés ? À travers ta voilette, 

“voyais tes beaux yeux d’algue et de violette 

“animer, me sourire ou se voiler... Ta main 

me posait sur mon bras. Tout le long du chemin, 

iède comme un oiseau, et légère et vivante, 

; sentais sa chaleur pénétrante, émouvante, 

“eupur et bienfaisant, glisser jusqu'à mon cœur. 
bitu riais.. d’un rire clair, tendre ou moqueur. 
es marbres grelottants, des pelouses jaunies. 

 -0 doux chemin d'espoir. Belles heures bénies! — 
uand le gardien bourru ne faisait pas le guet, 
iwolais des baisers parfumés de muguet, 
»serrais, dans ma main, ta petite main blanche, 
bi jeune corps vibrait, souple, contre ma hanche 
bites regards voilés, si profonds et si doux... 


ms-tu, dis, que ce soir, je l'adore à genoux, 

étite fiancée au sourire de vierge! 

Mmsouvenir en moi, bräle pur comme un cierge 
mon cœur est l'autel où tu trônes toujours, 

ma femme ! Ô mon seul espoir ! Ô mes amours! 
2souvient-il du jour où par la forêt blonde, 

“us allions, chemineaux d'amour, courir le monde? 
and nos bébés dormaient aux creux de leurs ber- 
grande nef déserte, aux splendides arceaux |ceaux ? 

“offrait à nos ferveurs, vivante cathédrale 

“se fermait sur nous, protectrice ei loyale ! 

Ofgue du vent grondait dans Île chœur des oiseaux 

“Mltmière adoucie irisait des joyaux 
hr des feuilles prenaient, dans l'ombre moite et chaude, 
*Sransparences de rubis et d'émeraude, 

-Sbruyères luisaient d’améthyste et d'ors bruns, 
Out nous était douceur, calme, beauté, parfums, 
…hsoleil clair dardait d'éblouissantes gloires 

l1Giel. où des nuages blancs mettaient leurs moires! 

“forêt embautmait comme un grand encensoir. 
rmons les yeux... Nous revois-tu ? Dans le beau soir 
“bmarchais doucement, convalescente pâle 

is la vie, en tes yeux d’algue bleue et d’opale 

lille jeune, éblouie avec tous ses orgueils 

\oici la clairière ainie, aux bons accueils. 


LES ANNALES 


Notre clairière à nous où, perdus dans les feuilles, 
J'assemble en gros bouquets les branches que tu cueilles, 
Où je prends un baiser, puis deux, puis vingt, puis cent! 
Où je sens dans mon cou, ton souffle caressant. 
Notre forêt... Notre clairière... Notre empire ! 

Et ta joie, emplissant l'air léger de ton rire. 


Te souvient-il encor d’un grand soir automnal 
Qui sentait la fougère et les cèpes ? 

Le val 
— Tu portais ce jour-là ton tailleur bleu, si sobre — 
Était doré par le soleil fauve d'octobre ! 
Les châtaigniers géants, teints de bronze et de fer, 
Aux feuillages rougis, mouvants comme la mer, 
Faisaient grèler leurs fruits, casse-têtes à pointes 
Dans la coupe d'amour que formaient tes mains jointes, 
Tu grignotais les müres pourpres des ronciers, 
Les avelines d’or volées aux noisetiers, 
Et tu criais de peur, en voyant sur les mousses 
Une couleuvre fuir sans heurts et sans secousses 
En redressant, parfois, son corps flexible et froid. 
Moi, je riais très haut de cet immense effroi 
Qui te lançaït vers moi, tremblante, toute blême. 
Je chassais le serpent, et tu disais : « Je t'aime ». 
Et mon cœur s’emplissait d’un orgueil amoureux. 
(Ah! les chers souvenirs charmants et douloureux...) 


Tu semblais une fée errant parmi les chênes 
Et les pins bleus... 
Puis, le soir s’en vint par les plaines, 
Dis-moi, en souvient-il encor, mon bel amour ? 
# 


Nous nous sommes #erdus dans les bois, au retour. 
Le jour mourait, royal, dans un couchant de cuivre. 
Tu m'avais pris la main, afin de mieux me suivre. 
Et sous ton bonnichon de feutre souple et gris 

Je te voyais sourire. Et lorsque tu souris 

Vois-tu, le mondeentier ne m'est plus rien, ma Nine. 


La nuit naissaït, dans une pureté divine. 

Une étoile tremblait sur le profond émail 

Du ciel phosphorescent et beau, large vitrail 
Nuancé d’or, de vert, de pourpre et de bleu sombre 


Et tu n'avais pas peur, ma Nini, dans cette ombre. 
Mais tes doigts fins parfois se crispaient sur ma main, 
Ah! mon Dieu! l’avons-nous cherché le bon chemin 
Et fatigués, mais gais, rompus, mais (quoi, tu pleures ?) 
Nous ne sommes rentrés pour diner qu’à neuf heures. 


Qu'ils sont loin, cependant, tous ces doux moments-là ! 
Je les aime! Charmants, en habits de gala, 

Ils s’érigent, pour moi, dans l'ombre et la lumière 

Et seul ce soir, à la lueur de ma fumière 

Qui clignotte et grésille au brouillard de la nuit, 

Je regarde tourner leur ronde... Elle s'enfuit, 

Danse, passe et revient. mais pour s'enfuir encore... 


# 


Le jour est revenu... Dolente, humble, l'aurore 

Se lève lentement au ciel lugubre et bas, 

Une cloche invisible_-au loin tinte son glas. 

La détresse et l'hiver pèsent sur toutes choses... 
Mes poilus endormis semblent morts. ; 


Ah! nos roses... 
Nos bonheurs envolés..., la douceur de ton nom, 
Tes yeux qui disaient oui, lorsque tu disais non! 
& 


Te souvient-il encor du temps, Ô mon amie! 

Où nous avons, par une journée endormie, 

Dans la brume indécise et les rayons voilés 
Acheté le cher nid, qu'en des ans moins troublés 
Nous aimions tant orner à notre fantaisie. 

Chère vieille maison, que nous avons choisie, 
Que nous avons aimée, où nous rirons encor, 
Elle est là, sous mes yeux, dans une brume d’or, 
Je te vois, au jardin, les bras nus, à ton aise 
Dans ce long kimono qui te fait Japonaise, 

Ton kimono bleu-vert, tout fleuri de jasmins, 

Tu vas, tu viens, tu ris, des roses dans les mains. 
Aux cheveux, des papillons mauves de glycine, 
Une bête à bon Dieu te fait une assassine, 

Sur le sein. Nos bébés dansent autour de toi, 
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Janine, — ma Princesse — et jean, ion petit Roi, 
Tout le printemps me rit dans ton tendre sourire, 
Et je rêve tout doucement, sans pouvoir dire 
Si je m'endors vraiment, où si je veille encor. 


æ 
Parlons de l'avenir, veux-tu, mon doux trésor ? 
A mon retour, pour peu que la chance me rie, 
Nous tâcherons d’avoir le « Clos-de-la-Marie » 
Pour agrandir un peu notre domaine. Et puis 
Nous ferions encadrer de fusains et de buis 
Le parterre... On ferait un jardin Louis treize, 
D'une grâce un peu roide et pourtant très française. 


Nous enverrions là bas le vieux meuble flamand 


Et les cruches de cuivre, et le dressoir normand, 

Les chaises de Cluny, le grand bahut de chêne. 

Tu vas voir. Tu verras. À la saison prochaine, 

Lorsque nous reviendrons vers vous, nous les vain- 
[queurs, 

Comme on va travailler à pleins bras, à pleins cœurs! 


Nous partirons tous deux, chèz nous. Puis comme un 
J'ornerai de mes mains notre cher ermitage. [sage, 
Et la palette aux doigts, maniant le pochoir, 
Je veux faire une frise, en vert, blanc pur et noir, 
Sur le fond jàune d’or, du petit vestibule, 
On voilera, mais très légèrement, de iulle 
Des œils-de-bœuf ouverts aux portes du salon, 
On rafistolera le meuble étroit et long 
Que tu nommes pompeusement « ton directoire ». 
— Nous le ferons couvrir, veux-tu, de vieille moire +- 
Et puis nous referons nos chambres... Le papier 
De la tienne est affreux... Ce Louis quinze pompier 
Ne cadre guère avec ta beauté douce et brune. 
Que dirais-tu, d’un rouge antique, ou d’un bleu prune ? 
Avec des filets d'or ou de petits semis ? 
Puis on la meublera — je te l'ai tant promis, 
Tout en érable blanc, d’allure très anglaise, 
Moi je tendrai la mienne en toile japonaise 
Ecrue.., avec des filets blancs..., des stores blancs 
Pour mon bureau.…., ffnis les vieux meubles branlants, 
Des murs peints. Tous mes beayx chers livres.., mes 

[gravures, 
Des dessins. çà et là, des grès aux formes 2 ures, 
Ma grande table de noyer si bien poli. 
Mon encrier d'argent. Et mon amour joli 
Assise en mon fauteuil et lisant mes épreuves. 

& 

Quelles clartés dans ces images tendres., neuves, 
Dont je pare à mon gré notre pauvre vieux nid ? 
Il me tarde, tu sais, qu'on soit tous réunis ! 
Et que l’on s’aime encor, comme autrefois, ma Nine, 
Le canon se rapproche... Il faut que je termine 
Cette lettre si longue et si courte à la fois. 
Je ferme un peu les yeux pour te voir. Je te vois, 
Tu souris, tout émue.….. et, douce tu te penches 
En laissant choir ton frais fardeau de roses blanches. 
Tes yeux, tes chers beaux yeux se ferment doucement, 
Je t’entends murmurer tout bas : « © mon amant... », 
Et comme aux heures d’or de nos plus belles fièvres, 
Sur mes lèvres je sens la douceur de tes lèvres. 
Au revoir, mon trésor, à bientôt, ma Nini. 
Espère encor ! Bientôt nous en aurons fini 
Avec cette racaille austro-bulgaro-boche. 
Nous leur ferons, à tous, entrer dans la caboche 
Qu'on n'écrasera pas la France comme un pou, 
Que jusqu’au dernier homme et jusqu'au dernier sou 
On tiendra, pour venger les anciennes défaites. 


Au revoir, mon amour. Nous fêterons nos fêtes 
Au soleil retrouvé des beaux joûrs d'autrefois. 
Va, nous retournerons par nos champs et nes bois, 
Nous entendrons jaser les ruisseaux dans les combes, 
Nous reverrons tourner les vols de nos colombes 
Autour de notre nid... | 

Las du sanglant rébus 
Qu'est la guerre, et laissant les canons, les obus, 
Les bombes, les fusils, les galons, les cartouches, 
Nous boirons, assoiffés, la vie à pleines bouches, 


Etncus vivrons, heureux, sans l'ombre d’un remords... 


Et 


On a trouvé cette lettre-là sur un mort. 
GASTON CF, RICHARD. 


“N° 1717 


ù { 
LA « QUENAUPE » 
(Sur l’air du couplet des Beufs,. de Dupont.) 


Largo. à pleine voix. 
> 


où: MS. 
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C'est use amie humble et fidèle 
Dont le baiser brälant toujours 
Nous fait songer à l’autre belle 
Au loin fidèle à nos amours : 
Dans un poétique nuage, 

Comme en sa jupe aux larges plis, 
Nous croyons voir sa chère image 
Aller, venir dans nos gourbis. 


Et nous croyons y voir encore 
Tous les toits de notre pays 

- Qui, dès que vient la douce aurore, 
Fumet, bleutés sous le ciel gris : 
Alors, Berry, Flandre et Provence, 
Bretagne, et Lorraine, et Poitou 
C'est toute Toi, ma belle France, 
Qui nous apparaïs tout à coup! 


Avant de partir à la charge 

Nous la débourrons proprement ; 
Puis, tendrement, on la recharge 
De perlot trié savamment : 

Et nous l’emportons dans nos poches 
Pour la fumer, sur nos lauriers, 
Dans le nez dépité des Boches 

Que nous avons faits prisonniers. 


Blessés, nous savons en silence 
Vaincre, en fumant, notre douleur 
Et nofre pipe à l'ambulance 

Est notre deuxième docteur : 
Vainqueurs, c'est la Gloire en fumée 
Que nous lançons, troublés un peu, 
Vers notre France biei-aïmée 
Comme l’encens vers le bon D'eu. 


Courage, amis ! Notre épopée 
Touche à sa fin : dans quelques mois 
Nous fumerons notre pipée  * 

Sur notre seuil, comme autrefois. 
Le Boche encor chez nous s'agrippe : 
Préparons l'ultime combat... 

… ET ne cassons pas notre pipe 
Avant le grand coup de tabac ! 


(x) La pipe. 


publique américaine 


THÉODORE BOTREL. 


L1RS AN Kate 
LES LIVRES 


er RS 
Les Tdées du Président Wilson 
Je relisais hier La Nouvelle Liberté, 


recueil des discours de Woodrow Wil- 
son au cours de sa campagne présidentielle 
(traduction de M. E. Maucomble). Ces 
pages jettent quelque lumière et sur le 
stade actuel du développement de la Ré- 
et sur le caractère 
de l'homme d'Etat qui la préside. 

M. Wilson a fait cette découverte que la 
démocratie américaine n'est pas du tout une 
démocratie. Elle est une aristocratie plou- 
tocratique. 

Les Etats-Unis sont gouvernés par des 
hommes d'argent, qui pèsent, par leur puis- 
sance financière, sur le Congrès et sur la 
présidence elle-même. 

La République américaine n'est pas autre 
chose qu'une démocratie nominale et que, 
réellement, une aristocratie financière. La 
liberté ne consiste donc plus en ce quil 
y ait le moins de gouvernement possible, 
elle consiste toujours en ce quil y ait 
le plus d'initiatives imdividuelles possible; 
mais pour que ces initiatives soient possibles 
en effet, il faut quelles soient libérées 


“de l'oppression ploutocratique qui les pa- 


ralyse. 

‘La liberté nouvelle, c'est la libération du 
peuple relativement à la ploutocratie do- 
minante et oppressive. 

Or la ploutocratie dominant le Parlement, 
il faut contre-peser le Parlement par une 
puissance représentant le peuple, dérivart 
directement du peuple et le concentrant 
au centre des nr PA par une puissance 
essentiellement plébiscitaire. 

Cette puissance, elle existe, il ne s'agit 
que de la vivifier, de la fortifier et sur- 
tout de. la libérer elle-même : -c'est: :la 
présidence des Etats-Unis. 

La présidence des Etats-Unis doit être 
démocratique ; elle doit être le peuple lui- 
même au pouvoir. 
l'influence ou plutôt la domination plou- 
tocratique. 

Voilà tout le système de M. Wilson. 

C'est un système radicalement démocra- 
tique, essentiellement antiaristocratique. 

Le détail dé son argumentation est cu- 
rieux, Il est intéressant, et il peut être 
extrêmement utile de le suivre. Tout d’a- 
bord, M. Wilson dénie à l'aristocratie la 
vraie connaissance, la vraie intélligence des 
intérêts généraux. Une classe dirigeante, 
si intelligente, même si bien intentionnée 
qu'elle soit, ne peut pas comprendre les 
intérêts généraux, elle ne comprend que 
les siens. C’est le peuple qui comprend les 
intérêts généraux, précisément aussi parce 
qu ils sont les siens. C'est le peuple amé- 
ricain, par exemple, qui sait de quoi le 
peuple américain peut vivre et doit vivre. 

Cela, à mon avis, ne pe eut être que très 
bon à dire dans une réunion électorale, 


mais nest pas absolument certain. Il ne 


suffit peut-être pas d'être cinq cent mille 
pour comprendre quelque chose, «: 
aristocratie, même financière, a souvent le 
sens des intérêts généraux plus qu une foule 
ne le peut avoir, ayant besoin de compren- 
dre ces intérêts généraux pour bien se 
rendre compte des siens propres qui en dé- 
pendent. J'accorde aue comprendre et ai- 


Elle doit contre-balancer 


une 


-compli un progrès. » 


ces ménées souterraines, 


mer sont deux et que l'on peut atte 
d'une aristocratie l'intelligence des 
rêts généraux, sans en attendre le 
vouement à ces intérêts, et cest bien 
la difficulté, et c’est bien là la tare, 
crète ou manifeste, de toute! aristocni 
quelle: qu'elle soit. Le bien du pe 
ne peut guère être fait par le p 
« Tout pour le peuple >» n'est pas $S 
nyme de « tout par le peuple »: Je 
assez que le bien national n a jamais été 
que par une aristocratie intelligente: 
quand cette aristocratie intelligente 
que, J'avoue qu'à ce que le bien du pe 
soit fait, il y a une forte difficu 
qu'on peut songer à dire au peup 
« Comprenez vos grands intérêts vous-1 
mes; rien qu à y CSsayer VOUS aurez 


M. Wilson est plus dans la vérité 
proies quand il veut que cette influe e 
inévitable peut-être et peut-être iné 
partout, du monde des affaires sur 
monde politique, soit au moins à grand 
et non pas occulte. qu'il exècre 
que tout, c'est que le monde fi 
agisse sur le Parlement dans l'ombre 
commissions, faisant avorter les projets d 
térêt populaire et faisant éclore le D 
promptement du monde les projets à 
térêt ploutocratique. Jeter la lumière 
voilà ce 
faut avant tout, et voilà ce à quoi 
servir l’homme du peuple, c'est-à-din 
président élu du peunle. La Maison b 
che doit rendre blanche par reflet et 
tout par projection lumineuse la #» 
d'en face. " 

Ici rien à dire absolument si ce 
Oui, monsieur, very welll 

Quelque étonnement que donne de 
en temps tel détail de cette grande 
de politique démocratique, elle est 
entière intelligente, loyale, lucide 
informée. Elle fait réfléchir même st 
rôle de président tribun du peuple 
M. Wilson assigne au président d 
publique quelle qu'elle soit; car au 
C'est bien son dé Ce TE 
lui-même d'un démocratisme absolume 
Dire que le peuple a besoin d’un trib 
le. détendre contre les puissances 
cratiques du pays et contre Les délégué 
a nommés lui-même, ce n'est pas 
une confiance radicale ni dans la puis 
intrinsèque du peuple à signifier 
lonté ni dans la netteté continue 
volonté elle-même. 14 

Au fond du discours de M. Wälson,il 
impossible de ne pas lire un peu ceci 
vous aime bien. Vous ne savez pas 
ce qué vous voulez. Nommez comm 
prême ae peuple celui qui vous 
et qui sait beaucoup mieux a 
que vous voulez. » Tout au fond, 
une théorie et une pratique monar 
que M. Wilson oppose à la pratiqt 
tocratique dont il souffre et dont les 
Unis pâtissent. La démocratie 
dite est si difficile à établir et ci 
tenir que cest toujours, contre l'aris 
cratie — un peu plus, un peu mo 
— à un système monarchique que. 
recours. 

Ce livre est à méditer cep 
d'abord précisément pour ce que 
de dire, et il fournirait d’utiles doc 


en 4 J 
, 


“in éditeur de L'Esprit des Lois: et 
| Wilson marque quelque part qu'il 
lime pas Montesquieu; mais justement 
tssoin de contre-peser le législatif par 
téeutif ‘èst tout à fait une idée qui 
1 Montesquieu: — ensuite par une foule 
' | détails instructifs et sur les Etats 
Lis et sur tous les gouvernements dé- 
cratiques et parlementaires. 

nous apprend, par exemple, qu'aux 


] 


hts-Unis, les réunions publiques sont 
nniment plus calmes, plus sérieuses, 
ls pont délibératives que du 


la jeunesse de M. Wil- 
la prouverait un peu contre sa 
uelusion générale et que le peuple amé- 
jan na pas besoin d'un tribun qui pense 
im lui et qui comprenne pour lui. 
Du reste, c'est l'antinomie qui règne un 
IMdans tout l'ouvrage. « Arrière, dit-il, 
M Liotes Miishoiëres ou autres! Car 
peuple lui-même est seul à comprendre 
“intérêts généraux. Elisez un homme 
comprenne vos intérêts généraux et 
soit seul à les co rendre, pour 
il les défende et ne ir R qu'eux. » 
le peuple comprend ses intérêts gé- 
‘aux, 1l nest pas besoin d'un tribun 
1] peuple. — Mais quelqu'un viendra qui 
da: <« Moins le peuple a besoin d'un 
dun, plus il en est digne. » Cette so- 
lion est élégante. 
Quoi qu il en puisse être, le livre est 


ps | 
à 
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Is médité et très passionné. Ce qu'il y 
ide bon dans les hommes très cultivés. 
st qu'ils donnent de bonnes raisons même 
and ilst se fâchent. Ils ont même be- 
sm de se fâcher un peu pour donner 
tes leurs bonnes raisons. 


EMILE FAGUET, 
de l'Académie française. 


Le once du Lecteur 
Se 


| » » ÿ- 
éttres de prêtres aux armées (Payot, éditeur). 


M. Barthou, ici même, est souvent revenu 
* notre Union sacrée. 1 possède bien l'art 

éclairer les faits du genre de sa large compré- 
_ Au surplus on n'insistera jamais trop 

cet article de notre credo national. L'union 
« tous les Français scelle solidement la force 
inçaise. Les méditations, les images au sens 
Irrésien du terme, qui pourront la mieux pré- 
der à nos esprits devront toujours nous re- 
lair. 

Or un He paraît dont les multiples auteurs 
joViennent d'une partie très déterminée de la 
Lee Et il pousse pourtant notre vision bien 
à de telle catégorie sociale. Révélateur 


ee esprit particulier, il est amplement ouvert à 


prit d'union dont je parle. Certes il témoigne 
lune communion française encadrée dans une 
ion donnée, mais toutes ses pages vibrent 
: frémissements de la patrie entière. 
Is agit des Lettres de prêtres aux armées 
À The t M. Victor Bucaille, le vice-pré- 
dent de l'Association catholique de la jeunesse 
ançaise, et que présente au piblic, en une élé- 
unte préface, notre ministre d'Etat M. Denys 
ochin. L'auteur se défend d'avoir fait une 
uvre personnelle, mais il doit bien savoir que 
ut est personnel qui émane d’une personnalité 
ite. L'é écrivain de La Revue des Jeunes, qui 
bus peignaït récemment avec tant de maitrise 
aime belge dans son évolution historique, ne 
out ignorer qu'il a peint ici tout directement 
me française. - 


. dans le sens strict du terme, 


: métier tout bonnement, 
a parce quil est à la fois très informé, 
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Eh oui, c'est bien cette note d'union natio- 


nale qui frappe. d'emblée un esprit non prévenu, 


à lire ces relations immédiates des faits et ces 
relations d’âmes. Est-ce un monde nouveau qui 
va naître? En tous cas, le monde qui nous est 
suggéré par tous ces témoignages n'est plus le 
monde de nos vies étroites, de nos vies guindées 
d'avant la guerre. L'air dan le A emporté 
nos petitesses. L'atmosphère est nouvelle. Il faut 
le dire tres s‘mplement : de part et d'autre la 
compréhension est plus grande. On se coudoie, 
dans les cagnas, 
On vit une existence bien pareille. Un déter- 
minisme psycholcgique général nait des besoins 
analogues. On ne :e fait plus } juges hargneux les 
uns des autres: chacun est à la même barre 
d'accusé et soumis au verdict mortel prompt à 
étre rendu. 

De se trouver ainsi placé en pleine vie fran- 
çaise, ouvrier libre comme son voisin de travailler 
dans le même chantier national, le prêtre éprouve 
une joie forte, la joie de se pouvoir donner à plein 
cœur. € y aime cette vie, écrit un prêtre officier, 
il me semble que c'est pour la prerhière fois que 
je suis pleinement homme. » « J'ai hâte d'ajouter, 
reprend un auire, que mon devoir de sergent ne 
me soucie pas moins que mon ministère de 
prêtre. » Et le prêtre soldat, le prêtre brancardier, 
le prêtre aumonier font leur métier. Les prêtres 
se montrent ce qu'ils sont. Ils se montrent ce 
qu'ils sont avec une simplicité cordiale parce 
qu'ils sont prètres français. Îls sont héros comme 
d'autres le sont: l'héroisme n'est pas l'apanage 
d'une catégorie sociale. Les prêtres font leur 
avec la fidélité au de- 
voir que doit leur donner — comme naturelle 
— Ja discipline de leur formation. Et à l’en- 
tour l’on se rend compte qu'après tout ces hom- 
mes sont « terriens », comme disait Péguy, 
ainsi que le reste des hommes, qu'ils font partie 
de l'humanité, qu'ils sont bien racinés à cette 
terre, au terroir commun, qu'ils souffrent les 
mêmes misères, que « rivés à la lourde galere » 
ils sont, comme tous, galériens. On se rend 
compte qu'à la vérité ces hommes sont pleine- 
ment hommes, puis à s’en rendre si bien compte 
on s'aperçoit que rien de ce qui est humain ne 
leur est étranger. On se groupe autour d'eux. 
Ils deviennent des cent:es attractifs. « Le prêtre, 
dit une des lettres, est vraiment pour le soldat le 
représentant de la famille : plus que cela, c'est 
un parent qui résum= en lui tous les autres... 
Presque à chaque fois que j'ai donné l’absolution 
à un soldat blessé dans les tranchées, sur le 
champ de bataille ou à l’ambulance, la même 
supplication m'a été adressée, surtout par les 
mourants: « Embrassez-moi, je vous prie >, et 
l’un d'eux ajoutait, l’autre jour, d'une voix 
défaillante : « Embrassez-moi..., pour maman ! » 

Ainsi une fraternité plus grande s'étabht, 
N'est-ce point là un facteur nouveau d'union 
sacrée ? Celle-ci se consacre vraiment au contact 


d'une pensée supérieure. Dans le va-et-vient de 


ces existences entées dans le temporel doulou- 
reux s'insère un élément d'éternité. Le Dicu 
avec nous des Allemands prend un autre sens. 

Ce n’est plus la barbarie humaine objectivée, 
création folle de l'esprit brutal, idole captée au 
service des plus misérables instincts. Le Dieu 
avec nous, par l'homme de Dieu, est la réalité 
morale plus proche des cœurs, tout | apport divin 
recueilli par les siècles arrivant jusqu'a nous, 
nous faisant les contemporains de ce qui ne meurt 
pas. Le prêtre est le passage à niveau entre deux 
mondes, et, simple, prêt à livrer une sympathie 
cordiale, il peut créer autour de lui une atmos- 
phere de'confance. Cette confiance se propage. 
Elle pousse plus haut qu “elle, à la Force qui la 
détient, à l'Ordre dont elle releve. Et c'est bien 
au sens propre que l'union qu'elle fomente 


devient l'union sacrée. 
| PIERRE DE LESCURE. 
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nocturnes, 
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Face à l’Ennemi 


Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 


TA RIT 
CINQUIÈME PARTIE 
IV 
LE CAPORAL HATTON 


Nos journées de réserve se passaient, l’ai-je 
dit, à compléter les ouvrages de défense du 
Bois-Brûlé. Nos journées et nos nuits même, 
car pour fortifier certains points, visibles des 
observatoires ennemis, on ne pouvait tra- 
vailler qu’à la nuit noire. - 

Presque toujours la neige ou la pluie venait 
nous imposer sa compagnie importune. Nous 
travaillions alors, encapuchonnés dans nos 
toiles de tente, semblables à des moines en 
train de creuser leurs tombes. 

De nos cagnas à nos chantiers, le chemin, 
allongé par le serpentement des boyaux, 
s’étendait sur près de deux kilomètres. Ceux 
qui ont pratiqué les tranchées comprendront 
ce que signifie une marche, la nuit, le long. 
de deux kilomètres de boyaux. On se cogne 
l'épaule aux pare-éclats, on s'accroche aux 
racines, le pied bute contre une pierre ou 
s’enfonce dans une flaque d’eau, le front se 
bossèle à toutes les traverses. 

De place en place un 105 a heurté le para- 
pet et comblé le boyau d’un amoncellement 
de terre, ou encore un arbre, fauché par 
la serpe d’un 150, s’est planté au beau milieu 
du passage, 

Parfois une troupe s’en vient en sens con- 
traire avec des planches, des gabions, des 
sacs de grenades ou de cartouches. Il faut 
alors se hisser par-dessus le talus pour laisser 
libre le. chemin, et quand la pluie tombe et 
que la même opération se répète à plusieurs 
on se trouve entouré bientôt d’une 
gaine de boue qui ne laise visible aucune 
parcelle de la vêture. 

Cette existence, si terne et triste à qui l’en- 
tend conter, elle coulait pour nous sans re- 
gret et sans plainte. À travers la pluie et la 
tâche fatigante, nous apercevons le bon re- 
pos, à la rentrée, dans la cagna hospitalière. 
Un quignon de pain sec, assaisonné d’un 
gros morceat d’appétit, une tasse de thé 
bien chaud, une large flambée de bûches de 
chêne, et voilà les fatigues oubliées, les visa- 
ges détendus, les cœurs heureux de vivre. 

Souvent, au retour d’une de ces corvées 
sous un ciel inclément, je contem- 
plais avec attendrissément mes hommes, et, 
songeant à la vaillance dép'oyée par eux 
devant la mort au cours des attaques et des 
bombardements, à leur indomptable bonne 
humeur devant les intempéries et le travail 
monotone, je me plaisais à m’imaginer quels 
rudes hommes le pays allait avoir en eux 
après la guerre. 

Pourtant, le croiriez-vous? Parmi ces soldats 
que j'avais vus au feu si superbes, il se trou- 
vait un antipatriote, le caporai Hatton, celui-là 
même dont à deux reprises je Vous ai vanté 
ja bravoure. Hatton était typographe de son 
métier, et, comme beaucoup d’ouvriers, avant 
la guerre, il estimait inconciliables le syndi- 
cat et [la patrie. 

C’est là une opinion que les Allemands, 
de passage chez nous, déclaraient appuyée sur 
la philosophie la plus scientifique... 

Hatton peut se vanter d’avoir occupé ma 
pensée plus souvent qu’à son tour. 

— Mon cher Hatton, lui disais-je, après 
quelqu’ une de ses sorties habituelles contre 
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la patrie, vous vous excitez bieñ à ‘tort: 
nous ne serons pas dupes. Quand je vous 
entendis parler, les premières fois, l’impressiott 
fut déplorable, je ne vous le cacherai pas. 
À plusieurs reprises même, je me demandai 
s’il n’était pas de mon devoir de vous faire 
enlever des galons qui vous permettaient de 
répandre plus facilement des doctrines funes- 
tes. 
— Cela m’est bien égal, interrompait. Hat- 
ton, d’être ou non cabot! 

— Non, cela ne vous est pas égal, ét quand 
on vous nomimera sergent, — 
ce qui arrivera bientôt, je 
l'espère, — vous serez le pre- 
mier à vous adresser des fé- 
licitations. chaleureuses. Mau- 
vaise tête et bon cœur, la 
définition classique vous va 
comme à nul autre, 

— On n’a qu’une peau, ré- 
torquait Hatton, et si je 
perds ma peau, il ne me res- 
tera rien. 

— Vous êtes trop intelli-.; 
gent pour que je perde mon .: 
temps à réfuter ce sophisme. 
Il y a des choses préférables 
à la vie. Pire que la mort est 
la vie sans honneur, et la vie 
sans liberté, et la vie sans 
amour, Mais vous le savez 
bien. Si vous avez encore vos 
galons rouges et si bientôt 
vous aurez des galons dorés, 
c’est parce que je vous ai 
vu à l’œuvre, le 25 novem- 
bre, le 1er janvier, et chaque 
fois qu’a craché la mitraille. 

— J'ai fait comme tout le 
monde. 

— Non, vous n’avez pas 
fait comme tout le monde, 
mais je l’ai bien remarqué 
déjà : vous avez honte de 
votre courage, vous vous en 
voulez de bien vous battre; 
cela vous semble une dé- 
chéance! Vous n’avez pas fait 
comme tout le monde, car tout le monde a été 
brave ces jours-là, mais vous seul êtes resté 
souriant, 

Vous avez plutôt un sale caractère, mon 
cher Hatton, et les paroles qui sortent habi- 
tuellement de votre bouche. mais passons. 
Or, les jours d’attaque et de crapouillottage, 
le sourire s’incruste à vos lèvres et demeure 
à jusqu’à la fin. Par exemple, vous vous 
rattrapez bien, l'affaire terminée. Qu’est-ce 
qu’ils prennent, vos malheureux poilus! 

Eclat de rire général. Et Hatton, mi-con- 
tent, mi-fâché : : 

— Je suis ce que je suis; mais vous ne me 
ferez pas dire que la guerre n’est pas ab- 
surde. 

— Âllez raconter cela à Guillaume! disais-je 
alors, Votre réflexion est un exemple parfait 
de la façon dont raisonnaient beaucoup de 
vos amis avant la guerre, Idéalistes incorrigi- 
bles, ils refusaient d'ouvrir les yeux aux som- 
bres réalités et de-ce qu’une chose était bonne, 
ils en concluaient qu’elle était nécessaire. Hé- 
las! le printemps est bon, lui aussi, bonne 
la douce chaleur du soleil, et pourtant nous 
voici depuis plusieurs semaines, sous un ciel 
pourri, obligés de patauger, du matin au soir, 
dans la neige fondue, Vous pouvez tout aussi 
bien décréter le perpétuel beau temps que la 
paix perpétuelle : vos deux gestes auront une 
égale Valeur... 

Il y a près d’un an que je devisais de a 
sorte avec le caporal Hatton, dans les cagnas 
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du Bois-Brüûlé, La guerre a eu sur fui comme 
sur beaucoup d’autres une influence heureuse. 
Il est sergent maintenant, la croix de guerre 
Orne sa poitrine. 

— Et Hatton, demandai-je récemment à 
un de ses nouveaux chefs, toujours sombre? 

— Sombre, lui? il ne fait que rire du 
matin au soir! rt 

De cette expérience «et d’expériences sem- 
blables, il ressort que le séjour des tranchées 
west pas moins profitable à la santé de 
l'âme qu’à celle du corps. 


} 


L'heureux possesseur d’un journal, dévorait les quatre 
pages depuis la première jusqu'à {a dernière ligne. 


V 


EN FAMILLE. 


Quand ma section n’allait pas en corvée la 
nuit, on l’occupait, le jour, à approfondir les 
boyaux des deuxièmes lignes. 

Souvent, les shrapnels interrompaient notre 
besogne et nous obligeaient à aller chercher 
refuge dans les abris. Mais, à de rares excep- 
tions près, ces bombardements restaient inof- 
fensifs : les arbres demeurés debout s’oppo- 
saient, de tous leurs troncs mutilés, à l’action 
des jumelles ennemies et les empêchaient de 
repérer leur tir. 

Le soir, la tâche terminée, nous nous réunis- 
sions dans nos cagnas, autour des feux, et 
nous prolongions, pendant plusieurs heures, 
des veillées qui nous donnaient l'illusion des 
veillées familiales. 

J'aimais ces réunions; elles me permettaient 
d'entrer dans l’intimité de nos hommes; elles 
procuraient à mon imagination sañs cesse a 
travail une détente salutaire, 

Chacun prenait place à sa fantaisie. 

Quelques dormeurs acharnés s’étendaient 
sur la couche de feuilles sèches, sitôt bu 
leur quart de café, et ronflaient à poings fer- 
imés. jusqu’au lendemain matin. 

Des joueurs de manille se groupaient autour 


« 


d'une bougie, à laquelle un pieu enfotics 
dans le sol servait de chandelier. Là 

L’heureux possesseur d’un journal du jour 
— rara avis — S’attablait à son festin avec 


une mine gourmande et dévorait les quatre 


pages depuis la première ligne du titre jusqwà 
la dernière ligne des annonces, indifiérent 
aux regards affamés qui suivaient la lecture 
interminable attendant leur tour de pâté, 
Les autres hommes causaient. À 
Cette conversation vagabondait ainsi quil 
est d'usage, pariois plaisante, plus souvent 
sérieuse. La guerre imprime 
aux esprits une gravité remaf: 
quable. On veut savoir pour 
quoi nous avons dû laisser 
envahir notre pays; pourquoi 
l'ennemi n’a pu poursuivre 
ses avantages; quelles rai 
sons raisonnées expliquent 
justifient la conviction de no: 
tre victoire inéluctable; quel 
châtiment sera infligé aux 
agresseurs pour leur abomf 
nable forfait; quels change: 
ments apportera la guerre 
dans les conditions de la vie 
française... % 
Je serai bien trompé, bien 
déçu si les préoccupations du 
pays demeurent les mêmes 
après comme avant la guerre, 
si la même frivolité préside 
à la vie privée et la mêmeins 
souciance à la vie publique: 
Des forces insoupçonnées 
s'accumulent au cœur des 
combattants, et particulières 
ment chez les plus jeunes, 
qui ne sont pas encore cris 
tallisés dans leurs habitudes: 
Plus s’allonge l’épreuve, et 
plus elle est profitable; il ya 
à pour l'avenir une réserve 
de surprises heureuses. 
De nos conversations, de 
thème favori était la famille: 
La guerre a resserré jus: 
qu’à la souffrance les liens 
entre enfants et parents, entre femmeset 
maris, entre fiancées et fiancés. Un dot 
ble torrent de lettres se dirige, chaque jour, de 
Varrière à Vavant, de l’avant à l’arrière, or 
rents de feu qui brûlent comme paille ranct 
nes, colères, désillusions, mauvais souvenirs! 
Oh! quel enivrement après la victoire; CO 
me ils vont flamber d'amour les foyers, 
comme elle sera belle, notre France, “avec 
cette flamme d'amour qui l’enveloppera toute! 
Sur les femmes et les fiancées, peu depæ 
roles : une pudeur retenait les confidenceset 
les réservait à l’ami le plus intime. 
Mais que la conversation arrivât aux enfants 
(rapide était la pente) et voilà tout aussitôt 
parties au galop les langues. L’oncle etMie 
père chevauchaient côte à côte, le premier 
non moins orgueilleux, non moins prolixe 
Thème habituel à ces causeries : le désir 
d’épargner aux enfants les horreurs vécues 
par nous, la conviction que notre sacrificemne 
serait pas.inutile. os 
Et cette conclusion, toujours la même 
— Qu’importe, si je .suis blessé ou siMje 
meurs, pourvu que mes enfants et mes es 
veux ne voient pas ce que je vois! 3 
Aucune de ces conversations qui n€ fût 
illustrée : à la moindre allusion, au moindre 
désir, les capotes se déboutonnaient, d’hume 
bles porte-cartes s’ouvraient ou de luxueux 
portefeuilles, des photographies étaient à 
lées, qui de main en main passaient. 
Chacun les connaissait ces images, trés 


aares, chacun les connaissait, à force de les 
fempler, aussi parfaitement que les siennes. 
savais que dans une grande ville de 
«st, une Marcelle de cinq ans s’ornait 
iplus ravissant sourire qu’il soit donné 
contempler à des pères. En Limousin, 
que part, un Léon de trois ans serrait 
la main et couvait d’un air protecteur 
llean de dix-huit mois aux grosses jam- 
trébuchantes. A Bourges, une Margue- 
«de quatre ans se tenait, tellement jolie 
! d'elles-mêmes les lèvres se penchaient 
Ta visage, tellement sérieuse, si coquet- 
nt et plaisamment sérieuse, qu’il fallait 
hiordre avec force la langue pour ne pas 
mieler : « Madame! » 

ils te connaissaient de même, les cama- 
ts, Ô ma Solange. ù 
| savaient que ta maman, avant de s’en- 
Jmau ciel, s’était dépouillée pour toi du 
eau royal de sa douceur, qu’elle t’avait 
éde sa grâce, qu’elle t’avait donné l’éclat 
on front, la tendresse de sa bouche, la ma- 
Icence de ses yeux, et qu’elle avait mis 
ta poitrine son âme, son âme transpa- 
"que jamais ne troubla le mensonge, 
benvie, ni lorgueil, ni aucune des misères 
Waines… 

la fille... 
rois, de tous lés points de l’horizon ac- 
jus, ils venaient, les petits anges évoqués en 
h, ils venaient rendre visite à leurs papas. 
là se produisait soudain quand, des gor- 
extrop grosses de trop d'émotions amassées, 
Hiparole ne pouvait plus sortir. 
3 “ntraient par la porte basse, où par la 
lrinée même, ainsi que d’adorables et tout- 
pes Noëls. 
se glissaient sur nos genoux, ils se 


éltonnaient entre nos bras, ils appuyaient 


dire nos barbes rèches de longues boucles 
des, des joues plus douces que des pé- 
AM Et puis le silence. 


Ls flammes tombantes du foyer se faisaient 


b complices. Et l’on ne voyait plus dans les 


Auas d’autres lueurs que le scintillement 


eprunelles. Et l’on n’entendait plus d’au- 
æbruit que le battement des cœurs. 


} 2 VI 
MOFFICIERS ET SOLDATS FRANÇAIS 


Afun matin triste de mars, alors que de 
lue branche tombaient des gouttelettes de 
Mmullard, je résolus d’écrire ces souvenirs. 

“ait-ce le temps mélancolique ou les bruits 
tiaque qui depuis plusieurs jours couraient 
ani nous ?.… 
miur de moi rôdaient et le terme que j’as- 
ais à mon existence ne dépassait pas les 
lriers jours du printemps. 

eus peur de disparaître en ne laissant 
L'ampetite fille — elle avait trois ans alors 
“mlettre ni testament moral. Comment 
wiaîtrait-elle plus tard l’âme inquiète et 
@lréde son papa? comment dégagerait-elle 
50 ombre des ombres de la mort? comment 
Dorrait-elle se chauffer à son amour? 

faut, pour juger ces souvenirs, penser 
Jisiurent écrits à l'intention de ma fille. 
Diléces digressions oiseuses; de là ces confi- 
eces qui n'intéressent personne en dehors 
…creusai pour mon encrier une niche dans 
des parois de ma cagna; une planchette 
Mallée sur mes genoux me servit de pupitre; 
branchette taillée fut mon porte-plume. 
je me mis à l’œuvre, ma petite Solange 
seen face de moi et qui me souriait avec 
Sourire adorable. 
si, la. nuit, -uous avions licence d’al- 
© Jes forges de Vulcain, à condition 


De -sombres pressentiments 


LES ANNALES 


toutefois d’éteindre du dehors l'éclat de la 
flamme par nos toiles de tente, il fallait, 
bien avant l’aube, faire disparaître toute fu- 
mée à cause de l'artillerie ennemie. 

Le charbon allait, ainsi que de justice, aux 
premières lignes et sans doute ces souvenirs 
auraient-ils traîné en route si le colonel 
de B,  *,.qui commandait le régiment de- 
puis janvier et dont la cagna touchait aux 
nôtres, n’avait enjoint à ses ordonnances de 
partager avec nous sa provision de coke 
et de charbon dé bois. 

« Ce fut, mon colonel, vous en souvient-il? 
par un matin de neige, que le sergent P... 
s’enhardit à aller frapper à votre porte pour 
vous demander l’aumône d’un peu de char- 
bon. 

» De la hardiesse il lui en fallait, en effet, 
car, nouveau venu parmi nous, peu connu de 
vos hommes, vous passiez près d’eux pour 
un chef juste et brave, mais dur. 

» Depuis, la sévérité de votre front s’est 
atténuée; vous les avez vus à l’œuvre vos 
Berrichons, vos Morvandiaux, vos Bourgui- 
gnons; vous savez quels francs guerriers cela 
fait, vos gars, de quels nargue-à-la-mort ils 
sont capables, et vos yeux, à les regarder, 
s’adoucissent de tendresse, 

» Eux, de leur côté, l'affection que vous leur 
avez donnée, ils vous la rendent avec usure. 
Voyez leur salut quand vous passez devant 
eux et lisez dans leurs regards : 

» Mon colonel, vous avez vaincu pour nous 
la violence de votre sang; c’est [à une vic- 
toire plus difficile que les victoires du champ 
de bataille : nous nous en souviendrons.…. » 

Quand, malgré le brasero, l'humidité qui 
suintait des claies de ma cagna, ouverte aux 
quatre vents, m'avait glacé jusqu’à la moelle, 
je courais me réfugier dans l’abri des officiers, 
où j'étais certain de trouver, en plus de l’ex- 
cellent accueil, des cigares, une goutte, un 
bon feu, un café brüûiant. 

Ainsi, chacun, du plus élevé au plus humble, 
contribuait à rendre plus affectueuse et plus 
intime la grande famille du régiment. 


Que les lieutenants M. J- à “et 
S reçoivent ici l’expression de ma recon- 
naissance. 


De cette bonne volonté, de cette bienveil- 
lance, de cette camaraderie, combien d’exem- 
ples ne serais-je pas à même de citer! Je ne 
puis du moins omettre en ces pages le nom 
du colonel de M. __ qui commanda la 
tranche’ de Tête-à-Vache avant l’arrivée parmi 
nous du colonel de Bélenet. 

Le colonel de M. avait toujours ses 
poches pleines de boîtes de bonbons, de pa- 


quets de tabac, de boîtes d’ailumettes, de 


couteaux, de briquets, de papier à cigarettes. 

Chaque matin il faisait sa ronde à travers 
les tranchées et, tout en inspectant d’un œil 
attentif les travaux de la veille, il distribuait 
ses richesses aux poilus rencontrés sur son 
chemin. 

A cette distribution présidait l’impartialité 
la plus grande; si le bon soldat recevait un 
cadeau en récompense de sa bonne conduite, 
le soldat médiocre recevait également le sien 
comme encouragement à mieux faire. 

Et moi j’eus aussi mon cadeau, un jour, 


quelque temps après l’affaire du 1er janvier. 


Je rencontre le colonel aux environs du 
‘poste Aubert. Avec ma capote boueuse, mes 
cheveux longs, ma barbe longue, mon visage 
non lavé, je dois jouer assez bien le rôle de 
miséreux pour portail de cathédrale. 

Une pitié brille dans les yeux du colonel; 
je le regarde penser, sans aucun doute il se 
dit: «Si j'osais, je lui offrirais bien une 
pièce de quarante sous!» 
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Mais soudain un sourire. Il a trouvé! 

— Je parie, sergent, me dit-il, qu’un pa- 
quet de tabac vous ferait plaisir! 

Premier mouvement de fierté ridicule : j’ou- 
vre la bouche pour dire : 

— Du tabac; j'en ai distribué ce matin un 
paquet à chacun de mes hommes! 

Mais il a l’air si heureux de sa trouvaille, 
le coïonel, et c’est d’un ton tellement satisfait 
qu’il ajoute : 

— Vous savez, c’est du tabac fin! 

Alors, ma foi, je prends un air ravi, et d’une 
voix gourmande je m’écrie : 

_— Oh! merci, mon colonel! 

J'eus le paquet de tabac, enveloppé d’une 
chaude poignée de main, 

Et jamais pipes ne me semblèrent meilleures 
qu'avec ce tabac-là. 

Peut-être se trouvefa-t-il à l’arrière quel- 
ques bons esprits pour plisser dédaigneuse- 
ment les lèvres : « Un colonel n’est pas une 
nourrice; il a autre chose à faire qu’à distri- 
buer des bonbons et des amusettes.… » 

Sans doute, sans doute. Mais de ce qu’il 
cherche à procurer quelques douceurs à scs 
hommes, cela l’empêche-t-il d’accomplir son 


métier de colonel? Les soldats français sont 


trop libres, trop indépendants, trop fiers pour 
se donner corps et âmfe à qui s’impose unique- 
ment par ses galons et par ses connaissances 
militaires. 

Derrière le chef ils veulent sentir l’homme, 

Et ne dites pas que l'affection des soldats 
n’est pas nécessaire à qui peut donner à ces 
soldats des ordres, Avec un chef qui a leur 
confiance, les soldats iront jusqu’à la limite 
des ï‘orces humaines. Avec un chef qui, en 
plus de leur confiance, a su gagner leur amoür, 
ils iront par delà leurs forces. 

Le Français est une merveilleuse machine 
de guerre, mais le ressort le plus puissant de 
cette machine demeure caché. De là ces juge- 
ments sévères — et profondément injustes — 
portés sur notre armée, par certains étrangers, 
avant la guerre. ; 

J'entends toujours cet Alsacien qui, un ma- 
tin de novembre, sur la route de la Louvière, 
me faisait ses confidences. 

Il avait servi deux ans dans l'infanterie 
allemande, mais, la guerre déclarée, il avait 
aussitôt franchi la frontière pour s'engager 
parmi nous. 

Il m’expliqua qu’après l’enthousiasme joyeux 
des premiers jours, il s'était senti pénétrer 
d'une grande tristesse : 

— Je n’aime pourtant pas les sales «Po- 
ches », et ma fuite hors d’Allemagne ne m'’a- 
vait laissé aucun regret. Mais votre discipline 
est tellement différente de leur discipline à 
eux! En voyant le laisser aller des soldats 
dans leurs petites besognes coutumières, en 
entendant les remarques dont ils accueillent 
les ordres de leurs chefs, je m'étais dit : 
« Ce n’est pas ça des soldats; ce n’est pas 
ça une armée. Au feu, les officiers ne pour- 
ront pas arriver à imposer leurs ordres et ce 
sera la débandade. » Mais je viens de les 
accompagner au feu, ces insouciants, ces in- 
disciplinés, ces mauvaises têtes. Je les ai vus 
éparpillés sur la plaire, marchant et bondis- 
sant chacun pour son compte et tous, cepen- 
dant, les yeux fixés sur le capitaine sans en 
avoir l'air, attentifs à son moindre signal. 
Je les ai vus ensuite charger avec la furie de . 
vrais diables et s'emparer d’une tranchée dans 
le temps qu’il faut pour rouler une cigarette... 
Ah4 les bons, les beaux, les braves soldats! 
et comme je suis heureux! et combien j'ai 
confiance! » 


(A suivre.) Livutenant JACQUES P... 
(Illustrations de P. THIRIAT.) 
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Dans les Prisons d'Allemagne 


TIC RNS 


Ces souvenirs émanent d’un brillant officier 
revenu en France après une longue captivité. 
C’est un tableau véridique et émouvant des 
épreuves infligées à nos prisonniers dans les 
geôles allemandes. 


LE VOYAGE 


Le 11 septembre 1914, après trois jours 


et trois nuits passés en chemin de fer, 
dans des wagons de troisième classe et dans 


des wagons à bestiaux, nous arrivâmes à: 


Torgau. Nous étions prisonniers de guerre 
depuis le 8 septembre, après la reddition de 
Maubeuge Le voyage que nous effectuâmes 
fut-un martyre du commencement à la fin. 
Nous fûmes insultés; on nous cracha au vi- 
sage ; 
mande qui portaient pourtant sur leur poi- 
trine le signe de la croix, le signe de la 
charité et du dévouement, nous refusèrent un 
morceau de pain noir, un quart d’eau, que 


nous leur demandâmes, poussés par la faim 


et la soif. Elles n’eurent même pas de pitié 
pour les blessés qui gémissaient sur la 
paille; 

pour ne pas avoir à s’en occuper. Le train 
qui nous conduisait marchait avec une lenteur 
désespérante; il s’arrêtait à chaque station 
où nous attendaient les enfants des écoles 
allemandes, conduits par leurs maîtres et leurs 
maîtresses. Ces enfants, à qui on avait in- 
culqué la ‘haine des Français, poussaient -des 
cris sauvages en nous voyant; leurs petites 
mains faisaient le geste. de nous tordre le 
cou. 

Il faisait une chaleur 
les portes de notre prison se fermèrent, der- 
rière nous. Les nuages noirs couraient dans 
le ciel, l’orage approchait, nous étions acca- 
blés de fatigue, la sueur coulait de nos 
visages couverts de poussière, nous aspirions 
après le repos. On nous tint debout long- 
temps. sous les fusils des soldats allemands 
et un:;.capitaine, portant des lunettes en 
écaille, s’approcha de nous pour nous dire 
avec un méprisant sourire : 


— Vous savez, messieurs, que trois forts. 


de Paris sont tombés sous nos coups. L’ar- 
mée française fuit en désordre dans le Mor- 
van. Mais l’Allemagne est et sera généreuse 
dans la victoire. Vous serez ici bien traités 
par nous, nous vous prenons sous notre 
protection. 

Et, à cette même date, la bataille de la 
Marne était terminée. L’effort allemand était 
brisé pour toujours. 

L’orage gronüait, de larges gouttes de 
piuie tombaient;, on nous poussa comme 
des troupeaux dans des baraquements où, 
sur le plancher, étaient jetées des paillasses 
sur lesquelles nous nous jetâmes, oubliant la 
faim qui torturait nos entrailles. Nous nous 
endormîimes en pensant à la patrie. 


SOUS LES VERROUS 

Le lentiemain, le ciel s'était éclairci, un 
beau soleil animait la nature. Nous fîmes la 
reconnaissance de notre prison, où depuis 
quelques jours étaient arrivés de nombreux 
prisonniers français et anglais, pris dans 
les tourmentes de Charleroi, de Mons et de 
Guise. Personne n’était découragé;, tous 
avaient confiance dans la victoire finale des 
Alliés. 

Ne me demandez pas ce que c’est que la 
ville de Torgau. Je ne la connais pas. 
Depuis que Les portes de la forteresse de 
Brückenkopf se sont fermées sur moi, elles 
ue se sont rouvertes que le jour où des sol- 


les femmes de la Croix-Rouge alle-. Napoléon Ier, 


elles détournaient leurs regards d’euX* 


étoutfante quand, : jes : promenadés que 


exemples : 


LES- ANNALES - 


dats allemands sont venus me prendre pour . 


me conduire plus loin, en Poméranie, dans 
un camp. de représailles situé entre l’Oder 


et la Wartha. J'ai subi à Brückenkopf, nous 


avons tous subi le régime des prisonniers 
de droit commun... 

La ville de Torgau possède deux camps 
de prisonniers : Brückenkopf et Zinna qui est 
une ancienne maison d’arrêt. 

La forteresse de Brückenkopf, où fétais 
enfermé, a la forme d’une demi-lune dont 
la corde est une route qui borde l’Elbe. Elle 


<est entourée de murs pércés de meurtrières, 


de fossés que les Allemands ont hérissé de 
réseaux de fils de fer; elle comprend un ré- 
duit où sont actuellement logés les officiers 


supérieurs, et des casernements qui servent 


d’abri aux officiers plus jeunes. Ces caser- 
nements ont été construits, en 1810, par 
alors que les armées fran- 
çaises victorieuses occupaient l’Allemagne. 
Un capitaine allemand se chargea de nous 


le rappeler. Un jour qu’il était entré dans 


une chambrée de prisonniers, il dit, à haute 
voix, avec le plus hautain sourire : 
— De quoi vous plaignez-vous donc, mes- 
sieurs? vous êtes logés dans les appartements 
que Napoléon Ier a préparés pour vous. 
— C'était après Iéna! s’écria une voix 
partie du fond de la chambre. 


LA FRATERNITÉ DANS LE MALHEUR 
Au début de ma captivité nous étions près 


‘de neuf cents officiers enfermés dans la for- 


teresse de Brückenkopf dont deux cents an- 
glais. Nous ne tardâmes pas à nouer des re- 
lations amicales avec nos camarades de l’ar- 
mée britannique; nous étions constamment les 
uns chez les autres, dans les chambres, dans 
nous  faisions dans 
les deux cours de notre prison, Jamais union 
ne fut plus intime, jamais camaraderie ne 
fut plus sincère et plus touchante. Les Alle- 
mands en prirent ombrage «et on nous sépara 
d'eux. Les Anglais partirent, ils furent dis- 
persés dans toute l’Allemagne, et on les rem- 
plaça par des officiers russes. Nous vîmes 
arriver un jour des cosaques du Don, des 
des chasseurs ‘sibériens et de lOural, des 
cavaliers de Sa Majesté le tsar. Nous les 
accueillimes avec joie et continuâmes avec 
eux les mêmes bonnes relations que nous 
avions eues avec les officiers anglais. L’au- 
torité militaire allemande dont le but évi- 
dent était d’abord de nous faire souffrir, et 
en second lieu, de jeter la zizanie et la dis- 
corde parmi nous en fut pour ses frais. 

Vingt sentinelles pendant le jour, quarante 
la nuit étaient chargées de nous garder. Elles 
avaient les consignes les plus sévères à notre 
ég'ard. Elles devaient tirer sur nous à la moin- 
dre velléité de résistance. Quand, pendant 
la nuit, nous étions obligés de sortir de 
nos chambres pour aller satisfaire nos be- 
soins, nous devions nous arrêter au cri de : 
Halt là! sous peine de recevoir un coup 
de fusil. Les « durs d’oreilles » n’osaient plus 
quitter leur casernement. 

Indépendamment de ces sentinelles, Pau- 
torité allemande avait réquisitionné des chiens 
de garde et des chiens policiers qui, par 
leurs aboiements continus, troublaient notre 


‘repos, 


LES PERSÉCUTIONS COMMENCENT 
Nous eûümes à supporter mille vexations, 
Je ne puis les citer toutes. Voici quelques 


Par les meurtrières des murs d’enceinte, 
nous pouvions jeter un regard sur les maisons 
de la ville de Torgau ét sur les promeneurs 
des bords de l’Elbe. C'était une distraction 
L'autorité militaire allemande fit boucher ces 


une sentinelle placée à a 
lui sans avertissement et la balle se piac 


et de triomphe, ils nous montraïent le p 
‘flaient davantage leurs voix pour trouk 


‘aucunement notre moral. 


. tonnaient 


nette au canon et fusil chargé, puis il di 


- cette visite, 


: qu'aux plus intimes parties du ces 


ONU 


meurtrières. Un- jour, un commandant if 
çais passa sa tête par l'unique meurtrière q 
les Allemands avaient laissée libre, par ou 
à l'extérieur, tira 


dans le mur, à dix centimètres de la tête 
commandant, Les vastes horizons que IesM 
gards pouvaient embrasser, nous étaient 
intérdits, nous nous contentâämes du “ciet4 
nous avions au-dessus. de nos. têtes et du! i 
faisant soleil que les Allemands né pouvai 
nous cacher. 
Une route, plantée de tilleuls, “séparait 
forteresse des rives de l’Elbe. Sur cette -où 
passaient des bataillons allemands allant 
l'exercice: en arrivant au pied des murs 
notre prison, sur l’ordre de leurs officier 
les soldats entonnaient des chants de vic toi 


quelques-uns nous mettaient en joue. Quai 
ils rentraient d’une marche de nuit, ils go 


notre sommeil et abattre nos Ste rc 
nous réveillaient, c’est vrai, mais n ’entamaie 


Il y avait, dans la grande cour de la 0 
teresse, une fabrique de munitions où 
vaillaient trois cents femmes. Quand un bt 
letin de victoire parvenait à Torgau, w 
sous-officier allemand rassemblait ces. 
mes dans une cour qui n’était séparée « 
nôtre que par un réseau de fils de fer; dl le 
lisait le bulletin, puis, à son commandeme 
les femmes poussSaient trois hourras et 
lPhymne national:  Deutsr 
über alles (l'Allemagne au-dessus de 
C’est bien là, n’est-ce pas, des procéd 
ches? Ces jours-à, les Allémands his 
le drapeau impérial sur la tour du réd 
les cloches de Torgau sonnaient à toute 

Un jour, une sentinelle allemande 
un officier français d’avoir craché sur. 
pote. Le commandant du fort rassemble 
la cour tous les officiers français et | 
entourer par une séction de soldats, b 


.— Un officier français a craché sur 
fcrme allemand, que le coupab'e se 
Personne ne bouge, parce que F 
n’était coupable. C’était une histoire in 
de toutes pièces. 
— Puisque aucun officier ne se’ 
ajoute l'officier allemand, vous alle: 
défiler, un à un, devant le soldat a 
Et les trois cents officiers français, 
nels en tête, défilèrent sous ces « fouren 
caudines » d’un nouveau genre. La sentine 
allemande ne reconnut naturellement p 
sonne. | 
Nous fûmes dépouillés de tout rotrel 
gent par des procédés inimaginables, 8 
bles. L'autorité militaire allemande nouse 


cp 

« Vous ne devez pas garder plus dec 
marks sür vous, versez le surplus dans 
mains, nous vous le garderons pour M 
donner au fur et à mesure de vos be: 


Nous versâmes notre argent, mais pas #0 
Quelque temps après, lautorité es 
lemande, sans nous prévenir, nous fit | 
d’abord par des soldats, puis par es 
officiers, enfin par des policiers 
Magdebourg. Nos lits furent retournés, 
paillasses bouleversées, les armoires, les © 
tines vidées. Les policiers furent d’une b 
talité sans égale. Ils portèrent la main 
nous, — les colonels n’échappèrent s à 
— ils nous firent quitter # 
vêtement, décousirent les doublures, et, al 
camp de Halle, ces misérables tâtèrent JB 


prisonniers. 


LES ANNALES 


277 février 1915, on afficha dans le camp 
iote suivante : 


En conséquence d’une décision, il est interdik 
fumer dans les camps de prisonniers de 
re. Cette interdiction doit être signalée 
prisonniers de guerre, en leur faisant remar- 

qu'elle est occasionnée par une mesure 
3 France à l'égard des prisonniers al- 
nds. » 


5 jamais en France on n’a interdit aux 
iers allemands de fumer. Cette interdic- 
ne dura, d’ailleurs, que quinze jours. 
fin, je termine cette énumération par 
oire suivante : 
mois d’octobre 1914, l’autorité militaire 
iande nous fit savoir que nous pourrions 
fmais écrire à nos chers nôtres. Le lieu- 
it C…., avocat à la Cour d'appel de 
k écrivit la phrase suivante: « Oh! 
€ Joie quand, ce matin, on nous a an- 
é que nous pouvions adresser nos cor- 
mdances! » Le malheureux licutenant 
oublié de barrer le £ du mot matin et 
mmandant du fort avait lu malin. 1 


Château d’Artenfeld, une des forteresses de Torgau. 


CUISINE BOCHE ET POPOTE FRANÇAISE 


Les officiers français de la forteresse de 
Brückenkopi, et de tous les camps d’Alle- 
magne, ont connu la faim, On ne leur donnait 
au début, qu’un peu de viande à midi avec 
quelques légumes, et le soir, une soupe. Le 
pain était rare et quel pain! Du pain de 
pomme de terre. Une cantine allemande ins- 
tallée au fort de Brückenkopî, nous vendait, au 
début de notre captivité, de petits pains blancs. 
Le commandant prussien les fit supprimer en 
disant : « Le pain noir est assez bon pour 
eux. » L'autorité militaire allemande ne nous 
permit d’acheter du vin, à raison d’une demi- 
bouteille par dimanche, qu’à partir du mois de 
février 1915. Nous n’avions droit qu’à un 
quart de bière par repas. Nous épluchâmes 
des pommes de terre, des carottes et des 
oignons; nous allions à la corvée de char- 
bon; nous faisions nos lits, nos chaussures, 
réparions nos effets, et lavions nos chemises 
et nos chaussettes. Nous couchions dans des 
lits sur une simple paillasse. 

Le Français est né « débrouillard », il le 


Brückenkopfkaserne, à Torgau. 


n conséquence, afficher la note suivante : 


e regrette vivement d’être obligé de vous. 
part que je n’ai pas eu une expérience 
ble, en parcourant la nuit dernière les 
spondances remises par les officiers. 
é considère qu’il n’est pas chevaleresque que 
eutenant C.. m'offense dans une carte 
le ouverte. Je serai à même de lui sup- 
r à l’avenir .sa correspondance, mais je 
is m'y résoudre par égard pour son épouse. 
le ne suis pas un bourreau, ni un diable 
les prisonniers, et j'espère que ceux qui 
clairvoyants reconnaîtront en moi le dé- 
adoucir le triste sort des officiers, autant 
cela est compatible avec mes devoirs d’af- 
* prussien. » 


“commandant prussien qui avait lu malin 
la carte du lieutenant C..., au lieu de 
h, avait cherché dans un dictionnaire la 
fication du mot malin : « Diable, esprit 
Vais » lui avait répondu le dictionnaire. 
| la fureur du commandant et le prétexte 


CET y a l\i+ . . , 
à lettre que 1ous venez de ‘ire. l'utre camp de prisonniers : le fort Zinna. 


S 


nrouva à Prüc!enxopf, Nous organisâmes une 
vopote, les oliiciers firent Fa cuis'ne, d’autres, 
vendirent dans une cantine, créée par nous, du 
‘romage, du saucisson, des chemises, des ser- 
riettes et aussi ‘de la bière; on installa dans 
grande cour de la forteresse, 
‘de tennis, des jeux de boules, de croquet. 
)n ne négligea pas « les choses de Pesprit ». 
Des professeurs de Faculté prisonniers, firent 
‘es conférences sur la littérature; on parlait 
le Platon, d’Aristote, de Racine, de Corneille, 
de Molière, sur les glacis de notre prison; 
des avocats entamèrent des discussions sur 
‘es contrats de mariage, les sociétés, l’usufruit; 


ies artistes sé mirent à peindre les coins, les 


recoins, les ombrages de notre prison, nous 
cûmes un «salon de peinture »; les musi- 
ciens donnèrent d’excellents concerts sous la 
direction d’un lieutenant dé réserve, premier 
prix de violon du Conservatoire de Paris. 
Et des poètes firent des vers. 


Mais il y a quelque chose de changé en 
Allemagne depuis plusieurs mois. Le’ton hau- 
tain, méprisant, que prenaient, au début de 
la guerre, les officiers allemands, a disparu. 
Is cherchent à se rapprocher des officiers 
français. Ils sont devenus, le croirait-on, 
corrects et même bienveillants. Cette attitude 
hypocrite leur est dictée par les événements 
militaires. La guerre menace d’être longue et 
ils n’espèrent plus la victoire retenti:sante. 
L’enthousiasme de la population, ses senti- 
ments hostiles à notre égard, l’insulte, la co- 
lère qui nous avaient accueillis au début de 
notre captivité, tout cela est tombé. Quand 
des prisonniers français parcourent aujour- 
d’hui l’Allemagne, ce ne sont plus des re- 


gards de haine qui les accueillent, mais des_ 


regards où se lisent la pitié et la lassitude. 


Le peuple allemand souffre; il a faim. 
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D'un autre Français captif à Torgau nous 
tenons ces vers nostalgiques et touchants : 


NOEL D’EXIL 


C'est la veille de Noël! Sur la frêle baraque 

Qui prête à notre exil son abri trop étroit, 

S'achai ne avec colère un vent haineux et froid 

Et la charpcrte aux ais mal joints gémit et craque. 


1: 
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des jeux. 


L'hiver sournois filtre aux fentes de la cloison, 
Brimant notre repos, hantant notre pensée, 

Et l’envahissement de sa brume glacée 

Fait à nos rêves même une hostile prison. 


Dehors, un pas pesant, le long des palissades, 

D'un monotone va-et-vien scande la nuit, 

Traïnant dans le brouillard l’interminable ennui 
De ses veilles maussades. 


Et les lampes du camp surplombant nos hangars, 

Rient aux ronces de fer dont les pointes sans nombre 

Se hérissent partout, et nous jettent dans l'ombre 
D'ironiques regards. 


Que ce ciel ennemi se fasse dur.: qu'importe ! 
Nous voulons l’ignorer ; notre songe est ailleurs : 
D'une aile infatigable aux horizons meilleurs 

De demain, l'espérance ardemment nous emporte; 


Et nous les entendons, nos vieux clochers givrés 
S'interpellant gaiment dans la nuit étoilée, 

Puis ensemble sonnant, tous, à pleine volée, 

Le Noël triomphant de nos bourgs délivrés !.… 


Noël 1915. 


Maison de ville de Torgau. 


La forteresse de Brückenkopf. 


DIMANCHE D'HIVER * 


Que ce dimanche est lent à fuir !.. On s’en 
On va sans but, voätés comme des vieilla 
D'un ciel funèbre et bas, aux teintes de sui 
Où rampent lentement de mornes brouilla 
Tombe, fine et serrée, une froide pluie. 


La lumière agonise en cette vapeur 
Où l'horizon tremblant blémit et grelottes 
IL semble que la voix s’y brise et sang 
Toute rumeur s'éteint ; par les airs il flot 
Une indéfinissable et morne torpeur. 


Et plus dense toujours, sur la forteresse, 
La brume lourde étend ses livides plis, 
Dont l’envahissement sombre nous oppres 
Et leur ombre lugubre à nos fronts pâlis 
Met d'un enlizement l'obscure détresse !... 


# 


On songe tristement aux dimanches bénis, 
Où, quand le jour mourant dans les ombres”si 
Sous le toit plus intime, on goûtait cette jo 
De se serrer autour du foyer qui flamboie 
Ainsi que les oiseaux en la tiédeur des nids; 


Et le vent du dehors, tourmentant la fenêtre, | 
Semblait nous faire, autour de l’âtre, plus u 
Dans la maison plus douce en son calme bi 


Ok ! de ces jours lointains l'exquise vision! 
Les enfants assemblés sous la lampe qui brille 
Et nimbe l'or de leurs cheveux d'un chaud ra 

Les rires de cristal semés en joyeux trille, 
Des naïves gaîtés charmante effusion; | 


Et les jeux emplissant l'heure si tôt passée 
Sous les tendres regards de notre affectie 
À ces chers souvenirs s'attarde la persée ‘4 


& 


Mais ici c’est, hélas ! la nuit sans fla 

Où retombe, toujours brisé, notre rêve, 
Bulle frêle qui monte et qu'un souffle 
Sur notre exil ce ciel gris pèse sans trêve 
Comme le marbre froid qui ferme un fc 


Et lorsqu’en soupirant une brise effle 

Des arbres éplorés le spectre imprécis: re 
Chaque brinche frissonne et lentement ple 
Et ces.lar nes tombant au front du g 
Nous marquent tristement la fuite de 


Torgau. Hiver 1914-1915. 
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DE CHANDRON 


CONTRE 


MAUVAISES DIGESTIONS, 
.MAU*X D' ESTOMAC, 
| Biarrhée,. “Dysenterie, 

Vomissements, Cholérine 

PUISSANT:ANTISEPTIQUE DE 

L'ESTOMAC & DE-L'INTESTIN 


rte 


DANS. TOUTES LES PHARMACIES. 
5 VENTE. EN GROS: 8, Rue Vivienne, Paris. 
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Le BRSCEEER du POILU 


2 qerat 2 ans, depuis. . 10! 


4 Demander le Catalogue 
Superbe Prime 
à tout acheteur 


Franco contre Mandat ou Bon 
Chez D. LEFEBVRE, 13, r. Saulnier, Paris 


Soins de Beauté 
et d'Hygiène 
Avis précieux 


PARFUMERIE 


DALYB 


Notice gratis, 

Service U., 20, 

rue Godot :- de - Lt 
Mauroy - Paris, 


L'HYGIÈNE du SOLDAT 


L'alcool de menthe de Ricglès est 
indispensable en campagne. 

Par son action antiseptique il as- 
sainit l’eau, préserve des épidémies 
et dissipe tout malaise. C’est un sti- 
mulant énergique. Refuser les imi- 
tations. Exiger du Ricglès. 


Beauté. . 
dela 
Chevelu re 


AR PAR 0 ; 


CORPATENE ANNEE EVE 


Avecradium visible la nuit 1834 


MAUX 


'ESTOMA 


Digestions pénibles, renvois, palpitations, tiraillements, crampes, etc. 
tous ces malaises, provoqués par un mauvais fonctionnement de l'éppass 
digestif, disparaissent en quelques jours, grâce au régime du délicieux Phoscao- 4 
Le PHOSCAO — spécialité française — régénère le sang, donne des muscles * 
et fortifie le système nerveux. C'est le plus exquis des déjeuners et le plus ; 
puissant des reconstituants. Il est conseillé par tous les médecins aux anémiés, 
:: :: .aux convalescents et aux ‘vieillards. :: :: AS ::0 


Æ ENVOI GRATUIT D'UNE BOITE-ÉCHANTILLON € 


L 


PHOSCAO 


9, rue Frédéric-Bastiat, PARIS (8) 


En vente : Pharmacies et Epiceries, 2 fr. 45 la boîte 


NAS NSS 


Écrire : 


Dans les colis que vous envoyez aux soldats, n'oubliez pas de mettre une boîte | 
de Phoscao et une boîte de croquettes de Phoscao. 


détruit to 1t miert 


PHENOL BOBŒUF:;:;: sus 
VOUS POUVEZ 


GROSSIR ES K°° Ka ; 


parle RÉGÉNÉRATEUR de la V 
de l'Abbé SÉBIRE à 

Méthode et Aïtestations gratis et franco S. 
Laboratoires Marins, Enghien-les-Bains (S,0. 
{ Dépôt pour por, 49, Rue de Maubeuge #4 


MESDAMES: 


Pour vos Malaises particuliers, ils NQU D 


rapidement parles ADRAGINES. Woticec 
Laboratoire Pharmaceutique, 46, Rue Moscou, Æ 


1.000 Caisses Vins Bordeaux Vieuxa 


Sont sacrifiées à titre de réclame aux lecteurs des Annales seulement 


La Caisse de 12 BouTEILcEs Vin Rouge Vieux MÉDOC … … … 
Vin Blanc Vieux GRAVES: K.,5 
_ Rendu franco Paris contre man at- oste au nom de: : ï 
R. BEHREND & Cie, 57 bis, Cours de la Martinique, Bordeaux à 


ou DUVETS  disgracieux du visage et du corps, 
NP RARE complète. Indication de s'en débarrasser 
cw415c. ACHILLE. chimiste,75. r. Montmartre. Perie 


CONSTIPATION 


t ses Consequences 


GRAINS SANTÉ du D'FRANCK 


Lou2 grains avant le repas dusoir: 


Soulagement et Guérison ; 

par les Cigarettes ou la Poudre ESPIC 
2 fr. la Be Toutes Phies, —: &: 20, rue St-Lazare, Paris. 
Exiger la signature de J. ESPICsur chaque cigarette. 
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L’AUBE 


de l'Alliance Franco-Russe 
(1391) 


€ 


L'heure ne pouvait mieux être choisie 


pour tendre la main à la Russie. L'empereur : 


Alexandre se détournait irrévocablement de 
l'Allemagne. Déjà mis en défiance par 
les procédés équivoques du prince de Bis- 
marck dans les affaires de Bulgarie, dé- 
concerté par le système trop savant d « as- 
surances >» et de « contre-assurances » 
pratiqué par le chancelier, ne se recon- 
naissant plus, avec son âme franche et 
droite, dans une politique aussi compliquée, 
il avait été froissé récemment de la pu- 
blicité presque provocante donnée au re- 
nouvellement de la Triple Alhance, ainsi 
que des commentaires qui avaient accom- 
pagné le voyage de Guillaume I[ en An- 
gleterre. Alexandre IT était à cet instant 
psychologique où l’on se demande si l'on 
n'a pas fait fausse route, et si lon -ne 
tourne pas le dos à ses véritables inté- 
rêts. La loyale amitié de la° France même 
répubhcaine ne valait-elle pas mieux que 


la sympathie protocolaire de l'empire alle- 


mand? Remplissait-il ses devoirs envers 
ses peuples en résistant au courant qui, 
en dépit de la forme du gouvernement, 
les portait vers leurs frères d'Occident? 
Ces réflexions aboutirent à la très cor- 
diale invitation que M. de Laboulaye fut 
chargé de nous transmettre. 


Au commencement du mois de juillet. 


1891, la division cuirassée du nord, com- 
mandée par l'amiral Gervais, partit de 
Cherbourg pour la Baltique. Sur sa route, 
en Norvège, en Danemark, en Suède, elle 
recueillit les témoignages les plus flatteurs. 
Le 23 juillet, elle entra dans le port de 
Cronstadt. Tout le monde a présentes à 
la mémoire ces fêtes, ces ovations, ces 


explosions d'enthousiasme, au milieu des- : 


quelle: se détache la figure imposante 


LES ANNALES 


d'Alexandre III et le groupe gracieux de 
la famille impériale. L'épisode le plus 
retentissant, motif de surprise, de scandale 
pour les monarchies européennes, est celui 
de la Marseillaise, jouée par la . musique 
de la marine russe et écoutée par l'empe- 
‘reur debout, comme l'avait été, quelques 
minutes auparavant, l'air national russe, 
exécuté par la marine française. L'amiral 
Gervais, par son tact, son sang-froid, la 
distinction de ses manières. représenta di- 
gnement notre pays et fut, à la Cour, 
l’objet des attentions les plus délicates. 
M. de Laboulaye, que je vis peu de temps 
après, ne tarissait pas d'éloges sur son 
compte. Quand l'escadre leva l'ancre, le 
4 août, le rapprochement était fait. Il ne 
s'agissait plus que de le traduire en langage 
diplomatique. L'empereur venait de se 
compromettre publiquement, il ne recule- 
rait pas. Du reste, il n'en avait pas le désir. 

Dès le 24 juillet, en prévision d’un accord 


L'empereur Alexandre III. 


Souvenir de 1893 : les marins russes de l’miral Avellan fraternisant avec les marins et les soldats français à Toulon. 


qui nous paraissait indubitable, M. Ril 
avait adressé à M. de Laboulaye unen 
concertée avec M. Carnot et moi, ainsi 

des instructions au sujet de la formule 

devrait exprimer cet accord. L'entente @ 
les cabinets s'étant complètement établie 
déclarations définitives furent échangéesMls 
7 août. Elles répondaient, on peut le-dire, 
à des aspirations qui se manifestatent di 

puis de longues années et aux ele l'e 


Casion seule avait manqué pos s'inscrire) à 


dans un document officiel. Les pe 
par un instinct profond, avaient dev 
les chancelleries. > 0 
Cette convention, strictement defen 
ne cachait aucune pensée inamicale à lé 
d'une puissance quelconque. Elle avait4 
résultat, en ce qui nous concerne, der0 
pre l'isolement es lequel nous nous tro 
vions depuis 1870 et qui, plus d'uneft 
avait enlevé à notre diplomatie la. Tibe 
d'esprit dont a besoin le gouvernement dun} | 
grand pays. Se 
‘Au mois d'octobre 18Y5, Alexa el en 


voya une escadre à Toulon, sous le ci ë 
po 


dement de l'amiral Avellan pour ré 


à notre salut de Cronstadt. M. Carnot, qui | 
de guerre. M 


s'était rendu sur notre port 
échangea avec Sa Majesté des télégram 
mes significatifs. L'’amiral vint à Pari) 
27 octobre et fut reçu avec un en 
siasme débordant. M. Charles Dupuy, 
président du conseil, lui offrit un 
ministère de l'intérieur et eut la délicate 
tention de me placer à côté de 
ce qui me permit de l'entretenir. à mon 
aise. [l me rénpéta que l'alliance était 
trêmement populaire en Russie : « Bien 
la convention militaire, me dit-il, soit | 
en suspens, on considère dans notre. 
que tout est terminé depuis deux ans et quil | 
ne s'agit plus que de simples formalités 
‘empereur lui avait donné pour instructions.) 
de se prêter à toutes les manifestations où, 
l'accord et les sympethies des deuxpais) 
pourraient publiquement s'affirmer. 


C. DE FREYCINET.| 
de l'Académie française, ministre d'El 


ra 


l'amiral, 
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Souvenirs... 


’ARRIVÉE des régiments russes en 
France, l'accueil chaleureux qu'ils 

y ont reçu, l’affectueuse camaraderie 

de leurs frères d'armes, heureux de 

fêter ces amis venus de loin, tout cela nous 
rappelle des scènes analogues, vieilles de 
quinze ans. En 1901, Nicolas II et la tsarine 
farent hos hôtes À habitaient le château 
de Compiègne, redevenu pour une semaine 


résidence impériale: ils visitèrent Reims et 


sa cathédrale, 
en revue. 
l'impression de ces journées historiques 
Peut-être ces anciennes pages empruntent- 


ils passèrent nos troupes 


elles aux circonstances actuelles quelque 
intérêt. Je les transcris sans y rien changer 
et les place sous vos yeux : 


LE MÉNAGE IMPÉRIAL 
(Petit essai de psychologie) 
24 ‘septembre : 1901. 

« À Reims, jeudi, sous le porche de la 
cathédrale, je me faufile dans les rangs 
d'une douzaine de messieurs en habit noir 
qui appartiennent presque tous à la police. 

eurs Majestés sont attendues par monsei- 
gneur, son clergé et le personnel de l'église, 
vicaires, suisses et bedeaux.…. Sonneries de 
de trompette, brefs cumandements, sourds 
me ete du bourdon... Ce sont Elles. 

Lux eullebes abelcos à là dau 
us s'arrêtent au ras du trottoir, devant 
un magnifique tapis d'Aubusson destiné à 
recevoir l'empreinte de leurs pieds augustes. 
L'impératrice descend, puis l'empereur. 
Elle est vêtue d'une robe noire très sim- 
ple. Ïl porte l'uniforme des colonels de 
sa garde; un aide de camp lui enlève son 
manteau gris quil dépouille d'un mouve- 
ment preste et dégagé. Et les voila qui 
gravissent les degrés du parvis. 

» L'impératrice a de la grâce et de 
la mélancolie. Une sorte de tristesse loin- 
taine flotte dans ses yeux. Cette expres- 
sion est particulière à beaucoup de fem- 
mes des pays du Nord, qui semblent planer, 
par delà les choses présentes, dans un 
rêve “un peu vague et mystérieux. C'est 
le regard des Brunehildes et des Obphélies. 
Il évoque tout ensemble les mélodies de 
Schumann, la poésie des fjords de Nor- 
vège, l'immensité des profondeurs de la 
mer. C'est un regard, non pas 
si vous voulez, mais absent. Un bienveillant 
sourire en corrige la froideur. L'impéra- 
trice sourit aux bouquets qu'on lui apporte, 


- elle sourit à la foule. Et son sourire est très 


noble et « protocolaire », comme dirait Ed- 
mond Rostand. 

> L'empereur sourit aussi, mais avec 
moins de solennité. [l est plus près de terre 
que sa compagne; il est bon garçon (si j ose 
risquer ce terme irrévérencieux). [l na 
pas la puissante jovialité d'Alexandre III, 
une exubérance de colosse. Sa gaieté, 
comme sa taille, est plus fine; elle se 
répand en saïllies, en gestes menus, en 
phrases _coqueîtes. L'empereur a  l'hu- 
meur enjouée et même railleuse. Lors- 
qu'il aborda, au seuil de la cathédrale de 
Reims, le cariiial Langénieux, celui-ci se 
mit en devoir de lu lire un compliment. 


Jai retrouvé dans mes notes- 


un éditeur ses derniers volumes. 


dédaigneux,. 


609 
Mais, à l'instant où il commençait sa lec- 
ture, une musique muülitaire, campée sur 
a place, attaqua avec une furieuse vio- 
lence la Marseillaise. L'imfortuné prélat 
avait beau élever le ton, sa voix était 
tuée par le formidable éclat des cuivres. 
Alors je vis courir sur la face attentive 
et condescendante de Nicolas IF, comme un 
petit éclair ironique. Ce n'était qu’une 
nuance, mais aisément saisissable. [1 avait 
l'air de songer : « Voilà, sans doute, une 


musique qui ne sait pas vivre. » 


Îls entrèrent dans l'église. Des coussins, 
es prie- -Dieu étaient disposés au centre 
u chœur, devant l'autel. Et je crus dé- 
couvrir que le tsar-jetait encore un coup 
‘œil narquois sur ces objets dont il savait 
qu'on ne se servirait point, Les souverains 
passèrent aux chapelles où le trésor était 
exposé. [ls examinèrent longuement, ét avec 
un visible plaisir,'la Sainte-Ampoule, le vase 
de saint Louis, les étoffes d'or qui figu- 
rèrent durant tant de siècles aux sacres 
des rois. J'eusse voulu surprendre, à ce 
moment, leur pensée intime. Mais ce n’est 
pas leur regard que je rencontrai;: ce fut 


le regard de M. Waldeck-Rousseau et je 


remarquai qu'il était, lui aussi, énigmatique. 


» Le lendemain, au château de Com- 
piègne… 
» Je m'installe chez le portier et je 


me divertis à contempler les têtes des vi- 


siteurs. C'est un va-et-vient perpétuel de 


personnages affairés qui parlementent avec 
la police pour qu'on leur ouvre l'accès du 
temple. Quelques-uns trimballent des pa- 
quels. Ce sont des cadeaux offerts aux 
souverains. Oui, des cadeaux! Un né- 
gociant de Res eo envoyé du champagne, 
Les so- 
ciétés de tir et de gymnastique déposent 
leurs médailles commémoratives. Les cais- 
ses, les écrins s’empilent dans la loge, avec 
des étiquettes en lettres moulées Cao Dieu, 
que les calligraphes se sont appliqués!) : 
À S. M. la fsarine.… À l'impératrice 
Alexandra. 

» Un vieillard ganté de blanc, coiffe 
du chapeau claque de cérémonie, tend au 
concierge un carton soigneusement ficelé 
et cacheté, avec cette suscription : 


A NICOLAS II 
Empereur de toutes les Russies 

» [l croit devoir ajouter, par précaution : 

» — Je vous recommande c2t objet. Vous 
aurez l'obligeance de le remettre en mains 
propres! 

» Pauvres gens! Vous vous imaginez que 
l'empereur décachète son courrier et s'in- 
téresse aux inconnus qui le sollicitent. Il 
est très loin, l'empereur, quoiqu à deux 
pas de vous! Il est entouré de maréchaux, 


de généraux, de chambellans, qui lui for- 


ment un rempart infranchissable et qui 
l'isolent du monde. Pour lui, vous n existez 
pas. Îl ne vous méprise nullement. Il vous 
ignore. Si vous pouviez l'approcher, il vous 
traiterait avec indulgence et bonté. Mais 
on ne l'approche pas, à moins d’être investi 
d'une charge officielle ou d'appartenir à 
l'équipage du Standart ou de l’Etoile-Po- 
laire. : 

» [| aime ses marins et leur témoigne 
une familière sollicitude. Un général russe 
men donnait hier la preuve et me narrait 
à ce propos une historiette. 
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> Lorsqu il navigue sur son yacht, Nico- 
las Il convie assez souvent les officiers 
à la table impériale. Durant le dernier 
voyage, la mer était houleuse et certains 
d'entre eux sen trouvaient incommodés. 
Ils fussent volontiers demeurés dans leurs 
gabines: mais l'invitation du maître est un 
ordre auquel on ne saurait se dérober. Ils 


se raidirent contre le cruel malaise quils 


redoutaient et dont ils ressentaient déjà les 
effets. L'empereur ne fut pas sans remar- 
quer leur pâleur et leur intime angoisse. 

» — Messieurs, dit-il, si l'un de vous 
est appelé sur le pont pour quelque af- 
faire, je ne considérerai point son départ 
comme un manque de respect. 

» Nul ne bougea, chacun se piquant 
d'honneur et voulant être héroïque. Alors 
{a tsar, et bien quil subit impunément 
le roulis et le tangage, feignit lui-même 
d’être indisposé: il abrégea le dîner afin 
de délivrer ses convives. [ls furent touchés 
aux larmes de cette délicatesse. Louis XIV. 
ne limitait pas, lorsqu'il condamnait les 
dames de sa suite à rester en carrosse une 
journée entière sans céder aux besoins de 
la nature, tandis qu il y satisfaisait en per- 
sonne copieusement. C'est un détail que 
Saint-Simon n'a pas négligé; il blâmait — 
cela se devine#— cette rigueur inhumaine; 
il eût loué la tolérance de Nicolas IT et sa 
charmante douceur. 


> La douceur est peut-être le trait saillant 
du monarque et qui s'associe invinciblement 
à son image; non pas la douceur résignée, 
passive et secrètement chagrine, mais une 
douceur qui s’épanouit et que l'on devine 
allègre et légère. [Il fut excellent fils: 
.1l est mari fidèle. Des photographies exé- 
cutées à Saint-Pétersbourg nous le mon- 
trent tenant sur son bras la dernière petite 
grande-duchesse. Et dans ses yeux, tou- 
jours un peu moqueurs, luit un rayon d'a- 
mour presque maternél. Et la mère lui est 
aussi chère que l'enfant, Ils ne se sont 
pas quittés, tous deux, à Compiègne, dé- 
jeunant en tourtereaux, se promenant le long 
des allées, l’impératrice prenant des « ins- 
tantanés » de l’empereur et l’empereur cro- 
quant à son tour l'impératrice. Ce sont 
là, proprement, manèges d'amoureux. Et 
par [à encore, Nicolas Îl diffère de 
Louis XIV, qui fut le moins conjugal des 
princes. 

» Tels me sont apparus nos hôtes, Lui, 
plus sémillant qu'en 1896, Elle, plus grave, 
et l’un et l’autre étroitement unis: le tsar 
désireux de plaire à la tsarine et literie 
jalouse de conserver sa tendre autorité sur 
le tsar. Enfin, des époux modèles. 

> Ainsi les ai-je vus. Mais je n'y mets 
pas de vanité. Il se peut que je m'abuse. 
Car ceci que l'impression fugitive 
d'un passant. 
| Se 

Quinze ans ont passé sur ces images. 
Certes, nul n'aurait pu dire alors à quel mo- 
ment la Russie’ét la France uniraient leurs 
armes. Mais la majesté des belles fêtes 
pacifiques de Compiègne et de Reims s’a- 
lourdissait de la certitude des combats 
. futurs. Proche ou lointaine, nous sentions 
l'échéance inévitable, et que. c'était - — 


et que l'Histoire se faisait en dehors de la 
volonté dés hommes... 


LE BONHOMME CHRYSALE, 


- garanties. L'opinion publique, 


FRERE Er RE TSSE Ans > 
8 APRES ES 
_ AUJOURD'HUI ET DEMAIN 
LETTRES 
A UN JEUNE FRANÇAIS 
L'ÉPREUVE ALSACIENNE 
XVI 


rs 


22 mai 1916. 


Mon cher ami. L'aventure de M"° Dries- 
bach, que vous m avez racontée avec tant 
de simplicité douloureuse, ma ému sans 
me surprendre. Je sais beaucoup d'histoires 

u même genre 
l’état d'esprit contre lequel votre indignation 
attristée ne s'élève que trop justement. 


Les Allemands nous ont espionnés et 
trahis avec une perfidie cynique et une 


audace habile qu expliquent la méfiance 


de l'opinion publique. Elle se trompe, le 
plus souvent, par peur d'être trompée. Après 
ne l'avoir vu nulle part, ou peu s’en- Æ 

elle voit le boche partout. Je préfère cet 
excès à l'autre. Je ne méconnais pas ses 
inconvénients, mais notre crédulité anté- 
rieure à la guerre, nous a exposés à des 
dangers dont vous navez pas encore 
toute l'idée. Quand on saura, dans tous 
ses détails exacts, cette tragédie de l'es- 
pionnage allemand, la révolte gonflera 
les cœurs. Je me réjouis qu il nous reste 
encore là-dessus beaucoup à apprendre. Ce 
nest pas que je craigne l'osbli. Cette 
ois, l'épreuve a été trop longue et trop 


cruelle pour qu'elle puisse s'effacer de 


nos esprits et de nos cœurs. Il ne faudra 
pas apprendre à haïr. Les Allemands ont 
semé la haine. Ils se sont mis hors des 
lois de l'humanité. Les générations futures 
hériteront de nos implacables ressentiments. 


Se 


Kant a écrit une Esquisse phtlosophique 


d'un projet de paix perpétuelle. Je doute 
que ce soit le livre de chevet du kaiser. 
Îl y trouverait une sixième règle singulière- 
ment contraire aux instructions qu'il 
nées à ses troupes et quelles ont bruta- 
lement suivies. « On ne doit pas se per- 
mettre dans une guerre, disait le philosophe 
d'Iéna, des hostilités qui seraient de nature 
à rendre impossible la confiance récipro- 
que quand il sera question de la paix. 
IL faut qu'il reste, même dans Ja guerre, 
une sortede confiance dans les principes de 
l'ennemi. » Les Allemands ont tué cette 
sorte de confiance. Une paix qui s'en tien- 
drait à des stipulations écrites, serait 
sans lendemain. Le traité qui Ja signerait 
deviendrait vite un chiffon de papier. Tout 
serait à recommencer. II faudra donc des 
qui a le sen- 
timent de cette nécessité vite: saura les 
exiger. Sa méfiance sera la forme heureuse 
e sa clairvoyance. Vous voyez que les 
conciliateurs éventuels et les partisans en- 
core inavoués d'un rapprochement _dans 
l'oubli réciproque ne me rangeront ja- 
mais sous leur bannière. Je crierai la haine 
protectrice. - 
Cet état d' esprit vous explique que je ne 
sois pas trop sévère pour certaines surex- 
citations. Mais je déplore l'aventure de Mne 


Driesbach. Je reviens ainsi à elle par un. 


long détour. IJe vous accorde que je 
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rique. A. vrai dire, je me so 


ont le récit ma révélé 


aut, 


qu'un pas, vite 


a don- 


certaines 


ou presque, était re pa 


dans ces lettres familières, de les” 
ter. J'écris à bâtons rompus, comm 
causerions en tête-à-tête. J 
tre mère d'avoir recueilli 
bach. Elle lui assurera 
vroir la protection dont la pauvre 
est digne. Les bons traitement 
cette Alsacienne méconnue trouv 
près d'elle lui feront vite oublier le 
vais procédés dont elle a souffert da 
petit village où elle s'était réfugiée ; 
me dites qu’on l'y avait prise pour 
déguisée d'un boche, c'est-à-dire 
espionne, sur laquelle la malveïllance 
charnait, au moment même où son 
était condamné -à six mois de priso 
avoir poussé, à Strasbourg, le cr 
« Vive la France! » Cette triste ave 
s'est produite ailleurs. 


L'accent du patois alsacien. trom 
gens, qui le prennent pour de l'a 
De là à découvrir un espion, ï 
franchi par la mé 
par la colère. J'ai lu une lettr 

Alsacienne de ‘la vallée de la. 
évacuée à Plombières, dont le ton 1 
loureusement ému : < Tant que not 
en Alsace, écrivait-elle, on nous. 
de Français, et nous en étions 
présent que nous sommes en 
nous appelle boches : c'est bien 
Je sais des histoires plus tragiq 
Alsacienne, mariée à un Françai 
sur le front, était entrée en servi 
changea de place et d'adresse. Le 
ayant appris son départ, écrivit la 
partie, sujet boche, sur une lettr 
aires son mari, auquel. elle f 
née! Vous pensez ce quil du 
en recevant cette mention injurieur 
sa tranchée, à quelques m 
boches qu ail combattait. 


ouVee imputable aux. te ) 
ne comprennent pas leur devoir. 
du village où Me Driesbach s 
giée aurait pu lui épargner Île 
imméritées qu'une population 
les apparences lui ainfligées. À 
suis moins étonné de son inertie si je 
pelle que des autorités d'un autre 
que leurs fonctions et leur res 
auraient dû mettre en garde, ont « 
elles-mêmes des erreurs plus g ra 
langue et l'accent ne sont pas 
bochisme. Un nom non plus 
pas pourtant fallu davantage | pou 
dans certains cas des dénonciat tio 
des arrestations. Si je ne 
de raviver les “douleurs 
gne femme, que ses œuvres 
aisance n ‘ont pas protégée con r 
gique méprise, je pourrais vou 

les détails de son histoire. 
Gambetta et Jules F Ferry { 
son mari na pas suffi à lui é 
tement cruel, dont a | excus 
reçues n'ont pas, 
Pe 
connu son mari, un brave a | 
dévoué, passionnément françai Ë 
guerre, personne ne $ “étonnait e 
imait de son nom. Mais le m 


fonction a" mêlé aux  hostili- 
D'où méprise et surprise dénon- 
lon et arrestation. J'ai envoyé à la 
heureuse femme l'expression de ma 
pathie. D'autres ont fait comme moi. 
is sommes, je le crois, de bonnes cau- 
s. Mais le nom restel 


t ce sont les noms qui créent le plus 
ent des erreurs comme celle qu a 
blé Mr Driesbach jusqu'au jour où 

mère, avertie et courageuse, l'a 
eillie et l'a défendue. Pourtant, un nom 
f pas tout ef l'on peut commettre 
injustice monstrueuse si l’on condamne 
qu'un sur une désinence. Croyez-vous 
[leurs, mon cher ami, que ces dé- 
nces, suffisantes ici pour condamner 
pour soupçonner, soient, là-bas, une 
D it bénehcient les! Alsaciens 
és sous la domination allemande ? 
Allemands ne s'y trompent pas. Us 
4 par une expérience de quarante- 
| ans, que l'accent du cœur et l'accent 
court sont choses différentes. Le nom 
plique pas une nationalité, et moins en- 
Un - sentiment. 


isez une brochure qui vient de pa- 
e sous ce titre: L’Epreuve Alsacienne. 
t un Alsacien qui l'a écrite, un homme 
ang-froid et de droiture dont le témoi- 
e a d'autant plus de prix qu'il 
puie sur des documents empruntés aux 
ives judiciaires. Vous y verrez, avec 


raitement que l'Allemagne réserverait à 


sace et à la Lorraine, si elle pouvait 
conserver, la façon dort les conseils 
guerre et les tribunaux traquent, pour- 
ent et condamnent les Alsaciens qui 
fment leur fidélité à la France. Le 
ne fait rien à l'affaire. Voyez plu- 
Un nes de Strasbourg, M. 
odore Wagner, dix ans de réclusion. 
homonyme de Mulhouse, trois ans. 
fer, de Strasbourg, la mort. Bucher, 
n, He Ehrard, Rapp, Tüber, Her- 
Müller, Kormann, Guttingen, Hassel- 
Bielinger, Hilbold, $Sester, Strub, 
Iwander, Richshoffer: Gerber, Gé- 


Glodt, Amann, des noms Aonondit 


ns Pal Des noms d’héroïnes et de à 


S, condamnés pour avoir manifesté, crié 
écrit leur haine de l'Allemagne persé- 


ice et leur amour de la France lbéra- 


ons Hébents. mais soyons prudents 
es. Ne soyons pas plus sévères 
es an parlant mal le fran- 
“que pour des Bretons qui ne le par- 
pas du tout. Ne faisons pas le jeu 
Allemagne, renseignée par des neutres 
cts dont nous tolérons ou dont nous 
ns les agissements coupables. Un 
est pas une présomption et un ac- 
nest pas une. preuve. Quoique vous 
ayez pas demandé, je recommande 
“Driesbach au Comité d'Assistance 
sace-Lorraine, auquel la Lorraine 
Alsace doivent déjà beaucoup. Votre 
e m'en saura pas mauvais gré. J'ai 
des raisons de penser quelle en 
i faite. Elle connaîtra une œuvre 
qui prodigue kes renseignements, 
et les secours. Et là, je vous 
sont donnés à bon escient. 


| LOUIS BARTHOU, 


député, ancien président du Conseil 


amours : 


Les Lettres de la Cousine 


% 
Un Exemple 


.Ma chère cousine, 

N'avez-vous pas été frappée comme moi, 
de l’admirable élan, pendant cette _guerre, 
des gens simples? Il semble qu'en eux 
tous les beaux instincts de la race aient 
jail de terre en une floraison spontanée 
et magnifique, et qu'ils soient les exemples 
inoubliables de ce que peuvent les Fran- 
çais revenus à l'état sain, presque primitif, 
et débarrassés des mesquineries de la civi- 
lisation.… En effet, ces êtres tout près de 
linsturé ñne-roulent dans leurs têtes qu'un 
petit nombre d'idées... ; souvent, à leur insu, 
ils sont entraînés, raccornis par les peti- 
tesses, les Salousiés, les médisances, les 
intrigues de clochers, mais dans le cœur 
ils ont, enfoncés profondément, ces deux 
l'amour du sol, l'amour de l’en- 
fant.… J 

À la première alerte, ils retrouvent la 
fraîcheur de ces sentiments qui dorment 
quelquefois en eux, et cependant ne les 
quittent point, et les voilà sublimes avec 
la tranquillité des bons bergers qui mènent 
paître leurs moutons. On attaque le pays. 
faudrait voir ça, tout de même. Et 1e 
voilà qui retroussent leurs manches: et: trou 
vent tout simple de cogner dur ou de se 
faire trouer la peau, c'est pour la terre, 
la bonne terre de France. La misère tombe- 
t-elle sur un gars... ça ne serait pas à faire 
qu'on le laissât crever comme un chien... 
et, dans un mouvement qui tire sa beauté de 
son instinct même, ils retrouvent le geste 
ancestral, le geste épique de la chevalerie 
qui vole au secours du faible o: de l'op- 
primé. [ls défendent alors la patrie, ils 
se mettent en travers de la souffrance, ils 
supportent entre leurs mains robustes le 
poids de la misère humaine et ils sont 
contents. Cela est si vrai, qu'un brave 
enfant, cultivateur de son métier et soldat 
de la guerre sainte, l'âme débordante de 
naïveté, du courage plein les bras, et ayant 
tent-sans-bioncher pendant deux mois dans 
l'enfer de Verdun, confie ingénuement à 
sa mafraine : 

« Je ne sais pas ce quils ont tous à 
parler des héros de Verdun, moi, je ne les 
al Jamais vus, et pourtant Je vous jure 
que jy étais à la danse, même que j'ai 
failli plus d'une fois recevoir une marmite 
sur la tête. » Et il ajoutait, curieux : « Je 
voudrais tout de même bien savoir comment 


ils sont faits les héros de Verdun. » 


Il fût tombé de surprise, le cher gar- 
çon, si on lui avait répondu qu il en était 
un de ces héros qui stupéfient le monde 
et marquent l'Histoire d'une page immor- 
telle. Il défendait son pays... et puis voila... 
À son idée il n'y avait pas là de quoi 
se vanter. Le voisin en faisait tout autant. 
C'était naturel. Et s'il ne mettait point de 
cœur à cet ouvrage-là, où, bon Dieu, en 
mettrait-l ?. 

Hommes Re femmes du peuple, quand ils 
ne sont pas gâtés par des idées par trop 
subversives, apportent cette sérénité robuste 
dans le Devoir, et c’est ce qui fit la mer- 
veilleuse tenue de Paris, alors que les Alle- 
mands étaient aux portes de la ville, c'est ce 


Jui fut accordé. 


sil 


qui permit la résistance invincible de notre 
armée, 
de sublime chez des gens pauvres, 
prêts à partager jusqu'à leur dernier mor: 
ceau de pain avec plus pauvre que soi. * . 

Je vais vous lire ici un récit authentique 
qui montrera dans son cadre une ouvrière 
à l'œuvre. Cette femme, aux mérites innom- 
brables, est loin d'être une exception, mais 
elle est la preuve vivante de cette générosité 
jaillie des entrailles du peuple et qui, pour 
ma part, me confond d'émotion et d admira= 
tion. Je ne change pas une lg gne, Je n ‘ajoute 
pas une épithète au texte qui mest adressé, 
voulant lui laisser tout son goût de vérité, 


toute sa saveur de détails, et je n'omettrai' 


pas même le nom de cette brave fille 


qui Sera bie en étonnée, sans doute, de se 


voir < imprimée sur le journal », selon une 
expression chère au peuple. : 
« Madame, 

> Permettez-moi de vous demander quel- 
ques-uns de vos précieux instants pour vous 
faire connaître l'histoire d'une ouvrière fran- 
çaise. Cette histoire est si belle que j'ai peur 
de ne pas savoir vous l'écrire. C'est celle 
d'une vieille fille qui travaille au campe- 
ment militaire d'[ssy-les-Moulineaux — où 
elle gagne, j ignore combien, — vous savez 


que les ouvrières dans les bise de 


l'État ne sont pas payées de façon exagé- 


rée; en tout cas la mienne n'est pas riche. 


Dès les premiers moments de la guerre, un 

e ses neveux qui se trouvait dans les 
tranchées lui écrivit pour lui faire con- 
naître un soldat des pays envahis qui 
jamais ne recevait de correspondance, 
Avec une lettre, élle lui envoya un 
petit colis composé dun capuchon, de 
bandes molletières faites par elle avec 
de la vieille toile de tente hors d'usage 
qu'on lui avait laissé emporter du campe- 
ment militaire; elle y adjoignit un plastron 
fait avec yne peau de lapin qu'elle tanna 
elle-même, un bonnet de police tiré d'un 
vieux morceau de drap, du tabac qu'elle 
racheta à des soldats qui ne fumaient pas 
et quelques tablettes de chocolat. Ce fut 
son premier filleul, son premier colis. 

» Ce gars des régions envahies avait « un 
pays » qui ne recevait rien non plus. La 
bonne vieille l'adopta également. Elle écri- 
vi$ au ministre de la guerre pour qu’ on 
l'autorisât à sortir du campement militaire 
des morceaux d'étoffe hors d'usage. Ce 
Elle tailla là-dedans tout 
ce qu'elle put... : dans la toile, des capuchons, 
des bandes molléteres des blagues à 
tabac, qu'elle nouait d'un petit cordon tri- 
colore, des sachets imperméables pour con- 
server les lettres: dans les bouts de cou- 
verture en laine, elle tirait des chaussons 


de repos bien chauds, des plastrons, des 


semelles. Elle acheta chez un marchand 
de peaux de lapins, après beaucoup de 
pourparlers, 100 peaux, qui n'étaient peut- 
être pas toutes en bon état, mais à deux 
sous la peau, c'était une occasion. Une 
voisine les lui tanna, elle en fit des plas- 
trons. Elle avait adopté une soixantaine 


de filleuls! 


» Un jour, son neveu fut fait prisonnier 


et là-bas, il y a beaucoup de pauvres gars. 


qui ne reçoivent jamais un mot de dou- 
ceur, elle se mit au travail pour eux. Dans 
le quartier qu'elle habite, ce sont des ou- 
vriers, chaque famille a le sien parti. 


c'est ce qui créa un mouvement de 
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il ne faut pas compter trouver de D S 
Elle eur demanda seulement les morceaux 
de pain propres qui ne seraïent pas mangés. 
Elle a ses maisons, où elle va à midi en 
sortant de son travail, elle fait sa provision 
qu'elle répartit dans deux ou trois autres 
maisons, où on lui fera griller. C’est l'heure 
du déjeuner. Les fourneaux sont allumés, 
on peut le mettre dans le four, elle passera 
le chercher le soir. 

» Et la nuit, la machine à coudre marche. 
H faut faire les chaussons, les semelles, les 
bonnets de police, les capuchons, les bla- 
gues, les pochettes La-toile pour em- 
baller est rare et cils est chère, les voi- 
sines lui gardent leurs papiers d'emballage, 
elle en coud plusieurs les uns sur les autres, 
c'est solide ainsi, la cordonnière lui a donné 
ses vieilles boîtes en carton, elle en coupe 
des morceaux pour faire les adresses qu un 
voisin lui écrira. 

» Le dimanche, avec la fruitière, elle 
part à cinq heures aux Halles, où elle 
achète 50 kilos de pommes quand il y en a. 
Ï faut bien mettre une douceur, cinq ou 
six pommes glissées dans un chausson, — 
voilà un chausson aux pommes. Elle achète 
du chocolat, mais, cette année, il est trop 
cher, ses moyens ne lui permettent plus de 
pareils sacrifices. 

Pensez donc, elle a 103 prisonniers 
auxquels elle vient en aide. 

Madame, excusez-moi d'avoir abusé 
de vos instants. Je ne sollicite rien pour 
cette femme, elle ne’ demande rien, les 
lettres qu'elle a reçues de ses enfants lui 
sont une récompense que rien ne peut éga- 
ler. Mais ne croyez-vous pas que la conduite 
de cette ouvrière française mérite d'être 
signalée aux Français? Quelle leçon d’éner- 
gie, d'ordre, d'initiative! Allez un soir chez 
elle, vers les six heures, elle s'appelle 
Mi Cœurdacier: elle habite 274, boule- 
vard de Strasbourg, Billancourt {Seine 
Vous la trouverez à ses colis Ne soyez 
pas offusquée du désordre... Si la statue de 
la vierge Marie voisine d un peu près avec 
D seserole à soupe, c'est que son temps 
est à ses prisonniers et ils ont faim, ils 
ont froid là-bas. 

» Elle envoie 60 kilos de pain grillé 
toutes les semaines en Allemagne. Et elle 
a déjà expédié près de mille colis! 

LC » FÉLIX POTIER. » 


>» 


» 


>? KerevVez, 


Serait-1l possible d'ajouter quoique ce 
soit à ce récit cest l'âme de la France 
qui s'incarne en cette vieille fille tout 
amour, toute tendresse et toute bonté ma- 
ternelle… Elle nest qu'une humble ou- 
vrière, une simple. et, peut-être, comme 
le soldat de Verdun, elle demandera : « Où 
donc sont-elles ces « héroïnes de France » 
dont on parle tant, je n'ai pourtant pas 
quitté Paris, et je ne les ai point vues ?.… 


C'est sans doute que j'était trop: occupée à : 


travailler pour mes soldats, mes chers 
enfants! » 

EL 10 cn aetrrant da machine, elle pen- 
sera que cest quelquefois des histoires, 
ce quelle lit sur « son journal », des his- 
toires pour attraper le monde... 

fais aujourd'hui, c’est Mie Cœurdacier, 

a bonne maman Gigogne des p: “isonniers, 
ss femme du peuple au dévouement magni- 
fique, qui sera bien « attrapée » !. elle 
verra ce que lon appelle une héroïne. 

L'amour du sol. l'amour de l'enfant, 


© ce sont les de ue HMS Re ed 


dées au fond des cœurs simples, vertus 
qui éclairent les heures sombres de leur 
+ lumière éclatante et font du bien. vertus 
qui sont un exemple, le radieux exemple que 
nous devons suivre. | 
YVONNE SARCEY. 


BSRE RENNES 
LES CONFÉRENCES 
de l’Université des Annales 


L’Ame anglaise sœur de la Nôtre, 
par M. Jean Richepin. 
En cette dernière halte du beau voyage 


à travers l’Ame et la Littérature anglaises, 


on peut déplorer l’arrêt sur la chère route 
où tant de fleurs radieuses furent cueillies par 
Jean Richepin et où tant d’autres chefs-d’œu- 
vre restent encore à cueillir. 

Pour terminer cette belle série en apothéose, 
l’illustre académicien nous fit connaître, c’est- 
à-dire aimer, trois des plus grands lyriques 
de la Grande-Bretagne. Tout d’abord, lord 
Tennyson. Très aristocratique, très distingué, 
très élégant, des yeux profonds, un front 
immense couronné d’admirables cheveux on- 
dulés, des mains qui faisaient l’admiration des 
sculpteurs. Tennyson, qui a laissé une œuvre 
considérable, d’une perfection technique rare, 
d’une grande beauté décorative, à peine ar- 
chaïque, un peu à litalienne et dénuée des 
violences et des austérités qui avaient répugné 
à certains lecteurs de Wordsworth et de 
Shelley, Tennyson fut véritablement un ar- 
tiste admirable. 11 écrivit, parmi tant d’autres 
poèmes, Queen Mary, Lockley Hall, La Prin- 
cesse, féerie philosophique et chevaleresque 
sut l'émancipation féminine; /dylles du Roi 


PV « Œuvre 


(cycle de la Table Ronde) un véritable chef-. 


d'œuvre; Enoch Arden. On a comparé son 
œuvre à celle de Victor Hugo, parce qu’'Enoch 
Arden fait songer à Pauvres Gens et Idylles 
du Roi à La Légende des Siècles. Tennyson 
écrivit jusqu’à la fin de sa vie. Il s’éteignit le 
6 octobre 1892, à l’âge de quatre-vingt-qua- 
tre ans. 

Elisabeth Browning (1806-1861) était la fille 
d’un riche pianteur de la Jamaïque. 

Très frêle, très délicate, le visage au- 
réolé d’une profusion de boucles brunes, 
Elisabeth fut la plus tendre des épouses. 
Dans toute l’histoire de la littérature, on ne 
peut trouver deux êtres aussi passionnément 
unis que cette douce Elisabeth «et son époux, 
Robert Browning, « le roi des mystiques », 
ainsi qu’elle l’appelait elle-même. 

Son œuvre, moins pure peut-être que celle 
de Tennyson, comprend La Bataille de Mara- 
thon, qu’elle écrivit étant encore enfant et 


que son père fit éditer; La mort de Pan, Le 


cri des Enfants, et les Sonnets Portugais, au 
nombre de 43, qu’elle écrivit pendant son 
année de fiançailles, et qui étaient l’émana- 
tion même de sa passion pour le futur époux. 
Enfin, Aurora Leigh, roman d’une âme fémi- 
nine, l’âme même d’Elisabeth. Elle mourut 
à Florence, le 29 juin 1861; elle expira douce- 
ment dans les bras de son mari. Cette belle 
âme si sensitive s’envola «en beauté », comme 
elle avait vécu... 


Swinburne (1835-1909), le dernier grand*lyri- 
que de l’Angleterre, fut le chantre inspiré des 


Poèmes et Ballades. 1] consacra des études à 


Ben Johnson, Shakespeare. Il ignora à peu 
près lAllemagne, mais la France politique, 
littéraire, la France tout entière l’attira, in- 
vinciblement, 11 traduisit Villon, I} aima Bau- 
delaire, Mallarmé, Gautier; quant. à Hugo, 
il Vidolâtra tout simplement, «Enfin, dans te 


À 


dans ce concert de voix or, Swi 


dresse comme le grand musicien, le : 
la voix la plus chaude, la plus 
. souple, la plus vibrante.» < 


«Cette communion des deux races 
la poursuité de lidéal latin, 
nent conférencier, a créé une pa 
entre les deux nations. L’âme ise 
véritablement sœur de la nôtre Ji le « 
du beau, du bien, de tout ce qui est j 
Ensemble, nous ‘empêcherons les barl 
boire à la coupe vermeille où se désali 
génie des deux pays, cette coupe où 
a liqueur divine qui inspire aux poë 
chants de joie, d'amour et de liberté. 

‘ * IEAN D 

Toutes les coréen sont publiées 
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CONCTE 


va 


L'hôpital a eu Au charmant 
maine, de recevoir Mme Raymond - 
Les blessés se faisaient une fête 
visite, «chacun s’y apprêta de son 1m 
ceux qui travaillent le raphia, pe 
çons excellentes données par les 

des Blessés au Tran il 
mirent à l'ouvrage avec zèle pour. 
tionner une corbeille aux trois coul 
tinée au président, et une plus fém 
chiffres de Mme Poincaré. Elle wint, 
bonne, charmante, «la Présidente », 
Pappellent avec un affectueux : 
caporal Advenier, croix de guerre 
un petit compliment de sa façon, 
tourné, où il mit tout son cœur. 
souhaita la bienvenue au nom de 
dans une improvisation rimée pleine 
homie spirituelle : 


$ Je vous apporte ici, Madamsf 
Le sajut de notre hôpital 

Sans tonitruance ni drame, 

Sans air inspiré ni fatal 

C’eut été mieux par un poè 

/ Moi, je suis bien moins distin 
Ma Muse n’est qu'une Muse 

Mme Poincaré voulut bien prendre 
à la musette, et elle dut sentir ce 
sincère ce couplet, qui. fut pps pa 
les soldats : | 


Aussi près d'eux, votre so 
Tout d'espérance et de bon 
En ce moment vient de s’i 
En grande popularité! 
On vous aime et l’on vous 
De l'avoir ici délégué. 

Et chacun vous le rend, Ma 
Aujourd’hui l'hôpital est gai. 


Et puis, Mme Raymond Poincar 
la tournée de ses chers blessés. 
devant chaque lit, se faisant do 
explications détaillées et précises |] 
éminent chirurgien, le Dr Baud 
sant aux cas graves, interrogeant s 
rations nécessitées, et puis distr 
pochettes, cigarettes, et surtout 
une tendresse délicieuse à tous 
enfants tombés pour la Patrie. El 
senter les infirmières, et ayant 
Henri Lavedan, elle la pria de 
que, en termes “délicats, amotre chi 


sole ats reprirent au refrain, puis les gaies 
pimpantes Filles de la Rochelle, et ce fut 


. ravissement;, Milk O'’Brien, à son, tour, 

onna le fameux Tépperary, que nos Soldats 

ent accompagner de leurs bonnes grosses 

x, et Fursy termina ce petit concert im- 

visé par son légendaire : Sur la route de 
lin. Mme Poincaré parut charmée de ce, 
icert impromptu et félicita vivement les 

erprètes, qui furent heureux de rendre cet 

table hommage à la femme du Président, 

lamie des blessés. 


Dons en Nalure 
LT 


Nous avons eu une semaine particulièrement 
onde en beaux dons. Mme Price-Collier, 
New-York, dont les envois sont , toujottrs 
rveilleux, nous adresse cette semaine une 
sse miraculeuse, Le sergent Weill, de déli- 
uses maroquineries, Mme Milk? Lusseck, de 
mtevideo, des cache-nez, passe-montagnes,, 
iussettes. La présidente du Comité patrioti- 
é français de Montevideo, Mme Villemer 
Arañguren, nous envoie 113 paquets, tout 
fectionnés pour les soldats du front. L’Arne- 
an Relief Claring House nous gratifie de 
aux pyjamas et de paquets d’ouate, — enfin, 
fut une manne qui nous tomba du ciel. 
in revanche, Mme Nicolle inscrivait sur son 
re son 29,459 envoi au front. C’est assez 
e qu'aussitôt parvenus, ces divers objets 
it convertis en paquets individuels et ren- 
vés aw front. 
Franscrivons ici quelques demandes, 
n pas perdre l’habitude : 
Le brigadier P. Lavois, convois automobiles, 
pont Bouchet, T. M. 501-B. C. M., Pa- 
, demande si parmi les charmantes lectri- 
À des . Annales, il ne s’en trouverait pas 
ssez charitables pour faire des «cagioules » 
, laissant simplement la place des lunettes, 
ivrent entièrement la tête et le cou. % 
M. Albert Max, brigadier au convoi auto- 
bile, 8° d’artillerie, secteur 194, aurait be- 
u d’une bonne jumelle, qui lui serait d’un 
ours PR pour guetter les avions bo- 
ss, 
M. Erdté Chevrion, bombardier au 356€ 
nfanterie, C. H. R., secteur 84, implore 
tr lui et ses-camarades un harmonica et 
elques lectures, pour les distraire au fond 
1jeurs tranchées. 
Les sergents Ferry et Desprès, 134° d'injan- 
le, 8e compagnie, secteur 53, font appel aux 
wrs généreux des personnes pouvant ap- 
rter quelques douceurs à cinq ou six poilus 
section, qui n’en reçoivent point de 
familles. 
M. Louis Juffé, téléphoniste, 167 d’infan- 
€. H, R., secteur 191, souhaiterait pour 
ét ses camarades quelques morceaux de 
€ ou partitions, pour ramener un peu 


E ieté parmi eux aux heures de repos. 


n des Prisonniers 


DORA ARS ER) 


Et ER ord. nous avons le regret d’appren- 
que momentanément les camps. d’Ohr- 
Cassel, Friedborg, Holzminden, sont frap- 
“de représailles. Je pense qu'à l'heure 
æs lignes seront insérées, la plupart des 
rdictions seront levées et que l’envoi des 
aura repris son cours régulier. Les grands 
1 et les gares en seront avertis les 
. Nos pauvres prisonniers souffrent 
plus de cette interdiction qu’ils ont 
é nos paquets pour-vivre. Voici ce qu’é- 
marraine un prisonnier qui vient d’être 
enr Suisse comme grand blessé, et qui 
camp de Sennelager (Westphalie) : 

us, je serais mort de faim, je vous 


pour 


Fe la vie... » Et il la supplie de s'occuper 
d’un de ses compagnons resté au camp, 

IE faut donc bénir nos marraines, qui ren- 
dent le même service à leurs 6,950 filleuls. 
Et comment jamais assez remercier une femme 
de bien comme Mme Fortanier qui, cette se- 
maine encore, nous a pris les 25 -prisonniers 
chaudement recommandés par M. Gaillard, 
président du comité de secours d’Osterwald 
L'influence personnelle de cette charmante 
femme à dté considérable à Amsterdam : Fran- 
faise de naissance, elle a fondé très modeste- 
ment son Adoption des Prisonniers, dans cette 
grande ville neutre de Hollande, Tout de suite, 


eïle sut grouper des sympathies autour d'elle, 


aidée dans sa tâche par son mari, et par M. 
le pasteur Arnal, et elle réussit à fonder un 
comité se composant de la meilleure société 
hollandaise d'Amsterdam, Ea presse l’aida; 


Le Handelsblad, dont le rédacteur en chef 


est M. Charles Boissevain, un grand ami de 
la France, par des articles sympathiques à 
Vœuvre, contribua puissamment à la bonne 
propagande. 

« En une semaine, une somme d’environ 
30,000 francs était en caisse, provenant de 
dons, cotisations, qui permirent l'envoi de 300 
colis par semaine, sans compter ceux des nom- 
breuses marraines qui vinrent nous deman- 
der des filleuls.» Le consul de France, M, 
Labbé, dont les encouragements vont à cette 
œuvre, comme à celle de la Croix-Rouge, 
a donné une vive impulsion à ce grand mou- 
vement en faveur de la France, et nous pou- 
vons être heureux que les pays neutres té- 
moignent une amitié croissante à tout ce qui 
est Français. 

. Disons maintenant pour finir la gratitude de 
l'adjudant G. Benoist, =-— du 
camp de Senne III, Sennerager (Westpitalie), 
et celle de M. Ernest Lañferrière, du lazaret 
de Berlin, qui se servent de notre inter- 
médiaire afin de remercier les «nombreuses et 
chères cousines qui se plaisent à faire Je 
bonheur autour d’elles ». ; 

A fa Brosse ! A la Brosse l.. 


Pour les Aube de JM. Brieux 
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Le total des brosses vendues est de 4556. 
Malheureusement, là-dessus, il nous en res- 
tent 1,056 à livrer. C’est assez dire que nos 
chers soldats aveugles ne suffisent pas aux 
commandes. La brosse des aveugies va aller 


+ 


jusqu’au fond de nos colonies. Maurice Cha- 


bert, de Nossi-Bé (Madagascar), nous envoie 
un mandat de 201 fr. 50; brosses retenues 
par la Résidence, le chef de police, le notaire, 
le docteur, l'école européenne, le président du 
tribunal, le directeur du Comptoir d’escompte, 
etc., et de M. Leïfant, en reconnaissance des 
soins donnés à son frère, à l'Hôpital 
Le total des sommes reçues à ce jour, 15 
mai, pour les Aveugles de M. Brieux, est de 
23,543 francs. 
ES 
PE MCGS< 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
93* LISTE DE SOUSCRIPTION 


41° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 6 au 13 mai aie 


Me Girard, PRE Ayres, 37 fr. — Mme Bar(he, 
Port-au-Prince, {r, — Mme Pr Jacmek (Haïti), 
20 fr, — Myne LES Mitchell, Bradford, 1 fr. %5. — 


Mae Chevalier, Moutiers (Suisse), 5 fr, — Mme Villemur 
de Aranguien, Montevidéo, 58 fr. — Mme Mathieu, 
Moutiers (Suisse), 100 fr. — Mie Petit, Montièresles-- 
Amiens, fr. — Mie Ketty Raissi, Ramleh (Egypte), 
5 fr. — M. Henri Lacombe, Rotersac, 20 fr. — M 
Larague, Alberdi (Argentine), 10 fr. — Le frère et la 
sœur, Marmande, 100 fr, — M. Dellebach, 50 fr. — Mme 
Adrian, 50 fr. — M. Joséph Arrighi, Fianaran(sox 
(Madagascar), 10 fr, — M, Lefant, Nossi-Bé, 50 fr. — 
Mme de Costa, Mercédès (Uruguay), 5 fr, 50. — Me 
Dubois, Cherbourg, 20 fr. 

Total général de cette 93° liste. .,..,., 557 fr. 36 


(4 suiope.) 
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LA RUSSIE 


Au moment où nos Alliés se préparent à 
l'action décisive, il nous semble opportun de 
publier ces documents photographiques et ces 
pages qui résument la tâche héroïque et superbe 
qu'ils sont en train d'accomplir : 


L — L’'EFFORT RUSSE 


Avant la guerre, nous connaissions mal 


la Russie, bien qu'elle fût, depuis longtemps 
déjà, l'amie et l’alliée de la France. Nous 


éprouvions bien une admiration, faite moins 


de raison que de sentiment, pour un pays 
qui couvre plus de la moitié du territoire 
européen et assemble tous les contrastes 
depuis l'océan Glacial, jusqu'à la mer Noire, 
depuis la foundra, vêtue de mousses et de 
lichens, jusqu'à la côte de Crimée où le 
laurier verdit. Les romanciers russes nous 
avaient fait entrevoir la steppe où bondit 
l’antilope. Des trois centres autour desquels 
sest constituée la nation russe : Moscou, 
Kiew et Novgorod, nous connaïssions sur- 
tout le premier, la ville du Kremlin. Les 
visiteurs les visiteurs officiels surtout 
— ne dépassaient guère Pétershbourg — 
aujourd'hui Pétrograd, — Peterhof, Tsars- 
koié où Krasnoié-Selo. À défaut d'impres- 
sions directes, nous n'avions, pour nous 


renseigner, que quelques livres de Bérard” 


ou de Leroy-Beaulieu, de Legras ou de 
Leger. De temps à autre, un incident ap- 
pelait notre attention sur La vie politique 
de cette nation si riche d'âme. Un peu 
de musique russe s'envolait parfois jusqu à 
nous. Nous lisions les auteurs russes, mais 
trop peu. À part ceux qui sont célèbres 
parmi nous, il en est de si pénétrants! Com- 
bien de femmes russes, au cours de la 
campagne actuelle, ont dû se chanter à 
elles-mêmes le touchant poème de Né- 
krasoff sur les larmes des mères! « Il n2 
leur est pas donné d'oublier leurs enfants 
qui ont péri sur le champ ensanglanté, 
pas plus quil n'est possible au saule ie 
reur de relever ses branches inclinées. > 


Et combien de chefs-d'œuvre, encore Be 


rés de nous, sont nés sur la steppe, parmi 
les vagues immenses de plantes sauvages, 
sur la steppe, où, vers le soir, sous 
le ciel rayé d'or rose, chaque fleur exhale 


un parfum ambré! L'âme russe a des élans 
Volontiers, je la compare à. 


prodigieux. 
cette mouette que Gogol nous décrit dans 
Boulba: elle s'élève des profon- 
deurs cachées de l'herbe, elle se. baigne 
avec volupté dans les ondes toutes bleues 
de l'air, et elle monte, elle monte, vers 
le soleil jusqu à disparaître hors de notre 
vue. Mais, l'âme russe, la connaissions- 
nous? Se connaissait-elle bien elle-même ? 


Se 


Il ne paurra plus en être ainsi après la 
guerre. Avec ses vingt-deux millions de 
kilomètres carrés, l'empire de Russie, c'est 


« 


un monde. Au 1 janvier 1913, sa popula- 


tion était évaluée à 176 millions d'habi- 


tants, dont 125 millions pour la seule Russie 


d'Europe. Mais ces chiffres formidables ne 
doivent pas nous décourager. Îl faut bien 
nous dire que le péril allemand subsistera 
même après la guerre Îa. plus heureuse 
par sa conclusion et que notre alliance avec 
la Russie aura été rendue chaque. jour 
plus étroite, plus efficace par de longs 
et patients travaux. Nos jeunes gens de- 
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vront apprendre la langue russe. Les com- 
merçants devront accroître leurs échanges, 
encore bien insuffisants, avec la Russie, 
Nous sommes à peine au début d'une re- 
lation que le devoir de tout Français pa- 
triote est de préciser et de féconder. 

Je regrette donc vivement, pour ma part, 
que nos journaux ne nous parlent pas plus 
souvent de la Russie. Elle a fait de si 
magnifiques efforts, depuis le début de la 
guerre atroce où elle est engagée à fond, 
comme nous! L'histoire ne lui a guère donné 
plus de dix ans pour se préparer à la lutte 
actuelle et, quelle que soit l'opinion à la- 
quelle on se rattache, on ne peut entrevoir 
qu'avec émotion et respect ce qui s’est passé, 
pendant ces dix ans, dans l'âme de son chef 
généreux. Rassembler sous les loist d'un 
État moderne un pays aussi formidable et 
si disparate, quel problème! Chingaref nous 
l'expliquait cet hiver, en un remarquable 
article : il n’est pas de pays à qui l’histoire 
ait imposé, en aussi peu de temps, des 
problèmes aussi formidables. 

Que, de ce fait, la Russie ait subi des 
secousses, rencontré des obstacles, qu'elle 
ait hésité parfois sur sa route, aucun esprit 
élevé ne saurait s’en étonner. Nous savons, 
nous, combien il a fallu de siècles, et de 
labeurs, et d'épreuves, pour forger notre 


chère et grande France! Sur des forces . 


aussi puissantes que les forces encore épar- 
ses de la Russie, l'action des hommes ne 
saurait être rapide. Et, cependant, cette âme 
russe, que les petits événements ébranlent 
parfois, comme les grands événements la 
rassemblent! Le récit est venu jusqu à nous 
d'une prestation de serment sur le front 
russe. Le long de la chaussée de Mitau, 
toute blanche de neige, à quelques kilomè- 
tres de l'ennemi, les soldats sont assemblés. 
Sur une table couverte d'une nappe blanche, 
un évangile et une croix; les icones ont été 
fixées à un arbre. Le colonel parle au 
bruit du canon tout proche; les conscrits 
ont les joues toutes fleuries de neige. Les 
représentants des corps législatifs sont la, 
Goutchkof en tête. Et quelques mots, quel- 
ques idées très simples : le dévouement sans 
bornes à l'empereur, le dévouement à la 
terre russe suffisent à pénétrer de la même 
volonté passionnée ces hommes venus peut- 
être de différentes contrées, mais tous in- 
clinés sous les mêmes croyances. 


Se 


On a tout dit de la vaillance du soldat 
russe. La guerre actuelle l'a montré supé- 
rieur à sa réputation. [l faut citer, parmi les 
épisodes les plus glorieux de la campagne, 
les terribles combats qui se sont livrés, au 
mois de novembre 1915, dans la région de 
Riga, vers Olai et Kemmern, petites villes 
où les Russes vont volontiers, durant l'été, 
goûter le soleil et l’air de la mer. Canons 
de la flotte, batteries de terre, tout donnait. 
L'infanterie russe devait avancer dans la 
neige, à travers les marais gonflés d’eau, 
contre de véritables haies de mitrailleuses. 
Le combat dura plus de dix jours, soutenu 
surtout par les Lettons. — Le soldat russe 
est, comme le soldat français, le héros de 
la baïonnette. La guerre des machines l’a 
surpris, parfois déconcerté. Mais partout où 
la valeur morale agit, il demeure sans 
égal. On l'a vu, ce même hiver dernier, 
lutter autour du canal Oginski, près de 
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Pinsk, dans des conditions terribles: les sie : des difficulté 1 
Allemands avaient installé des barrages dre. Elle a du réaliser ses ré 


de fils de fer non seulement au bord, mais 
au fond de l'eau. Après la bataille, les sol- 
dats russes s’enfonçaient sous le lac, dans 
la boue glacée, pour aller chercher leurs 
camarades tués par des balles explosives,. 

L’Allemand a voulu vaincre le Russe 
par la technique. Vers les rives de la 
Dvina, il a construit deux grandes voies 
ferrées. Ils apportent, sans cesse d'Allema- 
gne des morceaux de voie tout prêts : des 
rails fixés à des traverses de chêne. Des 
voies du même genre s'établissent un peu 
partout. Un employé de chemin de fer, 
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prisonnier et évadé, a révélé qu'entre Brest- 


Litowsk et Vilna, les Allemands faisaient 
partir jusquà 620 trains en vingt-quatre 
eures. Vers la fin de la ligne, les trains 
sont conduits par des locomotives blindées 
et armées. Les camions automobiles circulent 
sous terre, amenant vivres et obus. Par ces 
moyens savants et redoutables, les Alle- 
mands avaient annoncé qu'ils forceraient 
la Dvina. Ils ne l'ont pas forcée. Le soldat 
russe a résisté là, comme le soldat français 
à Verdun, en prodiguant l’héroïsme et l'es- 
prit de sacrifice. . 
Surprise comme nous, plus encore que 
nous peut-être par cette technique dont 
on signalait, depuis longtemps mais un peu 
en vain, l'acharnement, la Russie s'est adap- 
tée. L'intelligence naturelle de ce peuple 
est égale à sa puissance naturelle d'action. 
Plus clairement peut-être qu'aucun autre, 
le pays russe a su analyser ce que seraient 
pour lui les conséquences d'une défaite. 
- Avec l’ensemble de la presse russe, la jeune 
revue Narodnaïa Misl (La Pensée Popu- 
laire), qui se fondait en décembre, a très 
clairement exposé au peuple russe les con-: 
ditions et la portée du duel tragique; et, 
comme le font tous les patriotes russes, elle 
a vigoureusement réclamé l'union la plus 
absolue. Le célèbre Bourtsef lui-même ne 
. défend pas une autre thèse. Pressée par 
l'Allemagne, durement éprouvée dans les 
premiers mois de la lutte, obligée de dé- 
fendre un front formidable, puisqu'il va 
de la Baltique à Bagdad, appelée à résou- 
dre en même temps que le problème es- 
sentiel de la guerre de graves problèmes 
politiques, tels que le problème de la Polo- 
gne, abondamment renseignée par les faits 
et sur la science et sur la cruauté impitoya- 
ble de l'ennemi, trahie par une partie de sa 
race, obligée de protéger, en dehors d’elle- 
même, la Serbie ou l'Arménie, la Russie 
sait bien, voit bien, comprend bien que 
tout son avenir est en cause, que toute 
sa vie est en Jeu, que toutes ses questions 
intérieures sont, pour l'instant, subordon- 
nées; et, renforcée par une épreuve inouïe 
qui lie le’sort de l'intellectuel et celui 
du plus humble ouvrier, elle prend cons- 
science, par la lutte même, de sa force 
-et de sa grandeur. Bien ignorant ou bien 
légér serait celui qui ne serait pas ému 
par la puissance de ce drame, qui secoue 
les anciens partis, trouble jusqu'au fond 
de la conscience tout ce qui agit et tout ce 
qui pense et ramène toujours au premier 
plan l'intérêt national de la Russie. 


So 


. De ce point de vue, les incidents inté- 
rieurs prennent leur véritable sens. La Rus- 


son marché intérieur. L’admirable 1 
prise contre l'alcool n'a pas seuleme 
servé. la santé populaire, elle à 
l'argent disponible. L'industrie, 
d'autre part, en a profité. On a v 
gne populaire s’accroître et les dépôts 
gir dans les établissements de cré 
Russie, malgré la guerre, dévelop 
réseau de chemins de fer. Dans 
moral, les intrigues allemandes n'ont. 
d'attaquer le patriotisme russe. Pein 
due. La guerre, la guerre jusqu’ 
telle est la formule qui résume et 
toutes les discussions. C'est la formule 
l'union des villes et de l'union des 
qui ont tant fait, non seulement p 
blessés mais aussi pour les munition 
le vœu des sociétés de coopération c 
par le chiffre de leurs adhérents, 
mières du monde et qui comprennen 
qu'au tiers de la population de l'E 
C'est la volonté du. Comité industri 
‘taire que préside Goutchkof 
ouvriers ont été appelés. 
pour ou contre la Douma respecten 
jours ces principes essentiels à la séc 
la Russie et à la victoire commune d 
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Allégé par la suppression de 
vie, le peuple russe voit grandir 
ses ressources matérielles et ses 
morales. On a constaté que jamais il 
mieux payé l'impôt sur les terres 


pendant, a doublé de 1914 _à 1915 
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écoles n'ont jamais été plus fréa 
Un habitant du gouvernement ‘de 
kof écrivait au Novoié Vremi 
plusieurs villages, il a fallu ouvrir 
les du soir pour les adultes: il fa 
le zèle et l'application des : 
mobilisés apprenant l'alphabet. 
bibliothèques municipales gratui 
dispute les histoires de Russie, lés 
géographie, de guerre. Les salles de.le 
populaires sont bondées; le journal, f 
ue, a pénétré jusquau fond de. 
u village. > À la ville, sans « 
controverses continuent sur bien de 
c'est le propre des pays en pleir 
sance. Ces controverses prennent mêt 
fois une allure violente que la pr 
mande exploite pour: tenter d’ 
des causes de faiblesse où 
de découragement. Fermement- 
dans la sagesse de nos Alliés, } 
que les Allemands à comprendre le 
tère idéaliste, nous Re. 
ces débats qu'une émulation gé 
n'y avons jamais rien découvert @ 
notre conviction dans l'union me 
la Russie pour la victoire. 
Lorsque le 9/22 février 
Douma reprit ses travaux, 
poussés par les députés en 
tsar ont traduit la persistan 
timent patriotique. « Cette 
_tsar, a déclaré le président Ro: 
conduira jusqu’à la victoire. » 
- mière fois, l'empereur franchiss 
de l'assemblée; ce fait a pr 
toute la Russie un vif et fé 
siasme. La Russie peut dis 
nistres; elle est sûrs de 
qui a juré de la libérer 
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nde et la dirig 
. nous était possible de faire enten- 
:, de si loin, à nos Alliés une voix 
inçaise, nous leur dirions : 
« Amis russes, frères russes, nous voici 
fvenus.. à l'instant le plus solennel de 
guerre. après deux ans bientôt d'une 
se mêlée, la hideuse Allemagne 
étend lasser nos cœurs et nos bras. 
& la guerre même sont nés à l'inté- 
ur de chaque pays des problèmes 
lelle prétend exploiter contre nous, 
ntre notre union. C'est l'instant, plus 
e jamais, de n apercevoir au-dessus de 
ut que le grand but pour la réalisation 
quel l'Histoire nous a soudainement con- 
qués. C'est l'instant, pour ceux qui ont 
tête solide et l'esprit droit, de soule- 
r les courages, d'éclairer les instincts, 
_ fortifier les résolutions. 
> Comme nous, vous souffrez. Qui donc, 
ce nest un Allemand, prendrait plaisir 
cette guerre de sang et de feu! Votre 
ignifique armée, qui détache vers nous 
e partie de ses plus chers soldats, 
subi, comme la nôtre, des assauts où toute 
science s'est mise au service de toute 
cruauté ? Il faut qu'un sacrifice à ce point 
mense soit justifié par un résultat qui le 
mpense devant l'avenir. L'âme russe tres- 
ille. Cette âme, que des calomniateurs 
saient assoupie, elle bondit; elle veut 
- justice, elle veut le droit, elle veut 
* La liberté. Elle a rencontré des obsta- 
ss: nous le savons. Jusque dans vos dis- 
ssions, dans vos heurts d'idées et ‘de 
oyances, je naperçois, — moi qui nai 
s le droit d'en juger, — qu'une preuve 
; cet amour passionné et presque mysti- 
e du peuple russe pour la justice. La 
érre, qui vous éprouve moralement, vous 
leint aussi matériellement. Comment en 
rait-il d'autre sorte? Mais, ce qui nous 
jouit, cest de voir quà chaque -diffi- 
té nouvelle, la Russie oppose une éner- 
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& redoublée. 
> Nous avons suivi vos récents congrès. 
ous avons applaudi, avec vous, le ma- 
ifique discours du prince Lvov. Il faut 
ée la France connaisse cette résolution 
Fe d'enthousiasme par les Zemstvos : 
Les délégués provinciaux, réunis en con- 
grès général, ont, avant tout, pour devoir 
+ confirmer la confiance inébranlable 
quils ont dans l’armée dont un succès 
port ne manquera pas de couronner 
les efforts héroïques. Nous croyons fer- 
Mement que la victoire que la Russie 
“a remporter avec ses brillants Allés 
tera les peuples d’une paix durable 
qui leur garantira le libre développement 
de leurs forces morales et matérielles. 
La guerre doit être menée jusqu'au bout. 
Nous nous rendons bien compte de la 
eésponsabilité qu'imposent de semblables 
clarations. Elles exigent que la vo- 
té et les efforts de toute la nation 
ent dirigés vers un but unique. » 
Frères russes, vous avez souffert 
ime nous, vous sentez comme nous, vous 
comme nous, vous parlez comme 
Pour la Russie comme pour la France, 
a plus d'avenir possible sans la com- 
victoire. Nous voici liés pour la 
u pour la mort. Que ce soit pour 


ÉDOUARD HERRIOT, 


= maire de Lyon, sénateur du Rhôns 


” 


iger vérs son avenir. 


Allemands 


+ à < PTE pat : 
AU CHEVET D'UN BLESSÉ 

Tous les engagés originaires de Russie 
profitèrent avec empressement de la déci- 
sion qui leur ouvrait nos régiments na- 
tionaux, en même temps quen Russie le 
gouvernement impérial offrait sous ses ai- 


_gles l'hospitalité à ceux de nos concitoyens 


qui voulaient remplir contre les Austro- 
leurs devoirs militaires. 

Dans un hôpital auxiliaire, l’on apporta 
un jour un de ces Russes : il était intelli- 
gent, lettré, intéressant; blessure très grave 


et qui eût pu entraîner l'amputation. Pas 


une plainte. Il n'avait que des mots de con- 
tentement et de satisfaction. Dans son lit 
mécanique, où l'on s'efforçait de lui épar- 
gner des mouvements douloureux, il lisait et 
écrivait tout le jour, car il était journaliste 


et correspondant de journaux de son pays. 


Ses correspondances arrivent-elles ? On peut 
en douter, mais il ne se décourage pas. 

S1 celui-là raconte la guerre, ce sera 
de visu et l’on peut être certain quil 
ne blaguera pas: il dira qu'engagé à Pa- 
ris, le 20 août 1914, versé à Orléans au 
dépôt du 2° étranger, il a été désigné. le 


. 17 octobre pour le premier départ, après 


deux mois d'instruction, — il n'avait point 
fait de service dans son pays, — qu'il a été 
versé le 10 avril 1915, au 46° d'infanterie, 
où il avait été nommé, successivement pre- 
mier soldat et caporal, et il ajoutera que 
le 21 juillet, en courant à l'assaut des 
tranchées ennemies, il fut, à quinze mètres 
de l'objectif, renversé par un éclat d’obus 
qui lui fractura la cuisse et la hanche, 
ce pourquoi il fut cité le 29 juillet à 
l'ordre de son régiment. 

IL a droit à la croix de guerre, peut- 
être à la médaille militaire; on na point 
manqué, sans doute, de le signaler à la 
bienveillance de son souverain, mais, sauf 
des compatriotes qui sont ses amis par- 
ticuliers, il n’a reçu aucune visité; il faudra 
du temps encore pour une guérison com- 
plète et une petite croix de Saint-Georges 
peut encore très bien arriver — mieux 
que les correspondances. 

Ceci a un intérêt — même double : 
qu'il s’agit d'honorer un soldat qui, engagé 
volontairement sous notre drapeau, a com- 
battu vaillamment, il s’agit de montrer aux 
blessés, aux convalescents, aux soldats fran- 
çais, aussi bien la gratitude 
envers ceux qui le défendent que la sollici- 
tude du souverain à l'égard de ceux qui, 
empêchés de rejoindre les armées impé- 
riales, ont assumé, sur le front occidental, 
une tâche peut-être plus rude, n’ont reculé 
devant aucun obstacle pour remplir leur 
devoir et l'ont accompli de façon à ins- 
pirer à la nation amie et alliée, une haute 
opinion de leur vaillance, de leur endurance 
et de leur bonne humeur. Aussi bien est-il 
remarquable et consolant que des liens 
d'amitiésse soient formés entre ce déra- 
ciné et des jeunes Français qui ne savent 
pas très bien où est la Russie, ni ce 
qu'elle représente, mais qui ont appris du 


moins à apprécier un Russe et à lui vouer 


des sentiments d'estime et d'affection. 
Et cela fait plus pour affermir l'alliance 
que bien des paroles officielles. : 
FRÉDÉRIC MASSON,. 


de l'Académie française, 


l'esprit humain, n'ont pas 
outre 


de notre pays. 
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_ NT. — L'ALCOOL VAINCU 


Je reçois une lettre qui est partie, voilà 
plus de cina semaines, du fond de la 
grande Russie. Elle me remercie d’un 
article paru le Janvier, et dans le- 
quel je souhaitais que la France con- 
nût mieux, peu à peu, cette vaste ja- 
chère du peuple russe, où l'or de tant 
de foi, de tant de bravoure èt de tant 
de grâce, est partout mêlé. La femme 
qui l'a signée, une Française, jeune, je 
le suppose du moins à l'élan de plus 
d'une phrase, a dû quitter Riga que les 
Allemands menaçaient, et habite main- 
tenant à la campagne, dans un domaine 
où sont établis des paysans et des ou- 
vriers. Elle a compris ceux parmi les- 


_quels elle vit. Elle aime cette âme russe, 


digne de toutes les certitudes et qui se 
perd souvent dans fe rêve, mais spon- 
tanée, chaude, énergique, et si voisine 
de [a nôtre que nous ne pouvons fire 
un livre russe sans reconnaître, en mille 
endroits, le fonds commun de sentiments et 
de pensées d’une humanité noble. Je ci- 
terai donc une partie de sa lettre, originale 
et tendre. 

« J'ai lu ce que vous dites des Russes. 
La grande réforme de l’empereur, qui a. 
interdit, d'un trait de plume, l'alcool, les 
a complètement métamorphosés. Je veux 
ire en deux mots qu'ils font mon ad- 
nuration : ils ont le courage, la patience 
à toute épreuve, la foi invincible dans la 
victoire finale de leur grand pays: Île 
doute ne les effleure pas, même aux plus 
mauvais jours. C'est un réservoir de Tor- 
ces inépuisables. Le paysan russe n'est 
pas gâté par le confort : un peu plus, 
un peu moins de misère n'enfève rien de 
sa sérénité. [l va à la bataille, le psaume 
de David imprimé dans son cœur {Qui habi- 
tat in adjutorio Altissimi, in protectione 
Dei cœli commorabitur : Celui qui se confie 
dans l’aide du Très-Haut, demeurera sous 
la protection du .Dieu du ciel.) C’est le 
vrai. simple que Jésus aimait; les livres 
et journaux, avec toutes les erreurs de 
aussé sa men- 
talité. Il ne murmure pas contre T'âpre de- 
voir; les favorisés de Îa fortune n'ex- 
citent pas même son envie. [l va à la mort 
en chantant, si les chefs eux-mêmes sa- 
vent se montrer des héros. L'’ennemi blessé 
ou malade n'est plus qu'un frère .pour 
lui. Les paysannes font tous les travaux des 
champs, et avec combien de difficultés ! 
Joignez à cela cinq ou six enfants, ce qui 
n'est qu'une petite famille. Ces gens se 
nourrissent d'une façon très sobre : ils sont 
cependant robustes et gais, leur physiono- 
mie n'indique pas l'inquiétude, comme celle 
de beaucoup de citadins riches. Avec ce 
bavardage, pas du tout littéraire, je vous 
envoie la lettre d'un ouvrier soldat, adressée 
à la très bonne hôtesse qui me donne, en 
ce moment, l'hospitalité, et qui veut bien 
me la remettre pour que vous en fassiez 
ce qui vous semblera bon. Elle mérite 
d'être traduite... » 


J'en ai jugé comme ma correspondante, 
et j'ajoute, à sa lettre, le billet du sol- 
dat : 

« ‘Année 1916, jour, 30 janvier. Avec 
respect, ma chère et très estimée dame 
Vera 'Alexandrovna, cette lettre de votre 
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ouvrier, soldat à l'arrière, soldat dans les 
tranchées, soldat dans l'attaque, soldat dans 
le tourbillon des beaux jours de lutte, soldat 
dans le corps à corps cruel, soldat dans 
la fusillade et la canonnade. Lorsque je 
suis sur le point de partir au combat, 
toujours je me souviens de ma chère dame, 
comme si je travaillais dans votre fabri- 
que, et la vision passe devant mes yeux. 
Pour le moment, je suis vivant et intact, 
et je vous souhaite de tout cœur la même 
chose. Je m'ennuie parfois, lorsque je ne me 
bats pas : mais lorsque je suis mêlé au com- 
bat, j oublie tout. Ne croyez pas que } Alle- 
ri soit si fort. Comme le Turc, 1l cramt 
la baïonnette : nous en prenons des cen- 
taines vivants ; nos supérieurs sont bons: 
nous les aimons bien; on ne remarque pas 
si on a affaire à un officier ou à un sol- 
dat: nous battons l'ennemi ensemble. Chère 
dame, nous sommes en Autriche. J'ai be- 
soin de linge et de cigarettes; ne me re- 
fusez pas votre bienveillance : envoyez- 
m'en. » 


Se 


Sauvés de J'alcool! Délivrés de leur 
vieille passion délirante ej mortelle! Le 
isar, qui a le pouvoir de faire le bien 
sans demander l'avis de tout le monde, 
a rendu à son peuple un fier service 
que maintes nations refusent de se ren- 
dre à elles-mêmes. Et c'est un autre trait 
de caractère quil faut noter : le peuple 
isSe à CoMpPFrIs le bienfat. Un paysan 
l'a célébré, dans une lettre publiée, l'an 
dermer, par le Novoié Vrémia. 11 assu- 
rait qu'à l'armée, parmi ses compagnons, 
99 %5 voyaient avec reconnaissance toutes 
les améliorations personnelles et tous les 
progrès sociaux qui sortiraient de là. Il 
disait ce couplet, pareil à tous ceux qu'im- 
provisent les poètes populaires : < Seigneur, 
écoute la prière du paysan de Kostroma, et 
ne permets pas au serpent vert de nous 
terrasser encore une fois! Âu lieu de dé- 
bats sur la question de savoir s'il faut 
où non, ouvrir à nouveau les commerces de 
spiritueux, il serait plus convenable de dis- 
cuter l'emplacement où l'on élèverait un 
temple superbe, pour remercier Le Se:- 
gneur d'avoir rendu la Russie abstinente 
et un autre temple pour remercier ls tsar 
qui a reçu du Seigneur, ce bienfait, et 
nous [l'a transmis », 


Je n'accueille pas sans scepticisme le 
pourcentage du paysan de Kostroma. Mais 
toutes les bravoures se tiennent, et les 
petites, les quotidiennes, qui sont si dE 
ciles, se rencontrent sûrement chez les peu- 
ples qui savent se montrer héroïques dans 
le combat. Si chez nous, après la guerre, 
une législation efficace limtait le nombre 
de débits, et prohibait ou rendait tout ex- 
ceptionnelle la vente de l'alcool, le nom- 
bre serait bien plus grand qu'on ne pense 
de ceux qui applaudiraient, où qu, très 
vite, se résigneraient et changeraient d'ha- 
bitudes. Que d'ouvriers se sentiraient li- 
bérés! Quelle élite nouvelle prendrait cons- 
wœence d'elle-même, et bientôt se réJoui- 
rat! Ceux qu en douteraient ne connaïssent 
pas le peuple de France et ne l'estiment 
ÿYas vraiment. É 

RENÉ BAZIN, 


de l'Académie française, 


japonais, 


 L'AR LE TSAR AUX ARMÉES 


L'EMPLOI DE SES JOURNÉES. _— GRAND TRAVAILLEUR. 
— LE QUARTIER IMPÉRIAL ET L'ÉTAT-MAJOR. — SOL- 
LICITUDE DU TSAR ENVERS LES SOLDATS. — ANEC- 
DOTES. — DÉCORÉ PAR LA DOUMA. 

La prise par le tsar du commandement en 
chef, en septembre dernier, sur le vaste front 
qui s'étend des bords de la mer Baltique à la 
frontière roumaine, a coincidé avec l'arrêt 
du recul des armées russes, recul dû, on ne Île 
sait que trop, au manque d'armements et de 
munitions, Les écrivains militaires étudieront 
avec émerveillement cette glorieuse retraité 
qui, Sous Fincomparable conduite mrapbeur 
vrière du grand-duc Nicolas, sauva son armé 
de l'encerclement ct la fixa ‘dans une Des 
qui lui permit d’attendre son réarmement. 

Le quartier impérial, la Séavka, est situé 
dans un chef-lieu de gouvernement proche du 
front. Le bâtiment où loge le tsar est de 


La « Stavka > 


* 


fort simple apparence et est surékevé d’un 
étage, où le souverain occupe deux pièecs : 
un cabinet de travail et ne chambre à cou- 
cher. Son service personnel est assuré par 
un seul valet de chambre. Deux autres pièces 
de l'étage supérieur sont réservées, lune au 
ministre de [a cour, lPautre au commande- 
ment de la Stavka. Aw rez-de-chaussée logent 
le général Nilov, aide de-camp de Pempereur, 
le médecin de la cour, Féodorov,, et la chan- 
ceilerie impériale. 

Un bâtiment contigu, bien plus vaste, est 
afiecté aux services de Fétat-major général. 
C'est là que ke tsar se rend chaque matin, 
vers £lix Feures, accompagné d’un officier d'or- 
donnance, y écoute le 
chef d'état. “major sur |es opérations militaires, 
puis Ccmpuise en sa compagnie et celle du chef 
du quartier impérial, le général Roustovoi- 
itéenko, les rapports particuliers et les rensei- 


gnements parvenus non seulement de tous les: 


secteurs de lPimmense front oriental, mais en- 
core de tous les autres fronts, y compris ceux 
des alliés. Tous ces renseignements sont exa- 
minés, étudiés en détail, et les décisions, les 
ordres sont arrêtés et expédiés. Cette rude et 
complexe besogne -est accomplie dans une 
pièce toute tapissée de grandes cartes où 
sont notés les moindres mouvements des trou- 
pes, et dès que les déplacements se produisent. 
Aussi la porte, gardée jour et nuit par un 
factionnaire, est-eile rigoureusement défendue 
à toute personne en dehors des collaborateurs 
d'état-major du généralissime. 

Ce travail se prolonge jusqu’à midi et demi, 

heure où le tsar rentre pour déjeuner, ee 
qui lui est en même temps occasion de s’eñtre- 
tenir avec les attachés militaires des pays 
alliés : français, anglais, italien, belge, serbe, 
invariablement invités à la table im- 
périale, de même qu'une vingtaine de per- 
sonñes de la suite et de l'état-major général. 
Le repas est relativement frugal, généralement 
composé de trois plats, et toute boisson al- 
coolique en est absente. 


cipé à ce combat... | ; 


ragport général du 


 sime se réels au id erael dans son : cabine t 
ticulier et, sauf une interruption d'une he 
ou deux, consacrées à la promenade en 
tomobile et à pied, il poursuit sa beso 
jusqu’à l’heure du dîner, qui est servi às 
heures et demie et auqüel assistent les 
mes convives qu’au déjeuner. Aussitôt 
le dîner, le tsar se remet à son bureau. 
lumières s’éveignent grad-ellement à la Éan 
à l'état-major, dans toutes les maisons de 
petite ville provinciale; seule la fenêtr 
cabinet de limpérial ouvriér demeure é 
bien loin dans la nuit : le généralissime vê 
Au surplus, lordre est formel : il doit 
retard être instruit de tout fait militaire 
gent, même pendant son repos rocturne. 
Ce qui frappe dans ces rencontres de lh 
ble homme russe avec son souverain, 
l’abseñce de toute affectation de part et d’: 
tre, c’est la cordiale simplicité de leurs 
les, nivelant la distance qui les sépare. 
fois, le devoir de né riem cacher aw «p 
père », de payer en loyauté sa bienveilla: 
amène des scèrres comme celle-ci : 
Passant la revue des troupes à Med 
gherte, sur la frontière russo-turque, et 
tribuant des récompenses aux soldats qui 
taient particulièrement distingués pendant 
dernier combat, le tsar remet la croix : 
Saint-Georges à l’un d'eux, puis tend la mêr 
déccration au suivant. ; 
«— Majesté, ee ere je n'ai pee 


Rich le fixe un instant, puis dit 5 


bientôt, à pures sûr, la crhEEs. 


L’auguste généralissime l’a reçue à son 
cette croix des braves, la modeste croix € 
quatrième classe du soldat et qui est la. 
prême récompense de la guerre pour les : 
mandants en chef russes. II Va reçue pe 
bération de la Douma (assemblée) di 
valiers de Saint-Georges de l'armée s 
délibération qui, loin de constituer tn 
courtisanerie, est Ja reconnaissance ex 
de la réelle force morale qu’apporte à l'ar 
russe le es ns eHRcE du 


dix pre) 


«La Douma de Saint- nn: réun 
suite de l'inspection du ss à sud-ouest p pe 
Majesté impériale, 
vitch, a jugé 

» Que la présence de l'empereur sur } 
tions avancées à animé les troupes 
grande force d'esprit, qui les à pe 
complir de nouveaux exploits d’héroïsme 

» La Douma de Saint-Georges du front ; 
ouest, décide à lunanimité : 

» Déposer aux pieds de l'empereur, p 
tremise du doyen des chevaliers de … 
Georges, le général aide de camp « 
l'humble requête : Accorder aux tn 
vénèrent leur chef auguste, la haute 
et la joie d’accepter et de porter Po 
Saint-Georges de: quatrième classe,» … 


La visite du tsar Nicolas Il au trou 
ouest, auquel fait allusion le document af 
vient de lire, eut lieu en octobre derti 
depuis, le souverain, «grand maître de 
les ordres de l'empire, ne porte que 
«croix blanche» de dernière classe, 
fut gagnée par l’héroïsme et la bell 
lance de mes troupes ardemment aimé 
suivant les termes du télégramme annoni 
au général Ivanov Pacceptation par 
de la récompense votée, | 


E. HALPÉRINE- KAMINS) 
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1.2.3. S. M. l'Impératrice et ses enfants, les deux princesses et le prince héritier. — 4. 5. 6. S. M. le Tsar visite les troupes du front. 
| LA FAMILLE IMPÉRIALE 
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1. Soldats russes préparang le thé des officiers. — 2. Pour se garantir du froid, les soldats garnissent de paille leurs tranchées. 
Ils n’ont pas l'air malheureux. — 3. Noël sur le front. 


L'ARMÉE AU REPOS 


x .|. En Pologne, la saison des pluies. Se! 
2. Convois de ravitaillement se dirigeant vers le front. — 3, Après un orage. 
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1. Les troupes russes franchissent la Vistule sur un pont improvisé. — 2. Le passage difficile. 
3. L'écroulement du pont de Lemberg. — 4. L'« Amiral de la Vistule », habile pilote qui a guidé l’armée russe 
à travers le fleuve. — 5. Un des ponts de bateaux édifés par les Russes. 
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| 1. Village polo 
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nais incendié. — 2. Paysans polonais sur les ruines de 
par l’armée allemande en marche. — 3. Une église ravagée. 


CES RKOINES 


LES ANNALES 


1. Sépultures de cinq capitaines tués par une bombe allemande dans une église de Pologne. 
2. Devant la tombe de son chef. — 3. Sur le champ de bataille. 


LES TOMBES 
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1. Cavalerie prenant position. = 2. La charge. — 3. Dans la tranchée. — 4. Régiment d'infanterie passé en revue. 


L'ARMÉE EN- ACTION 


.- PF. — - - - * . 
1. Les chevaux sont sellés et toujours prêts à partir. — 2. Le général cosaque Chelmuzky. — 3. Cosaque avec sa jeune femme 
sur un de ces petits chevaux du Caucase, réputés pour leur vivacité et leur endurance. — 4. Cosaque armé du « kingal >, sorte 


de poignard que le guerrier porté à sa ceinture. — 5. Convoi de vivres. Traversée d’une rivière en AÂrmeme. 


LES COSAQUES 


(Fragmeñl d’ Æ. times 
5 à l’Université des Annales.) 


PTLS SNS 


“ l'origine des Cosaques ? 
y a plusieurs hypothèses; Pa: très 
é, qui fait quon croit les Cosa- 
terribles, c'est de dire que ce sont 
Mongol s. Les Cosaques ne sont pas 
ongols, c'est une erreur: ils ont fait, 
contraire, toute leur éducation guerrière 
tre les Mongols, contre les Tartares et 
tre les Turcs. En réalité, ils sont d’ori- 
;, slave, purement slave. Ce sont des 
rigènes qui habitaient dans cette immense 
de Ukraine, qui allait, vous le 
très loin, puisque c'est: aujourd'hui 
fite-Russie, qui allait jusqu'à la Bes- 
ibie, presque jusqu à la Crimée. Là, il y 
ü en effet, à un certain moment, chez 
| lations cosaques, en particulier chez 
rogues, la plus illustre corporation 
| il y a eu des aventuriers de 
és sortes de pays parce qu'ils étaient 
ent, tantôt alliés, tantôt adversaires de 
S voisins, les Russes, les Polonais, les 
Hichiens, les Tartares et les ‘Turcs. 
aucoup d’aventuriers s'engageaient 

2 eux comme chez les premiers Ro- 
FH y a eu, parmi les Cosaques du 

À non seulement des Polonais, des 
es. ce qui était bien naturel, mais jus- 
s Français et des fialiens, car nous 

as des ae aussi parmi les Cosaques. 
e D Rond de la race aborigène qui était là, 
vivait là, est proprement celui de toutes 
ces qui portent l'empreinte de la terre. 
is sommes des plantes; la terre qui nous 
ftés fait notre physionomie: là, la terre 
a porté les Cosaques est le steppe, 
% >pe (les deux genres sont admis 
ne mais je crois quil 
5 le dire au féminin, car le mot 
traduit par < steppe » est du féminin). 
gens sont des nomades, ce sont des 
hers, c'est Lara mais, néanmoins. 


e peut nous Dérticee étrange : car cest 
à plaine à perte de vue, c'est un ho- 
comme ce la mer. 

ici la description de la steppe, par 


Plus on avançait dans la steppe, 
ellé devenait sauvage et belle. 
is La charrue n'avait laissé de: 
“à travers Les flots incommensu- 


de, ses plantes sauvages. Les seuls 
libres, qui se cachaient dans ces 
ables abris, y laissaient des sen- 
« Toute la SA de la terre sem- 
M can de verdure dorée, qu émail- 
Dillé autres couleurs. Parmi les tiges 
sèches de la haute herbe, croissaient 
ses de bluets aux. nuances bleues, 
et violettes. Le genêt dressait en 
pyramide de fleurs jaunes. des 
Spompons de trèfle blanc parsemaïent 
sombre. » 


comprend que ce pays doit avoir 
inoui pour les gens qui y sont 


qui ne vivent quà cheval, qui 
ours debout, y trouvent le charme 


JEAN RICHEPIN, 


de l'Acadèmie française. 


‘tence dans ces conditions serait 


Vhabitent, et qu ‘alors ces nomades, 


LES É VEN UIvrS 
HISTOIRE DE LA SEMAINE 
ie 


LA PAIX DES ALLIÉS, — LE DISCOURS DE NANCY 
ET L’INTERVIEW DE SIR EDWARD GREY 


L'Allemagne ne perd jamais une occasion 
de duper les neutres, de rejeter sur les Al- 
liés la responsabilité de la prolongation de 
la guerre, et dans sa note du 4 mai aux 
Etats-Unis, si perfide et si piteuse à la fois, 
le gouvernement impérial ne manqua pas d’ai- 
firmer qu’il avait «déjà à deux reprises, en 
Fespace de quelques mois, 


songe de plus à l'actif de la Wilhelmstrasse, 
ue manœuvre contre laquelle les Alliés ne 
peuvent trop protester, et la réplique ne s’est 
pas fait attendre, réplique double même, et 


Ja plus autorisée. 


Ici, dans une nouvelle visite à l’héroïque 
ville de Nancy, le président de fa Républi- 
qui! à fermement refevé l’imposture allemande, 
et protesté contre une paix inacceptable, d’ail- 
leurs, puisqu'elle laisserait au kaïser le fruit 
de son abominable agression. 


«Les empires du centre, a dit M. Poin- 


 caré, hantés par le remords d’avoir déchaîné 


la guerre, épouvantés par lindignation et par 
la haine qu’ils ont soulevées dans ke genre 
bumain, essayent aujourd’hui de faire croire 
au monde que les Alliés sont seuls responsa- 
bles de la prolongation des hostilités. Lourde 
ironie qui ne trompe personne. Ni directe- 
ment, ni indirectement, nos ennemis re nous 
ont offert la paix. Maïs nous ne voulons pas 
qu'ils nous loffrent; nous voulons qu’ils nous 
la demandent: nous ne voulons pas subir leurs 
conditions; nous voulons leur imposer les nô- 
tres; nous ne voulons pas une paix qui Jais- 
serait l'Allemagne impériale maitresse de re- 
commencer la guerre et qui suspendrait sur 
l'Europe une menace éternelle, » 

«Et, a-t-il conclu, tant que cette paix 
ne nous sera point assurée, tant que nos en- 
nemis ne se reconnaitront pas vaincus nous 
ne cesserons de combattre. » 

De son côté, dans une interview avec un 
journaliste américain, le chef du Foreign Of- 
fice s’est élevé contre la suprématie alle- 
mande, « Ees Alliés et nous, a-t-il déclaré, 
nous luttons pour une Europe libre. Nous la 
voulons libre, non seulement de Ia domi- 
nation d’une nationalité par une autre, mais 
libérée aussi de la menace constante, de 
lPallusion perpétuelle à lParmure brillante et 
au Dieu de la guerre. » Comme M. Asquith 
dans son discours de Lancaster House, sir 
Edward Grey a rappelé que le projet des 
Alliés d’abattre le militarisme prussien si- 
gnifie qu'ils ne veulent pas d’une Europe 
modelée et dirigée par la Prusse, car Pexis- 
intolérable. 
La philosophie allemande signifie une éter- 
nelle inquiétude des luttes sans fin, et c’est 
cela que l’Europe combat. 

Quant à la paix elle-même, le ministre an- 
glais a répété qu’elle ne serait possible qu’au- 
tant que lAllemagne donnerait une réelle 
liberté aux nationalités de l’Europe, répare- 
rait le mal qu’elle a fait. 

Et dans un dernier mot, 
fini la pensée des Alliés. 

« Les autorités allemandes ont, apparem- 
ment, une seule idée pour [4 paix : une paix 
de fer imposée aux autres nations par la su- 
prématie allemande, Elles ne comprennent pas 
que les hommes et les nations libres préfére- 


il a nettement dé- 


offert la paix, et. 
que ce n’était pas sa faute si elle était refusée 
_aux nations de FEurope». C’est là un men- 


Kars-i-Schirin, 


RS ag Le PE ES DRIEN TE EIRE 
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raient mourir que de se soumettre à cette 
ambition, et la guerre ne peut prendre fin 
que quand celle-ci sera abandonnée et que 
l'Allemagne y aura renoncé. » 

Ces deux discours se font écho; ils montrent 
que la France et lAngleterre combattront 
jusqu’à ce qu’elles puissent restaurer en Eu- 
rope le règne de la liberté et du droit 


LES RUSSES SUR LA ROUTE DE BAGDAD 
LE FRONT DU NORD. — ANNIVERSAIRE DE 
L'ALLIANCE FRANCO-RUSSE 


La reddition de Kut-el-Amara «et de la petite 
armée anglo-indienne qu'Halil bey y tenait 


“enfermée et affamée depuis cinq mois a quel- 


que peu rétabli la situation militaire des 
Furcs en Mésopotamie, Les quarante mille 
hommes que linfortuné général Towshend 
retenait dans ces parages extrêmes ont re- 
trouvé leur liberté d’action. Il est vrai que 
les colonnes du général Gorring, si impuis- 
santes qu’elles furent à sauver Kut-el-Amara 
sont toujours intactes, fortement campées 


© gillis 
‘ Redvan oSert 


200 Hil. 


même sur les deux rives du Tigre, et qu’une 
force russe considérable descend des hauts 
plateaux persans sur Bagdad. Celle-ci, partie 
de Kermanchah où elle s’était fortement or- 
ganisée durant le dernier autômne, a gagné 
Kerind, à cinquante kilomètres de là, forcé 
les défilés des portes de Zagros et occupé 
la dernière ville persane Et, 
par la vallée dé fa Diala, l’affluent du Ti- 
gre, elle marche sur Khanikin, la ville turque 
où l'accord de Potsdam fixa le terminus 
d’un des embranchements du chemin de fer 
de Bagdad. Ea plaine illimitée s’ouvre devant 
elle et Bagdad n’est guère qu’à 200 kilomè- 
tres de à. Ces cinquante lieues ne consti- 
tuent pas d’ailleurs une promenade. Les rou- 
tes y sont difficiles, les ressources locales 
plus que médiocres, insuffisantes même aux 
ressources d’une armée, et les étapes, les ar- 
rêts, les piétinéments y peuvent être nom- 
breux, si nos alliés ne veulent pas connaître 
les amertumes de Ia victoire anglaise de 
Ctésiphon. 

Un des critiques militaires les plus avertis, 
le colonel Feyler, met les esprits en garde 
contre un optimisme exagéré. « Il est très 
possible, dit-il, que le jour vienne où la 
marche de la colonne russe exercera sur les 
opérations de Mésopotamie un effet détermi- 
nant, et cetdte effet corrigera peut-être celui 
de la manœuvre malheureuse de Kut-el-Amara, 


626 


Mais il est tu tôt pour affirmer sans aü- 


cune réserve. » 

Néanmoins, ‘le danger est grand pour les 
Turcs, d’autant plus grand même qu’une 
colonne russe intermédiaire entre le corps 
qui marche sur Bagdad et l’armée d'Arménie 
est allée occuper la ville de Revandouz, à 
quelques cent trente kilomètres de Mossoul, 
l'ancienne Ninive, la ville des prestigieuses 
mousselines, c'est-à-dire du chemin de fer 
qui, par Nessibin mène à Alep. Cette ligne 
n’est qu'a demi utilisée, toutefois, sa capture 
n’en serait pas moins importante, en atten- 
dant que l’armée d'Arménie puisse occuper 
sur l’'Euphrate même la principale communi- 
cation turque, 

Sur leur front d'Europe, nos alliés atten- 
dent de pied ferme l'offensive que le maré- 
chal Hindenburg paraîtrait vouloir déclancher 
du golfe de Riga, à la haute Vilia. On sait, 
en effet, que ce foudre de guerre aime Jes 


manœuvres à grande envergure, et que tout 


en portant son principal effort sur un seul 
point, il vise aux résultats d'ensemble. Il a 
rassemblé entre Chavli et Ponevieje d’impor- 
tantes réserves qu’il peut, suivant le cas, por- 
ter, soit sur la basse Dvina, soit sur Dwinsk 
et Sientsiany; à Libau, enfin, ce ne serait 
qu'un long débarquement de pièces de siège. 
Et même, pense-t-on à Pétrograd, que d’im- 
portantes forces navales viendront appuyer 
sa manœuvre. 


Tout d’ailleurs fait espérer que les Alle- . 


mands buteront devant Riga comme ils le font 
devant Verdun. Et c’est le meilleur vœu que 
l’on puisse former en ce vingt-cinquième anni- 
versaire de l'alliance franco-russe, anniversaire 
combien fêté, à cette heure. Si la généreuse 
pensée du tsar Alexandre III et du président 
Carnot n’ont pu empêcher la grande confla- 
gration mondiale qu’ils redoutaient, si le Kaiser 
a pu jeter ses hordes sur l'Europe, l'alliance, 
comme le dit la Movoié Vremia, «recueille 
gloire et honneur dans la lutte livrée à la ra- 
pacité barbare de l’Allemagne.. elle assurera 
le triomphe du droit et de la justice foulés 
au pied.» 

À Pétrograd, le président. de la Douma a 
éloquemment célébré cette fleur durable « qui 
porte le beau nom d’amitié franco-russe, iné- 
branlable, sincère, cordiale ». [1 a fait écho lui- 
même aux discours de Nancy et de Londres. 
« Nous continuerons, 
de lutter dans un accord complet jusqu’à 
la ruine définitive de notre ennemi, quel que 
soit le prix de cette lutte. Nous lutterons jus- 


qu’à ce que notre commun effort ait réussi à - 


étouffer les convoitises de nos adversaires 
et leur soif de conquête. Nous resterons jus- 
qu’à la fin les champions de la vérité, du 
droit des peuples à l’existence libre et indé- 
pendante. » 

Nos héroiïques soldats de l’armée de AjÈre 
dun ont reçu un tribut d’éloges dont la France 
ne saurait être trop fière. Le président du 
parlement russe et M. Sazonow se sont à 
tour de rôle inclinés devant « leur admira- 
ble » résistance qui, pour eux, marque une 
étape dans l’histoire elle-même de la grande 
lutte suprême contre les modernes barba- 
res. « La France, s’est écrié le second des 
deux grands hommes d’Etat alliés, 
grandie, couverte de lauriers; l’Allemagne en 
sort diminuée, moralement atteinte dans son 
prestige militaire. » Il a proclamé la résolu- 
tion de la Russie de « combattre jusqu’à 
Pheure du triomphe ». 

OFFENSIVE  AUTRICHIENNE. . — 
BRENTA 

L’offenaivé autrichienne sur le front italien 

du Trentin, la grande offensive retardée par 


DE L'ADIGE A LA 


a dit M. Rodzianko, 


et c'est nous, 


en sort 


TAUPE te Trentin pts toujours lune des 


grandes routes des Barbares de l'Allemagne 
aux plaines de la Lombardie, C’est elle que 
suivit Alaric et qu’en 1849, Radetzki prit lui- 
même lorsqu'il vint à Novare étouffer dans 
le sang les premières velléités de l’indépen- 
dance italienne, Et les troupes de von Hoœæt- 
zendori voudraient bien la reprendre. Dans ce 
haut saillant que forme le Trentin, les cou- 
Joirs vers la plaine vénitienne et lombarde 
sont nombreux. 


Les communiqués italiens nous en ont‘rendu 
les noms familiers : vals Sug'ana, Lagarina, 
Giudicaria, etc. De leur camp retranché de 


Trente, les Austro-Hongrois n’ont que l’em- 


barras du choix, et dès le milieu d'avril der- 
nier ils lancèrent par le premier de ces cou- 
loirs, où roule la tumultueuse Brenta, une 
violente attaque contre les positions italien- 
nes du Borgo, mais ils stoppèrent presque 
immédiatement, Aujourd’hui, comme le Jais- 
saient prévoir leurs grosses concentrations de 
troupes au nord du lac de Garde, à Riva, c’est 
de l’Adige à la Brenta, entre ce” fleuve et le 
val de lAstico, sur la route de Rovereto à 
Vicence, qu’ils attaquent, qu’ils prononcent 
contre l’armée italienne une menace d’encer- 
ciement, 


En même temps, en effet, qu’ils portaient 
ieur offensive au sud de Rovereto, sur les 
hauteurs de Zugna Torta, ils faisaient pres- 
sion sur le plateau de Lavarone, et par le val 
Sug'ana, où coule la Brenta, Les Italiens esti- 
ment leurs forces à plus de 250,000 hommes, 
et c’est assez dire leur effort, Eux-mêmes 
sont en nombre, et déjà, après un recul tout 
stratégique, les grigio verde montrent- ils qu’ils 
ne se laisseront pas ‘entamer. 

«Nos combattants sur les saintes monta- 
gnes du Trentin, écrit le Giornale d'Italia, ne 
seront pas inférieurs aux défenseurs de Ver- 
dun; un égal et légitime orgueil nous anime, 
celui de la commune vertu latine.» 


LA BATAILLE DE VERDUN 


Les critiques militaires étrangers se trom- 
paient qui considéraient la bataille de Ver- 
dun comme terminée, qui la classaient à 


l’égal de celles de PYser et de la Marne. Les 
Allemands sont obstinés. 


Ils n'avaient pas 
dit leur dernier mot. L’accalmie relative qui 
suivit leur attaque sur la cote 304 n’était que. 


momentanée. Le kronprinz n’a pas abandonné 


son projet d’une prise à revers de la côte du 
Poivre et du bois d’Haudromont par notre re- 
foulement du Mort-Homme et de cette même 


cote 304 Ce n’est pas sans raison qu’il a 


groupé devant cette dernière position plus de 
trois cents pièces de tout calibre. Et dans 
la journée du 18, il a repris l’oftensive et 
déclanché par le bois d’Avocourt une double 
et très grosse attaque, Sa nouvelle tentative a 
d’ailleurs échoué comme toutes les autres, 
au contraire, qui, dans une 
brillante contre-attaque avons repris un large 
pan de tranchées allemandes sur la colline 
285, la fameuse colline des Termites. Par 
ailleurs, l’ennemi montre beaucoup d’activité 


sur l’autre partie du front, et surtout entre la  -velles en soient pénétrées. Le Pèr 
Somme et l’Oise où ses tentatives se répè-. 


tent, tentatives vers Capy et le bois d’Orval, 
tentatives dans la région de Lihons et le sec- 
teur de Roye, tentatives entre l’Oise et l'Aisne, 
à Autrèche et à Moulin-sous-Touvents, etc. 
tentatives sur le front anglais: N'est-ce Ià 
qu’une amorce, où un coup de sonde gé- 
nérel? 


LEON PLÉE 


L pa se w 


mais il est très simple et très accueille 


_ sonne sacrée qu'après plusieurs mao 


_velus. 


justifie le titre que le cardinal. 


_ticle, 


ï 


L'étiquete à D* -cour “e Russie 
Nicolas II ne reçoit pas tout 


le compare aux tsars d’autrefoi 
«Pour voir le tsar en personne 
d’extraordinaires cérémonies, Le P 
doxe ne daignait montrer aux gen 


gociations et de supplications. Enfin, 
mission une fois octroyée, le visiteur, | 
de courriers qui écartaient la foule à © 
fouet, pénétrait dans le Kreml, Loin 
bare, bâti en briques, hérissé de : 
toutes couleurs, qui, en son enceinte, 
mait une foule de petits palais, de 
aastères fourmillant de SA a 
cathédrales où psalmodiaient des pop 
Dans la salle du Trône, a ; 
voûtes surbaissées, se pressait fa 1 
boyards, en robes magnifiques De. 
crasse; autour du trône les gardes, « 
blanc bordé de fourrures, la hach 
sur l'épaule; au dessus de cette for 
sante, le tsar, image visible de Di 
Jant de pierreries, coiffé de la tiare, i 
raidi sous sa dalmatique éblouissant 
dable idole. Les grands, pour parle 
guste sire, se prosternent d’abord, « 
la terre de leur front», On dirait 
zance aussi raffinée que l’'ancienn 
vage, asiatique, tatare, une Abyssini 
d’un christianisme rudimentaire et 

Leibniz voyait en ce monde étrange 
lisation toute mahométane, uie race 
bles Turcs», disait- il. 


marée 


Has un bei beau Pr 
jeunes. C’est son vote 
pe la Poe que, 
pleins ie AT et de Rae 
tracé le .Programme qu’ils a 
de réaliser après la guerre : 
«La sagesse politique, Péquit 
faisance sociales, Pintégrité et. 
familiales, la discipline d'en hat 
la place qui lui revient accordé 
dans les institutions et dans des 
tour à la clairvoyance français 
folles aberrations qui faillirent no 
la vie, le maintien de l'état de si 
tous nos ennemis et sa levée à | 
ce qui sauve, quand ‘hier on 
vrai sens des “libertés, au lieu de 
ment qui accumulait les périls 
sion et de l’anarchie; la réforme 
sans laquelle il ny a pas de 
la propreté morale de la rue, 
la littérature.» 

Il n’est pas permis Ga we 
ses, sans quoi l’orateur eût été accl: 
qu’il nous propose ralliera, en 
politique, le suffrage de. tous | 
gens, Souhaitons que les gén 


DS. 


décerné dimanche en Ie, his 
la jeunesse ». 

L’éloquent prédicatetif es al 
porter en Suisse la parole fr Ç 
ques et protestants se sont 
prouver et lPapplaudir. Il va 
lecteurs les impressions rapp 
voyage. Ce sera ae de so 


ve 


nous ont vivement 


ro È dé Pan Le 


monsieur le directeur des « Annales poli- 
et littéraires ». . ge 
… _« Très honoré monsieur, | 
pie mé permets de vous envoyer un sonnet, 


Femme, dédié « À la Française », c’est-à- 
é à cet ange de vertu et de charité dans 
… bras duquel se sont « endormis heu- 
(x) tant de héros..., les héros de la grande 
Fe: | 
hJ'espère que ce sonnet, jadis considéré, 
ble Comité de lecture des Annales, char- 
$ et bien construit, pourra être publié 
intenant comme un hommage à la Fran- 


, cette reine du monde. 


ique française est, sinon hostile à mon 
, en tout cas douloureusement impres- 
ïnée par. la neutralité de la Roumanie, 
is j'espère qu'on ne fera pas l’injure de 
Dousser toute offrande roumaine, et que 
x-là d’entre nous qui ont, dès la première 
e, par leurs écrits, faits et gestes, donné 
meilleur de leur âme et empêché le roi Char- 
204 gouvernement de s’allier aux agres- 
rs de la France, seront considérés et traités 
me des frères, puisqu'ils ont prouvé qu'ils 
1 de vrais Latins, et dignes de porter le 
n de Roumains: 

Je vous prie d’agréer, très honoré mon- 
Ur, ma parfaite considération. 

el 


» GEORGES ANGELESCU, 
» avocat, Bucarest, » 


oici le sonnet : 


LA FEMME 

A la Française, 
quel astre viens-tu ? Quels dieux ont vu fleurir 
“splendeur de ton corps, plein d'ombre et de mys- 
rsque tu pris ton vol vers ce monde adultère [tère, 
“Femme, lis divin, que nos mains vont meurtrir! 


1 destin te forçait d'aimer et de souffrir ? 
ini pesait trop à ton cœur solitaire ? 
ible à la pitié croyais-tu donc sur terre, . 
présence, voir toute douleur mourir ? 


était l’espoir de ton âme, demeure! 
Hil ne se peut pas qu’elle n2 vienne, l’heure 
-de ton rêve, entrevu dans le ciel. 


ur-là tu verras l’homme injuste, en prière, 
r ta candeur d'ange immatériel! 
fendormir heureux dans tes bras, 6! Lumière! 


GEORGES ANGELESCU. 


s comptons en Roumanie des sympa- 
rdentes, Bien souvent «elles se sont ex- 
ées. Notre illustre amie et collaboratrice, 
ne Vacaresco, n’est pas seule dans son 
Laimer la France.Mais il nous est doux 
evoir de nouveaux témoignages de ces 
ments. - 

Re | re 


out de lettre m'arrive des tranchées 


1, 


espère vous être agréable en vous nar- 
rièvement la petite anecdote qui court 
pays et qui, actuellement, fait les frais 
da conversation des habitants. 

En Pannée 1871, qÿelques sapins ont fleuri 
1 èmagne ; pas un wavait daigné fleurir 
RE 
puis cette époque-là, si funeste pour 
S sapins, dans les deux pays, étaient 
s indifférents aux +efiluves printa- 


Ib m'est pénible de penser que l'opinion 


ASIE MINEURE 


— Au secours |... au secours! Ce n'était pas convenu.….., 
vous me laissez tout seul en face des Russes. 


Le serçcent austro-eil:mand finksant par uer ses dents 
sur la Eme, 


— 600 francs, ton cochon ?..., tu le moques de moi... 
—— Et encore j'y perds, il m'a mangé pour plus de 
700 francs de pcmmes de terre! 


À A 
LL UE 7 


LA PAIX 
{Renouvelé de ia Belie au Bois dormant.) 


Ouel chevalier la révsllera pour nous la donner, ot 
ŒEsiid ? 
GACARMOUCHES, PAR HENRIOT 


sapins fleuris aux environs. 


» Ils ont même apporté des fleurs qu'il  . 


conservent pieusement, 


‘m'ont annoncé avec joie qu’il y avait dene 


- » Pour eux, ce fait très exact est le gage 


de notre triomphe. Est-ce une simple com- 
cidence, ou bien serait-ce la réalité? Confianæf 


Confiance! L’année 1916 couvrira de glore 
les plis de notre drapeau, brisera cette fore 
qui opprimait le droit et les « Marie-Louise » 
seront fiers de contribuer à ouvrir, touts 


‘ grandes, les ailes de la victoire, 


» E. PRATMARTY. # 


Nous sommes heureux de voir que nœ 
poilus gardent leur confiance et leur ardeur.… 


Et cela n’a pas lieu de nous surprendre. 


»D>D K CG dE 


LES BRUITS QUI COURENE 


L’INÉPUISABLE RÉSERVOIR. — Pour sé faire ur 
idée exacte de l’immense réservoir d'hommes 


qu'est la Russie, il suffit de prendre connais 
sance des résultats qu’a donnés le recensemert 


de ja population auquel viennent de procéder 


les autorités municipales de l’empire des Tsars 
Ce dénombrement, qui a été fait dans un bé 
purement administratif, est le premier depuis 
1897. On s’était bien livré, de temps à autre, 


à quelques évaluations approximatives, mais 
en réalité personne ne connaissait exactemen# 


les proportions dans lesquelles la population 


s'était accrue depuis environ vingt ans, pro 


portions qui sont réellement prodigieuses. 


Pétrograd reste la ville la plus peuplée de 
la Russie, Elle compte actuellement 2,318,004 
habitants, contre 1,264,000 en 1897. Moscom 
qui, à un moment, semblait vouloir disputes 
à Pétrograd son titre de capitale, doit se 
contenter de la deuxième place, avec 1,983,000 
habitants, au lieu de 1,038,000. Odessa, qi 
occupait jusqu’à présent la troisième place 
parmi les grandes villes russes, passe au qua- 
trième rang. Sa population ne s’est élevée que 
de 403,000 à 504,000 habitants, tandis que 
celle de Kiew a fait un bond fantastique de 


247,000 à 600,000. s 


L’accroissement est le même dans toutes 
les villes de la Russie d’Asie, ainsi qu’en 
Sibérie, où se dressent aujourd’hui de vérita- 
bles cités 1à où, en 1897, il n’y avait même 


pas trace de village. 


Nos alliés, comme om le voit, auront en- 
core des hommes à mettre en ligne le jour où 
les Allemands auront depuis longtemps engagé 


leur dernier lycéen de seize ans. 
æ 


RENCONTRE. — En gare de Lyon; un trait 
de soldats du tsar stationne quelques instants; 
et de grands gaillards blonds, roses et rieurs, 
sont descendus sur les quais. Tout le mondes 
les regarde, des enfants viennent eur serrer 
la main, et des voyageurs essaient de leur 


faire comprendre leur enthousiasme, 


i 


Un train de permissionnaires qui viennent 


du front entre en gare. Emerveillement de 
tous ces braves qui s’attardent à contempler 


les Russes comme de simples badauds. 


Un Russe qui sans nul doute a vécu en 
France et qui, on le voit, a l’habitude de 
notre contact, s’approche d’un des artilleurs 
qui viennent de débarquer et, avec un léger 
accent, mais sans une hésitation, iui demande: 


— Est-ce que ça «barde», à Verdun? 


Le brave artilleur était si stupéfait qu'il 
baibutia d’abord et se contenta d’un : «Oui, 
plutôt», qui dut paraître bien bref à son 


interlocuteur allié. 


-+ à, c'est plutôt rigolo! répétait-il encore 


628 


quand le train emportait vers te nord le don- 


tingent slave qui chantait. 
& 


LE Sonner D'ARVERS. — Un de mos amis 
mobilisés nous adresse à son tour une paro- 
die nouvelle du sonnet d’Arvers. Comme les 
deux premières, elle est d’actualité, Elle Pest 
même tellement que nous avons été obligés de 


remplacer par des points le nom du héros 


qu’elle célèbre, 


4 mai 1916. 


N.… n'a qu'un secret. Quel est donc ce mystère ? 
Un amour austro-boche indignement conçu. 
Les journaux ont reçu consigne de se taire, 


Pourtant. Polichinelle et moi, nous lPavons su. 


Comment si grand scandale est-il inaperçu ? 
Hélas, ma faible voix restera solitaire, 

Alors que j'en voudrais emplir toute la terre. 
Mon modeste sonnet sera très mal reçu 


Je sais que la censure aujourd’hui n'est pas tendre. 
Mais nul ne peut prêter l'oreille sans entendre 


= 


Ce bruit sourd qui grandit et s’enfle à chaque pas. 


Qu’à son infâme amour N.…. reste fidèle, 
Le pays fera fi de lui, comme fi d'elle. 
Mais après la victoire, on ne l’oubliera pas. 


La mesure aura tout de suite indiqué au 
lecteur que le nom caviardé est un nom di- 
syllabique. Quel est ce nom? 

L'Action Française, ardente pourchasseuse 
de Boches, ne le dit pas. 


& . 


UNE RÉPLIQUE AU MOT « BOCHE ». — Nos lau- 
riers linguistiques les empêchent de dormir. 

Il est certain que le succès mondial du mot 
boche pour désigner l'Allemand au sens pé- 
joratit qu’il mérite si bien, agace les intellec- 
tuels d’outre-Rhin. Ils voudraient bien trouver, 
dans leur langue un mot nous affublant d’une 


disgrâce équivalente! Mais voilà, ils ne le 
trouvent pas. 

Un herr doctor de Darmstadt, le ‘proîes- 
seur K. Berckmann, le constate avec mé- 


lancolie dans un article intitulé : « La langue 
des soldats dans la guerre moderne des 
mondes. » Il reconnaît que les Boches n’ont 
pas encore pu décocher aux Français un 
digne pendant allemand au mot bockhe. 
Tout ce qu'après des mois de tranchées ils 
ont pu inventer à notre adresse, c’est, nous 
apprend L'Intermédiaire, l’épithète : Tuhle- 
mung! parce qu’ils ont entendu nos officiers 
crier l’ordre : « Tout le monde dehors! » 
Ce Tuhlemung, vocable grossièrement forgé 
d’après un son de paroles mal perçu, nous 
rappelle un autre mot qu’un autre herr doctor 
avait imprimé jadis dans un factum sur la 
légion étrangère, «Les légionnaires, écri- 
vait-il, n’ont qu'une joie et qu’un désir après 
l'exercice ou la manœuvre : faire la pump! » 
C'était « faire la bombe » ,jque ce Teuton 
voulait dire. Bombe, pump! c’est ainsi que ces 
gens-là comprennent tout et le prononcent! 
Tuhlemung durera certainement moins que 


 hoche. 
# 


FaBLes-ExPREss. — Du Courrier de l'Armée 
belge : | 


Le camouïlet explose. Un champ, qui le domine, 
S’éparpille dans l'air avec un long fracas, 
MORALE : 


Garde-toi, tant que tu vivras, 
De jucher les champs sur la mine. 


SERGINES, 


IPS 3 ir Re" 


+ me [ 
A Ne re 
“ 


LA PETITE GUERRE 


PS 


L'ÉNIGME DU MOGUET 


L'an dernier, au premier mai, ë y ent à Paris 
moins de muguet que de coutume: les gens du 
métier nous apprirent alors que le muguet verrait, 
en général, d'Allemagne. 

Comme on ne pouvait plus aller le chercher à 
l'étranger, on se résigna à le cultiver chez nous : 
celle année, nous avons donc eu, el en abondance, 
du mnguet issu de notre sol national. 

Er l'achetant et en le respirant nous pensions 
malicieusement aux Boches, fort embharrassés sans 
doute de celui que nous leur laissions pour 
compte ! | 

Eh bien, il paraît que nous nous trompons ! 
IS sont si loin d'en tre embatrassés qu'ils n’en 
ont mème pas du tout! À notre grand éfonne- 
ment, le Berliner Tageblatt constate l'absenee 

presque totale du muguet en 1916 et la raison 
qu ‘il nous en donne a de quoi nous déconcerter: Si 
le muguet manque, dit-il, outre-Rhin, c'est qu'il 
était importé de France ! 

Nos fleuristes nous mentaient naguère ? Non. 
Car leurs assertions s'étayaient sur des preuves 
indiscutables : les Boches détenaient bien le mu 
guet. 

Dès lors, s'ils n'en ont plus, qu en ont-ils Jait? 

IL est peu probable que le haïser et ait accaparé 
la récolte pour ses besoins particuliers : n'ayant 
guère le loisir de songer à la galanterie, il doit 
médiocrement se soucier d'offrir des bauquets aux 
darnes de la cour; ses alliés, son brillant second, 
l'Autrichien, sort ‘lamentable tr oistème, le Turc el 
Son vilain petit quatrième, le Bulgare n'aiment 
que les étrennes utiles. 

Le muguet, réquisilionné par lintendance, Se- 
rait-il devenu un nouvel aliment à l'usage des 
troupes ? Restons sceptiques: sa valeur nutritive 
est faible et, en admettant même que l'on en puisse 
Jaire, comme de la rose, des confitures, ce n’est 
poin£ avec ces chatteries que l'on réconforterait des 
soldats obligés de livrer ou de soutenir de rudes 
assauts. 


D'après une autre hypothèse, plus plaustble, le 


muguet aurait été réclamé par les chinristes : quel 
est leur dessein À 


Le frioniphe de leur science serait certes d'en 


dégager des gaz asphyxiants: elle n'est toutefois 
pas arrivée à ce degré de perfection. 

Mais on tire du imnguet, — vous le Savez peut- 
être (et, Si vons ne le savez pas, vous le saurez, 
comnte moi, après avoir consulté votre Larousse) 
— nil extrait aqueux dont là rmnédecine use pour 
régler les battements du cœur: les sorciers de la 
kultur auraient-ils imagine de le rendre nuistble 


en le concentrant, et, de créer ainsi, pour nous 


combattre, une drogue supplémentaire ? Après les 
liquides enflanrmés, lancera-t-on contre nos tran- 
chées le liquide stapéfiant ? Verra-t-on tomber 
dans nos lignes l'obus à narcotique ? C est pos- 
sible. L 

Tout le muguet germanique serait donc dans 
les laboratoires en train de subir quelque ef- 
froyable transformation : voilà pourquoi il aurait, 
celle année, disparu des marchés de l'empfre. 

Maïs, il est des personnes bien informées qui 
n'acceptent point cette explication : « Si le muguet 
de l'Allemagne est introuvable, disent-elles, ce 
n'est point parce qu'il a disparu, mais pour le 
motif, plus simple, qu'il n'a jamais existé: ce que 
l'on vous vendait SOUS ce nom, 
façon obtenue, soit en colorant el en aromatisant 


des pelures d'oignons, soit par un autre procédé’ 


demeuré secret. 

L’exportation lui étant maintenant interdite, 
cette industrie, faute de débouchés, «a dû fermer 
ses usines: in y «à plus de muguet chez les 
Boches, parce qu'ils ont cessé d'en fabriquer. 

Est-ce la solution de l'énigme? Elle n’a rien 
d'invraisemblable chez un peuple dont le génie 
Falsificateur est universellement reconnu. 


GABRIEL TIMMORY. 


j'ai célébré la Hhberté et EEE 


-blable. H p 


son, parmi ses plus belles œuvre 


- Rousseau et le Chateaubriand de 


c'était uhe contre- \ 


L'Age d'or de la Littérature. L 
POUCHKINE | 


Il se faire dater de Pouchkine 
mencement du vrai dix-neuvième sièe 
et de l’âge d'or de la littérature » 
écrivit dès sa première jeunesse. 
-poète épique, romancier et “histori 
principaux poèmes sont Roustan et 
mila, Onéguine, Poltava. Son essai 
rique le plus remarquable est La 
de Pougatcheff. Il avait une ima 
‘brillante et forte qu'il avait dév 
dans un commerce continuel et. 
siaste avec Byron. [ ne vécut assez » 
sa gloire, ni pour le bien des lettres * 
Il fut tué en duel à l'âge de trente-h 
Mérimée a traduit beaucoup de Pc 
Le théâtre lyrique français a mis en 
une de ses plus délicates inspiration 
Rousalka (nymphe des eaux). l avait 
cience de son génie et imitant, très 
ment, comme on va le voir, le ES. 
numentum d'Horace, il écrivait : 
suis élevé un monument que la ! 
maine na pas construit. Je ne mo 
pas tout entier, le bruit de mon 
courra par toute l'immense Russie. 
dant longtemps je serai cher à mon 
parce que ma lyre a suscité de Lo 
ments, parce que, dans un siè 


pour les déchus. © ma muse, 
ordres de Dieu, ne crains pas l' Jo 
ne réclame point de couronne; IS 
la même indifférence l'éloge et “Ra c 


nie et ne dispute pas avec les sot 
LERMONTOV 
am de Pouchkine, ne 
Il lui est du reste 
PES comme lui, d 
poètes ro: taux. Il : 
l'Orient et ses plus belles ins 
vinrent du Caucase. On cite 


à rm 
pas inféri 


ques, Le Novice Izmaïl Bey, Le 
Le Chant du tzar Ivan. JE à fait 
man peut-être autobiographique in 
héros de notre temps ôù le « 
peint sous des couleurs très by 


-GOGOL 
Le goût des Russes tournait di 
roman épique ou l'épopée en pro 


en fut, jusquà Tolstoï, le ré 
plus illustre. [l était extrêmement 
Le sentiment de la nature était. 
en Jur et en songeant à ses descri 
plaines de l'Ukraine, des fleuve 
steppes, on doit le considérer ce 


De plus, les mœurs locales avai 
un observateur curieux, un 
un peintre d'un étonnant coloris. 
avait éminemment le sens de la. 
épique et encore il avait un co 
castique des plus piquant. Son 
Boulba, son Roi des gnomes, s 
d'un fou, ses Ames mortes 
puissance de réalité saisissante: son R 
(inspecteur des finances) est une € 
caustique qui est restée classique 
et même chez nous, ayant été tr 
Mérimée. 


PE RUE PAR" 


Er. moins épique que Gogol, fut 
i amoureux de mœurs locales et habile 
s décrire. Il débuta par des nouvelles 
quises de vérité, de précision, de détails 
imes et pittoresques, les Mémoires d'un 
asseur, puis il étendit son genre et poussa 
‘au roman, mais Jamais très long et 
suré aux exigences ou aux habitudes 
Cidentales (Fumée). I avait adopté Paris 
ue sa résidence et il frayait avec les 
is grands et les plus beaux esprits de son 
Taine, Flaubert, Edmond About. Il 
Es par paraître trop occidental 
trop parisien aux 
“ses compatriotes. C était une âme très 
e, très sensible, volontiers mélancolique et 
Ilement rêveuse. 
* la forme qu'il poussait jusqu'à une 
rte de scrupule et de superstition. 


Ce 


Tolstoi a été un grand poète épique 
prose, un romancier proprement dit très 
issant et très touchant et une manière 
apôtre. Il débuta par des Souvenirs d'en- 
ice et de jeunesse, très curieux en soi, 
s précieux surtout pour se faire une idée 
monde des séigneurs de la campagne 
sse et pour s'expliquer la formation de 

e et du génie de Tolstoï; puis ce fu- 
nt Les Cosaques, tout pleins de descrip- 
ns magnifiques du Caucase et de scè- 
S mtéressantes de la vie militaire et de 
“vie rurale; puis la grande œuvre de 
Hstoi, La Guerre et la Paix, récits se 
fachant à la guerre de Napoléon contre 

ussie et aux temps de paix et de saine 
: rurale qui suivirent. On ne saurait 
p admirer la puissance narrative et des- 
iptive, la fécondité d'incidents caracté- 
tiques et dramatiques, l'art ou plutôt 
“don du portrait et du caractère et enfin 
grandeur et l'élévation morale, toutes 
J qualités enfin, sans qu'il paraisse en 

uér une, dont a fait preuve et qu'a 
ployées Tolstoi dans cette immense his- 
fe de l'âme russe au commencement du 
“neuvième siècle; car cest ainsi quil 
vient de qualifier cette .belle création. 
na d'analogue que Les Misérables 
Victor Hugo et il faut convenir que 
ns cet ouvrage, l'auteur français, malgré 
pros mérites, s'est montré plus 
gral. Anna Karénine n'est qu'un roman 
s le genre des romans français, mais 
profond, frès remarquable comme ana- 
des âmes et encore très passionnant et 
hant et d'une portée morale très consi- 
le. La Sonate à Kreutzer est une 


TOLSTOI 


ent belle en ce qu'elle expose avec 


‘impuissante pour le bonheur. Résur- 
on est un roman touchant où la pitié 
oureuse et passionnée de Tolstoi pour 
umbles et les « déchus », comme dli- 
» Pouchkine, parvient à réaliser une 
MÉlbeaute dramatique. Tolstoï, dans 
. brochures ou petits ouvrages, a pré- 


tale du Christ, charité, renoncement, paix 
Jut prix, sans vouloir tenir compte, peut- 


à dénoncé aussi, comme Jean- Jacques 
seau, la culpabilité de l'art et des 
se. résienant à reconnaître ses œu- 


eux de beaucoup. 


Il avait un culte 


velle plutôt qu'un roman, mais cruel- 


clairvoyance singulière la misère d'une 


‘généreuse aime la France ; 


à son peuple et à l'humanité la stricte 


y des nécessités de la vie sociale; et- 


(LES ANNALES | | 


vres à . comme condamnables. 
C'était un très grand esprit de poète et une 
ee A âme de poète; on ne sau- 

mander à un grand poète le sens 
pu et le sens du réel qu'on exige, 
du reste souvent très inutilement encore, 
d'un homme d'Etat. 


DOSTOIEVSKI 


; Dostoievski, d'un génie tragique aussi 
gran que celui de Tolstoï, est plus res- 
treint, pour ainsi parler, en ce sens qu il 
est exclusivement le peintre des malheureux, 
des misérables, des vaincus de la vie. Il 


les connaissait, car, arrêté en 1849, à l’âge 


de cinquante ans, pour crime de société 
secrète, 1l passa des années dans les bagnes 
de la Sibérie, Ce sont ces misères. qu'i 
a décrites de la façon la plus précise et 
avec une éloquence déchirante dans les 
Mémoires de la maison des morts et dans 
le très beau roman intitulé Crime et Châti- 
ment. [l est pour beaucoup dans la pro- 
pagation de ces deux sentiments qui ont 
eu quelque retentissement en Occident et 
que, certes, nous souhaitons qui se propa- 
gent : la « religion de la souffrance hu- 
maine » et le culte de « l'expiation >». 
EMILE FAGUET, 


de l'Academie française. 


Le Carnet du Lecteur 


Se 
Madame Crésus, infirmière, pa Vicror Gæœporr. 


C'est un vrai roman — un roman mouve- 
menté, plein d'aventures, écrit d'une plume 
alerte et bien française. C'est le type du livre 
qu'on emporte en wagon, pour tuer agréable- 
ment les heures. Et l'esprit d'observation n'y 
manque pas. M. V. Gœdorp trace le portrait 
d'un Allemand, d’un de ces innombrables Alle- 
mands qui pullulaient à Paris avant la guerre 
et qui n'en ont pas tous été chassés. Celui-ci 
est une affreuse canaille — comme la presque 
unanimité de ses congénères. Juhius Torgau a 
épousé une jeune fille millionnaire ; il l'assassine 
et, devenu riche, il mène un train de prince, 
s'affiche avec une cantatrice célébre, jouit de la 
considération que les badauds ne refusent ja- 
mais à la fortune, Mais un certain José Altera 
a pu prendre un instantané du crime de Julius 
Torgau. Cette photographie met à sa discrétion 
le scélérat. La lutte — une lutte à mort — com- 
mence entre les deux hommes. Je n’en conterai 
pas les péripéties... Je préfère en laisser toute 
la surprise au lecteur. 

En regard de lodieuse figure du boche, se 
place la charmante figure de miss Diana Gerson 

— M Crésus — fondatrice d'un hôpital 
qu'elle entretient à ses frais. Cette Américaine 
elle aime mieux 
encore un Français, le Hentsnee Daniel Olivier. 
Leurs amours, contrariées par des scrupules, rap- 
pellent l'idylle sentimentale de L’ Abbé Constan- 
tin. Elle a beaucoup d'argent. Il est pauvre. Il 
est fier. Il n'ose avouer sa tendresse. Finalement 
le malentendu se dissipe. Et un bon mariage 
assure la félicité des amoureux. 

Combien écrira-t-on d'ouvrages sur l'extraor- 
dinaire époque que nous vivons? On n'en 
écrira pas de plus pittoresque. 


“ais et des églises, 


LA RUSSIE 


pittoresque et sentimentale 


De er 


I. — LE KREMLIN 


Avec quelque imagination, on peut se 
représenter Londres et Berlin sans les avoir 
vues. Mais il y a des villes privilégiées 
qu'aucune description ne saurait évoquer, 
dont les mots ne peuvent rendre le charme 
particulier et qui restent, en dépit des 
peintres et des écrivains, inouïes et ini- 
maginables. Telle est Venise, et telle aussi 
Moscou. 

Au milieu de la plaine He, sur un 
plateau qui la domine, le Kremlin s’en- 
erme dans la ceinture étroite de ses mu- 
railles crénelées, interrompues de portes 
hautes que gardent les saintes icones 
éclairées de veilleuses. Et tu ne passeras 
pas sous la porte du Sauveur sans te décou- 
vrir, même si le vent te glace, parce que, 
il y a deux siècles, le tsar Alexis, fils de 
Michel, le voulut ainsi. Le Kremlin, asile 
d'hslottoiéts de légende, qui conserve dans 
ses palais et dans l'ombre dorée de ses 
basiliques, tout le passé mystérieux de 
luxe, de barbarie fastueuse et de ty-e 
rannie sanglante dont senorgueillit à 
travers les âges la Sainte Russie! Ber- 
ceau des tsars, gardien du pouvoir spi- 
rituel et temporel le plus strict et le +. 
rude qui refrène encore des consciences 


et des volontés, le Kremlin maintient 
inébranlablement l'orgueil des traditions 
anciennes et des volontés souveraines. 


On a bien pu transporter ailleurs la capi- 
tale de l'empire, — les tsars viennent 
prendre ici, des mains du métropolite, 
la couronne héréditaire, et les cloches 
de l'Ivan-Véliky sonnent l'avénement du 
nouveau maître. 

Un entassement de palais et d'églises. 
Des églises comme des mosquées, écra- 
sées de dômes dorés ou surmontées de 


fines tourelles. Des coupoles s'y épa- 
nouissent en formes étranges de fruits 
d'Orient, avec des arêtes et des côtes, 
des enroulements et des spirales, cou- 


vertes d'écailles parfois ou bien toutes 
hérissées de pointes et d'aiguilles comme 
des châtaignes mûres. La fantaisie [la 
plus UE accumule et entasse Îles 
différentes parties de l'édifice; nulle cohé- 
sion, nulle harmonie, les lignes se croisent 
et s’emmêlent. On dirait que l'architecte 
n'a pas eu d'autre plan que de varier à 
l'infini le rêve des silhouettes baroques 
ou gracieuses que son imagination tour- 
mentée concevait. 

Et, sur tout cela, sur les dômes et 
sur les coupoles, sur les flèches aiguës, 
sur les toits, sur les murs unis des pa- 
es couleurs: crues se 
se heurtent, le vert, le 
rouge, le rose, le jaune, le bleu pâle et 
l'indigo, et surtout l'or, l'or à profusion. 

C'est une ville d'Orient, fastueuse et 
fantastique, mais une ville d'Orient dans 
la neige, un rêve des Mille et une Nuits 
dans un paysage polaire. 

La neige silencieuse est tombée sur : or 
et sur l'indigo des coupoles et des d5- 
mes: elle s'accroche aux parois des murs 
peists, elle y forme d'étranges dessins de 


rencontrent et 


639 


æipures anciennes, elle fond les couleurs 
& les adoucit, elle enveloppe d'une poésie 
dus douce et contenue l'exubérance de la 
Antaisie orientale . 


Je ne sais si l'on éprouve ailleurs plus 
tagiquement l'oppression de la plus fa- 
puche et sanglante histoire. 

Jci, sur la place Rouge, près de l'église 
$aint-Basile, extravagante construction où 
æmble s'être réalisé le cauchemar fou 
Fun architecte, — Ivan le Terrible lui fit 
ever les yeux pour quil n'édifiât pas 
mlleurs, une aussi fastueuse merveille, — 


Æ cadavre du faux Dmitri fut traîné par 


= populace acharnée qui l'avait acclamé; 

furent pendus. les Strelitz, partisans 
5 la tsarine Sophie, car Pierre le Grand 
nanifestait Sa puissance; ici se consom- 
nèrent les crimes et les vengeances 
mpériales: ici passa Napoléon avec ses 
dordes lasses : il voulait faire détruire 
Es églises, pieusement, parce qu'elles 
æssemblaient à des mosquées; ici cam- 
ièrent des armées en délire, des bandes 
# barbares affolés: ici coula du sang sur 


# l’histoire. 
mon BEAUNTER. 
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PAGES OUBLIÉES 


RP PPS SPIP PSP PIED LPIRIS 


Il 
GRANDEUR ET TRISTESSE 


Nul n'a mieux pénétré les mystères et décrit 
Æs aspects de l’âme slave que Melchior de 
Wogüé. Voici des impressions émouvantes que 
£ grand écrivain rapporta de son dernier voyage 


in Russie (1909) : 


Sitôt la frontière franchie, après les 
“hamps disciplinés de la Prusse orien- 
“le, la terre libre se fait reconnaître: la 
trre incommensurable avec toutes les au- 
#es, celle où nos mots, nos mesures, 
os raisons ne servent plus. Elle s'en va 
ærs le large, par grandes vagues indis- 
fnctes; d’un saut brusque de tout mon 
re, jai le sentiment de qui se rem- 
larque sur l'Océan, s’abandonne aux for- 
æs immaîtrisables. Les horizons jadis 
miliers se déroulent sous mes yeux: jy 
dierche les changements attendus dans un 
gays que l'on na pas revu depuis vingt- 
®ux ans. Si peu crédule que lon soit aux 
histoires imprimées, comment ne pas croire 
ge les lieux et les gens vont apparaître 
wec d'autres visages, dans une Russie dont 
m a lu tant de fois qu'elle était changée, 
#volutionnée, métamorphosée de toutes piè- 
æs? Les papiers mentaient, la terre ne 
ment pas. Rien ne l’a défionréé. cette 
brre incertaine et vide sous les herbes 
unes, les sables, les eaux stagnantes qui 
flètent à l'infini la noirceur des pins, 
la blancheur des bouleaux. C’est toujours la 


xerge farouche, enveloppée dans ses voi-. 


ks de forêts que déchirent à peine, çà et 
B de maigres cultures. 
Voici les rares groupes des pauvres 


bas, chétives dans les plis gris des 
mysages, les clochers verts des églises 
muges, et sur les quais des gares, les 


sihouettes immuables que j'y avais lais: 
sis : moujiks enfouis dans leurs toulou- 
gs. femmes qui balancent sur l'épaule 
a perche où pendent les deux seaux, ga- 
ans aux sarraus rouges, juifs en quête 
de profit de hasard qui peut tomber ‘du 
ain, vieux mendiants- appuyés sur leur 


bâton, avec pre: air … de venir tous 


fond des espaces tristes, avec leurs yeux 
de peine et de souïnission, ouverts sur es 


le songe intérieur; tous et toujours _sem-- 
blables à celui d'entre eux que le pemtre des 
Ames mortes caractérisait d'un seul trait : 

«< Dès le commencement, la vie laits 


regardé par la petite vitre trouble d'une 


fenétre chargée de neige. > 

Nous avons laissé à Paris les hlas et 
les marronniers en 
n annonce le printemps, pas même une rous- 
seur des bourgeons sur les pâles bou- 


eaux. Des écharpes de neige s’attardent 


au creux des ravines, des franges” de glace 
au bord des larges rivières innommées, con- 
fondues avec le marécage forestier, si peu 
mobiles sur le sol sans pente qu ‘elles sem- 


blent ne savoir jamais où elles vont. — 


Hiver, solitude, silence; tout ce qui devrait 
contracter 'Ametet listfaire regretter la 
joliesse souriante, la gaieté fleurie des jardi- 
nets quittés avant-hier. — Pourtant, comme 
elle vous reprend dans son immense embras- 
sement, la” maîtresse glacée dont on sait 
les énergies latentes, les folles réserves 
de passion! — « Russie, quelle force inin- 
telligible, mystérieuse, nous attire vers toi? 

ussie, que veux-tu de moi? Quel lien 
secret et inexplicable se cache entre nous? » 
— Ces phrases écrites par Gogol dans son 
doux exil à Rome, me reviennent à la mé- 
moire, tandis que mes yeux ne se lassent 
pas de regarder les formes fuyantes, mo- 
notones, où il n'y a rien à regarder. Zaglia- 
jous nié nagliadias. C'est intraduisible avec 
nos mots, c'est pour le lecteur russe; même 
si j'essayais de le traduire, ce vers de 


Pouchkine, les autres ne comprendraient 


pas... 


De nouveau, la course à travers les es- 


paces vides, les marais, les forêts de pins 
et de bouleaux; elles se referment comme un 
vaste linceul sur les visions lumineuses de 
ces rapides journées. Pas encore le moindre 
indice des éclosions printanières. Mais sous 
ces tourbières incolores, sous ces eaux fi- 
gées, la voix sourde de la terre murmure, 


comme un écho des chansons bohémiennes 


de la nuit : 


« Reste; en quelques heures, ; je vais me 
couvrir de feuilles et de fleurs; je suis la 
dispensatrice des joies brèves et violentes, 


les seules qui vaillent la peine d'être 


cueillies. Tu vas revoir des terres riches, 
heureuses; je suis pauvre, je donne aux 
miens peu de pain, avec la vraie richesse, 
l'illimité du rêve. Les gens de ces autres 
terres te diront que je suis serve et 
qu'ils sont libres, pauvres forçats de tous 
les jougs sociaux : je donne la seule li- 
berté véritable, celle de la pensée que 
rien ne dompte et n'arrête. Chez eux, des 
activités, plus pratiques, mieux ordon- 


nées, vont contenter ta raison. Qu'ai-je : 


à faire de ta raison? Ÿ tiens-tu donc 
si fort, à cette vaniteuse ‘infirme? Je 
garde ton cœur, le cœur de ta jeu- 
nesse; tu ne le retrouverais pas ailleurs, 
sur les terres mobiles où tout a changé 
autour de toi: mon immuable hiver Ta 
conservé intact, pour le rendre un ins- 
tant à ton hivers 


Elle dit peut-être vrai, He terre triste ct 
profonde. 
E. -MELCHIOR DE VOGüÉ. 


fleur, ici, rien encore 
“et m'ont révélé les sublimités des hauw 


jour: — elles montent en tournoyai 
reuses et murmurantes, — et semblent, 
tête de fantômes géants, — des balan 
de panaches… Et la lune — dans J 


_— et le fracas grandiose de tes orag 


core — le souffle di veus ne 


à s’alignent, — lumineux, diaphanes 


ble-t-il pas qu’ils soient faits pour. 
. éternellement en fête? … # 


_ son ennemi; — Jà VPamitié est fidèl 


: Ni doctex de Sorbonne 


Les fragments qu on va. on 
à l’œuvre de quelques poètes qui ont 
avec sensibilité la physionomie intelle 
morale de leur pays: 


- AU CAUCASE 

-DÉBUT D’IZMAIL BEY 

Salut à toi, Caucase au front c 
Pour tes monts, je ne suis pas un hô! 
ger; — ils m’ ont rèçu dans ma jeune 


tudes. — Et depuis lors, bien soûVe 
rêvé. — de ton ciel méridioral et d 
altiers de tes cimes, — Qué tu es 

rude terre de ja liberté! — Et voi 


_immuables autels de la nature, — © 
la fumée de l’encens, bleuissent es. 
qui volent de loin vers vous à la to 


d'azur pre solitaire, 

Combien j'aimais, Ô mon Caucase, 1 
jestueux Caucase, — les mœurs guerri 
tes enfants, — l’azur transparent de 


dains, étourdissants, — quand les 
et les crêtes abruptes — se réponde 
des sentinelles dans la nuit! — Puis 
coup paraît le’ soleil, le torrent — $ 
et la fleur des landes, = relevant Ê 
parfumée, — resplendit comme une 
Se PE — Parfois, à Rire 


le grincement des chaînes i | 
songes du prisonnier — qui Ï re 
coilines de son pays. — . Cepend 


# 


decha s’en dr d’autres nua 


escortent la fuite du jour, se P 


joyeuse, splendide insouciance! 


ET SR ee les races 3 = 


là, ce n’est ne an crime 


encore la vengeance; — < 
pour le bien, le eo du ni. 
haine est sans mesure, comme l: 

QU. ; | 


re 


3 | Quoique en miniature, | 
Je suis un jeune polisson 
Encore dans les classes ; + 
Point sot, ie le dis sans façon | 
- Et sans fades srimaces, … Br 
Onc, il nc fui de babilla 


Plus ennuyeux et lus braill 
: Que toi-même en person 
Ma izille à sn des \ 


Las n'est point égalé 
J'ai le teint frais, les 
_ Et la tête bouclée, 
J'aime et le monde, et son fracas, 
. Je hais la solitude ; 
- J'abhorre et noises et débats, 
Et fant soit peu l'étude, 
Spectacles, bals, me plaisent fort, 
Et d’après ma pensée À 
Je dirais ce que j'aime encore, 
Si je n'étais au lycée. 
Après cela mon cher ami, 
L'on peut me reconnaître, 
Oui! tel que le bon Dieu me fit, 
Je veux toujours paraître, 

» Vrai démon pour l’espièglerie, 
| Vrai singe par sa mine. 
| 


cheveux blonds 


“ Beaucoup et trop d'étourderie 

De Ma foi — voilà Pouchkine. 

+ POUCHKINE. 
$ DMN< 

. LE VILLAGE 


| le soir, à pousser mon cheval du 
Süs de la vieille église, — les vols turbu- 
à de corbeaux; — au milieu des vastes 
ts) des prés réservés, — sur les rives 
les des baies et des étangs, — j'aime 
Gouter les aboiements 
es chiens vigilants, les mugissements des 
tds troupeaux; — j'aime le jardin embrous- 
- ensauvagé, — et l’ombre immobile des 
ils. — Aucun frisson dans les ondes cris- 
les de l’air; — je m’arrête, j'écoute. et 
cœur s’enivre — de la béatitude d’une 
quille paresse, 
regarde, rêveur, le visage des moujiks.. 
je les comprends; je me sens moi-même 
à embrasser — leur simple et pauvre 
ence.. — Une vieille va au puits chercher 
Veau; — la haute perche grince et fléchit; 
à tour — les chevaux vont à l’abreuvoir.. 
passant a entonné une ‘chanson... Quelle 


un cri. et l’on n'entend plus que le 
— des roues de sa télègue cahotante.. 
Jne jeune fille s’avance sur un perron 
— regarde le couchant. et son visage 
di — se rougit d’une vive teinte de 
illon, 

ement balancées, du haut de la colline, 
re le village, — d'énormes charrettes 
endent à la file — chargées du tribut odo- 
es prés plantureux; — derrière la chene- 
verte et touffue, — s’épand, couverte 
brume bleuâtre, — Ia large nappe des 


là la steppe.. la steppe sans bornes. 
s'étend, se déploie. — Une brise ondule, 
ét revient. — la terre se pâme, le ciel 
pit — et le long bois se revêt les 
- — d’une pourpre dorée, puis mur- 
doucement — et s’apaise et bleuit… 
: TOURGUENE V. 
ET xs 

… L'ORGIE SANGLANTE 

E PRINCE MIKHAILO REPNINE 

: relâche fait bombance, avec sa turbu- 
droujina, — dans la petite mère Moskva, 
assilitch le Terrible. 

hhanaps d’or reluisent sur les tables 


A. 


es, — où sont assis Îles damnés opritch- 


De - 


is vêpres, les vins coulent sur les tapis 
; — les braves gousliars, depuis mi- 
it entonné leurs chansons, 


ntent les plaisirs de la guerre, les 


et la conquête d’Astrakhan. 


du village, — à suivre du regard, au- 


> mélodie! — Mais il l’interrrompt soudain 


ts des temps passés, — et la prise” 


en 


sent pas le tsar, — il ordonne au grand 
échanson de lui apporter un masque. 

« Holà, mes baillis, mes opritchniks! — Vous 
autres, ménestrels-rossignols, pincez plus fort 
vos cordes! 

« Amis, que chacun se choisisse un masque, 
— et je mènerai moi-même le branle joyeux! 


«Derrière moi, mes baillis, mes opritch- 


niks! — Vous autres, ménestrels-rossignols, 


“pincez plus fort vos cordes! » 


Et tous soulèvent leurs coupes, Un seul 
ne lève pas, — un seul ne lève pas la sienne, 
le prince Mikhaïlo Repnine. 

. «O tsar, tu as oublié Dieu! Ta dignité, tsar, 
tu l’as oubliée! — Tu as, par malheur, entouré 
ton trône de l’opritchina! 

« Disperse d’un mot souverain cette bande 
d'enfants du démon! — Est-ce à toi, le maître, 
de danser avec une cape de fou!» 

Mais le tsar fronçant les sourcils : «Ton 
esprit, bien sûr, s’est troublé, — ou bien 
es-tu plus ivre que de coutume? Silence, es- 
clave révolté! 

«Ne réponds pas, ne souffle mot, et mets 
un masque... — Ou je jure que tu as Wécu ton 
dernier jour!» 

Alors se lève Repnine, le prince loyal, la 
coupe en main : — «Que périsse l’opritchina, 
dit-il, en se signant, 

» Et vive à jamais notre tsar orthodoxe! — 
Et qu’il gouverne les hommes, comme il les a 
gouvernés jadis! 

» Qu'il méprise, comme une trahison, la voix 
impudente de la flatterie! — Quant à moi, je 
ne porterai pas de masque jusqu’à ma der- 
nière heure!» à 

Il se tait et écrase le masque du pied; — 
la coupe échappée de sa main roule, retentis- 
sante, à terre. 5 

«Meurs donc, téméraire!» s’écrie le tsar 
transporté de fureur, et, percé par son 
bâton ferré, tombe Repnine, le prince loyal. 

Et de nouveau se lèvent les hanaps, de 
nouveau s’entrechoquent les coupes; — assis 
aux longues tables, les :opritchniks font tapage. 

Et l’on rit à la ronde, et l’orgie reprend 
plus ardente. — Mais le cliquetis des coupes 
et des hanaps ne réjouit pas le tsar: 

« Vrai tué, tué sans motif, un fidèle servi- 
teur! — Goûter au plaisir aujourd’hui, je ne 
le puis plus!» 

Vainement coulent les vins sur les tapis 
tsariens; — vainement chantent au tsar les 
braves gousliars; 

Vainement chantent-ils les plaisirs de la 
guerre, les hauts faits des temps passés, — 
et la-prise de Kazan, et 1a conquête d’Astra- 
khan (1). 


TOILSTOI. 
DX< 
SOLITUDE AU LOIN 


Le poète François Porché, l’auteur de cette 
magnifique épopée de la Bataille de la Marne, 
que les auditeurs de l’Université des Annales 
ont acclamée, a écrit sur la Russie des vers 
pleins de mélancolie et de rêve : * 


I. INTIMITÉ 
Je sais plus d’une table où mon couvert est mis : 
C'est la chanson d'un samovar qui nous rassemble, 
Et comme on fume, et comme on rit! tant est qu'il sem- 
Que nous soyons tous de très vieux amis! [ble 


Pourtant, bien qu'aussi fort que les autres je rie, 

Je suis là comme un pèlerin qui, vers le soir, 

Fuyant l'ombre, est venu, tout ébloui, s'asseoir 
Devant le feu clair d’une hôtellerie. 


(4) Dans son Prince Sérébrianyi, Tolstoï raconte un peu 
différemment le fait historique qui fait le fond de 


_ cette ballade, Le prince Repnine aurait été tué cinq 


jours après son refus d'obéissance, par ordre du 


tsar, dans l'égiise du bon Dieu, 


Lorsque longtemps on a trainé par les chemins, 

Qu'on est las, qu'on est seul, que précaire est la vie, 

On a, parfois, quand vient la nuit, la brusque envie 
D'entendre des voix, de serrer des mains. 


Mais l’heure balancée au tic-tac de l'horloge, 

L’instant qui glisse entre mes doigts, aérien, 

Je ne veux plus savoir de moi ni livrer rien 
Que cela. Tant pis pour qui m'interroge ! 


Et vous; mes yeux, soyez circonspects et discrets, 
Eteignez vos lueurs, n’entr'ouvrez pas la porte 
Des ténèbres où-git le passé que je porte! 
Silence, silence, tous mes secrets ! 
æ 
Il. — IL NEIGE 
‘ Silence dans les cieux et sur la terre+ il neige. 
Cela s’en vient du fond de l'infini dormant, 
Et, nivelant l’espace immense, lentement 


- Cela monte, engloutit la route... Où donc irai-je ? 


Üne iourde blancheur égale, sans un pli, 

Descend sur l'horizon qu'on ne voit plus; l'oubli 
Saisit au bord des champs le village et les roule 
Ensemble, confondus dans le même linceul. 

Le temps passe, on dirait que l'heure qui s'écoule 
Est la même toujours. Comime le monde est seul! 
Brusquement, tout pâlit, tout prend des reflets verts: 
La nuit se hâte. Au loin, une faible lumière 

À brillé. Je m’approche : elle filtre à travers 

Ün carreau sale et montre une pauvre chaumière, 

Et dans le plat pays blème, informe, glacé, 

Sous sa double épaisseur de la crasse et du givre 
Etouffée et pareille à l’angoisse de vivre, 

Saignant comme une plaie et comme un cœur blessé, 
Cette vitre enfouie à demi, sourde, jaune, 

A le rayonnement d’une humble et vieille icone, 


Je te salue, ô sainte Image, ô Pauvreté, 
© vrai Christ, sans église et sans divinité, » 
Qui portes, plus courbé qu’une bête de somme, 
Le long malheur terrestre, à Souffrance de l’homme! 
# 
III. — MEDITATION 
Que mon cœur ne peut-il hiverner ! oh! que n’ai-je, 
Au lieu de courtes nuits et d’un sommeil troublé, 
La douceur de rester longtemps coi sous la neige 
Comme le grain de blé. 


Quand le fleuve n'est plus qu’un dur chemin de glace, 

D'où vient que dans mon œil il bouge encore un pleur ? 

Pourquoi sous mon sein gauche et dans ma tête lasse 
Cette triste chaleur ? 


Pourquoi veiller, souffrir sans repos, quand la terre, 
Aussi loin qu'au-dessus s'étend le ciel du nord, 
Tout de son long couchée, a le visage austère 
Des choses de la mort ? 
æ 
IV. — VOIX D'ENFANT 
De quei timbre léger, fin, comme ciselé, 
_À vibré cette voix d'enfant dans l'air gelé ! 


Le silence en paraît plus grave; la Nature 
Ecoute longuement une chanson si pure. 


Nulle ombre en cette voix, rien de matériel 
N'alourdit son essor tranquille vers le ciel. 


Tandis que tous les mots, de mon cœur à ma lèvre, 
Montent chargés de pleurs, rauques de sang, de fièvre, 


Et tombent las, traïînant des voiles de désirs, 
Des crêpes de douleurs où de mornes plaisirs. 


Oh! dites, si, durant tant de jours, sur l'izba 

Et le palais doré tant de neige tomba, 

C'était pour étouffer, pour contraindre à se taire 
Tous les démons, tous les vilains bruits de la terre ; 
C'était pour effacer les empreintes de pas 

Que laissent tous les pieds des méchants ici-bas, 
Toute trace du Mal qui rampe ou qui se vautre, 
Et pour que rien enfin ne subsistät, rien d'autre, 
Rien du monde ancien, rien des hommes d’hier, 
Que cette voix d'enfant dans la paix de l’hiver ? 
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Entends ma prière | 
Je ne veux pas, dans l'église, 0 
sous un grand ch 


Un plus large espace, 
Je veux dormir dans Ja plai 


fl 


tout mon sang s'épuis 


« 
}, 


Mo 


Dormir sous la pierre. 
Où tous les ans passe 


« Mère, 
Donnez 


éservés, | 


où om pement. 1 hd ee, 


7 


ère, 


Ï je vive, 


1 


Elle accourt de l’autre rive, 
comme elle pleure! 


* 
. 


Et que mon fils meure ? 


Mon enfant, voici ta m 


Reviens au village. 
Sur mon sein, comme naguère, 


Pose ton visage, : 
n sein ton front flétri dans la guerre ». 


Ah 
« Faudra-t-il que mo 


Pose dans me 


ère, 


te cbscure, 


m 


où 


ouvre ton aile, 
ers ma im 


le v 


Meurt de sa blessure. 
© 


« Hircidelle, 
La nouvelle amère. 
S-Jui que son fils meurt, qu'il meurt et l'appelle». 


Sous ta v 
Un soldat au regard sombre 


u 
Pour Jui porter Ja nouvelle, 


Forêt triste et pleine d'ombre, 
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La forêt russe : des bouleaux, rien que 
Sbouleaux, à perte de vue, au-dessus 
in blanc tapis de neige. Les branches 
it dépouillées de leurs feuilles et l’on 
“voit plus que les troncs d’une blan- 
ur brillante, blanc d’argent, qui jail- 
Sent du sol comme si de la neige y avait 
üssé. Un grand silence. Les sentiers 
paraissent sous les flocons qui sont 
nbés, anonotones. et silencieux, depuis 
elques jours. 


' 
r 
AUS la forêt où rien ne bouge, glisse 
forme humaine, souple, prudente, at- 
tive: cest un soldat enveloppé de 
in, Sa longue capote rugueuse fait pen- 
armi le bois, à la robe d’une bête 
€. Il s’est détaché d’une reconnalis- 
-sur la frontière de Suvalki, où l’on 
que les Allemands ont pénétré. 
moindre bruit, le soldat se colle à 
Itronc d'arbre, immobile, prêt à tirer. 
attention est tendue au point qu’il 
fiblerait que ses oreilles se dressent 
time celles d’un chien d’arrêt. à 
æ voici courbé, il va épauler; puis, 
etapit brusquement derrière un fourré. 
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Plusieurs coups de feu retentissent : un, 
deux, trois, quatre, cinq. Alors, il bon- 
dit, épaule à son tour; mais, devant lui, 
l'ennemi (un grand diable vêtu de vert 
éteint, de. vert de bouteille pâle, ou, plu- 
tôt, de gris sale) jette ses armes et lève 
les bras en criant : 

— Pardon! 

Dans sa précipitation, l’Allemand a 
épuisé son chargeur et se rend à merci. 

Il s’agit donc de regagner les lignes 
de l’armée russe. Les deux compagnons 
vont côte à côte, l’Allemand désarmé. 

Le soldat du tsar explique à son prison- 
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nièr qu’il craint d’avoir perdu son chemin: 


Les Loups, tableau de G.-F. ROTIG. 


les sentes disparaissent sous la neige, et la 


brume de l’atmosphère cache le soleil 


couchant qui donnerait [a direction. Les 
deux guerriers s’arrêtent, fatigués. Ils s’as- 
soient au pied d’un arbre, l’un près de 
l’autre. Le Russe tire du pain de sa mu- 
sette, et l'Allemand, de son sac, un, vieux 
corbeau qu’il a tué à la lisière du bois 
et fait rôtir; et ils partagent fraternel- 
lement. Une sorte d'intimité s’établit entre 
eux : n’ont-ils pas, tous deux, fait leur 
devoir? Et ils somnolent, tandis que la 
brume envahit la forêt, estompant d’un 
gris de plus en plus sombre les troncs 
brillants des blancs bouleaux. 
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L’Allemand a ouvert les yeux; il tres- 
saille, 

— Regarde, dit-il à son compagnon, 
wil secoue par le bras, en Île serrant 
’une crispation nerveuse. 

Des points verts, ardents, iumineux, 
perçaient d’étranges lueurs la brume 


épaisse, tout autour des deux soldats, et 


dardaient sur eux des traits lancinants. 
Les points verts brillaient deux par deux, 
comme des yeux, et avançaient lentement. 
Un cercle de diamants verts qui scintil- 
laient dans le crépuscule. Les deux hommes 
distinguaient les dents blanches dont®se 
hérissaient les gueules béantes, les mâ- 


choires qui s’ouvraient avec des hurle- 
ments sourds. Et des formes d’aniniaux, 
pressés l’un contre l’autre, se dessinaient 
dans l’ombre, de plus en plus. près. 

— Les loups! crie le Russe. 

Et, arrachant la baïonnette de son fusil, 
il la tend à son compagnon : 

— Nous sommes cernés! Défendons- 
nous dos à dos : toi, avec la baïonnette; 
moi, avec la crosse du fusil! 


Se 


La baïonnette s’enfonce dans l'épaule 
du premier fauve qui s’approche, perce 
jusqu’au cœur. La bête tombe et son 


sang se répand sur la blancheur du bois. 

Au râle de son agonie, répond un long 
hurlement, rauque, sauvage, qui court la 
forêt. Les loups se précipitent sur les deux 
hommes, qui, appuyés l’un à l’autre, dé- 
fendent leur vie avec une énergie dont 
leurs forces sont doublées. À coups de 
crosse, le Russe fracasse les crânes, rompt 
les échines; infatigablement, d’un mouve- 
ment qui devient machinal, l’Allemand 
transperce les assaillants affamés. 

Par moments, les loups reculent; alors, 
les deux hommes se sentent gagnés par 
le sommeil, Oh! pouvoir dormir! ne fût-ce 
qu’un instant! Mais, dès que leurs bras 
s'arrêtent, le danger renaît, le cercle des 
ombres noires se reforme, les hurlements 
se rapprochent, et la couronne des yeux 
uisants se ressoude autour des deux 
aommes, qui doivent continuer d’abattre 
es bêtes fauves, tandis que leurs pau- 
pières deviennent de plus en plus lourdes, 
sous l’irrésistible besoin de se fermer. 

— Je n’en puis plus! murmure l’Alle- 
mand. 

Et le Russe lui pince le bras jusqu’au 
sang, pour le réveiller. 

Se 

Combien en ont-ils tué? Les autres se 
sont enfuis. À nuit close, l’atmosphère 
s’est éclaircie; les étoiles du firmament 
traversent de leurs fines flèches d’or l’en- 
chevêtrement des branches effeuillées. Et 
les deux hommes pensent aux étoiles 
vertes qui dirigeaient sur eux, tout à 
l'heure, leur éclat menaçant. 

Il fait froid. L’Allemand et le Russe 
prennent des loups morts et les mettent 
en tas. Ils en font une manière de petite 
grotte appuyée contre les troncs d’arbres, 
où ils se blottissent. La fourrure des loups 
est douce et chaude; ils se mettent des 
loups morts sur les pieds. Ils dormiront 
à tour de rôle, l’un après l’autre faisant le 
zuet. 

re 

La nuit est passée. Celui qui veillait 
entendait les rauques hurlements dans la 
profondeur des bois et, de place en place, 
il apercevait encore des yeux verts qui 
brillaient sur lui, au travers des branches; 
mais les bêtes n’ont plus osé approcher. 


Voici le matin. L’aurore se lève, une au- 
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rore bleu d’acier, mais dont les couleurs 
glissent rapidement, par les nuances de 
l’arc-en-ciel, au vert, au jaune, à l’orange. 
Les taillis filtrent une lumière dorée qui 
‘ donne de chaudes teintes d’ambre aux 
troncs blancs des bouleaux. On ne dirait 
plus de la neige qui aurait poussé, mais 
de grands bâtons de sucre de pomme, 
pleins de soleil, en un pays de féerie. Les 
bandes d'ombre, dont ils raient le tapis 
de neige, sont bleu pâle, des bandes bleu 
pâle sur un plan de neige qui a pris, sous 
les rayons obliques du jour naissant, une 
couleur de topaze, terre de Sienne, lumi- 
neuse, où les blessures des loups en fuite 


ont répandu des arabesques empourprées. 


Les hommes partagent ce qui leur reste 
de victuailles, et ils causent. Le Russe se 


nomme ‘Tarentiev, et l'Allemand, Her- 


mann. s 

— Comment sais-tu si bien l'allemand? 

- demande celui-ci. 

— Je suis de la frontière, de Raczki. 

— Et moi, je suis de la frontière aussi, 
dit Hermann, je suis d’Oletzko. Me voici 
ton prisonnier, et tu m’as sauvé la vie. 

— Nous sommes quittes, car, ma vie, 
je te la dois aussi; seul, je n’aurais pas 
pu lutter contre les loups. 

— Après la guerre, dit Hermann, je ren- 
trerai chez moi, à Oletzko, auprès de mo 
vieux père. 

Après une pause, et sur un autre ton, 
Hermann poursuit : 

— Je reverrai Kasia. 

Le Russe lève la tête et, d’une voix 
qui tremble un peu: 

— Tu dis? 

— Je reverrai- Kasia. Elle est si belle; 
elle a de grands yeux qui ont la couleur 
du ciel, le soir, et des cheveux blonds, 
d’un blond très doux, effacé, comme s’il 
avait été usé, frotté avec de la pierre 


ponce; des tresses de lin blond lavé dans 


du lait. 

Tarentiev est devenu rêveur; il mur- 
mure : 

— Kasia!. de grands yeux profonds 
comme le ciel bleu quand il devient som- 
bre, le soir. | 

Et Hermann, qui poursuit sa pensée : 

— Kasia Nepomirska.…. 

Le Russe s’est dressé, les tr7#*< convul- 


Silhouettes de guerre, par des officiers russes. 


sés; il crie, d’une voix qui s’étrangle dan 
Sa gorge : SEE . 
— Nepomirska? Es 
— Oui, ainsi se nomme mon amie. 
— Ton amie! Lâche! Lâche! Lâche 
Tiens, défends-toi, car je ne veux pas tas 
sassiner... Je te dis de te défendre! 
Et, jetant au loin baïonnette et fusil : 
— Oh! sois tranquille, je ne me servix 
pas de mes armes! Je ne suis pas um 
lâche, moi!... Je te dis de te défendrel 
Tarentièv saisit son compagnon à à 
gorge. Les deux hommes roulent p£ 
terre, dans la neige, sur les cadavres 
loups qu’ils ont tués en leur com 
effort. Î à 21 5 D 
Lutte désespérée. Les vêtements 
mis en pièces. Le Russe essaie d’arrac 
les yeux de son adversaire; mais, co 
il lui à introduit le pouce dans la boue 
Hermann le mord à le faire crier. 
blables à des bêtes sauvages, les 
adversaires se mordent et se déchir 
les chairs. Le sang ruisselle. Par mom 
ils s’arrêtent, hors de souffle, épu 
hagards. Comme ïls n’ont d’attent 
qu’aux coups qu’ils portent, ils ne w 
pas le cercle des yeux verts qui se ref 
autour d’eux, de plus en plus étroite 
et les rangées de dents blanches aux 
choires béantes. Les cris de rage q 
poussent et leurs cris de douleur ies 
pêchent d'entendre le hurlement des lou 
Soudain, d’une masse, les loups se 
cipitent sur les combattants enlacés 
les mordent au visage, à la gorge, 
reins, de leurs gueules sanglantes, 
leur fouillent les entrailles, qui-se mette 
à fumer dans le froid. Curée sauvag 
Les loups s’enfoncent dans la forêt 
emportant les lambeaux des soldats 
gés. 


+ 


<> É 


La neige s’est répandue doucement 
les ossements des deux hommes, que 
bêtes voraces ont dépouillés de leurel 
et dispersés. 0 

Et les camarades, en passant pal 
clairière, ne verraient même pas Îerer 
flement d’une petite motte sous 
linceul dont l’hiver a recouvert l’e 
où les deux combattants sont tombés 
sur l’autre. % 
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J OFFRE Gemme puissante et mystérieuse 
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bien développée et ferme! 
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oiLA le rêve caressé par tant de femmes | hasard — comme il en arrive quelquefois 
et de jeunes filles pour lesquelles la Na- | dans la vie — me fit découvrir une méthode 
ù ture fut avare. Voilà aussi le regret et le pro- | de traitement simple et exclusivement ex- 
fond désir de celles qui l'ont perdue à la suite | terne, grâce à laquelle, en un peu plus de 
de maladies, maternité ou. autres raisons. | deux semaines. je fus entièrement transfor- 
Ce fut mon rêve aussi et mon idée fixe | mée et je possède, maintenant, des épaules 
pendant longtemps, pour bien modelées et des seins 
m'affranchir des humilia- bien développés et fermes. 
‘ions que je subissais en Heureuse de mon succès, 
me voyant néglivée à cause je ne veux pas monopoli- 
de ma poitrine plate, de ser mon bonheur et j'offre 
mes épaules osseuses et gratuitement, soit de vive 
enlaidies par de profondes voix, soit chez moi, soit par 
salières, tandis que d’au- correspondance, au reçu 
tres femmes, autour de Maigreur du coupon ci-dessous, un 
moi, recueillaient tous les . .©t, conseil confidentiel sur ma 
tributs d'admiration grâce inégalités méthode EXUBER BUST 
aux lignes gracieuses de  pyitrine recutées: DEVELOPER, grâce à Îa- 
leur buste. Nul charme ‘“affermie, Salières quelletoutefemmeoujeune 
n'est plus admirable dans arrondie et comblées. ” fille, privée parla nature 
la femme que la beauté développée. Epaule du meilleur charme fé- 
de son buste. et les toi- superbement minin, Ou qui désire raf- 
lettes les plus riches et gum} | développée fermir ses seins qui ont 
les plus élégantes restent j ‘tmocelée. Léiqu leur fermeté pri- 
sans effet sur un buste mitive,obtiendra promp- 
maigre aux lignes plates et tement des résultats qui 
disgracieuses. Un heureux l’'émerveilleront. 


Cette illustration montre ce que sont les résultats de ? à 3 semaines d’application de mon 


EXUBER BUST DEVELOPER 
que les docteurs en médecine les plus connus n’hésitent pas à recommander à leur clientèle, 
après en avoir constaté la merveilleuse efficacité, et sur lequel plus d’une de nos jolies artistes 
les plus admirées qui l’ont essayé sur elles-mêmes me témoignent leur plus vive admiration. 
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‘Voici quelques lettres qui datent de la jeu- 
nesse de Gambetta. Îl avait dix-huit ans. Son 
père lui avait promis de le conduire en Îtalie 
lorsqu'il serait” bachelier. Ils partirent pour 
Celle-Ligure où vivait la grand'mère mater- 
nelle du futur homme d'Etat. Ces lettres ont 
été livrées au public par les soins de M. P.-B. 
Gheusi : 


Lettres de Gambetta 
à sa Mère 


Celle, le 16 septembre 1856. 


Nous avons quitté Nice le 12 pour entrer dans 
un pays où tout est magnifique, ébahissant, 
excepté les routes, et encore Je suis len severe ; 
car je devrais pardonner à à l'administration des 
chemins en faveur des bordures et des allées de 
ces même routes. Quand on marche sur une 
route bordée de lauriers-roses, d’orangers en 
fleur, d'ohiviers chargés de fruits et de jasmins 
embaumés, on peut bien ne plus faire attention 
au sol qu'on foule aux pieds. 

L'Italie a soif du beau artistique et elle s’y 
jette à corps perdu; c'est de ce côté qu’elle est 
vraiment belle, vraiment grande ; le moindre 
village nous en offre la preuve en nous montrant 
un clocher, une église splendide qu’on s’imagine 
située, en la visitant, à Paris ou à Rome. 

Nous avons trouvé bonne maman bien por- 
tante, bien fraiche et bien rieuse. C’est la tête de 
vieille la plus adorable qu’on puisse voir: des 
cheveux longs, magmfiques, avec la souplesse de 
la jeunesse, mais plus blancs que la neige, une 
peau plus blanche que ses cheveux, le sourire 


permanent sur deux petites lèvres roses, le tout 


animé de deux petits yeux noirs encore brillants ; 
c'est la physionomie la plus agréable et la plus 
fine de petite vieille que jamais peintre ait pos- 

edée dans ses cartons. Je regrette vivement de 
ne pas connaitre .le dessin, jen porterais des 
epreuvés. Nous-avons ici la sœur de papa avec 
deux nièces charmantes qui commencent à 
entendre le français et la femme de Paul qui, 
avec sa fille, chante encore très bien: Un vieux 

pêcheur sur les bords de l'Isère. Papa, lui, va 
RARES il est dans l'oxygène jusqu'au 
cou ; il est, en un mot, en pays de connaissance: 


LES ANNALES 


Une des premières photographies 
de Gambetta à Paris. 


embrassades d'un côté, poignées de main de 
l'autre, coups de chapeau ici, sourire là-bas, 
visite à celui-ci, réception de celui-là, levé à 
huit couché à neuf, vingt pipes par Jour, quatre 
repas complets, de temps à autre une prome- 
nade de quatre ou cinq kilometres : voilà la vie 
de ce bon petit moine, qui serait enviée d’un 
pacha. Aussi il prospère à vue d'œil. 


Celle,le 29 septembre 1856. 


Ma bien chère maman, quand ta lettre nous 
est parvenue (et il était déjà temps), nous étions 
dans une des positions des plus intéressantes pour 
un voyageur tant soit peu gastronome : nous étions 
devant une table italienne servie à la française, 
chez notre cousin Giacomo Galleano, qui est bien 
le plus brave et le plus aimable cousin entre tous 
les cousins. Il nous a constitués maîtres de son 
château, qui est magnifique comme situation, site 
et agréments intérieurs. C’est une ancienne 
demeure féodale restaurée, sur la cime d’une 
montagne des Apennins, au milieu des oliviers 
et des vignes; ce château surplombe une pro- 
fonde vallée, verte toute l’année et qui, dans ce 
moment, offre un spectacle ravissant ; les oliviers 
sont chargés de fruits et aux branches de cet 
arbuste se marient de tous côtés les sarments de 
vigne, qui mélent leurs grappes blanches et 
brunes aux pendeloques vertes des olives. 

Les deux montagnes qui forment la vallée 
sont cultivées en terrasse dont les faces présen- 


_tent des prairies émaillées de fleurs, et çà et là 


un oranger. et un citronnier offrent au visiteur 
fatigué un ombrage, des parfums et des fruits 
d'or pour apaiser la soif: L'espace intermédiaire 
est rempli par un amas de mamelons, de collines 
tourmentées par le vent, sans végétation comme 
sans habitations; de loin en loin quelques pins 
rabougris élevent vers le ciel leurs panach®s ver- 


doyants, ressemblant assez à un bataillon en 


marche lorsque le vent agite leurs cimes. C'est 
là que Bonaparte a fait ses merveilles, conquis la 
gloire et l'Italie ; on voit de grandes levées de 
terres blanches ; la terre est piétinée, ouverte : 


c'est Montenotte; plus loin est Marengo. Je 
ne l’ai pas aperçu. Mais à Montenotte, j'y suis 
. allé un matin et j'ai fait, ce jour-là, mes trente 


ou trente-six kilomètres ; arrivé sur le lieu du 
combat, je n'ai vu qu'un grand plateau sur une 
haute montagne, le sol remué et des levées de 
terre crayeuse; un paysan m'a dit que c'était là 


y croit et, à juger par les apparences, onn 


-pelles ; et quand on revient un peu à soi-même 


: l'infiniment petit, au sublime comme au ridieulé 


lexions vous viennent tout naturellement ebo! 


Mme Léonie Léon. 


que Napoléon avait vaincu le général Colli. On 
croit, avant de voir ce pays, que Bonapartetes 
un grand tacticien ; mais quand on a vuMl 
théâtre de la guerre, on se prend à dire : : Ce etai 
le dieu de la guerre. ‘+ 

Nous sommes allés à Gênes et, pour moi 
l'admiration était au comble ; je riais seul, à mon 
insu, comme les fous. Gênes est la ville | 
palais ; on voit des bâtiments colossaux touten 
marbre, avec des statues à tous les coins et à uk 
hauteur prodigieuse, des places qui fessemblet 
à des jardins, avec du marbre pour pavé, dé 
jets d'eau, des rocs tapissés de fraises et 
viennent sourdre des fontaines. Mais toutice 
n'est rien quand on a vu l'église de l'Annon 
tion. C’est un immense navire renversé, aveël ir 
portique de marbre blanc de 60 mètres de haut! 
l'intérieur de l'église est vieux, lézardé ; l'herb 


point envie d'entrer dedans. Cependant 201 
sommes entrés, et nous avons pensé ne plusies 
sortir. Imagine-toi des voütes, à perte de vue 
couvertes d'or, de fresques, de lapis-lazuli, 
porphyre ; et si élancées, si hardies qu’on tremb 
elles sont jetées sur des piliers de marbre qu 
semblent des joncs des Indes. 

Tout cela réuni jette dans l'âme une mpres 
sion indicible d’atterrement et de petitessequ 
compose le sublime. On se promène sans 
dire et sans avoir trop conscience de ce quel 
fait sous les voûtes de marbre de dix-huit cha 


on se surprend à à dire : Que c'est beau, que c'es 
grand ! Et voilà tout. La seconde fois qu ‘on | 
revient, l'impression est la même ; mais à la 

sième, comme l'esprit de | homme s’habitut 
à toutes les sensations, au gigantesque con ne i 


on a la force de compter les he les pi 
lastres, les coupoles, les fresques, les Fate 
une petite pensée d'orgueil vous vient à la 

c'est qu'enfin cet ouvrage si beau, si grands 
étonnant, qui vous fait si petit parce qu'il you 
oblige à reconnaître que Dieu est grand, est 
l'ouvrage d’un homme, et alors vous compreti: 
que la race humaine est reine de la création 
que l’homme seul peut franchir l'espace qui sé 
pare l'Œuvre de l’Ouvrier supérieur. Ceswré 


n’a pas besoin d’une grande philosophié poursi 


abandonner. a 
LEON : GAMBETTA. . 
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Le Cœur de Gambetta 


E pèlerinage traditionnel aux Jardies, 
1 : ‘est accompli cette année avec plus 
de solennité que. de coutume. La 

JE, ce de la guerre, l'héroïsme 

de nos troupes devant Verdun, avivaient 
dans les esprits le souvenir de Gam- 
:betta, 
énergies nationales... [I appartenait au der- 
mer survivant de ses collaborateurs, M. 
de Freycinet, d'évoquer cette grande om- 
bre. L'illustre vieillard, demeuré, en dépit 
de l’âge, une des forces vives de l'Etat 
qu'il aide de ses lumières, a prononcé de 
hautes paroles. Elles faisaient revivre tout 
un passé d’ angoisses patriotiques. En com- 
+ parant les désastres de 1870 à nos actuelles 
espérances, comment n'eût-1l pas été ému! 
< Gambetta, a-t-il dit, n'est pas témoin 
de ces merveilles : la nation debout, nos 
divisions oubliées, nos classes confondues, 
nos héros fraternellement unis. 
traveérsons ces Journées douloureuses et ma- 
gnifiques, n'oublions pas qu "il les pré- 
para... » Ce sont des vérités que nul ne con- 
teste. Pleine justice est rendue à l'orateur, 
au chef, à l'homnæ public. Un égal inté- 
rêt s'étéache à l'homme privé que de ré- 
centes publications nous ont fait connaître. 

Le Gambetta qui apparaît à travers ces 
documents, est un Gambetta sensible. Nous 
le savions éloquent, cordial, nous ne nous 
doutions pas qu'il fût tendre. Îl l'est 
extrêmement : tendre envers ses parents, 
sa sœur, ses neveux, teadre envers l'amie, 
Me Léonie Léon, qu il allait épouser lérs- 
que la mort le surprit. 

C'est le meilleur des fils: il aime son 
père, il le respecte; il consulte avec défé- 
rence ce petit épicier de province qu'il a 
laissé dans la bonne ville de Cahors, 
tandis que lui-même est venu terminer à 
Paris ses études de droit. Il vit modeste- 
ment au quartier latin des maigres sub- 
sides paternels; il travaille, et de dans 
sa tête bouillonne l'ambition: il entrevoit 
le champ qui va s'ouvrir à son activité. 
Une lettre qu'il lui envoie le 17 février 
1860, le peint tout entier : 


« La grand route est devant nous, écrit-il; 
il faut ER prendre résolument, la tête A 
et lutter. Je suis tout prêt; mais pour ne pas 
m user aux premières difficultés du che- 
min, j ai pensé à chercher le plus d’appuis 
et de guides possibles; ainsi, je t'appren- 
drai que je suis en instance pour entrer chez 
M: Dufaure, le premier avocat dé Paris; 
il est vrai que je ne gagnerai pas une oies 
mais j aurai ses conseils, son appui; avec de 
pareils tuteurs et un peu de soleil, on doit 
croître et porter de beaux fruits. » 


ÏL compte bientôt plaider. L'heure arrive. 
IL débute avec succès. Il a conscience de 
son talent. < Maintenant j'ai de l'audace. 
Mon patron est content de moi; je prendrai 
sa place; je suis dans la citadelle. >... Cha- 
que fois qu'un de ses plaidoyers a réussi et 
qu'il a fait un pas en avant, il se retourne 
avec gratitude vers son père, vers sa mère; 
il leur dépêche des petits billets émus.. 
Une de ses tantes est venue le rejoindre 


. dans la capitale; 
. pauvre logement rue Bonaparte. La tante 


-betta se laisse soigner, dorloter: 


défenseur du territoire, apôtre des 


Nous qui- 


terrible! 


tous deux occupent un 


chérie, la <tatan », comme on dit à Cahors, 


- fait le ménage et la cuisine, veille sur ja 
santé du petit; cette tante est une maman 


attentive qui s’oublie elle-même. Léon Gam- 
 l'excel- 
lente femme se trouve payée de ses peines, 
en assistant à l'ascension du futur grand 
homme. Car il réussit. IL devient populaire 
parmi les étudiants: il pérore au café Pro- 
cope. [l passe sur le < Boul! 
corté de 


al 


hardis compagnons, une fleurs 


la boutonnière, causant, gesticulant, la tête 
“haute. Gambetta, dans les quelques années 


qui précédèrent la chute de Napoléon Il, 


n’est pas encore le lourd Falstaff à la car- 


rure puissante, au masque fatigué quil sera 


plus tard. Il a la taille svelte: le profil fin, 


la démarche allègre. Un charme juvénile 
émane de lui. Mais des colères grondent 
ans sa voix cuivrée. Tous ceux qui l'ont 
entendu l’admirent et sont subjugués. Lors- 
que Delescluze est poursuivi pour avoir 


organisé la souscription du monument Bau- : 


daube aidons défenseur, à l’ex- 
clusion d'avocats plus illustres. 

— Prenez garde, lui disait- -on, ce jeune 
homme n'a pas de prudence ni de mesure. 
Il vous fera condamner. 

— Qu'importe, répondit Delescluze, si 
l'empire est condamné avec. moi. 

Ce fut une journée mémorable... Le dé- 
bat planait au-dessus d'une affaire parti- 
culière; c'est le procès du régime qui se 
jugeait. Un passage du discours de Gam- 
betta, devint, en quelque sorte, le cri de 
ralliement de l'opposition. Se représente- 
t-on l'émotion du père et de la mère 


de Gambetta, quand, au fond de leur bou- - 


tique, ils eurent l'écho de ce triomphe... 
Et Léon, parmi les agitations de la 
politique, ne les oublie pas; il les em- 
brasse de loin, les associe à sa joie; il 
presse ses < chers vieux > de quitter 
Cahors, de se retirer à Nice. Les vieux 
obéissent. Et Gambetta expédie à son père, 
le 1° janvier 1870, ce salut joyeux : 


« Te voilà parvenu, lui dit-il, à la réali- 
sation de tes vœux : une bonne retraite 
dans un pays charmant, aux portes de ton 
pays natal, avec la santé la plus robuste et 
ride de jouir longtemps " tous 
ces biens gagnés par ton travail. 


Un an se passe. Quelle ns l'année 
la guerre, l'invasion, l'écroule- 
lement du trône, la proclamation de la 
République. Gambetta suffit à tout, or- 
gamisateur, excitateur des courages, négo- 
ciateur… Au milieu de ces respoñsabilités 
écrasantes, sa pensée interroge et consulte 
le «cher papa ». Jusqu'à la fin de sa vie, 
si haut que l'ait élevé le destin, il observe 
à l'égard de ses parents la même attitude 


. respectueuse, reçoit avec la même docilité 


leurs conseils. C'est un trait remarquable. 
Il n'a pas l'orgueil dédaigneux de l’homme 


qui, arrivé au sommet de la fortune, renie 


l'humilité de ses origines. Au contraire, 
il s'y retrempe. En novembre 1881, il vient 
d' accepter la mission de former un cabinet; 
il éprouve le besoin d'expliquer au «< vieux 
papa > les motifs de sa conduite. 

« ‘J'ai été forcé de mettre ce terrible far 
deau sur mes épaules. Je ferai mon Ldevoirs 
toyt mon .devoir jusqu'au bout. > 


Mich », es-_ 
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Enfin, fl prend la résolution d'épouser 
son amie, M Léon; il n'impose pas, im- 
périeusement ce projet de mariage à ’ap- 
probation de ses parents: il le leur soumet: 
il s'inquiète d'obteni" leur agrément... Scru- 
pule d'un cœur délicat. Ce qu'était cette 
Hiancée mystérieuse de Gambetta, nous 
ne, l'avons su avec quelque précision 
au'en 1906 après quelle fut morte. Et 
en même temps nous apprîmes le rôle 
immense qu'elle avait joué dans sà vie, 
l’action prépondérante qu'elle avait exercée 
sur sa conscience et sur son esprit. On ne. 
croirait pas à une telle influence, si plu- 
sieurs milliers de lettres, ne l'attestaient. 
Les familiers de Gambetta connaissaient ce 
lien; ils ne le supposaient pas si fort, ils 
pensaient que ce n "était qu un commerce 
d'amitié amoureuse, cimenté par l'habitude. 
Ils furent stupéfaits de découvrir que cette 
anmiié avait {ès caractères de lamour Îe 
plus profond, le plus exalté... Comment 
prit-il naissance? Maintenant les faits sont 
établis, des témoins ont parlé, la piété révé- 
latrice et discrète de M. Gheusi nous permet 
Ge suivre les péripéties de ce roman. 


S] 


ommes cn "1860. C'est jour de a 
au a législatif. Du haut de la 
“ee mbetta commente sa profession 
ei aux électeurs de Belleville. D'un 

ar > qui lui est coutumier, sa main 
see te discours, balaie la tribune. En 
face de lui, dans une loge, une jeune 
Hemme brune et pâle, gantée de noir, 


re 
= 


ES 


écoute. Depuis des mois, chaque fois que 
Gambetta doit prendre la parole, elle 

est là; elle boit des yeux l'orateur. 

Et lui, de con côté, la regarde; cest 

pour elle qu'il lance la Re ce 

sa crinière de lion. Sa harangue ache- 
vée, 1l dnttonné quelques lignes sur un 

feuillet, les met sou: enveloppe, charge un 
huissier de les porter à la belle auditrice. 

Etaitce une déclaration, une demande 


e cuis Elle ouvre le billet, le 
parcourt et ostensiblement le déchire. 

Le temps s'écoule. C'est la guerre, la 
Commune, Gambe etta na pas le temps de 
penser à son inconnue. FL la retrouve à Ver- 
sailles. ‘A. l'expression de sa sympathie 
fervente, elle oppose une résistance douce et 
ferme. 

-— Non, vous ne pouvez pas m'aimer. Je 
suis indigne de votre grande destinée. Ne 
vous engagez pas dans une misérable aven- 
ture, On vous surveille, on vous épie; 
j2 tiens plus que vous-même à votre répu- 
tation, Séparons-nous. 

Cette attitude ne pouvait quirriter l'incli- 
mation naissante de Gambetta... [l essaya 
en vain de fléchir la jeune femme, de 
lamener à consentir à porter son nom. 
dût se résigner à n'être que son ami. Elle 
craignait quil ne se 
riage obscur... Ce n'est que lorsqu'elle le vit 
ma heure "eux, Re qu'elle consentit à 

venir sur sa décision. Ce qu'elle avait re- 
fusé au ministre, au président de la Cham- 
bre, au président du Conseil, elle l’accorda 
au général sans soldats, victime de l’hu- 
maine ingratitude. Gambetia, ‘fils tou- 
jours déférent, 
acquiescement obtend d'avance (mais il te- 
mit à ce que les formes {fussent obser« 


lets dans père un- 


vées); 


était prêt, les accords conclus, quand 


un stupide accident (la balle d'un re-. 


volver, manié avec maladresse par 
betta), provoqua dans sa santé chancelante, 
des complications mortelles. Mme Léon de- 
meura seule, ayant pour 
maigres ressources d'une pension que les 
amis du défunt, en se cotisant, lui assurè- 
rent. Elle s'ensevelit dans la retraite, con- 
servant jalousement l'unique trésor qui lui 
restât au monde, les lettres du cher défunt 
Ces lettres émouvantes respirent l'amour 
total, absolu. Vraiment il est impossible 
d'aimer plus et mieux que ne fait Gambetta. 

« Tu es pour moi, écrit-il le 17 août 
1875, le guide toujours clairvoyant, l'ins- 
iratrice de mes meilleurs actes. Que de 
tie tu m'as évitées! Que d'impatiences 
et de colères tu as su m'épargner! De 
toutes cés saines influences, je te bénis. » 
Ses victoires il les lui attribue avec une 
touchante modestie. « Ce que tu as d'ef- 
ficace et de divin, c'est de me retenir 
au devoir. 

Jusqu'au bout, cette effervescence dure; 
il semble que le temps, au lieu de l'a- 
paiser, comme il arrive d'ordinaire, l'exalte. 
Le 23 mai 1879, il lui écrit -un billet qui 
est un hymne, une prière : « 1 at vécu de 
ta vie et non de la mienne; je ne veux 
plus rien désirer au- -dessus, au-delà de 
ue ineffable communion. À toi donc, en 
toi et pour toil » 

La révélation de ces cris passionnés a 
stupétié le public, qui se faisait de Gam- 
betta une image tout autre. Abusé par les 
racontars et les polémiques des journaux, 
il le considérait comme un gros épicurien, 
sceptique et noceur, s’ébrouant dans l’onde 
parfumée d'une baignoire d'argent -— Îa 
fameuse baignoire du-Palais-Bourbon, — 
gorgé de succulentes victuailles par son 
cuisinier Trompette, protecteur du corps 


am-. 


subsister les 


Je te remercie et t'adore. > 


de ballet de l'Opéra. Eh bien, ce sybanite 


était un amant ombrageux, timide, inexo- 
rablement fidèle, lyrique comme René, ar- 
dent comme W/erther.… Ces « dessous psy- 
chologiques > du tribun éclairent sa phy- 
sionomie générale; nous pouvons actuelle- 
ment en faire le tour. Elle ne présente plus 
d’obscurité. Le fond de Gambetta, c'est la 
sensibilité, une sensibilité sans cesse frémis- 
sante. Toujours il vibre pour quelqu'un 
ou pour quelque Ho pour un être vivant 
ou pour une idée. [1 déborde d'enthousiasme. 
Et cej enthousiasme s'exprime avec une 
fougue, une véhémence extraordinaires... 

e rayonnement prodigieux quil exerça, 
on en avait vu les effets, on en ignorait les 
causes. On admirait son intelligence, sa 
volonté, sa souplesse, la puissance de son 
verbe. Aujourd'hui, après avoir lu les let- 
tres dans lesquelles il s’épanche avec tant de 
candeur et de bonne foi, nous connaissons 
la source d'où l'émotion communicative .qu il 


»” 


répandait autour de Jui, jaillissait. Ce n'était : 


iminuât par un Ma- / bas son cerveau, c'était son cœur... 


LE BONHOMME CHRYSALE. 


NT en sa Ha Tout ÿ 


des états d'esprit et à 


volontiers 


np 


« 


y rien ajouter, mon carnet de voyä 


‘la. F 
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XVIL- 
SUR LE FRONT ITALIEN 
(Notes de Carnet) 4 
Mon cher ami. L’ urgence des quest 
que vous m'avez posées pendant mon! 
sence est moins grande que leur inté 
Elles peuvent attendre. Certes elles L 
graves, mais l'état actuel des événem 
et des esprits permet moins de prépe 
une solution que de marquer une of 
tation. #4 
Je m'y emploierai, le moment vent, 
mon mieux et avec une entière liberté 
prit. Je sais des personnes auxquelles 
pugne ce mot, que vous employez, 
constitution de la France. Ell m 
craindre qu'on ne veuille rompre avec 
Je passé et tout renier de l'œuvre accomp 
es appréhensions sont excessives. s 
vrai que l’on ne détruit que ce que - 
remplace, il y aura beaucoup à 
Mais, qu'on le: veuille ou non, la 
porté de rudes coups à des instituti 
des mœurs 
faudra changer. En attendant que j'e 
selon votre désir, ces redoutables 
mes, je vais vous conduire sur 
italien, où le comando supremo, qui. 
pond à notre Grand Quartier 
m'avait invité à passer quelques jou 
des amis de choix. J'ouvre pour vou: 


CII 


sont des impressions directes, écrite 
crayon, sans prétention littéraire : je ë 
es choses vues, si ce titr 
partenait au grand chef-d'œuvre de 
l'un des plus beaux de la langue # 
dont je suis heureux de vous av 
curé l'initiation. 
0 mai. — Turin. Excellent a 
gare. Des représentants du monde 
italien, qui s'empressent en grâce 
nantes, et des délégués de La colo 
çaise, Les mots échangés sont de € 
sincère. Des autos nous ui 
employer le temps du battement e 
trains, à la Superga. A .sept cents 
d'altitude une église domine une 
fique, l’une des plus étendues et des 
riées que je connaisse, sur les Alp 
de neige, sur les Apennins. 
Construite au début du dix: 
ele l'église renferme les tombe 
rois de la maison de Sardaigne, d 
tor- Amédée IL Le prince Napolée 
princesse Clotilde y sont ænterrés. 4 
tombeau de la princesse, cette ins 
data in matrimonium quo amici 
Galliam et Italiam sorores sancir 
évocation de la fraternité des de 
s'affirme dans un banquet intir 
buffet de la gare, on porte des 
maire de Turin rend un ‘hommage 
l'héroïsme des soldats de Verdun 
par comparaison avec un récent 
fie cette admirable résistance 
rance. 

1 mai. — Huit heures du mat 
Court arrêt entre deux trains. | 
Scalzi, où les avions. autrichie 
des bombes, est toute vois 


trons. FÉ olafond de Tiepolo est en 
fetes. À gauche, dans une corniche que le 
sastre a épargnée, un jeune homme, dont 
s vêtements sont peints en bleu, regarde 
vec étonnement ces débris informes de 
ensemble où il jouait un rôle. Au dessus 
# maître-autel et dans un des côtés ‘de 
église, deux trous rappellent le bombar- 
ement que les Autrichiens infligèrent à 
lénise en 1848. J'ai le temps de parcourir 
Iques rues térales. Animation des mar- 
Lés en plein air, où le soleil dore les fruits 
les coquillages. Un dirigeable dans le 
el bleu. 
À Trévise, première impression de guerre, 
Jes infirmières et des soldats sur le quai 
la gare. Au-dessus d'une porte cet avis : 
sto di conforto soldati feriti e malati. 
Le traversons le Tagliamento, dont le 
t immense, fait de bancs de 
jupé par des ruisseaux rapides... 
Nous sommes à Udine, où 
ftend. Petite ville pittoresque avec une 
ice vraiment italienne, dont le palais 
lunicipal a été construit dans le style du 
alais des Doges de Venise. Couchés sur 
és bancs de pierre, quelques hommes som- 
pot Brusquement, un violent orage. 
il a passé, visite au camp d'aviation, 
| droit est magnifique : un fond de mon- 
Ignes neigeuses qui semblent posées à pic. 
lans le ciel splendide que l'orage a lavé, 
ës Caproni s élèvent comme des oiseaux 
2 aux ailes pesantes et souples. 
h Farman évolue dans des tours d'acro- 
itie dont l’aisance fait oublier le péril. 
ü retour, arrêt devant le château de 
ässariano, 7 fut signé le traité, inexac- 
ment appelé, de Campo-Formio. Visite 
à général Porro, sous-chef de l'état-major 
inéral de l’armée italienne : de la clarté, 
la résolution, une vive admiration pour 
France, une sincère solidarité d'armes. 
Vendredi 12 mai. — Six heures du 
din. Départ en auto pour le front, Sur 
Mroute, des bersaglieri. Partout des fils 
fer, plusieurs lignes de défense. Nous 
frons dans l'Autriche reconquise sans que 
in dans le paysage indique un change- 
Pnt de frontière. Mêmes habitants, même 
ligue, mêmes mœurs. Cette constatation 
flune révélation des revendications ita- 
nes et leur justification. L'Isonzol Ce 
à célèbre me fait battre le cœur. Une 
r pi perdue dans un vaste lit. Le pays 
| Vue sur le Montenero, dont le 


sable, est 


; 2 
l’on nous 


ü de neige qui le recouvre. Château dé 
enlohe en ruines. 


Iso, où nous conduit un général alerte 
ne dissimule pas sa joie d'avoir pu 
fracher au sous- -secrétariat de la guerre 
ME substituer à la vie administrative la 
Met l’action du front. Devant nous, dans 
ysage de printanière verdure, la ville 
adisca. Terrains alternés de glaise 
rocs. On glisse ou l'on se heurte, 
allons, en groupes prudemment dis- 
“dans les boyaux et sous des tunnels, 
allu, pour construire dans une na- 
rebelle, sous le feu de l'ennemi, ces 
ées, ces boyaux et ces abris, une 
> et une prudence extrêmes. On ne 
vancer que difficilement: Des do- 
foida à chaque pas : ce sont des 
8 naturellement creusés dans Î 


recouvrent et 


contraste étrangement avec le man- 


sommes dans les tranchées dy. Pasoter l'expre PÉRRE UE 


LES ANNALES 


terre, dont Viet rappelle les plaines 
ravagées par la Durance. Carso est un 
Mauvais terrain de bataille. Je comprends 
ici la lenteur des opérations italiennes. Les 
soldats italiens s'y sont bien battus, aux 
sons de l’'Hymne de Mameli. Bonnes fi- 
gures sous le casque français. Aux ques- 
tions posées par le général, ils répondent : 
signor si ou signor no, sans employer l'ap- 
pellation militaire et possessive de mon 
général, qui, en France, avait frappé Ru- 
dyard Kipling. Entre les chefs et la troupe 
on n'en sent pas moins une camaraderie 
ce et confiante. Nous passons sous 
le bosco ca pucho, un petit bois dont le 
sommet s'achève en capuchon, que les obus 
autrichiens battent sans interruption. Au- 
dessus de nos têtes, un albatros s'élève haut 
dans le ciel clair et épie les mouvements 
italiens. Le canon gronde et les balles sif- 
flent. Il est neuf heures. C'est l'heure 
habituelle où la musique de la guerre com- 
mence. Il faut rentrer. Un colonel me 
dit, à propos du roi, qui souvent se ha- 
sarde ici :. c'est un grand brave homme... 
Visite à des batteries que des feuillages 
dissimulent. Déjeuner cor- 
dial chez un général-député, qui nous fait 
les honneurs de la boulangerie de cam- 
pagne, de la buanderie, des bains, des am- 
bulances. Parmi les blessés, des Siciliens 
et des Sardes en grand nombre : « Bon- 
jour, mes enfants. Bonne chance à tous », 
rs dit familièrement le général. Tous 
ces services sont bien arganisés… Parc 
du génie, abondant et ordonné... 
Visite au duc d'Aoste, que la bataille 
de Verdun intéresse et sur laquelle il nous 
interroge. À dix heures, le roi Victor- 
Emmanuel III nous reçoit. Il habite une 
maison de campagne dont il a lui-même 
choisi la simplicité et le recueillement pe 
un coin de verdure. [l y vit en soldat, 
galement. D'une taille petite, qui its 
avec la haute stature du duc d'Aoste, on 
le sent modeste, presque timide, infiniment 
bon. IL parle sans pose, clairement, d'un 
ton à la fois enjoué et réfléchi. Il dit les 
difficultés de la guerre, dont il suit tous 
les détails avec un intérêt qui ne va pour- 
tant jamais jusqu'à donner des ordres aux 
énéraux dans lesquels il a mis sa con- 
Er Il est constitutionnel, même sur le 
champ de bataille. Il nous interroge fa- 
milièrement, il veut savoir nos premières 
impressions, il nous met à l'aise. La con- 
versation va, vient, à bâtons rompus,_au 
hasard des répliques. Des mots signifi- 
catifs y passént, dont les nuances, vou- 
lues de part et d'autre, atténuent sans 
haines commu- 
nes. Le roi ditalie ne doute pas du 
succès final, ni du sien, ni du nôtre, qu'il 
confond dans la même espérance. L'entre- 
vue a duré trois quarts d'heure. Nous par- 
tons, ravis d'avoir trouvé un homme si 
simple dans un roi si résolu... | 
LOUIS BARTHOU, 
débuté, ancien président du Conseil, 
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Les Lettres de la Cousine 
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Les Héros entre eux 


Deux mutilés aux Champs-Elysées; ls 
ne se connaissent pas, sortant tous deux 
d’une ambulance différente; ils soné 
assis, calés tant bien que mal sur des 
fauteuils et des chaises; à eux deux, 

ils n'ont qu'une paire de jambes et. 

regardent passer « le monde. >». 

LE CHASSEUR, croix de guerre, médaille mi- 
litaire, l'air jovial, l'œil vif, la langue bien 
pendue, cherchant à engager La conversation. 

— Hé ben! le camarade, comme ça on à 

perdu sa quille aussi? 

LE FANTASSIN, croix de guerre, genre silen- 
cieux, tête de Breton, grogne quelque 


chose d’inintelligible, l'air de dire : « Tu 
vois bien! » 
LE CHASSEUR. — VY, a-t-y longtemps que 
l'es un glorieux ? 
LE FANTASSIN, laconique. — Quèque c'est 
qu'un Ho et 
LE CHASSEUR, — Ce qu Les parbleu... 


Tu sais pas qu on nous appelle les aloi 
rieux, rapport à ce qui pu manque... Ils 
disent comme ça : « N'a plus de jambes 
çui-là, mais l’a la gloire. > Alors, vla, 
on est des glorieux. 

LE FANTASSIN — À l'hôpital, c'est des mu- 
tilés qu'on dit. | 


LE CHASSEUR. — Ben,-y a-t'y longtemps 
que t'es un mutilé? 

LE FANTASSIN, décidé au mutisme. — Kt 
to ? 

LE CHASSEUR, — Moi, mon vieux, ah! la la! 
tel que j' te cause, j suis resté douze 


jours dans un trou d'obus… (/{ regarde 
Peffet : de cette révélation sur son copain 
qui ne bronche pas. ), douze Jours, t'en- 
tends?.… douze jours à gueuler que j m'en 
sentais pus la gorge. On était deux la- 
dedans, lui, le pauvre bougre, il est mort 
le septième jour. Au commencement, il 
perdait tout ce qu'y savait de sang, sa 
jambe tenait pour ainsi dire à rien; moi 
J pouvais pas bouger rapport à la mienne. 
lors, j lui çriais : « Tiens bon, on 
vient! » et, pis, turellement que per- 
sonne n venait. Alors, écoute bien : 
ça faisait une mare rouge que je clapo- 
ti ma main dessus comme ça j lui 
£ Serre fort ton mouchoir oùs que 
ça saigne, un peu au-dessus... » Y, me 
répondait : ” peux pas.., tâche de venir 
me us un coùp de main... >» Mais 
va-t'-faire f..., impossible de remuer... Ah! 
il a souffert le pauvre gosse, que à cre- 
vait le cœur! heureusement quil avait sa 
gourde, il buvait la goutte, des petits coups 
par ci, par là, et puis, y m ‘appelait : « Os- 
car, Oscar! > J'y te : &« F suis la. 
T'en fais pas... J' suis ll... » Ça lui fai- 
sait plaisir que. j soye là, même sans 
lui être bon à rien. Alors, j lui causais, 
histoire de lui tenir compagnie. Yi me 
racontait sa mère et puis ses cinq Fan a et 
puis le pays et guis le bon Dieu... et puis 
tout, quoi... MoiŸ" valais pas un clou, mais 
e le voir soufffir comme ça, j me fai- 
sais. en moi-même : « [L est plus bas que 
toi, Oscar, et y rouspette pas. Tu vas 
pas flancher, peut-être... » Et, pis voilà 
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y parlait presque pas. alors 
j lui disais... : « T'es 1ä.., mon vieux? » 
Je savais bien qu'i pouvait pas s'être 
ensauvé, mais ça me tortillait l'estomac 
de pus l'entendre. «..… Oui, j° suis là », 
auy répondait d'une voix drôle. comme 
si elle était loin dans la tranchée boche... 

Et puis tout d'un coup, le vlà qu s met 
à souffler comme un phoque. «< Han! 
han! > ça m° donnait mal au cœur. 

et puis d'être collé l’ derrière par re 
comme LE feignant, et d’ penser qu il était 
tout seul! J' savais pus quoi inventer … 

& V'là ta maman qu! s'amène », que e 


qu un jour, 


Jui disais, une blague É. le Lonsoler 


Y répondait : « Han! han! » « Veux- 
tu que je l'embrasse pour toi. » < Han! 
han! » qui faisait. Alors à la fin, 
j'en Pouvais pus d'entendre ce qui râ- 
lait dans sa poitrine. je devenais fou qua- 
siment… 
comme du temps qu je servais M. le 
curé de mon village. C'est pas que j 
croye à grand chose, mais pisque y parlait 
du bon Dieu, ça le rendait peut-être con- 
tent c't air d'église. Il continuait < Hant 
han! > mais plus doucement « Ffan! 
ban! » et pis quand j'ai z-eu fini, y disait 


plus rien. < T'es là mon vieux? » que 
je lui demandais. alors, rien, rien... 
* ., *, , 

l'était mort... Et j'avais envie ed pure 


LE FANTASSIN, sortant de son silence. 
l'as bien fait de lui dire une prière... 

LE CHASSEUR. — Süûr que j'ai bien fait. 
ce moment une fillette S'arrête devant les 
amputés et, très timidement, pose un bouquet 
de muguet sur leurs genoux... et d’une voix 
de printemps, gazouille : « Pour vous porter 
bonheur monsieur le soldat et à vous aussi 
monsieur le soldat. » : 

LE CHASSEUR, la figure radieuse. — Vous 
êtes bien honnête, mam zelle.. {L'enfant 
passe.) pensais pas, dans mon trou 
d'obus, qu'un jour une belle fille m° dirait 
des’ chatteries comme ça qui vous cha- 
touillent le cœur, c'est'y gentil tout de 
même... ça vous réjouit. Mais crois-tu 
qu’ fait beau. on est heureux, pas vrai? 

LE FANTASSIN, /oujours muet, FE PT 

LE CHASSEUR. — T'es pas heureux? T'oses 


dire que l'es pas heureux, là à reluquer le 


monde, à t’ sentir beau, à voir du soleil, 
a pus entendre le canon, à t goberger 
à l'hôpital, à t'enfiler au théâtre si t'en 
as envie. YŸ as-tu s'ment été’au théâtre? 

LE FANTASSIN, d’une voix sépulcrale. 
Rien qu'au cinéma... 

LE CHASSEUR. — Moi, j'ai été au* premier 
théâtre de Paris; le Français qu'ils disent et 
3 ai vu une pièce, attends un peu voir. Pèdre, 
qu'elle s appelle... Y avait d’ denis ‘une 
dame, intl ité une reine avec des voiles 
et des tas d'affaires, elle gueulait mon vieux, 

pis qu’ si on lui avait coupé une jambe... 
c'était beau, que c'était magnifique!.… 
pis y en avait un, rigolo comme 


ét 
tout, 


avec Es jambes nues qui faisait semblant 


d pas l'entendre... Alors ça la mettait dans 
un état. elle rageait, fallait voir ça. 

Polyte, qu'elle lui crachait sous nez, en 
voulant des yeux blancs, je t'aimel… Et pis 
Gui ‘elle se lamentait, pis qu'il la méprisait.…. 

Alors elle sortait des -paroles que c'est à se 
demander où elle allait lshercher, et pis 
fu moment qu'elle se tortillait comme un ver 
ét qu'elle * étouffait de esieRe? la vla 


gui lui attrape son fusil : « Cruel. j me 


alors jy ai chanté Kyrie eleison, 


(A 


.tes de chocolat. 
à preuve qu'il a fallu dépiauter la 


tue *, qu “lle à crie. Pdde te pas. NE 
ue si elle avait chanté Viens Poupoule.. 
sa voulait rien sa- 


x bois, mon ARR ÿ 
voir. Elle, mâtine, elle fait comme 
elle dit. ne mais crois-tu?… et on ap- 


plaudissait, on applaudissait. Vrai, t as 
pas vu Pèdre? 

LE  FANTASSIN, d’une voix sépulcrale. 
Non, j'ai vu rien que le cinéma... 

LE CHASSEUR. — Eh ben! t'es pas bavard, 
le camarade..., cause-moi voyons... raconte 
un peu pour voir où s que tas Re Ja 
Croix. 

LE FANTASSIN, 
quoi faire ? 

LE CHASSEUR, pour changer la arrete 

Est-ce que t'auras ta jambe articulée, 
toi? tu sais, ct épatant.… l'autre jour à 
Lhôpitel, v'là toutes ces dames qui poussent 
des oh! des ah!.. … c'était un ancien, qui 
revenait leur z'y dire bonjour... ee. qu al 
était parti comme un tronc, pas plus de ; Jam- 
bes que dans mon œil... l'avait fallu l 
porter jusqu'à la voiture, et y s' ramenait 
_courant comme un lapin. J'en revenais 
point et les dames non plus. « C'est-y 
vous, Fontaine, qu elles s'écriaient. V'là 
que vous marchez à ct heure. » Et y 
se pavanait, l'était content, y faisait des 
embarras avec ses jambes. « J’ suis fiancé 
qu'il leur disait, et j'ai une place de 
2,000 francs. Hein, camarade. (Il lui’ 
tape sur son unique jambe.) quand on nous 
aura revissé une quille à Maisons-Blanche, 
peut-être qu'on trouvera une petite blonde 
_ gentille, reluquante, quéqu' ten dis. (// 

rit.) 

LE FANTASSIN, du rêve plein Les yeux. 
J'ai ma payse. savoir si elle voudra m'é- 
pouser maintenant. 

LE CHASSEUR. — Hé ben! mon vieux, fau- 


décidé au silence. — Pour 


—drait qu'elle en ait un culot pour pas _ 


t'épouser.…. Non mais, penses-tu.…, on est’ 
des glorieux que j'te dis. C'est tout 
même pas pour rigoler qu'on leur a 
un coup d grolle dans les fesses à ces 
salauds d’Allemands.… C'est pour la Pa- 
trie... on est des enfants de la patrie toi 
et moi on cogne su les Boches, on 
leur entre dans le chou n ‘importe comment, 
on y perd ses guibolles, en criant : « Vive 
la France! >», et tu voudrais pas qu on trouve 
chaussure à son pie 
(AL se tord en réfléchissant qu’il n'a plus 

ni chaussure ni pied, Le fantassin es- 

quisse un vague et doux sourire : 

crois ? >» su aie 

LE CHASSEUR, — Si j' crois...” ah ben! moi, 

j'sais bien ce qu j 4 dirai à celle que j”. 
connais point et que j courtiserai... 
« Mamz'elle, vous avez devant vous un sol: 
dat, un glorieux, n'a pus de jambe, mais l'a 
point z'eu froid aux yeux... l'a défoncé des 
Boches tant qu'il a pu. et pis un jour, l'a 
reçu une balle dans le pied gauche, y sa 
traîné à quatre pattes. jusqu’ à un trou 
d'obus en poussant le compagnon qu'est 
mort z'ensuite... l’est resté douze j Jours, l'a 
mangé une bot de sardines et trois tablet- 
Et y sentait pus son pied 
droit. 
botte aveé un rasoir et que son pie 
était gelé dessous et gangrené par dessus | 
marché parce qu'il avait poireauté dans 
l’eau croupie douze jours... 
couper une jambe à ce pauvre bougre 
LA 


x U 


Ty: 


la croix de guerre Oscar! Y F+ D 


sa souffert comme da 
sa que sans le Faaaae  » o 
que et les dames de l'hôpital pe 2 hi 

en qu'est un bon dieu, serait mort 


ois.… Mais l’a eu la médaille n 


ct heure avec des béquilles, et 
il fera le fier avec des vraies 
articulées. Alors si vous en voul 
d'Oscar, bonsoir la fille, allez v 
mener |... 


les glorieux, c'est pas pour vo 
nez. ESF : 
LE FANTASSIN, déridé et Save, en 
à la payse. — J'oserai jamais lui 
tout ça. ù 
- [LE CHAssEUR. — T'es. qu'un serin.…. 0 et 


l'a fallu lui Abonnement aux 24 Ne detfan 1916 


des glorieux t’ peux pas te. four 
dans le cibouleaut 
À ce moment, une voiture s'arrête 
dame, vêtue de la mante bleue et & 
cornette blanche, en Sort F vient pri 
le chasseur. ; | 
LE CHASSEUR, 56 re vers re fañtas 
— Au revoir | camarade, bonne , 
pour ta payse…. | | 
Il s’ajuste avec peine sur ses. bég 
et, Soufen“ par l'infirmière, s'en ve 
tillant par, bonds. Un. hommes 
couvre sur son passage. Une jeune } 
lui tend un paquet de cigarettes, ! 
fant lui envoie des baisers. — 
LE CHASSEUR Se retourne, malicieux, et 
dant le fantassin. — Fa, que j te 
On est les glorieux... On est les 
de la Patrie. . 
Le fantassin prend ses bé “à 
à la payse, ses yeux ont un. 
d'espérance. FF S'en vas 00 
«Les héros ont passé), ON 
TVONNE. E SARC 
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| Temporaire-Auxiliaire n° 123 — 
FONDÉ PAR 
L'UNIVERSITÉ DES ANNALE 
E. D 6 
En quelques mots brefs, donnons des nou- 
les de notre hôpital. Nous avons fait nom- 
à d'évacuations cette semaine, car il faut 
ser le plus de place possible dans l'attente 
; grands événements. 
avons eu-la joie de constater sur le 
re de Mme Nicolle notre trente millième en- 
h pour parler exactement, à la date du 20 
‘. nous enregistrons 30,112 envois. Et com- 
nt ne gâterions-nous pas nos soldats du 
nt quand nous-mêmes recevons des trésors! 
ke Le Clézio, de l’île Maurice, nous a en- 
é 29 paquets tout prêts à expédier, nous 
ons eu qu’une adresse à coudre sur la toile. 
ïe Hamoir nous en a adressé 50, égale- 


nt prêts à partir Et jugez de la joie de - 


hi qui recevra un de ces paquets composés 
nme suit : une chemise, un caleçon, une 
re chaussettes, mouchoirs, tabac, pipe, sa- 
1 Et pour les autres paquets à expédier, 
is n’avons qu'à puiser dans les caisses mi- 
tleuses de Mme Price Collier, de New- 
rk, ou dans nos grandes armoires des Da- 
des, toujours pleines par la grâce de nos 
isines, et vides éternellement. 


Mill: sacs à terre. 
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Mais arrivons vite au fait intéressant : il 


faut six mille sacs à terre, et je crois 


: toutes les femmes, toutes les jeunes filles, 
fdront tailler et coudre leur sac après avoir 
cette lettre d’un si puissant intérêt : 

Jai été fort agréablement surpris, Madame, 
voir que quelqu'un s’intéressait vivement et 
Cacement à l’œuvre essentiellement impor- 


nme la vôtre pouvait arriver à persua- 
“les femmes de France qu’il est plus utile 
dellement de faire des sacs à terre que de 
ärer des lainages pour l'hiver prochain, ce 
un immense service rendu à nos hom- 
Sen même temps qu'une grogne économie 
leurs vies si précieuses. Je n’ai pas besoin 
“aire devant vous lapologie du sac à 
le ton de votre article montrant que 
êtes bien près d’être convaincue de son 
de premier. ordre. Je ne m’étonne pas 
INaccueil chaleureux fait par nos hommes, 
lerdun, à l’idée ue Mie Mirman. 
Depuis le début de la campagne, j’ai pu me 
dre compte de ce qu'était le sac à terre; 
Meurs, Madame, il faut bien que tout le 
sache que les Boches en font leur prin- 
et excellent moyen de défense dans la 
ée, voire en rase campagne, et il faut 
aussi, ce que tous les poilus peuvent 
ire, que tout le linge pilé par les Bo- 
lans:nos contrées cavañiss est passé en 
“lerre : rideaux, jupcs, j ions, chemises 
me, de femmé ou d’enfant, nappes d’au- 
is, que sais-je, j’ai vu de tout dans les 
fées boches, mais je lai vu sous forme 
Là terre ayant parfaitement résisté aux 
Let au bombardement. 
pé de ce fait, le commandant de mon 
lon me pria depuis longtemps d’essayer 
er procurer, non pas tant pour la tran- 
le génie nous en fournissant à peu près 
combien de paperasses!!!), mais bien 
Séituer une réserve permettant, le jour 
ain assaut, de donner à chaque 
is, quatre, voire le nombre optimum 
sa cs à terre, 


X 
4 


du sac à terre. Si une voix autorisée 
peu qu’on 


» J'ai cherché partout : partout indifférence. 
- » Madame, jai recours à votre bonté, au 
om de mon commandant, de nos “officiers 
et de nos hommes; — Verdun d’abord, soit, 
mais ‘ensuite, s'il y a moyen, une petite place 
de faveur pour le 5e bataillon du 4° tirailleurs, 
Plus il y en aura, plus mous serons con- 
tents; nos Arabes ne sont pas des sauvages, 
ils sauront vous remercier et surtout apprécier 
votre geste, Ils ne remercieront pas avec de 
grandes phrases et de la littérature de filleul 
à marraine, mais je vous jure qu’ils partiront 
g'aiement à l'attaque avec leurs sacs «et leurs 
outils, et les jofficiers, à ce moment-là, comme 


les autres, adresseront un rude remerciement à | 


leurs cousines des Annales. 

» Je n’ai pas besoin de vous refaire l’histo- 
rique de la 1re marocaine, vous la savez troupe 
de choc; on ne nous a pas mis à Verdun, 


_mais, à la prochaine danse, nous allons partir 


en première Vague, Nos hommes s’en font une 
joie; ils y sont trop habitués pour s’en «frap- 
per», mais ils n’ignorent pas les dangers et, 
en bons soldats expérimentés qw’'ils sont, ils 
savent qu'un bon soldat doit conserver sa vie, 
et de ce fait ils aspirent vivement à la grosse 
satisfaction de partir au «baroud» munis des 
cinq où six sacs à terre qui, habilement et 
prestement placés tout à l’heure, vont pro- 
longer leur vie, donc leur force, donc le 
SUCCÈS, (Ce n’est pas leur première ‘expérience 
du sac à terre.) 

» Tournez vos yeux vers nos tirailleurs, Ma- 
dame, et, si vous le pouvez, faites-nous faire 
des sacs à terre; la description que vous en 
faites est excellente. Ces sacs doivent avoir 
33 centimètres sur 65. Ajoutons en haut, sans 
être mis dans une coulisse, un morceau de fi- 
celle solide de trente centimètres, pour nouer 
le haut du sac. 

» Des sacs, des sacs, des multitudes de sacs 
Comptez un effectif de mille hommes à notre 
bataillon, Je ne m'illusionne pas, ce serait 
trop beau d’avoir six mille sacs à terre, mais 
autant on pourra nous ‘en envoyer, aussi 
pourra nous envoyer, nous J’ac- 
cepterons de si bon cœur, et nous en serions 
si reconnaissants! 

» Le sac à terre, c’est et ce sera la sauve- 
garde du tirailleur, — si vous et toutes les 
Françaises le voulez. 


» Docteur H. VILLETARD DE LAGUÉRIE, 
» médecin aide-major de 2° classe. » 


« P.-S. — Je me permets de joindre mon 


. adresse et celle du commandant de mon ba- 


taillon, commandant Aubertin, 5e bataillon, 4e 
régiment de tirailleurs indigènes, 1*e division 
marocaine, S, P., 109.» 


L'Adoption des Prisonniers 


La situation est détendue dans jes camps, 
les paquets maintenant arrivent, et lPOffice 
d’information nous fait savoir que la préter- 
due interdiction concernant les envois de 


pain est parfaitement inexacte, attendu que 
la conclusion 


d’un accord tout récemment 
établi entre les deux gouvernements au su- 
jet de l’alimentation en pain rendrait pareille 
mesure inexplicable.. Nos marraines peuvent 
donc en confiance envoyer leurs paquets et 
surtout ne pas abandonner les colis de pain 
qui sont indispensables. 
- Nous le savons d’autant pius sûrement 
qu’un grand nombre de blessés sont recueillis 
en Suisse, et qu'ils sont unanimes à déclarer 
que, sans les paquets reçus de France ou 
de l’étranger, la nourriture serait absolument 
insuffisante, Aussi toute la Suisse est-elle 
penchée sur nos enfants pour adoucir leurs 
souffrances et leur faire oublier leur captivité. 
Nous recevons d’une cousine qui consacre 


actuellement sa vie aux soldats malades af 
rivant d'Allemagne une lettre exprimant Îeg 
sentiments qui animent toute la Suisse : « Les 
Français, dit-elle, nous sont arrivés malades, 
infirmes, mutilés, mais souriants. Vous {es 
connaissez nos héros, vous me dispenserez 
d’en dire davantage, Les grandes émotions 
sont muettes.. » Elle demande pour ses chers 
enfants des livres, des manuels, des revues, 
des bouquins sérieux, des recueils de chan- 
sons, des chansons belges, 

« Nous désirons offrir, dit-elle, à nos glo- 
rieux hôtes une véritable vie de famille 
pendant leurs heures de liberté. Ils sont ar 
rivés inopinément et tout est à organiser 
pour les distractions. » 

Les envois pourront être libellés ainsi: 
Les Prisonniers Français de Hilterfingen, Lac 
de Thoune (Suisse), Pension Hunegg, ou Pen- 
sion Helvetia; ou bien à Oberhofen, Pensiott 
Oberhofen, ou Pension Schœnau, Pension 
de la Croix, Pension du Parc, Pension Mon- 
tana (cette dernière est l'hôtel réservé aux 
officiers). 

Nous serions ingrats si nous ne transmet- 
tions ici les vifs remerciements de M. Louis 
Ferron, Baraque 6, Bayreuth, qui, se trou- 
vant limité pour sa correspondance, se trouve 
empêché de dire aux aimables cousines Îa 
gratitude de son camp... 


Pour les Russes. 


Jacques Richet, sergent au 129e, secrétaire 
du Comité de secours, Altmarck, nous écrit : 

«Le docteur Kreisler, président du Comité 
russe, me charge de vous remercier, ainsi : 
que les nombreuses abonnées des Annales, 
pour les envois magnifiques parvenus pour 
les Russes malheureux, Il vous serait re- 
connaissant de bien vouloir rappeler que les 
colis doivent être adressés ainsi : « Docteur 
Kreisler, président 2e Comité russe, Garde- 
legen in Altmarck. 

Enfin Re encore la bonté vigilante 
de l’Amérique qui soutient 67 filleuls dont 
nous sommes les truchements, les marraines 
nous priant de faire parvenir en leur nom 
les colis de vivres et les envois quil leur 
plaît de faire à leurs filleuls; en revanche elles 
leur écrivent directement et le soldat corres- 
pond avec cette marraine lointaine. 


À la Brosse ! A la Brosse 1... 


_ 


« 


Les aveugles de M. Brieux sont des soldats 
heureux. Ils sont surchargés de commandes. 

Nous avons reçu de l’île de la Réunion, 
commune de Saint-André, une très belle lettre 
du maire : 

« Permettez, dit-il, à vos amis de la mu- 
nicipalité, et plus particulièrement à son maire, 
qui, vieil abonné des Annales, sent son cœur 
battre à l'unisson du «Camelot des Aveu- 
gles», de vous adresser pour ces quelques 
victimes de la guerre un chèque de 250 francs. 
Puisse cette modeste Mie vous permettre 
de faire quelques heureux... 

Le total des sommes pie à ce jour est 
de 23,949 francs 70. Il reste 1,089 brosses à 
livrer, 

>P>FNÉESE 
DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
94* LISTE DE SOUSCRIPTION 


42° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 13 au 20 mai P916) 


M. Simon, Mopti (Sénégal), 250 2 — Mk Garnot, 
Mennecy, 20 fr. — M'e Desenne, ipe (Ile Mau- 
rice), 10 fr, 50, — Mie Mettey Buitato S. À.), 25 fr. 


— M. Brusme, Béthune, 5 fr. — M. Joseph Gorlier, 
Gorlowka (Russie), 10 fr. — Mm® Andreoni et ses élèves, 
à Philadelphie, 50 fr, — Un anonyme, 6 fr. — Mr 
Marcel Guépet, 10 fr. — Mme Bouligaud, 20 fr, — Mi 
Annette Lane, Boston (U., S. A.), 12 fr. — Mme L. 


L. Lambert. 20 fr. 
Total nénèrat de cette 94° liste. ...,.. . 488 fr, 59 
4 sui0r0,) 
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Le Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 


XXXI 
22 novembre. 


Je ne Pond plus de notes que rarement. 

s jours se suivent et se ressemblent 
Re Permet Peu, ou pas de nouvelles 
sensationnelles. En Belgique et en France 
nous piétinons sur place. Les Russes et 
les Serbes battent régulièrement les Au- 
trichiens. Personne n'attache plus d'impor- 
tance aux communiqués officiels de l’état- 
major. On préfère se passer sous le 
manteau Les lettres du front, qui, toutes, 
marquent une grande lassitude chez nos com- 
battants. Et pourtant les officiers essayent 
de relever le moral de leurs troupes en 
leur annonçant les plus extraordinaires vic- 
toires. C’est ainsi que les soldats, qui se 
battent contre les Russes, nous demandent 
s'il est vrai que Paris soit occupé et que 
ceux de France et de Belgique se réjouis- 
sent de ce que Varsovie soit pris et que nous 
iMmarchions sur Saint- Pétersbourg. Le jeu 
est dangereux, car la vérité sera fatalement 
connue tôt ou tard, et alors la réaction se 
produira. 

Ce matin, ma ménagère tardant à m'ap- 
porter mon café, je me suis rendu à la 
cuisine où jai trouvé la pauvre femme 
affalée sur une chaise, la tête entre les 
mains, de grosses larmes coulant silencieu- 
sement de ses yeux sur ses genoux. Elle 
n'a pas répondu d’abord aux questions aue, 
profondément troublé, je lui posais. Puis, 
d'un geste las, elle m'a montré deux lettres, 
à en-tête officiel, que le facteur lui avait 
remises quelques instants auparavant. Voici 
ce que jy ai lu: k 

«< Nous vous faisons savoir que votre 
fils Richard est mort comme un héros, 
dans les premiers engagements qui ont eu 
lieu en Belgique. La médaille d'iden- 
tité ne nous étant parvenue que ces jours 
derniers, il nous a été impossible de vous 
faire connaître son décès plus tôt. 

» Etat-major général des armées. » 


< Pendant la bataille d'Ypres, votre 
fs Paul a été grièvement vu On a 
dû l’amputer de la jambe gauche et de 
l’avant-bras droit. Malgré les soins empres- 
sés dont il est entouré, son état reste 
alarmant. C’est à sa demande que je vous 
en aforme, en ajoutant que Paul a été 
décoré de 54 croix de fer. 


» L'infirmier : STOESSEL. » 


Fallait-l essayer de consoler la malheu- 
reuse mère, qui voyait ainsi s’effondrer 
lamentablement tout l'édifice de ses affec- 
tions familiales sous la rafale de la guerre? 
À contempler cette muette statue de la dou- 
leur, je compris que, pour l'instant, les 
nil les plus affectueuses glisseraient 
sans y pénétrer, sur l'âme immobilisée 
durcie par l’épouvantable épreuve. J'al- 
ais donc sortir sur la ponte des pieds, 
de la ,cuisine, quand la femme, comme 
Mye par un puissant ressort, se dressa 
et, le poing tendu, fit entendre d’une voix 
lanche les plus violentes imprécations : 


& [ls étaient à moi, les deux beaux gars. 


Qui donc avait le droit de me les prendre ?.. 


Te) Voir Lex Annules depuis le 12 décembre 1916. 
Copyrigut b y “We Horlé 1916. 


teilles vides, 


Maudits soient dEE \princes; qui, 
tisfaire leurs folles ambitions,” m'ont volé 


le fruit de mes entrailles! Que m Sn | 
leurs plans gigantesques 


d'annexion ? 

vais enfanté dans la douleur. Pendant Net 
ans, j'avais accepté les plus dures pri- 
vations pour élever mes fils, qui étaient 
mon orgueil. Ils me les ont lâchement tués 
pour mettre un bout de laurier à leur 
couronne. Que le sang de mes pauvres petits 
retombe sur leurs assassins couronnés. Que 
demain la révolution éclate à Berlin, nous 
serons là, toutes les mères, pour donner 
l'assaut à la forteresse du tyran. nest 


pas aux Français et aux Belges que j en 


veux : üls défendent leurs foyers. Mais 
tant quil me restera un souffle, je tie 
rai l'anathème à nos maîtres, à ces Hohen- 
zollern insatiables, qui, pour mieux do- 
miner le monde, amoncellent les cadavres 
des prolétaires, sans se soucier des ruines 
qu’ils sèment et des larmes qu'ils font cou- 
ler. » 

Ah! combien douloureux fut pour moi 
le contraste entre cette douleur tragique et 
les reliefs de la débauche populaire, lors- 
que 4 quelques minutes plus tard, je pénétrai 

ans un restaurant voisin pour y prendre 
mon _petit déjeuner. Sur les tables quon 
n'avait pas eu le temps de nettoyer, parce 


que la fête s'était prolongée jusqu'aux pre- 


mières heures du matin, s ‘alignaient les bou- 
au col casqué d'argent et 
or. 


« Quelle noce ils ont encore faite cette 
nuit, me dit le garçon, aux traits tirés, 
qui me servit nonchalamment. D'où peu- 
vent-ils bien tirer tout l'argent qu'ils dé- 
pensent, les vieux marcheurs et les Jeunes 
blancs-becs qui passent ici leurs soirées à 
s'enivrer avec les professionnelles du vice, 
dont les EH 2of encore ren TOECés 
par des femmes de soldats? On dirait 
vraiment. qu'ils gaspillent d'avance la for- 
midable indemnité de guerre que nous paye- 
ront les Français, les Anglais et les Russes. 
Jamais nous n'avons fait d’affaires aussi 
brillantes. Et moi qui pensais que la guerre, 
en obligeant notre peuple à ménager ses 
ressources, nous réduirait, nous autres, les 
garçons de café et de restaurant, à la plus 
grande misère! » 


Je n'ai pas pu m'entretenir i à seule 
avec ina, durant cette dernière quinzaine. 
J'ai réussi enfin aujourd'hui à échanger 
quelques mots avec elle. De cette con- 
versation j'ai gardé une impression décon- 
certante. 

— Vous êtes un cachotier, mon oncle, 
m'a dit la fille de mon ami, avec un sourire 
énigmatique. Henri m'a confié; hier seule- 
ment, que vous lui aviez rendu visite à la 
Charité. Je ne demanderai pas quels se- 
crets 1l vous a confiés, bien que j'aie va- 
guement en idée que vous avez dû, tous les 
deux, casser du sucre sur mon dos. 

M Nous nous sommes entretenus de ton. 
avenir, ai-je répondu, avec embarras. Ne 
te plairait-1l pas de savoir quelles éérieuses 
réflexions nous avons échangées? 

— Pas aujourd'hui, mon oncle. Avant de 
connaître vos doctes théories sur le bonheur 
des femmes en général, et sur celui des 
Berlinoises, en particulier, j'éprouve le be- 
soin de rester un peu seule avec mes propres 
pensées. Quand je verrai clair dans ma 
propre conscience, je vous demanderai cer- 


OUT Sa-. 


| perds en suppositions sur l'état d’e 


- cial, délibérément attaché aux vieil 


_ ville, toutes les vieilles institutions se 


que, trop confiantes dans l'ho 


nécessaires pour la défendre. ; 


“tainement Si vot 
au mien, car j attache : un grand prix 
conseils, mais, pour l'heure, vous 
riez que troubler mes _méditation 
vous écouter trop. tôt, j'en viendr 
plus savoir si j'ai trouvé toute 
qui doit être ma décision à moi, o 
m'avez imposé la vôtre. ; 


Notre entretien en est resté là 


ma nièce. Est-ce que, par hasard, Dé 
aurait raison? Je ne puis encore 
Depuis mon arrivée à Berlin, je 
surprise en surprise. Mon esprit 


ditions de la Thuringe, S'égare aum 
du labyrinthe berlinois. La pensée 
mande a prodigieusement évolué au 
des dernières années. Nous autres, habi 
des petites bourgades, nous avons 
marqué le pas sur place. Ici, dans la 


transformées brutalement au contacim 
richesse trop vite et trop facilement à 
et la famille elle-même a été ébt 
jusque dans ses plus profondes assises 
es rafales de l’orgueil et du plaisir 
Lina, avec sa bonne humeur et sons 
tivité de bon aloi, me consolait ur 
des vulgarités qui m'entouraient. Si 
elle également je devais découvrir 
bassement calculateur de ses concite 
j'en serais désespéré. : 
u collège, cela ne marche. 
tout. Mes élèves, complètement | 
plinés, se livrent contre moi à de 
manifestations. Malgré toutes. les : 
résolutions que j'ai prises, il m'a 
core quelquefois de me laisser 
à soutenir des. théories libertaires. 
je parle des nationalités opprimée: 
qui prime la force, de la justice 
refréner les appétits des grand 
les jeunes caïmans font claquer 
choires comme s'ils voulaient me. 
Je sais que mes propos déforn 
rapportés chaque jour à mon 
Oswald m'a déjà témoigné son. 
temerit, et, hier encore, il me 
trevoir, qu'en cas de récidive, il 
contrait d'exiger mon déplaceme 
raît que des pères de famille on 
contre mon enseignement révol 
En sommes-nous donc arrivés au. 
ne soit plus permis chez nous de 
les mots sacrés de liberté, de r 
quité ? 
Bah! qu'on me renvoie en prov 

y est plus pur que dans le milieu… 
où les hasards de La vie m'ont plac 
: Tout de même sont-ils assez rép 
ces petits Berlinois. Dans m 
toutes les fibres de mon inte 
e mon cœur vibraient quand 
tres faisaient appel aux nobles 
l'antiquité classique nous a laiss 
héritage. L’Allemand d'aujour 
tout soucieux de richesse et de 
matérielles, a jeté loin de Jui to 
gage encombrant. IL ne rêve q 
de 

ciles et profitables ns 
sement des races inférieures, oh! in 
non point parce que leur ch ilis 
moins raffinée que la nôtre, m 


autres, elles n'ont pas pris les 


PIS 


D 


Rite Le . soit Hs 
age de la caste militaire, passe en- 
mais qu'on ait réussi à la faire pé- 
dans l’âme des jeunes gens, à cet 
e, où ailleurs tout est enthousiasme, gé- 
fosité, ivresse de sacrifices, voilà ce qui 
> déconcerte. Or, les petits vieux auxquels 
“suis chargé d'enseigner non seulement 
latin, mais encore l'art de mettre en 
leur toutes leurs qualités natives, semblent 
k plus avoir aucune compréhension pour 
à qui faisait baïitre le cœur de toutes 
sJ jeunes générations d'autrefois. Pour eux, 
mme pour nos intellectuels et nos hom- 
55 d'affaires, la plus grande Allemagne 
4 le pays qui doit asservir le monde, 
s pour l'élever à un niveau supérieur, 
pour en tirer d'énormes profits. Des 
istes lucratifs dans des contrées 
Ssales, des bateaux, chargés à en 
uler des marchandises de tout l’uni- 
rs, des comptoirs où la clientèle 
iale devra s'approvisionner, un 
Dole. -ro1 écrasant de sa morgue in- 
lente: des peuples” d'esclaves, voilà 
Jéal de mes élèves, voilà ce que Je 
Vrais, pour ne pas provoquer leurs 
Dtestations, leur, montrer comme l'abou- 
Sant nécessaire, fatal, des prodigieux ef- 
ts du militarisme prussien. 
Et puis, est-il assez odieux le penchant 
“ces morveux à la délation! Je sais que 
âcune de mes paroles, chacun de mes 
Stes est surveillé par une trentaine d'es-. 
ns presque professionnels. La classe est 
jéine terminée que déjà ces enfants, qui. 
fraient être mes amus, puisque je mef- 
ce de*leur donner le meilleur. ds. ma 
iSée, se précipitent chez le directeur 
ir me moucharder, et, rentrés dans leurs 
alles, ils s'appliquent encore à exciter 
ire moi les fureurs de leurs Ts 


Ër France et en Angleterre le délateur 
“méprisé. Dans les collèges, les mat- 
; le repoussent avec dégoût et ses condis- 
les le mettent au ban. Ici, l’espionnage 
un grand honneur. Les gens du monde 
“mêmes ne dédaignent pas sy li- 
F. On fait bien de se surveiller, et 
s les re les plus fermés, et dans 
restaurants les: mieux fréquentés. Que 
fois il m'est. arrivé, lorsqu'en prenant 
repas avec un ami, à une table d'hôtel, 
développais quelques- -unes des théories 
“me sont chères, de voir un inconnu, 
s à une table voisine, interrompre sa 
ÿante mastication pour pouvoir suivre 
Æ conversation d'une oreille plus atten- 
ét s'informer ensuite auprès du garçon, 
fon nom, de ma profession, de mon 
hcile. Ou de fois encore, un poli- 
“amateur, mis en appétit de délation 
“ce quil avait entendu, ne ma-t-il pas 
dans la rue? 
… de mes coilèguzs du collège me 
jour une confidence significative : 
cher, me dit-il, vous tenez souvent 
Propos bien audacieux. Je préfère vous 
Éler de suite que je suis officier de 
et que, comme tel, j'ai l'obligation 
laler à mes chefs tout ce qu pourrait 
mettre de près ou de loin la sécurité 
tat. Il me serait évidemment égale- 
facile ou de vous prendre en traître, 
le, manquer à mes engagements. Dé- 
+: ‘être Adèle à la parole donnée, 


Lo; 


sante sur le gouvernement 


} 7, 


je Pre cependant vous en nee Veuil- 
lez donc ne plus rien en ma présence 
qui m “oblige à vous dénoncer. Et puis, per- 
mettez-moi encore de vous donner un bon 
conseil. D'autres se feront un malin plai- 
sir de vous pousser à commettre de plus 
graves ns 
vous compromettre. Surveillez votre langue, 
voire même votre pensée. Ce sera le meil- 
leur moyen de vous éviter de gros ennuis. » 
oilà où nous en sommes. Même un pro- 
Éede de lycée accepte de devenir un 
mouchard quand il croit que la patrie al- 


qu! rs. Ee Z 


Æ Un 


NE 


PEINTS PAR EUX-MÊMES »: 


(Extrait de Simplicissimus.) 


Jlemande en retirera quelque profit. Et dire 
que ces gens-là ont l'orgueil de cette ab- 
jection | | 

On m'a raconté d'ailleurs une histoire très 
caractéristique, dont l'authenticité n'est pas 
douteuse. Dans un salon parisien où fré- 
quentaient des diplomates, un Alsacien ap- 
partenant à la meilleure société s'était per- 
mis, en 1911, de faire une remarque déplai- 
du pays d'em- 
pire. Or, quelques jours plus tard, l’Alsa- 
cien, de retour dans les provinces annexes, 
était mandé chez le statthalter qu lui 
fit les reproches les plus amers à propos 
du mot, pas très méchant, qui lui avait 
échappé. IL s'était donc trouvé parmi les 
invités du salon parisien, un Allemand « de 
bonne compagnie », qui s'était fait un devoir 


de signaler immédiatement cet incident très 


mince à Strasbourg. 

Le même Alsacien me rapporta encore, 
qu'au parlement d'Alsace-Lorraine, un dé- 
puté se plaignit un jour de la surveillance 
policière à laquelle, lui et ses collègues 
de l'opposition étaient constämment soy- 


s, afin de mieux pouvoir . 


mis : « Oh! pas à ntéeue du pays *, 
s'exclama le sous-sectétaire d'Etat Mande, 
sans se rendre compte que, par cette r#- 
marque irréfléchie, 1] reconnaissait que 
surveillance s’exerçait sur les représentanis 
du peuple, dès que ceux-ci quittaient leur 
domicile habituel. 

h! comme, après cela, on peut de Don 
cœur chanter : « L’Allemagne . au-dessus 


de’ tout! » 
XXXII 
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Le Reichstag est rentré pour sa ses 
sion ordinaire. Je me suis promené aujour- 
d'hui pendant deux heures, grâce à une 
carte d'entrée mise à ma disposition par 
le directeur Jungheim, dans la grande ga- 
lerie de quatre-vingt-seize mètres du palais 

parlementaire. L'animation y était 

considérable. Mon ami Schmitt m'a 

montré les députés les plus connus. 

Le beau Bassermann, en uniforme 

gris, était très entouré. Il « crâ- 

nait > comme de coutume et, de- 

vant un cercle de nationaux-libé- 
/ raux, il développait un plan de 
4 ne qui, en quelques semai- 
nes, devait infailliblement nous 
donner la victoire. Le petit Mul- 
ler-Meiningen, plus prétentieux que ja- 
mais, promenait sa figure fouinarde d'un 
groupe à l’autre, et, le nez en l'air, le 
verbe haut, cachait ses visibles préoc- 
cupations sous une agitation presque ma- 
ladive. Les conservateurs avaient l'air 
soucieux. Heydebrandt, le minuscule « roi 
sans couronne », parlait à voix basse, 
la face d'ordinaire si réjouie du gros 
Oertel était barrée des rides de l'in- 
quiétude. Spahn, le président cérémonieux 
et compassé du centre, avait quelque 
peine à calmer l'exubérance du bouil- 
lant Erzberger, de cet instituteur wurtem- 
ergeois, qui est arrivé à orienter son parti, 
jadis si indépendant, vers la politique gros- 
sière du pangermanisme. Le général von 
Liebert, sec, raide, distant, écoutait d’une 
oreille distraite les déclamations furibondes 
de Schultze, le plus fou et le plus brutal 
des hyperpatriotes. Plus loin le démocrate 
Wiemer, cet ancien sténographe du Reichs- 
tag, devenu, à force de platitude, un des 
successeurs. les plus bruyants, mais aussi 
les plus incapables de Richter, faisait en- 
tendre les éclats de sa voix métallique et 
tirait les bordées de son médiocre esprit 
sur le memcantilisme des Anglais et la 
traîtrise des Italiens. Quant aux socialistes, 
ils passaient, l'oreille basse et les pas 
feutrés, au milieu de toute cette agitation. 
Si Scheidmann s’attardait à recueillir, en 
plastronnant, les félicitations de quelques 
députés de la droite pour son aftitude pa- 
triotique, Haase, Bernstein, voire même 
Sudekum, le diplomate marron du collecti- 
visme, ne faisaient que passer dans les 
codlbira ot tenaient de mystérieux concilia- 
bules autour d’une table de la buveite, 
On eût dit que ces libertaires avaient 
conscience du rôle ridicule que leurs chefs 
leur faisaient jouer en les attelant au char 


des Hohenzollern. 


Quant aux détenteurs des cartes d'entrée, 
ils essayaient de se rapprocher des groupes 
de parlementaires dans l'espoir de trouver 
quelque réconfort auprès de « géns bien 
renseignés >, 


DER 
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Schmitt ne m'avait pas quitté : « Nous 


sommes perdus, me dit-il tout à coup, d'une 
voix sourde. Ne vous y trompez pas: notre 
avance en Belgique et en France na pour 
nous aucune valeur, puisque, malgré les 
prodigieux efforts de notre état- -major, nous 
xe pouvons plus l’élargir. Même si nous 
devions encore remporter quelques succès 
en Russie et dans les Balkans, nous ne 
tarderions pas, là, comme sur le frônt occi- 
dental, à nous immobiliser devant des bar- 
rières infranchissables de tranchées. Nos 
ennemis ont appris à faire la guerre. La 
période de surprise, sur laquelle comptaient 
nos généraux, est passée. Roues 
et Anglais n'ont plus qu'un objectif, pro- 
longer les opérations pour être en état 
de suppléer, par un travail intensif, à leur 
manque de préparation. Nous ne pouvions 
triompher qu'en précipitant l'attaque. Main- 
tenant que nous piétinons sur place et que 
chaque pouce de terrain conquis nous coûte 
un régiment, l'épuisement n’est plus très éloi- 
gné. Se produira-t-il dans un an, dans deux 
ans, dans trois ans? Je l'ignore, mais nous 
n'éviterons plus la catastrophe, si les al- 
liés tiennent bon. Entre nous, le chance- 
lier a convoqué hier les chefs de par- 
tis dans son palais de la Wilhelmstrasse. 
Les conjurés n'ont pas fait de confidences à 
leurs collègues sur cette mystérieuse entre- 
vue; mais il ne fallait pas être un fn 
observateur pour lire sur leurs visages leur 
inquiétude, je dirais presque leur abattement 
quand ils en sont revenus. [ls ont évidem- 
ment reçu et accepté la consigne de faire 
étalage de la plus grande confiance. Il 
paraît que Bethmann-Hollweg prononcera 
demain un discours triomphant et que les 
erateurs de tous les partis emboucheront 
après lui, la trompette de la victoire. Mais 
ces fanfares. devront surtout impressionner 
les neutres, décourager les alliés et amener 
le bon < Michel Tee » à vider son 
bas de laine dans le trésor complètement 
wide de l'empire. Ce qui me frappe sur- 
tout, c'est que les pangermanistes, qui, au 
mois d'août dernier, se vantaient bruyam- 
ment d’avoir provoqué une guerre, dont ils 
attendaient de si monstrueux profits, se 
posent maintenant en victimes de la plus 
juste des agressions. À les en croire, 
l'Allemagne a tout fait pour éviter cette 
guerre abominable et elle serait prête; en- 
re à l'heure présente, malgré ses écla- 
iantes victoires, à signer une paix : hono- 
rable. Faut-il que ces criminels aient peur 
du châtiment pour renier ainsi toutes leurs 
doctrines loufoques ? La banque est inquiète, 
ja grande industrie s’affole, le commerce est 
dans le marasme. Dans le peuple la mie 
sère grandit. On s inquiète partout: de voir 
les pertes allemandes s'allonger désespé- 
rément sans que la victoire s'affirme sur 
‘aucun front de bataille. 

» J'ai entendu ce matin, à la salle de cor- 
respondance, l'écho de toutes ces angoisses. 
C'était toujours le même refrain : le coup 
est manqué, tâchons de nous tirer du mau- 
vais pas sans pertes trop sensibles. Quel- 
ques enragés, comme Bassérmann, es- 
say aient bien de rendre un peu de confiance 

à leurs collègues, mais les .grands chefs 
nen marquaient pas moins, par leurs aveux 
ou par leurs réticences, que l'état-major 
général n'a plus, comme aux premiers jours 
de la guerre, la certitude de vaincre des 
ennemis trop nombreux, Toutes ces crain- 


ders 


rançais 


ge se. ; traduisent en récriminations Ne 
les Ra en accusations contre les lea- 


à spas de l'Angleterre, de l'Italie et 
des neutres. 


contrée nous, 
le plus infernal des complots. 


» Ah! si vous saviez comme je me sens - 
ans 
celui d’un ami, dont je sais qu'il partage : 
mon dégoût pour tous ces bandits. Tout à 
l'heure j Je serai de nouveau contraint, quand 


heureux de pouvoir vider mon cœur 


Jirai retrouver mes collègues, de mentir 
comme ils mentent tous; car, sans cela, ils 
m'écharperaient pour avoir dit tout haut 
ce qu'ils pensent tous bas, sans avoir le 
courage de se l'avouer à eux-mêmes. Tout 
est, en ce moment, duperie, hypocrisie, 
lâcheté, dans le parlement. Si nous avions 
quelque souci de nos lourdes responsabili- 
tés, nous nous dresserions tous, nous, les re- 
présentants de l’ancienne démocratie, comme 
des accusateurs publics, devant les banquet- 
tes de la droite et nous prononcerions 
contre ceux qui ont compromis, dans la 


plus folle aventure, le résultat brillant d'un 


siècle d'efforts vigoureux, le plus. formi- 
dable des réquisitoires. Nous n’en ferons 
rien cependant. Quand le pompeux comte 
Westrap et cet insupportable Bassermann 
monteront à la tribune, pour chanter une 


fois de plus les gloires de la plus grande 


Allemagne, notre sinistre Muller-Meinin- 


. gen et ce gonflé de Scheidemann donneront 


leur approbation la plus complète à la po- 
litique de rapine du chancelier. Bien mieux, 
ils exaspèreront encore nes ennemis en exi- 
geant des annexions, en parlant de la né- 
cessité d'assurer la sécurité de l'Allemagne 
par l'extension de ses frontières et sa ri- 
chesse par l'imposition aux nations rivales 
de traités de commerce ruineux . Spahn, 
de sa voix de fausset, essaiera de mettre 
le Dieu des chrétiens dans notre jeu. Et 
nous autres, qui voyons l'heure des grands 
comptes s'approcher à grands pas, nous 
applaudirons à ces stupides tirades, espé- 
rant malgré tout quà « bluffer > avec 
tant d'audace, nous provoquerons chez nos 


justiciers des hésitations; qui er en-_ 


core nous sauver. > 
En sortant du Reichstag, Jai retrouvé 


les barrages de police, quon avait cru | 
encore un mystère et pour. eux el 


devoir établir pour prévenir des manifesta- 
tions populaires. À peine eus-je franchi 
le dernier échelon de gardiens, que ja 
fus entouré, bloqué, écrasé par les curieux, 
qui m “interrogèrent, 
quiétude, sur ce qui se passait au Reichstag: 
« Tout va bien, m'écriai-je, daus l'espoir 


“de me frayer plus vite un chemin à tra- 
vers l'épaisse muraille humaine,' les socia- 


listes eux-mêmes vont voter l'emprunt. 
Quant au gouvernement, il affirme sa foi 
absolue dans la victoire prochaine. » Des 
hochl accueillirent ces paroles lancées à 
pleine volée. Si Classe m'avait entendu, il 
aurait été aussi content de moi que j'étais 
moi-même honteux de ma couardise; car, 
enfin, si javais été sincère, j'aurais crié 
à cette foule : « On te trompe, on te mène 
à la ruine, comme on conduit tes enfants à 
la boucherie, pour la plus grande gloire 
d'une dynastie sans conscience, » 
(A suivre.) KURT-OSCAR MULLER. 


Pour copie conforme: 


Abbé WETTERLÉ. 


pangermanisme, en malédictions 
Ï semblerait vraiment que, 


depuis des années, nos ennemis. aient ourdi 
dans l'ombre le plus noir, : 


ques blessés m'ont dit en souriant 


ne doute nue de sa durée et que, de: 
en mois, ell 


au moment sublime de la mobilisat 
fut notre première victoire), comme. 


_pleins d’entrain, chargés d'espérance 


pendant des jours ét des jours, 


tres, en sauveurs, dans la maison 


. qu ‘on maintienne cette union, ce 
. morale qu'ils avaient su établir: eni 
avec une visible in-. 
- des plus dignes. Ils diront enco 


: Ja misère et qu il y eût dans la fo 
_ publique, sauvée par leurs soins, 


nous. Et puis ils nous éblouissent 


de reconnaissance ! Il écrit à 


Le Respect aut autour 


‘A cette bre Al autour & soldats 
tés ou amputés, c'est une émotio 
rale d'amitié et d'admiration, àd 
pas, dans la rue même. Tous les jo 
Champs-Elysées, vous pouvez voir 
fants qui jouent au blessé : l'un d’e 
petit garçon, boite, et les petites fill 
soutiennent, l'entourent, lui font des 
rences. Un invalide veut-il travers 
chaussée ? C'est à à qui le guidera. Q 


étaient gênés par d'excellentes pe 
qui les abordent, les questionnent, 
offrent même de l'argent. C'est que 
les passants ont dans leur cœur le : 
la bonne vieille de Déroulède : « J'ai 
gas soldat comme toi ». Dans une qua 
de lettres que j'ai brûlées, des jeunes | 
m'exprimaient leur désir d'é épouser 4 d 
valides de la guerre. 

C'est une amitié universelle et 
rable. Pourvu qu’elle dure! dira-t-or 


e ne s'élargisse, ne se cons 
ne se fasse plus organisatrice. 
Nos jeunes soldats, vous souvene 


les aimions quand ils sont partis, 


milieu des acclamations. Nous les : 
revus dans les tranchées, barbus, en 
dans des cache-nez, vêtus de boue, 
de paille, et tout au loin les car 
étaient plantées de croix de bois 
de képis. Enfin, le jour viendra qu'ils d 


leront sous l'Arc de Triomphe de l'Éto 


glorieux mutilés seront du triomphe, t 
sur des chars pavoisés de drapeaux. 

A ce moment de l’apothéose, la 
dira aux armées : « Vous rentrez e 


nale. Rien n'existe ici que par voi 
roïsme, prenez largement votre part 


se 


Que réclameront-ils, nos soldats k: | 


nous. Îls diront, je crois, qu'ils v 


dans la tranchée, sous le comme 


faudrait que nul ne souffrit déso: 


plus large attribuée au travail. 
D'où vient leur toute- puissanc 
fera que grandir? Îls ont souf 


élévation morale, par leur qualit 

Une jeune fille, en apportan 
quet pour nos soldats, y glisse 
d'envoi. Lettre, lainages, 
chauds vont aux mains d'un 
tant qui remercie. Peu après il 
vement blessé. Et sur le ht se 


n'imagina-t-il pas qu'il avait une 


Ss- 


mess on 
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| n'a jamais vue | admirable lettre » qui s'étaient détruits eux-mêmes en se livrant 
e voici. (Communiquée par M. Loiche- à la passion d'éprouver la vie ou bien 
nolle, greffier à la Cour d'appel de à la passion de comprendre. Les 
Paris.) Peut-être en avez-vous maîtres élus de notre Jeunesse 
u d'aussi belles. De plus étaient des audacieux dé- 
belle, c'est impossible. truits par les tempêtes ro- 
mantiques ou par l'excès 
du travail cérébral. Ces 
génies s'étaient em- 
ployés à se détruire 
eux-mêmes. Mais 
voici que par mil- 
liers nous rencon- 
trons une nouvelle 
sorte de victimes 
de leur supério- 
rité. Supériorité mo- 
rale, cette fois. Ces 
génies du cœur, hardis 
et soumis, nous. frap- 
sent d'étonnement d'abord 
et puis d'une admiration 
respectueuse, et ils nous ouvrent 
l'horizon sur un ciel inconnu. 
Le sentiment que j'essaie 
d'indiquer 
là, avec des 
nuances trop 
particulières, 
est parta- 
gé, d'un con- 
sentement 
unanime, 
par tous nos 
concitoyens. 
La piété 
qui règne 
dans toute 
la nature, 
à cette mi- 
nute, autour 
. des blessés, 
autour de nos 
héros mal- 
heureux, révèle le caractère de 
cette guerre. Pour nul de nous 
ce nest une guerre de gloire. 
mais de salut public. Rien 
_ de brillant ebs les tran- 
chées. Nos soldats souf- 
frent pour la France 
et sont là comme 
un grand ordre 
religieux, acceptant 
de se sacrifier, pre- 
nant leur place dans 
un mystère dont ils 
ne peuvent conce- 
voir le sens. Nous 
ne les rapprochons 
jamais des soldats 
de l'épopée africaine, 
ni de la Grande Armée. 
C'est autre chose. Ils sont 
des purs qui pâtissent pour 
nous. Nous les aimons et respec- 
nt le plus robuste y écho oue- tons comme 1105 supérieurs, comme 
tant la matière est surhumaine. nos sauveurs à aujourd hui et de demain. 


| Nc ous avions été dressés à de des hommes MAURICE BARRES, de l'Académie française, 


… « Chère demoiselle, 


“)> D'ici quelques 
jours, peut-être 
même quelques 
heures, je serai 
dans le royaume 
des glorieux dispa- 
tus de la guerre. 
Pattends. la. mort 
qui me déhvrera des 
jouffrances  horribles 
ue me causent deux 
iruelles et affreuses bles- 
lures. Avant de partir, je 
iquide mes dettes d'affection 
“# de reconnaissance, et je ne 
| pas vous oublier dans mes 
idieux, car vous avez été. bonne. 
ous dont les 
loigts habiies 
n ‘ont con- 


hauds vête- 
ments. Merci 
le tout cœur. 
in re tour, 
lu haut du 
iel, je veille- 
ai sur vous. 
\dieu LA 

_» Surtout, 


Hdats de 


rance qui se 
ont vaillam- 
nent battus 
| tqui ont joyeusement donné à la 
'atrie le meilleur d'eux-mêmes 
sur cœur et leur sang. Ne les 
leurez pas. Pensez à eux, 
bportez sur leurs tombes 
es fleurs et des rubans 
x trois couleurs bien 
ières. Priez pour eux. 
) Adieu, et vive 
ternellement la. 


| Le nos rs : 
® serait notre rôle 
“saisir et de met ve 
ant les yeux de 
Univers tant de beautés 
lorales. On se désespère de 
Mmal remplir cette tâche. Mais 


t. Les blessés Slide se promènent. — 2. Une villégiature de blessés aux environs de Paris. — 3. Blessés, sur leurs civières, dans la cour d'une ferme, 
attendant d’ être évacués par les ambulances automobiles. 
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SAINTE ODILE 
\ ++ 


Un petit livre vient de paraître, que l’on 
peut lire même en ces temps-c1! L'auteur est 
Jean Variot qui, avant la guerre, avait déja 
écrit Les Hasards de la Guerre. Ces hasards, 
il les a connus depuis ; -blessé à l'ennemi, il a 
écrit, à l'hôpital, une Sainte Odile, évocation 
dramatique. 

En des dialogues simples et vifs, à la ma- 
nière des vieux dramaturges espagnols, il nous 
fait suivre la carrière édifiante et tourmentée 
de la patronne que l'Alsace fête le 13 décem- 
bre. Sainte Odile est une figure adorable, dont 
la vie, toute de bonté et de prodigieuse cons- 
tance dans l'adversité, symbolise avec une 
étonnante précision la vie nationale du pays 
qui s’est mis sous son patronage. 


Ce pays au sourire grave, 
sous la sombre parure de ses 
forêts centenaires et tutélaires, 
sous la robe honnête de ses 
belles plaines, il est si p-enant 
que, toujours convoité, il n’a 
cessé, à travers l'histoire, de 
retentir du fracas des peuples 
entrechoqués. Et la patronne 
de l'Alsace semble y être née 
pour donner à ce pays cordial 
l'exemple de la vertu qui de- 
vait lui être la plus nécessaire, 
la fidélité tenace et le doux . 
entêtement dans l’espoir. On 
sait comment le grain semé par 
sainte Odile a fructifié dans la 
grasse terre de l'Ill. 


Se 


Qu'elle est touchante, la 
légende de cette innocente 


=. 
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de-France, la Nurmandie..., peuvent s'enri« 

. chir, les Cévennes étaler sous le ciel leurs 
paysages grandioses.. Pourvu que la France. 
soit heureuse, l'Alsace &ccepte de souffrir. "*« 
Toute la solidité dans l’attachement, toute 

la force guerrière, toute la persévérance dans 
le travail, toute la puissance de martyre qui 
caractérisent la race alsacienne, elle semble leu 
avoir puisées dans les enseignements de l'indé… 
fectible bienfaitrice, de la sainte opimâtre et 
tendre dont la tombe a vu s’agenouiller où 
‘s’inchner, réveurs, des millions de pélerins… 
depuis l’empereur Charlemagne jusqu’au plus 
petit bouvier de l’Alsace. % 
Se 4 

Pendant quarante-cinq ans, elle a endurèé 
avec la Lorraine, la plus abominable OPPresin 
sion qui ait jamais pese sur un pays: tyrannies 


ER 


+ € 


pardonne ! De nouveau pourchassée sans 
répit par le paien dont sa vocation reli- 
gieuse contrarie les volontés, tr_quée et 
découverte, sauvée d'une mort certaine 
par un miracle, elle trouve encore en elle- ! 
même | amour et l'énergie qu'il faut pour 
ramener au bien le farouche duc d'Alsace. 

Rier ne peut défaire son obstination 
au devoir et au bien. L'exemple de sainte 
Odile, l'Alsace a su le suivre ; la fidélité 
n'est-elle pas sa vertu dominante? Elle 
sait qu'elle doit servir de champ de ba- 
taille, qu’elle est le rempart de la France 
et qu'il faut lui passer sur le corps pour 
atteindre la mere-patrie. Elle s'y résigne 
activement. 

Grâce à sa garde sur le Rhin, la Loire 
peut rouler en paix ses flots indolents, le 
Périgord, la Gascogne, la Provence, l’Île- 


de toutes sortes, contrainte 
vexations, exactions, di 
de justice, abus de pouvoiret | 
abus de la force, privation ar | 
bitraire de tout ce qui fait que ! 
la vie vaut d’être vécue, selon | 
la forte expression d'un A . 
glais, qu'ils ont reprise dernié . 
rement, ces Boches, pour l'ap> 
pliquer aux résultats escompi 

de leurs forfaits. E | 


Sainte Odile, Jeanne d'A £ 


Î 


Alsace et Lorraine, les deux M 
pauvres sœurs, comme pleure | 


la chanson populaire, on 
auraient-elles pu rester allé M 


mandes, ces terres qui nou M 


ont donné ces deux ämes"de k 
l’âme française? Jeanne 
bonne Lorraine qui inventa) 
notre conscience nationale M 
dégagea de l'inconscient le » 


fille, vouée à la mort par la 
haine d: son père et qui lui 


patriotisme des Français den 
Charles VIT; Odile, Îa per- à 


1. La Cour du Couvent. — 2, Au fond, le Mont Sainte-Odile. — 3. Ruines de l’Eghse Sainte-Marie de Niedermuster. — 4, Couvent Sainte-Marie : mur paien: 
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LA GLOIRE PASSE... 
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onnification de la constance et dela foi dans 
Ê siriomphe de la justice. 

Se 
Je me rappelle, deux ans avant la guerre, 
voir fait, en compagnie d'Alsaciens pa- 
riotes, ce pèlerinage de Sainte-Odile, sous 
M ciel gris d'une grande finesse. Nous y 
Ilâmes de Strasbourg. Après Obernai, voici 
es ruines de Dreistein, hantées par |” ombre 
lü prétendant évincé de la sainte. Puis la 
oute se fait de plus en plus sauvage, assom- 
“rie par les sapins les plus antiques de l’AI- 

jace. 

Enfn, on arrive au couvent. Mur des. 
païens, vestiges des temps druidiques, cime- 
Vire des nonnes, Hohwald, Champ du feu, 
féndez-vous des divinités dues comme 
fout cela est frémissant de souvenir et de 
mystere ! Mais lenchantement, c'est la ter. 
rasse. 

De ce point de vue unique, on embrasse 


_ toute l'Alsace, on contemple House siceles 
h ‘ histoire. C'est un spectacle d'une beauté 
poignante qu'on subit dans une immense 
“émotion. C’est de là, du haut du Hohenburg, 
“que les Alsaciens de 1870 regardaient flam- 
 ber léur cathédrale de Strasbourg — car ja- 
“mais les‘ Vandales n’épargnèrent aucun mo- 
“nument du passé — et la légende veut que 
“ce soit au même lieu que, voyant monter vers 
de château une belle jeune fille, le duc Attic 
_ pleura en songeant à l'enfant que, jadis, il 
“avait voulu faire tuer. Or, c'était précisément 
sa fille qui revenait à lui pour l'arracher au 
; |paganisme. 
Se 
On raconte que le roi Boabdil, quand il se 
fut rendu à Ferdinand et à fbelle: prit le 
chemin du triste domaine des Alpujaras que 
ses “aiiqueurs lui accordaient pour royaume. 
À rivé sur le mont Padul d’où l’on découvre 
Arcnde. il jeta sur ce beau fruit un dernier 
| et les larmes baignereit son visage: 
— Oui, mon fils, lui dit sa mre Aüicha, 
qui l'accompagnait en exil, pleu e runtenant 
5 une femme la capitait qu: tu n'as 
Sas su défendre comme un homme. 


d 


Et l'on imagine que, le temps venu de 
dire adieu aux pays annexés, le kaiser au 
bras court montera une dernière fois à la 
terrasse de Sainte-Odile. Il regardera l’Al- 
sace, mais il ne l’embrassera plus. Et, s’il est 
des larmes pour ces yeux-là, peut-être pleu- 
rera-t-il comme Attic et comme Boabdil. 
C'est qu'il verra monter ver: lui l'image 
rayonnante du pays dont il aurait voulu tuer 
l’âme. 

Alors, les spectres qui l’accompagnent 
partout parleront. Îls parleront comme Aicha, 
les sp ctres: le vieux Wilhelm [”, |” « inou- 
bliable grand-père », Frédéric III, le pere 
détesté, et le hideux de Moltke, convulsant 
sa face grimaçante de vieille squaw, et Bis- 
marck, le chancelier de fer, le vieux Fafner 
disgracié.…. 

Ecrasé, vieilh, le monstre impérial s’en- 
fuira vers son Allemagne sauvage et le mont 
Saint-Odile sera enfin rendu à la noblesse 
silencieuse des ruines, à la poésie des grands 
souvenirs. 

MAURICE DONNAY, 


de l'Académie française 


j. Le Mont Sainte-Odile et les bâtiments du Couvent. — 2, Le Couvent de Sainte-Odile. — 3. La Chapelle de la Croix. 
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l' vient de paraître, ÎLe Messager d'Alsace 
cet almanach cher à lous les cœurs de là-bas, 
restés français. La nouvelle édition (1916. 
1917) n’est pa: en retard. Elle ne sera lue, 
hélas, pour le rioment, ni à Mulhouse, ni à 
Colmar, ni à Strasbourg, à moins que quelques 
exemplaires ne parviennent à s'y introduire en 
trompant la vigilance de la police. L'Alsace 
reconquise le conservera pieusement, comme 
souvenir de l'année tragique. Îl est édité, d’ail- 
leurs en terre alsacienne. à Dannemarie, par 
les soins de nos amis Hansi et Zislin (prix 
0 fr.75) ll contient des dessins spirituels et 
d'excellents articles signés de noms aimés. 
Wetteilé, Helmer, Florent Matter, Laugel, 
Blumenthal, etc. Nous lui empruntons ces 
bages malicieuses : 


L’'Humour Alsacien 


L'éloge de l'humour alsacien, le proche pa- 
cent de l’esprit français, n’est plus à. faire, 
C’est grâca à lui et à leur foi dans la France, 
que les Alsaciens, comme on sait, ont pu tenir 
tête aux Boches — aux Sciwowe, disait-on 
chez nous — depuis l'annexion de 1870. Les 
Schwowe croyaient n'avoir plus à DPppiRer 
— ils appelaient cela administrer — qu une 
population inoffensive et réduite à merci Eh 
bien, pas du tout. Les Alsaciens avaient con- 
servé une arme :. C'était leur humour tradi- 
tionnel. Ils s’en Servirent avec énergie. et les 
Allemands en ont reçu de cuisantes blessures, 
qu’ils n’ont pas tenues secrètes. Chaque fois 
que la pointe, maniée par un Hansi, un Zislin, 
les touchait au vif, ils poussaient des rugisse- 
ments! | 

Plus ils rugissaient, et plus les malins Alsa- 
ciens se moquaient d'eux, Témoin cette petite 
histoire qui est arrivée il #y a pas bien long- 
temps, et où l’on voit un simple cocher de 
fiacre braver avec p'acidité tout le corps des 
officiers de Sa Majesté. | 

Herr lieutnant von Krobsky sortait, à Col- 
mar, d’un restaurant de choix, où il avait co- 
pieusement diné, et récamait une auto. À dé- 
faut d’auto, on lui amena ce qu’on avait pu 
trouver, un vieux fiacre — une «citadine» — 
qui grinçait et cahotait terribiement. Le lieu- 


Le dessinateur Hansi et l'abbé Wetterlé. 


. 


tenant, furieux, rouge de co'ère, s’écria : 

— C'est bon pour voiturer du fumier, ‘une 
pareille carriole! « 

Quoique indigné, il monta dons le Fi 
assez pénibement du reste, Il s’y instala, 
s’y carra, à la prussienne, et comme le cocher 
ne démarrait point, il le rabroua, en lui criant: 

— Ah ça, qu'est-ce que tu attends donc, 
trip:e brute, pourte mettre en route? 

— J'attends que le fumier soit chargé, ré- 
pondit le cocher, avec un flegme imperturba- 
ble 

Les Boches So tout contre les Alsa- 
ciens, excepté de leur fermer la bouche. 

À Strasbourg, les autorités avaient fait ins- 
taller de longues hampes à la flèche de la 
cathédra'e. Dès que Îe communiqué de VA- 
gence Wo:ff annonçait un de ces succès dont 


eïle est si peu avare, on hissait les cou'eurs 


de lempire. Les Strasbourgeois chantaient, 


parodiant les commentaires boches, un cou- 
piet qui peut se traduire ainsi : 
«Quand les drapeaux flottent, c’est que 


nous somimes victorieux, Quand il n’y a que 
les bâtons, c’est que nous avons reçu une 
râciée, » 


Un peu plus tard, lors de nos succès en 
Champagne, nos amis de là-bas s’en donnè- 
rent de nouveau à cœur-joie, On fera plus 


TOPJOURS-E PRUDENT. mr Que TRS de nos succès. mon ‘ami? 
— Si je vous le dis:i is, VOUS me fasisleriez ! 


pour se faire raser... ce 4 


tard, PDÉES la nr LE compte de to 
qiils 6nt imaginés. Je ne veux citer, | pour 
l'instant que cette anecdote si caractéristique 
de la manière alsacienne : 

 Schaux de Schakob et lui dit: 


chez nos EPnEe du moins pour fe 
mands, Les Allemands sont obligés de pa) 
maintenant 25 plennigs dé p.us qu’auparava 


— Tiens, pourquoi? RMS 

— Hé parb! eu... parce que. leurs” visag 
se sont .alongés! 

Voilà comment se réconforte l’ami Fritz, 
attendant — avec queile impatience! — no 
retour définitif dans son pays, où il n'avait 
jamais cessé, depuis quarante-quatre ans, d’é es 
tre des nôtres, d'âme et d'esprit. Et, pour 
terminer, je ne puis mieux faire -que de € er 
ce mot — authentique — d’un vieil annex 
qui récemment, en entendant sa petite-Fll 
s’écrier avec enthousiasme : Grand-papa, no s 
allons roc ver rat ide lui TÉpestee sou 
riant : ; 

— Sache, mon enfant, que le a é 
une fois Français, on ne {le redevient pa 

En effet, parce que de cœur on l’est ee 
resté, 


E.e RS - 
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3 ÉVÉNEMENTS 
HISTOIRE DE LA SEMAINE 
nu 


NIVERSAIRE FRANCO-RUSSE, — LA DOUMA AU 
. PALAIS-BOURBON. 
- LES DISCOURS BRIAND ET VIVIANI 


L'anniversaire de l'alliance si providentielle- 
ent nouée à Cnonstad|, il y a vingt-cinq ans, 
| à la Russie et à la France de com- 
umier plus étroitement que jamais dans une 
pensée, une même espérance, de forti- 
davantage le pacte sacré scellé par elles 
r où l’Allemagne déchaîna une guerre 
, dattester leur volonté commune d’aller 
Ta lutte jusqu’att triomphe final, de ne pas 
bir ja paix, mais, de Firposer 

4 tant à Pétrograd qu’à Paris, il n’est pas 
lé parole tombée des lèvres des présidents. 
“2 Douma ou de celles de MM. Briand 
Viviani, qui n'ait la valeur d’un acte, qui 
“fasse écho au dernier et vibrant serment 
Nancy. 

Sur les bords de la Néva, le président 
ianko et M. Viviani, qui ‘représentait la 
fänicé à ce jubilé d’argent, se sont rencontrés 
ms une même aïirmation, qu’il faut pour- 
ivre la guerre sans repos ni trêve, « Pas de 
ix ne voilà, a dit le ministre français, 
4 le d’honneur ge nous lie, 


but, jusqu’au jour où le droit  . sera 
ngé. Nous le devions à nos morts, car autre- 
ent ils seraient tombés en vain. Nous le 
|: À nos combattants, car ils auraient 
imbattu en vain, nous. le devons aux géné- 
ons qui nous suivront et qui.des mains 
nos héros recevront le droit de vivre 
une Europe enfin-bâtie sur le droit.» - 
Paris, où de nombreux délégués de la 
ma vinrent affirmer lPunanime pensée du 
uple russe d’aller jusqu’à l’extrême limite 
$ sacrifices pour la réalisation d’une paix 
le, basée sur le même idéal de droit et de 
e:que la France, le président du conseil 
| un discours maontfique et dont le re- 
sement sera grand f it ressortir la beauté 
Mila cause des deux Alliés. Aux mensonges 
à kaiser sur es responsabilités de la lutte, il 
posé la parole française : « Notre force 
cette guerre, a-t-iljustement déclaré, c’est 
& nous ne lavons pas voulue, I n’y a pas 
Mtache sur notre ailiance,» Et. après avoir 


vaient pas Hèvées, ce ne fut pas par 
— elles sont trop nobles pour cela, — 
pour épargner au monde les’ “horreürs 
lutte dont elles pressentaient l'étendue 


PAllemagne, qui emploie tour à tour la 
, quand elle se croit la plus forte, et la 
quand elle se sent faillir, recourt aujour- 
, s’est écrié M. Briand, à la ruse, Elle fait 
er le mot prestigieux de paix. Mais quand 
no coule à flots, quand nos soldats font 
tant d’abnégation le sacrifice de leur 
-lé mot de paix est sacrilège s’il signifie 
Pagresseur ne sera pas puni, et si demain 
Ope risque d’être encore livrée à l’arbi- 
>, aux fantaisies et aux caprices d’une 
: militaire assoiffée d’orgueil et de dio- 
tion, NE 

Ce serait le déshonneur des Alliés! Que 
ndrions-nous si, demain, après avoir con- 
une telle paix, nos pays étaient de nou- 
1 entraînés dans une frénésie d’arme- 
Que diraient les générations de Pa- 
mous commettiofs #ne pareille folie 
nous rire Per l'occasion qui 


_ tance. 


LES ANNAL 


s'offre à nous d'établir sur des bases solides 


une paix durable? 

» La paix sortira de la victoire pt Aliés: 
elle ne peut sortir que de notre victoire. » 

Ces fières paroles, auxquelles une déclara- 
tion du tsar ajoute encore : «ia lutte jusqu’au 
terrassement complet de l’ennemi», sont di- 
gnes de Gambetta lui-même, Et sans doute le 
grand patriote les a-t-il applaudies du fond 


. de la tombe où la weille déjà, le plus magni- 


fique rappel à ce qu’il fut pour la France 
pendant l’Année terrible, était venu le faire 


_tressaillir. 


Le pèlerinage des Jardies avait été, en effet, 
Poccasion d’un 
M. de Freycinet, admirable collaborateur qu’il 


_s’était donné, le grand serviteur du pays qui 
trouve encore dans son patriotisme la force 


que réclame un ministère d'Etat, avait montré 


quel surcroît de force Gambetta nous eut 


es s’il fût resté parmi nous : 


« C’est sa résistance obstinée qui a laissé 
dans l’âme du pays la croyance que l'arrêt du 
destin métait pas irrévocable et que l'avenir 
nous ménageait de justes retours. Il nous 
avait appris à ne pas devancer lheure du 
conflit sanglant, à le considérer toutefois 
comme inévitable, Il voulait que l'agression 
nous trouvât calmes et forts. Les temps sont 
révolus : lagression est venue, plus brutale, 
plus inique, plus inhumaine qu’il ne lavait 
sans doute prévue. Pénétrés de ses leçons, 
opposons à l’envahisseur une invincible cons- 
Déjà, son élan fléchit. À travers le 
fracas des armes apparaissent les signes de sa 
lassituete, Le règne du droit s'approche. » 


LEA CRISE ALLEMANDE, 
VENTRE}. + 


-— - LA .DICTATURE. DU 
LE - VICE-CHANCELIER HELFFERICH 


Le langage de M. Briand, langage que gran- 
dit aussi cette affirmation sanglante : «L’Al- 
lemagne vit dans angoisse, dans l'anxiété; 


- dans le remords, C’est la puissance de l'idéal 


qui agit, C’est le commencement de la fin.» 
prend, je le répète, toute la valeur d’un acte, 

Les sujets de réconfort ne manquent pas 
d’ailleurs au pays en ces derniers huit jours. 
quand ce ne serait que le spectacle de cette 
même Aflemagne, obligée de recourir à une 
véritable dictature alimentaire pour répartir 
également ses pommes de terre ét ses co- 
chons, Car l’odieuse nation qui se donne 
comme un modèle d'organisation a complè- 
tement manqué de prévoyance. Les vivres 
lui font défaut ou sont mal répartis. Confiant 
dans une victoire rapide, le ministre Delbrück 


.né pensait pas qu'il lui faudrait un jour as- 


surer péniblement la nourriture de soixante- 
dix millions d'êtres. Et il a dû reconnaître son 
impuissance ét céder la place à des mains plus 
énergiques et plus habiles. On parla un mo- 
ment à Berlin de confier sa succession au 
docteur Helfferich, le parfait jongleur ès fi- 
nances. Mais on ne peut pas faire des sau- 
cisses comme on émet du papiet-monnaie, 
et la tâche de nourrir l'Allemagne est confiée 
au gouverneur de la Prusse orientale, le 
comte Batocki, Prussien et agrarien de mar- 
que qui ne reculera devant aucun moyen et 
dont, au reste, les pouvoirs sont discrétion- 
naires, et vont même jusqu'à l’expropria- 
tion, Le caractère par trop prussien de. cette 
dictature effraie certains confédérés, la Ba- 
vière notamment, qui se soucie peu de l’unité 
alimentaire, mais nos ennemis n’ont plus le 
choix des moyens. Le brusque passage de 
M. Helfferich des finances à l’intérieur, sa 
brusque ascension à la vice-chancellerie, sont 
également symptomatiques de la crise alle- 
mande, 


véritable hommage national. . 


[JONCTION DES RUSSES ET DES ANGLAIS EÊ® 
gi) MINEURE, -— LA BATAILLE DU TRENTIN 


Un autre sujet de réconfort, c’est la certi- 
tude que nous donnent les armées anglaise 
et russe d’une prochaine jonction dans les 
plaines historiques de Ninive et de Babylone, 

C’est aussi et surtout l’intrépide confiance 
avec laquelle la jeune armée italienne supporte 
le choc suprême des Autrichiens aux portes de 
la Vénétie. Si l’heure décisive a sonné pour … 
l'Italie, si, comme l’a dit un de ses jour- 
naux les plus populaires, "« Sa guerre coMm- 
mence », tout fait espérer qu elle la sou- 
tiendra victorieusement. 

Certes, nos vaillants frères d’armes ont dû 
tout d’abord reculer, abandonner quelques- : 
unes de leurs premières lignes de défense. 
Mais la formidable offensive de l’archiduc hé- 
ritier et de Conrad de Hoëtzendorf leur en 
faisait une nécessité. Ceux-ci ne disposent 
pas seulement, en effet, de forces énormes : 
trente divisions, quarante peut-être, triées sur 
le volet, amenées des Balkans et de Russie, 
ils ont ‘accumulé contre le front italien une 
formidable artillerie lourde. 
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. Fort de Casaro, 2, Martignano, 3. les quatre forts de 
Civezzanno, 4. Cimirlo, 5. Roncogno, 6. San-Rocco, 
7, les deux forts de Maranza, 8. Cadine, 9, Don di 
Sponde, 10. di Sandrisi, 11. Mandolin, 12. Margone, 
13. Doss-Fornas, 14. Matarello, 15. Brusafer, 16, col 
del Benne, 17. de Tenna, 18. Cima di Vezzena, 19, 
Busa di Veñke, 20. Campo Luserna. 21. fortin Basson, 
22. Belvedere, 23. Cherle, 24. Sommo-Alto, 25: 
Doss del Sommo, 26. Pozziachio, 27, Mattassone. 


— 


On n’ignore pas d’ailleurs que la phase ini- 
tiale d’une bataille est presque toujours en 
faveur de lassaillant, et plus encore en mon- 
tagne peut-être qu’en plaine, puisque celui-ci. 
a lPavantage de dissimuler plus aisément son 
point d’attaqué, 

Comme fe dit ur communiqué italien, le pre- 
mier bond tourne toujours au profit de las- 
saillant, surtout quand une puissante artillerie 
lui ouvre le chemin, rend intenables les avant- 
lignes défensives. C’est ce qui se produisit à 
à Verdun, Et, devant la subite avalanche 
d'hommes et de canons, les Italiens ont dû 
tout d’abord rétrograder et attendre, sur leurs 
principales lignes de résistance, le dévélop- 
pement du plan ennemi. Ce plan qui, tout en 
retenant une partie des troupes italiennes sur 
leur front de Carnie et du Frioul, est de cou- 
per leurs communications en basse Vénétie, 
autrement dit de déboucher par la plaine vicen- 
tine, par le plateau de Settecomuni, entre 
PAstico et la Brenta, est plus facile à exécuter 
sur le papier que sur le terrain, Les Autri- 
chiens avaient le désavantage d’une offensive 
sur un front convexe, dans des directions ab- 
solument divergentes. De l’Adige à la Brenta, 
les couloirs d'attaque formés par la Vallarsa, 


650 se 
fe Terragnole, l’Astico et la Brenta, Romont 
éventail et avant d'entamer action par leur - 
tête de pont de Folgaria et de Lavarone, les 
Tudesques devaient avancer leurs ailes. Et tan- 
dis que leur gauche poussait en direction 
de Borgo, enlevant le Monte Maggio et le 
Coïlo, leur aile droite emportait entre l’Adige 
et la Vallarsa et Terragnole, la position de 
Zugna-Torta, ete. Mais ce fut bientôt entre 
PAstico et la Brenta que se fit leur poussée 
principale, et les Italiens durent rétrograder, 
se resserrer sur leur centre, dans ce bassin 
d’Arsiero, seuil de la Vénétie, vers lequel 
convergent par les vallées de l’Arsa, de la 
Posina et de l’Astico, quatre grosses masses 
de manœuvre ennemies, 


LA BATAILLE DE LA MEUSE, 


A Verdun, l’héroïsme de nos soldats, leur 
admirable constance au milieu d’une lutte qui 
de nouveau fait rage, méritent eux-mêmes 
toute notre admiration, toute notre reconnais- 
sance, Car à l'heure où j'écris, c'était de 
nouveau sur les deux rives de la Meuse, du 
bois d’Avocourt au plateau de Douaumont, 
“une bataille générale, avec toutes ses alter- 
natives, un choc formidable où le kronprinz 
et ses.généraux jetaient cofnme toujours les 
régiments au massacre, sans qu’on puisse dis- 
cerner chez eux la moindre pensée tactique, 
Hs n’ont pas d’ailleurs linitiative de cette 
reprise, peut-être décisive, mais notre com- 
mandement, qui, dès le lendemain de leurs 
inutiles quoique furieuses tentatives sur le 
Mort-Homme et la cote 304, entamait à l’est 
de la Meuse une grande offensive, faisait en- 
lever les carrières d’'Haudromont, puis, dans 
la journée du 22, lançait à travers le plateau 
de Douaumont, préalablement et copieusement 
arrosé de mitraille (une tonne à la minute), 
VPune de nos plus fameuses divisions, qui 
abordait avec un entrain magnifique les puis- 
santes tranchées ailemandes, puis les secon- 
des, et pénétrait dans le far de Douaumont 
lui-même. 

Celui-ci ne vaut plus que par sa adore 
dominante, mais les Allemands en utilisaient 
les ruines comme observatoire, De ses cré- 
neaux éboulés, leurs guetteurs fouillaient de- 
puis trois mois nos positions de Thiaucourt, 
de la Caillette et de Vaux, y dirigeant le 
feu de leur artillerie, Et cétait, en dehors 
même de ses avantages, un très gros échec 
pour le kronprinz. On se souvient, en effet, 
que Guillaume II, toujours grandiloquent et 
empressé de magnifier ses succès, représenta 
Pouvrage, quand ses Brandebourgeois y pé- 
Hétrèrent, comme la pierre angulaire de la 
défense de Verdun. 

Eé prince héritier ne pouvait pas ne pas 
vouloir réparer immédiatement Vatteinte portée 
à son prestige, dut-il y sacrifier les hommes 
pa, "milliers. Et dès le 24, en effet, il contre- 
attaquait des deux côtés de la Meuse, jetait 
sous nos feux de barrage deux ou trois di- 
visions nouvelles, avec la seule pensée de 
ressaisir le terrain perdu. Et, en effet, au 
prix de sacrifices énormes, il parvenait à re- 
prendre ce qui fut le fort de Douaumont, A 
la même heure, ses troupes pénétraient de 
Pautre côté de la Meuse au pied du revers 
oriental du Mort-Homme, dans le petit village 
de Cumières. Ce n’est plus qu’un amas de 
décombres, dans une cuvette, toutefois il for- 
mait un palier d'accès vers nos positions d’Es- 
nes-Chattancourt, et nos troupes ne laissaient 
pas les régiments de Thuringe en déboucher. 

Encore un coup la bataille est générale, 


On lutte moins pour une position que pour 
une décision, 


— SES ALTERNATIVES 


LÉON PLÉE. 


RS 


Le Comité qui assure la publication de ces 
Lettres à tous les Français, encartées régu- 
lièrement dans Les Annales et si sympathique- 
ment accueillies par nos lecteurs, a reçu 
d'Amérique une lettre émouvante. Elle émane 
d’une de nos compatriotes, professeur de lan- 
gue française dans une ville de lVEtat de 
New-Jersey… Vous serez touchés, comme 
nous l’avons été nous-mêmes, des sentiments 
qu’elle exprime : 

« Non pas absolument dans un but de 
propagande, d’ailleurs devenue inutile aux 
Etats, mais tout simplement pour resserrer 
les liens de sympathie qui unissent notre 
France à lAmérique, je viens vous demander 
la permission de traduire quelques-unes de 
ces intéressantes et instructives « Lettres », 
afin de les amener à la connaissance du 
public américain en général. Pour nous, Fran- 
çais, qui vivons aux Etats, comme profes- 
seurs presque tous, il ne nous reste aucun 
doute au sujet de l’appui moral accordé 
à notre cause par tous les vrais Américains 
pensants. La meilleure preuve en est dans 
laide puissante et effective envoyée aux ar- 
mées de France, sur les divers fronts, dans 
les hôpitaux, aux orphelinats, enfin partout 
où elle était nécessaire. Dans uñh nombre 
incroyable de petites villes se sont orga- 
nisés les secours les plus efficaces, presque 
toujours sous la direction de dames améri- 
cages de la société, usant de leur influence 
pour obtenir des sommes d’argent souvent 


considérables, et employées uniquement pour 


les secours. Simplement à l’appui de ce que 


j'avance, je puis citer Morristown, dont les. 
«envois, depuis le commencement de la guerre 


se montent à plus de 50,000 articles de toute 
nécessité, tant pour les hôpitaux que pour 
des Sociétés diverses, et qui continue ses 
envois par dix, douze, vingt ou plus, grandes 
balles expédiées chaque mois. Les dames se 
réunissent dans une petite maison prêtée pour 
cet usage par l’une d’elles et qu’elles ont ap- 
pelée « la Tranchée », et travaillent plusieurs 
jours par semaine à la préparation de ces 
secours : non seulement elles donnent leur 
argent, mais aussi leur temps et leur travail. 
En ma qualité de Parisienne, vivant dans 
ce milieu depuis plusieurs années, je suis 
fière de tant de marques de sympathie en 
même temps que de l’admiration générale 
pour le courage et la patience de nos poilus. 
On aimait la France. Maintenant, en plus, 
on l’admire et on la respecte. ‘Faisons-la 


donc connaître telle qu’elle est en répandant 


le plus possible les idées larges et géné- 


reuses que des publications comme la vôtre, 


et celles des Annales peuvent mettre sous les 
yeux du public. » 


Je suis sûr d’être l’interprète des Hire 
rateurs et des lecteurs des Annales en féli- 


citant cette bonne Française de ses généreux 


efforts. 
DEEE LLE 


Les exploits de la censure: 


Vous avez lu — et certainement admiré 
— les beaux vers de François Fabié, — 
Pâques de Guerre, — parus dans un récent 
numéro. Je pense que les sentiments et 
les idées du poète ont reçu votre entière ap- 
probation, 

Eh bien! ce beau morceau patriotique, élo- 
quent, sincère, a subi dans une ville de 
France linjure du caviar. 
l'Aveyron Vayant reproduit, les censeurs de 


À Fois Se oi devoir ‘supprim 


Échos de la Guerre 


pays. , à 


isuit cette tâche nécessaire. Maurice Don 


. vert, mes sentiments très sympathiqu 


_et notre concours dévoué sont acquis. 


Le Journal de 


nière strophe, où se trouve exprimé le 
viril et le plus judicieux des conseils : 


Elle viendra, la paix que j'ai promise, 4 
Quand vous aurez tous su la mériter. ‘é 


Cela signifie : soyons courageux, patients, 
stoïques. Sachons souffrir aussi longtemps 
qu’il sera nécessaire pour obtenir la plein 
victoire. Si c’est là un langage subversifl. 

Je voudrais bien savoir à quelles mai 
dans le département de l'Aveyron, sont confié 
les ciseaux d’Anastasie.. : 4 


D>>KELEE 


Au cours de sa dernière conférence, Adok 
phe Brisson avait cité de jolis vers du 
Soldat du front, une lettre adressée par un 
poilu à sa marraine, L'auteur de ce morcea 
s’est fait connaître, c'est M. Ch.-A. 2 
qui lui envoie par la même occasion ce son 
spirituel : ; 
PREMIER CHAGRIN 
Devant le clair miroir reflétant son image, 
L’enfant s’immobilise et contemple les traits 
De la frêle fillette, interdite et si sage 
Dont le minoïs joli, pour elle a tant d’attraits. 


Elle esquisse un sourire et l’autre fait de même :. 
Elle avance la main; l’autre la tend aussi. |: [aimé 
Mais ce n’est pas assez : pour plaire à ceux “quoi 
N’est-il pas un moyen plus doux et plus précis ? 


En s’approchant bien près, sur la joue, on embrass 
.….Lors, l'enfant, radieuse, ‘espère, dans la glace, 
Sur son portrait vivant, mettre un baiser de sœur. 


Mais hélas! c’est en vain : l’autre est toujours 
Et le baiser manqué se termine en grimace. [ia 


e . . “ » . . 0 . - L ce . L 


Ainsi meurt plus d’un rêve où tout semblait douc 
CHARLES- REMSRT JaNoR 


mephégée  ::! © À 
La guerre utile se poursuit. 
’ Les écrivains, les philosophes — tous” 
bons Français — s'unissent pour combai 
un des plus grands dangers qui menacent 


Après le livre de Jean Finot, Dot 
M. Maurevert, L’Alcoo! contre La France, po 


qui s’y associe ardemment, vient d’adr 
à l’auteur son entière approbation : < 


«Cher monsieur Maurevert, Re 
» J'avais emporté ici, où l’on a le ter 
de lire, votre livre : L’Alcoo! contre la Fri 
» Je lai lu avec la plus vive indignati l 
avec la plus grande tristesse. C’est vous. 
que je l’ai bien lu. C’est un bel et bon. 
qu'on ne saurait trop recommander. 
» Il y'a deux campagnes à faire pen 
et après la guerre : contre V’alcool et cor 
le Boche qui nous espionne sans cesse, 
est parmi nous, qui reviendra après la gue 
sous tous les déguisements, sous 100 1 
mouflag'es. à 
» Veuillez lire ici, cher monsieur | 


confraternellement dévoués. | 
» MAURICE Don: 


Est-il besoin d’ajouter que nos symp 


efforts ?.. . 
PRE EE .- 


Us 
# 


le 12 mai un spectacle au profit de l'A 
toin des Dames françaises (Croix-Roug: 
çaise, _présidente Mne Pascal d’Aix) et: 


‘+ LR Dear 


eron; Les Ouvriers, d’'Eugène Manuel; 
té de La Saint-Martin, de Meilhac et Ha- 


es du Cercle : Mlkes Rey, Binet, Palis et 
uvet;. MM. Desalmand, Pignet, Pattard et 
-Roland, obtinrent un vif succès. 

le - s >DpDKE EEE 

È Suite de notre petite enquête sur le mot 
Éa: ilut ». : 

—_ Cette lettre collective nous apporte l’opi- 
nion de quelques combattants qui ont bien — 
Vous l’avouerez — voix au chapitre : 
«Nous sommes vraiment surpris de ce que 


Mépithète de «poilu» ne convienne pas à bon 
“ombre de dousins et cousines des Annales. 
| civils nous en veulent sans doute de ce 
nous ne leur avons pas demandé de 
bien vouloir nous baptiser avant que nous 
artions en campagne; mais vraiment, nous 
len avons guère eu le temps. Dès les pre- 
miers combats nous nous désignions déjà du 
doigt les braves avérés, en disant d’un ton 
de voix admiratif : « Celui-là, tiens, c’est vrai- 
ment un rude poilu!» C’est sans doute que 
ze terme évoquait facilement les visages hir- 

tes des grognards d’autrefois. Et mainte- 
Imant que nos troupes comprennent une forte 
“majorité de bons papas aux barbes large- 
\Mnent étalées, le terme convient admirablement, 
hacun de nous rêve d’égaler la bravoure 
ces anciens dont le calme est impertur- 
able en toutes circonstances, chacun de nous 
êve de devenir un vrai poilu. et, vraiment, 
“Nous voudriez que nous renoncions à cette 
gloire-là ? 27 
Alors, quoi? C’est sérieux? Vous vou- 
riez nous donner ces noms parfumés à l’eau 
rose : « Martiens », « Sans-Peur », « Salaman- 
s », «Magloire»? Et sans doute il faudra 


alors notre avis sera sans valeur, puisque 
bulletin est refusé aux militaires? Et puis, 
yez-nous, ces noms-là n'auraient plus la 
te rudesse de notre «poilu». Certainement 
à tous sommes martiaux, certainement que 
sommes sans peur, certainement que 
savons braver les feux d’enier, certai- 
nent que nous voulons être votre gloire... 
ais combien plus difficile il nous sera de 
enir des gaïillards bien trempés dans cette 
ouciance héroïque, dans cette bravoure hau- 
ient sereine «et gouailleuse de ceux que 
appelons sur.le front de vrais poilus. 
Vous autres, gens de l’arrière, vous ne 
prendrez jamais tout ce qu'il y a de farou- 
ment, de superbement, de vraiment grand 
fond du mot «poilu». Dans nos tranchées, 
ne fait pas la fine bouche, on ne (périphrase 
5, et les mots hirsutes ne nous font pas 
eut; au contraire, nous sommes tout dépay- 
parmi les fleurs de rhétorique soignées 
bserre chaude, 
»Permettez-nous de vous avouer qu’elle est 
peu mesquine tout de même votre discus- 
On. Nos annales à nous iont été écrites à la 
des baïonnettes et des sabres; le mot 
poilu» y est comme gravé dans l'acier, vous 
hleffacerez jamais, quoi que vous puissiez 


Dr 


y» DES CADETS DE LA CLASSE 13.» 


-e maintien du mot poilu est encore énergi- 
ément réclamé par MM. Laporte, Berthon, le 
ral Roussillon, les sous-lieutenants Rouf- 
- Poudérou, le brigadier Gourdin, Mmes 
érèse Barrault, Germaine Fonteneau et Ber- 
Nadaud. 

achèverons dans le prochain numéro 
jouiller l'énorme correspondance mo- 
r notre enquête. 


Le pro gramme comportait : L'Etincelle, de 


Y; Le petit Gars, de Zamacoïs. Les ar- 


er pour déterminer l’élu de ces termes-là... 


— Voilà..., je vais fai e mettre mon appartement de 
3,600 francs au nom de: six membres de notre famille... 
çà nous fera un loyer de 600 francs pour chacun, et 
nous serons exon rés! 


. LE GUETTEUR 
— Betthman-Hoilweg lui-même? avec des rameaux 
de paix? Méfons-nous 1... il doit y avoir des jets de 
liquides enflammés derrière. 


— Papa, la Victoire... çà s'écrit avec un grand V... : 
— Mais certainement. …, c’est comme çà que nous la 
voulons | 


SR TS ane 2 AUTANT OV PR RER EST 22e SRE RER 
 — Certainement, monsieur, c'est votre droit de rester 
assis. mais sous Louis XV, jamais un monsieur bien 
élevé n'aurait laissé une dame debout dans le métro! 


VESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


” 


LES BRUITS Q UI COURENE : 


LE « BOULEVARD DE LA VICTOIRE ». — Au ma 
d'octobre dernier, notre confrère Paris-Mik 
lançait Vidée de tracer durablement sur le 
sol l'emplacement actuel du front. Idée à ré 
liser après la guerre, naturellement. ue 


En attendant, ejle a fait silencieusement sœæ 


chemin, car la voici reparaître çà et là, soss 
une forme un peu différente, il est vrai : las 
ser subsister des ruines, garder les tranchées 
les plus caractérisées pour y conduire plæ 
tard en pèlerinage les touristes et les enfariæ 


des écoles, Nous proposions, nous, une simpæ 
ligne de bornes surmontées d’un motif symbæ 


lique. 


À la session du Conseil général, M. Raug, 


préfet de l’Oise, a trouvé pour désigner cæ 
que sera plus tard je front actuel ainsi fixé 


une expression qui mérite de faire fortunes 


le boulevard de la Victoire. 


æ 

L'ORIGINE pu CaFsRD. — Du Parpaing, note 
extrayons cette définition : 

Le cafard est la bête noire des gens du 
front. Son nom viert sans doute de café : ca- 
fard, qui a la couleur du café. Cette étymo- 
Jogie n’est rien moins que certaine, D'ailleurs, 
il importe peu. Les mœurs de cet animal 


dangereux sont peu connues. Généralement, 


il vit dans la solitude et s'attaque aux isolés. 


Ces derniers, dès qu’ils sont piqués, devien- … 


nent sombres et voient tout en noir. Ils sont, 
à ce moment-là, contagieux, et leur société 
west pas à recommander. Il existe une autre 
variété de cafard, qui n’est que dans les ag- 


glomérations : c’est le cafard nahum, du nom 


de l’Arabe qui l’a étudié le premier, IL n’est 
pas venimeux, et, bien qu’entraïnant quel- 
ques désordres locaux, il n’est nullement in- 
quiétant, | 

æ 


UN NOUVEL ALIMENT. —;, Une revue autri- 


chienne publie — et non pas, sans doute, au 


hasard, — les curieux détails que voici sur 
la valeur alimentaire d’un insecte, dont la 
qualité permettrait, faut-il croire, de suppléer 
à la modeste quantité de nourriture qu'offre 
son médiocre volume : il s’agit, en effet, du 
hanneton. 
«Ces coléoptères, lisons-nous, font une ex- 
ceilente nourriture pour les animaux. Frais, 


ils contiennent environ 15 % d’albumine diges- 


tible et 3 % de graisse digestible; séchés, 
le triple, C’est donc une excellente alimenta- 
tion énergétique pour les volailles et les porcs, 
mais en petite quantité, car une forte quantité 
donnerait aux œufs et à la viande un goût 
désagréable, Ils équivalent, aux prix ordinaires 
des fourrages (non pas aux énormes prix 


actuels), à une quantité de fourrage de sept ne ; 


à neuf couronnes, et séchés à vingt-cinq ou 
trente, Si l’on en trouve de grandes quantités, 
le mieux est de les employer comme graisse 


pour la savonnerie et comme engrais artificiel … 


Dépgraissés au sulfure de carbone, ils contien- 
nent encore 9 à 10 % d’azote, 0,7 d’acide 
phosphorique et 1 de potasse: ce qui leur 
donne une valeur de neuf couronnes aux cent 
kilos. » 

On peut, d’après ces précieuses évaluations, 


prévoir le moment où MM. jes Boches seront. 


à tâter de ce régime, 
. & 


ETYMOLOGIE, — D'où vient le mot: pirard? 
Le débat ouvert dès le premier jour se pour 
suivra longtemps encore, 


D 


Un correspondant bon latiniste nous écrit : 


«On sait que les poilus ont baptisé le vin 
d'un nom très particulier : ils l’appellent du 


& pinard »: baptême purement verbal, du reste, 


= > 
85 


t pour requel l’eau n’est pas employée! Or, 
»s Latins disaient propinare, qui signifie boire 
la santé de quelqu'un, ou encore : verser. à 
ire, Simp'e coïncidence? Filiation étymo- 


coiore? La paroïe est aux érudits.. — Manzi, 
rue Cassette.» 
Ceux du front ec que le mot pinard 


ut emp'oyé, d’abord, par les Sénégalais, L’é- 
ymologie est une science délicate,” 
& 
GUILLAUME II ET LE CHIFFRE O9, — Pour cetix 


qui croient à ces choses-là : 

‘Guillaume est né le 27 janvier 1859: 9 
dernier chiffre du millésime à l'année. 27 
fait 3 fois 9 et aussi 2 + 7 — 

Ses prénoms : Frédéric- AS Victor-Al- 
bert, qu’ils soient “écrits en français ou en alle- 
mand, donnent un total de 29 lettres; encore 
un 9, 

Il s’est marié le 27 février 1881; même obser- 
vation que ci-dessus pour 27 et 1881 donne 
deux fois 0, 

Son fils aîné est né en 1882 dont les chiffres 
additionnés font 17, toujours un 9; son der- 
nier fils est né en 1890 dont les chiffres addi- 
tionnés ue. 1: où deux fois 9. 

I est le Qc roi de Prusse depuis l’érection de 
la Prusse en royrume en 1701, millésime qui 
donne 9, le 18 janvier (18 deux fois 9 ou 1 
+ 8 — 9) 

Il est monté sur le trône en 1888 à 29 ans, 

Sa défaite sur la Marne eut lieu en septem- 
bre, 9e mois. 

L'empire allemand créé le 18 janvier 1871, 
atteindra cette année sa 45e année (4 + 5 
— 0) et 45 fait cinq fois 9. 

En outre, au mois de juin 1916, Guillaume 
sera dans sa 59e année. 

FT voi! À. 

Guen conclure? 


Mais. rien du tout, probablement. 
æ 
Naiveré. — Mot charmant recueilli par le 
Carnet de la Semaine : 
Un ancien président du Conseil municipal 
achète tous les jours La Liberté à la petite 


marchande dé journaux qui, depuis la guerre, 
se tient sur le perron de l'Hôtel de Ville. 

L'autre jour, voulant payer, il s’apérçoit 
qu’il n’a qu’un billet de cent francs sur lui 

-- Prenez votre journal, monsieur, fait l’en- 
fant.. Vous me payerez demain. 

Et je conseiller, d’un ton plaisant : 

Et si je mourais d'ici fà? 

12 marchande : 

— Au petit bonheur... 
grande perte... 


Ça ne serait pas une 


SERGINES. 


LLCRCECLCLRERBELELRELEARE 


LA PETITE GUERRE 


L'ORDONNANCE 
A Berlin. 


Eu rentrant cuez lui, M. Wolfenbuttel, le grand 
fabricant d’articles de Paris, tombe accablé dans 
un fauteuil, 


Mme WOLFENBUTTEL, Se précipitant vers lui. — 
Qu'y a-t-il, Auguste, pourquoi cette figure bou- 
leversée ? 

WOLFENBUTTEL, sinistre. — Louisa, je vous le 
répèle, c'est désolant ! Cette guerre qui devait 
achever notre fortune, nous ruinera. 

Me WOLFENBUTTEL, naivement. 
cependant un bon communiqué... 

WOLFENBUTTEL. — Oui, mais je viens encore 
de perdre vingt mille marks ! 

Me WOLFENBUTTEL. — Où ça ? 

WOLFENBUTTEL, — À Paris, 


red e 


| 


Mme WOLFENBUTTEL. — Puisque vous ne por HU SRE 


vez pas y aller! - 
WOLFENBUTTEL. — E/ PS ? 
Mme WOLFENBUTTEL, souriant. 
fourd'hui jour Sans viande : vous voulez remplacer 
Le bœuf à la confiture par des mots d'esprit! 4 


TS 


WOLFENBUTTEL, agacé. — Est-ce que j'ai l'air 


_sion maîtresse des Allemands. Mais w 


de plaisanter ? 

Mme WOLFENBUTTEL. | me FRA DUS, au 
moins. 

WOLFENBUTTEL. — Deux semaines avant. la 


mobilisation, j'avais expédfé vingt mille marks de 


marchandises au siège social de la Compagnie 
des Bazars Français à Paris, avenue du Krom- 
prinz… La guerre éclate... 

Mme WOLFENBUTTEL, tout à coup. — J'ai 
compris : la marchandise livrée n'a pas été payée! 

WOLFENBUTTEL., — Non, on ne me-la pas 
payée, mais je ne perds rien du tout! 

Mme WOLFENBUTTEL. — Comment ça ? 

WOLFENBUTTEL. — Le siège social l'avait en- 
voyée à sa succursale de Saint-Quentin : nos 
soldats l'y ont trouvée et me l'ont restituée. 

Mme WOLFENBUTTEL. — Alors, les véngé mille 
marks de perte ? ù 

WOLFENBUTTEL. — Syivez-moi…. Un commer- 
çant ordinaire se fût contenté de recouvrer sa 
camelote. Moi, j'ai tout de suite vu qu'il y avait 
mieux à en tirer. Vous me suivez ? 

Mme WOLFENBUTTEL. — Affentivement.…. 

WOLFENBUTTEL. En somme, j'éfais censé 
ignorer ce que la Compagnie er avait Jait : Lis 
je conservais ma créance... 

_MÔe WOLFENBUTTEL. — lock! Tout en ven- 
dant votre marchan 1dise, vous en restiez possese 
seur ! 

WOLFENBUTTEL. — Î’où, bénéfice: vingt mille 
marks ! 


Mme WOLFENBUTTEL, — Woss êles très fort, 


Auguste ! 

WOLFENBUTTEL. — Je men flatte. 

Me WOLFENBUTTEL. — Maïs, pour les tou- 
cher ?.…. 


WOLFENBUTTEL. — Afendez… La Compagnie 


des Bazars refusant de ne les verser sous pré. 
Lexte qu'on avait rnis à sac Son établissement à 
Saint-Quentin, je me disposais à la citer en jus- 
liCes. 

Mme WOLFENBUTTEL. — En France ? : 

WOLFENBUTTEL, — Ça vous étonne ? 

Me WOLFENBUTTEL, — Jens, parbleu ! 

WOLFENBUTTEL. — Vous ne connaïssez pas 
les Français ! On n'aurait pas tronvé ailleurs que 
chez eux des magistrafs pour accorder aux enne- 
mis qui les avaient attaqués à leur frontière, le 
droit de les attaquer aussi devant leurs propres 
tribunaux ! J'aurais été bien naïf de ne pas profi= 
ter de l'aubaine! 

Mme WOLFENBUTTEL. — 
quoi vous plaignez-vous ? 

WOLFENBUTTEL. — Au moment où j'allais 
poursuivre, plus rien à faire! Un autre magis- 


AE Auguste, de 


trat, un certain Monter, je crois, — que notre 
© vieux Dieu le confonde! — venait de montrer, 
dans une ordonnance fortement motivée, que. 
nous n'éfions pas recevables en justice. Je perds. 


donc vingt mille marks, ef, cette fois définitive. 
ment ! 

Mme WOLFENBUTTEL. — On les ajoutera â 
l'indemnité de guerre. Il n'y (y rien là qui puisse 
vous attrister, Auguste ! 

WOLFENBUTTEL, — Louisa, Parvent n'est pas 
tout! J'éprouve une grande déception: j'aimais 
tant les Français! Ils étaient si accueillants, si 
chevaleresques ! Je crois re, on est en train de nous 
les changer ! 

Me WOLFENBUTTEL, — Allons donc! 


WOLFENBUTTEL.— Sr... si. Vous verrez, que! 
même après la paix, ils nous garderont rancune? 


GABRIEL TIMMORY. 


— C'est aui 


_ n’est complètement digne de le compte pou 


_ diront : 


Shakespeare (c'était vrai alors). 


she Allemand 1) 


On sait assez que l'annexion est la % 


qu'ils prétendent annexer dans le passé 
assurent qu'ils ont seuls le droit de j 
Shakespeare, parce que Shakespeare. 
Allemand. La prétention est curieuse. 
très grande obscurité règne sur la 
sonnalité de Shakespeare; mais à en ju 
par son œuvre sa nationalité alle: 
n'apparaît point. À quoi lui a- tn 2 
‘avoir mis en drames la moitié env 
de l’histoire d'Angleterre pour être c 
logué Allemand ? Ce serait une magnifiqu 
précaution inutile. $ 
Et pour ce qui est de prenne 
générale que laisse l'œuvre -de es 
peare dans les esprits, tant s'en Fous 
me semble, que Shakespeare apparaisse À! 
lemand. Cette impression générale 
cglle-ci : immense pitié pour le genre. 
main. Shakespeare nous montre l'huma 
soumise au malheur par la faute d* 
passions égoïstes, par la f de la haine 
de l'esprit de violence, de l'ambition 
autres vices. Et ceci n'est guère alleman 
Shakespeare hait cette vo olonté de p 
sance que les Al lemands, anciens et m 
ernes, considèrent comme une yertu. 
peint la violence, mais de manière à 
inspirer l'horreur et à montrer que 
même la trouve horrible. Shakespeare n 
pas une voix de guerre, c’est une voix « 
pitié et de réconciliation. C'est lui qui, d c 
vant les cadavres des enfants victime 
la discorde des pères, fait dire aux pi 
< Donnons-nous la main! » K 
C'est un génie humain. Il est difficile | 
dire à quelle nation appartient moraler 
Shakespeare, parce qu'il nest. guèr 
nation qui ne se soit laissée aller à ces 
sions antihumaines qu'il exècre. Auss 
son âme comme par son génie, appart 
à l'humanité. J'oserai dire qu'aucune 


un de ses enfants. L 

Il est l’homme de Phésitn et &1 
manité non pas telle qu'elle est, mais. 
qu'elle se rêve, de ‘humanité. nn. 
telle qu'elle sera un jpur. Il est concito 
de tous ceux qui ont dit, qui disent. 
« Aimez-vous Jesus les autr 
Non, vraiment, l'Allemagne ne peut F 
se l’annexer. 

C'est Lessing qui le premier, je 
a tenté cette naturalisation alleman 
Shakespeare. Mais c'était par un raisor 
ment qui cloche peut-être un peu. Il ra 
nait ainsi: 1l . faut plus imiter 
Francais: Or; les Français n'aiment 


Shakespeare est un génie de caractère 
mand. Prenons pour maître l'A 
Shakespeare. Ce nest pas raisonn 
façon très serrée. De ce que Sh akespe 
une poétique différente de celle de 

çais du dix-huitième siècle, ce ne 
une raison pour quil soit de tempé 
allemand. Il ne suffit pas d'être 
de Voltaire pour être Germain. Shak 
peut être très différent de Voltaire 
très différent de Lessing. la v 

qu'il diffère infiniment de l’un et di 


re A1 LÀ hitménis. fe n'annexe pas des 
1ommes qui sont à ce point sui generis. 

. On a dit des Anglais que non seulement 
“ls sont des insulaires, mais que chacun 
st uné île. C'est plus ou moins vrai des 
Anglais: mais c'est très vrai de Shakes- 
‘à est dans un isolement splendide. 
11 y a quelque ridicule à quelque nation 
que ce soit de l’accanarer. 
P'Aï-heu de’se le disputer, les nations 
net tadiee à le comprendre, à en- 
tendre les grandes leçons d'humanité, de 

énérosité et de civilisation qu Fil a, sans 

déclamation, d’un cœur profond 
“au monde. lomands. nannexez pas 
Shakespeare. Annexez les vertus shakespea- 
“riennes. Faites couler en vous le fleuve 
“de générosité qu'il a essayé de verser sur 
le monde. En attendant, laissez Shakes- 
 peare au genre humain tout enter. C'est 
de cette nation-làa qu'il est et c’est pour elle 
au 3: a écrit. 

d _ EMILE FAGUET, 


# de l'Académie française. 


Pa 


> - 


Le Carnet de Lecteur 


É La haine de la France enseignée aux écoliers 
F allemands 
É 


Depuis bien longtemps, elle était partout, en 
| Allemagne, cette menace de guerre à laquelle 
personne chez nous et ailleurs ne voulait croire. 
_ Elle était dans l’augmentation incessante des 
: armements, dans les paroles belliqueuses des 
chefs militaires, dans les chants scolaires et les 
? discours universitaires, dans les gestes des statues, 
- dans les inscriptions ‘chauvines des, monuments 
|élevés à à la gloire des chefs d’ armée qui avaient 
battu les Français. 
4 Ïl faut lire L'Allemagne Casquée &) de Vic- 
-tor Tissot, pour se rendre compte de tout ce 
travail préparatoire des esprits. Quel peuple au- 
ni résisté à tant d'excitations de haine ? Ecoutez 
& petits écoliers qui chantent ces couplets que 
Victor Tissot a relevés dans les hvres de chant 


scolaires (Liederbuch fur Volkschulen) : 


« Bondissez comme une mer sans rivages, 
— sur les Français! 

+ » Tous les champs, tous les lieux, —: Fai 
btes-les blanchir de leurs os! — Ceux que 
“les corbeaux et les renards auront dédai- 
onés, livrez-les aux poissons! — Arrêtez le 
Rhin en construisant des digues avec leurs 
cadavres! 
- » C’est une joyeuse chasse comme lorsque 
des chasseurs suivent la trace du loup. — 
“Assommez les loups! — Le jugement de 
-l'histoire ne vous demandera pas pourquoi. » 
: Cette glorification de la sainte mitraille, 
enseignée aux jeunes Allemands, cet élixir 
de haine dont on les abreuve dès qu ils ont 
cessé de téter, ces anathèmes qu’ on leur 
“met en couplets et dont on bourre leur 
bouche, le culte barbare et sanglant pour 
lequel on les forme, tout cela prépare les 
soldats fanatiques et cruëls, châtiant par le 
fer et par le sang, au nom de leur dieu, 
ls « crimes » des autres peuples. - 
… On le voit et on ne saurait assez le répéter, 
dès sa naissance, l’Allemand est inoculé d’une 
rain le Fran- 


laine féroce contre le « welche », 


, ‘données 


-Pièce de MM, &. BERR et J. 


rier se continue à l’Université, où s’enseigne 
la «supériorité de l'Allemagne, le Deutsch- 


land über alles, VAllemagne au-dessus de 


tout et de tous », 

Lorsque M. Falk, ministre de linstruction 
publique et des cultes, entreprit, en 1875, son 
fameux voyage du Rhin, on lui lut, à la 
fin du grand banquet qui lui fut offert à Co- 
Jogne, une pièce de vers où, parmi les mé- 
rites du neuple rhénan. on mettait en pre- 
mière ligne « la grande haine des Rhénans 
contre les Français ». 


Se 


Reprendre Paris, et, cette fois, le déchirer, 
tel fut le rêve de l’ Allemagne casquée. Elle ne 
s'en cacha point. Paris devait disparaître devant 
la Deutschland über alles. L’incomparable vail- 
lance de nos troupes aura fait avorter ce plan 
préparé et müri pendant quarante-quatre années. 


Vu 


PPS TE LORS 


Notre Nouveau Roman 


DE ENT are 


Nous commencerons, dans le numéro du 


18 juin, la publication de 


SYLVETTE ET SON BLEUET 


PAR 
M. Charles FOLEYŸ 


TL est superflu de louer ici le talent du psy- 
chologue et du conteur à qui sont dûs tant de 
livres émouvants, fins ‘et délicats. Nos lecteurs 
n'ont pas oublié ces beaux récits de « Guerre 
Vécue », que M. Charles Foley leur a offerts. 
Sa noiells œuré leur procurera le même 
plaisir. Il l’a écrite pour eux ; il y a mis beaucoup 
d'observation, de vérité et de grâce. Elle retrace, 
d'ailleurs, des faits réels. Son action mouve- 
mentée se déroule dans un décor peint d'après 
nature, et la fiction s’y mêle à l'histoire. 


& 


Afin de répondre au vœu exprimé par un 
grand nombre de lecteurs, désireux de faire 
jouer des pièces de théâtre dans des représenta- 
tions de bienfaisance, nous publierons la semaine 
prochaine (11 juin) 


LE MARIAGE DE HOCHE 
Pièce de M. Adolphe ADERER 


Représentée à la Comédie-Française 
& 


Viendront ensuite : 


LES DEUX GLOIRES 


| Pièce de M. Pierre WOLFF 


Représentée à la Comédie-Française 


Le) DISPUTES 
: DE LA SAINT-JEAN 


(d’après. Cervantes) 
TROFFIER 


Représentée à la Comédie-Française 


LA PARFAITE SECRÉTAIRE 
Pièce de M. Georges-G. TOUDOUZE 


Professeur d'Histoire littéraire au Conservatoire 
Interpréiée par les Elèves du Conservatoire 


PETITS PRINCES 
Pièce de André GÜUESS 


Jouée à Londres chez la Duchesse de Vendôme 
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Les Poëtes de la GuerrC 
MORCEAUX A LIRE ET A, DIRE 
0er 1fS v087 & 


FLEURS D'HÉROISME 


4 


LE LABOUREUR 


Laboureur ! — Il n’était, ne voulut jamais être 

Que laboureur ; — un beau laboureur, lent et doux 
Et fort comme ses bœufs, qui l’aîimaient entre tous 
Leurs bouviers, et venaient très docilement mettre 


Dès son premier appel, leurs cornes et leurs cous 


Sous le dur joug en bois de hêtre... 


A vingt ans il dut les quitter, étant conscrit ; 
Mais, libéré, vers eux il revint à la hâte, 


_ Et, dès le lendemain de son retour, reprit 


Avec eux le labour qui soulève, pétrit Ai 
Et repétrit le sol comme use bonne pâte 
Dont le blé futur se nourrit. 


Un soir qu'il leur chantait le vieil air sans paroles 
Qu'ils comprennent fort bien et qui rythme leurs f, 
Et qui les fait marcher encor quand ils sont las, 
Au petit clocher bleu soudain les cloches folles 
S'agitèrent dans un furieux branle-bas.… 

Surpris, il s'arrête: Est-ce un glas ? 


— Non.— Le gai carillon des veilles de dimanche 
— Non plus. — Quelque incendie ?— Ah! cettes’ 
part 
Des gens courent : « La guerre !.. on mobilise!» — : 
Du sillon brun le laboureur lâche le manche, |E 
Dételle : « Adieu, mes bœufs ! » — Et le trois août 

Il fabourait pour la Revanche. 

Fe. 

Il porta le fusil et le sac vaillamment, 
Mais sans fanfaronnade et sans emballement, 
Se battit à Namur, fut blessé, guérit vite, 
Fut blessé de nouveau, puis, comme nul n’évite 
Sa destinée, alla périr obscurément 

Dans cette presqu'île maudite 


Où, sur un sol ingrat sans verdure et sans eaux, 
Sous la soif et la faim, les obus et les balles, 
Tant de pauvres enfants, des meilleurs, des plus be . 
— Ainsi qu'au grand soleil des épis sous la faux, — 
Si follement, si loin des campagnes natales, 

Tombèrent dans de vains assauts... 


Mon laboureur qui tant aimait son coin de terre, 
Ses genêts, ses prés verts et ses coteaux herbeux, 
Et la source où, le soir, il abreuvait ses bœufs, 
Et sa ferme, et peut-être, avec crainte et mystère 
D'un amour patient qu'il devait encor faire, 

La fille d'un maître ombrageux ; 


Le fils affectueux à sa maison fidèle, 
Qui n'avait jamais pu vivre huit jours loin d’elle, 
Et qui, chaque dimanche, en semaine souvent, 
Furtif, y revenait, radieux et fervent, 
Se blottir, se frôler à l'aile maternelle, 

Et s’y refaire, une heure, enfant, 


Le voyez-vous mourir longuement sur le sable, 
Là-bas, dans un pays atroce de païens, e 
Les yeux martyrisés par l’azur implacable, 
Sans un regard ami de son ciel ni des siens, 
Sans que nul sur sa lèvre, à l'instant redoutable 
Mit le signe aimé des chrétiens #.. 
æ 
Pauvre peti il soidat, ta mort, dont on igacre 
L'heure et le lieu, ne l'aura point valu ia cfcix 
Que dis-je ! ti nas pas même celle de bois 
Sur ta tombe perdue et que riex ne décore), 
Ni les ordres du jour flatteurs qui font encore 
Qu'on parle de vous quelaueicis.. 


Puisse le Dieu que Lu servais et qui dénor 
Exactement les morts et sait où sont leurs os 
Sur le tertre où tu dors mettre au mcias 
Et, quand-vient la saison où imigrent nos discaux, 
Faire gémir sur toi les ramiers du bois sombre 
Qui couvrit nos communs berceauxs 


654 EPP E  TR ES 


Et puisse-t-il donner à ceux-là qui te pleurent, 

Mais qui ne doutent pas de l'éternel revoir, 

La résignation, sœur tendre de l'espoir, : 

Et leur persuader que les jeunes qui meurent, 

En faisant comme toi simplement leur devoir, 
Doublent l'ange veillant sur les vieux qui demeurent! 


FRANÇOIS FABIÉ. 
B#< 
LA LETTRE 


Parfois, avec mélancolie, 

je pense tout bas : « L'on m'oublie. » 
= Mes amis m'écrivent si peu! 

Ils s'adressent surtout à Dieu 

Dans leur douloureuse folie. 

Tous leurs bien-aimés sont au feu, 


J'en ai de plus silencieux : 

Leur jeunesse fut à la guerre, 

Ft leur poitrine est contre terre, 
Et leur sourire est dans les cieux... 


‘Les jours sort longs, Quoi ! pas de leitrei 
Rien, aujourd’hui, sinon des pleurs, 

Sinon du vent à ma fenêtre, 

Et la cendre des vieilles fleurs. 


Rien, sinon ces mots, ces douleurs : 

« Qui sait ? Hélas! jadis... Peut-être!» 
Ah! ces mots, ce mal-qui pénètre? 
Brume, pluie, ouragan des cœurs! 


Ah! rien. Que font mes jeunes braves, 
Ceux qui chantent près des canons ? 
L'un d'eux im’a dit des mots bien graves 
Le mois passé, des mots profonds, 

Ah! peut-être qu'un soir d’épaves, 

La mort en a fait des chansons. 


Rien, aujourd'hui. Rien! Solitude 
L'art, le soleil, l'amour, l'étude, 
Sont balayés par les obus, 

Et les amis n’écrivent plus ! 


Maïs, soudain, voici des nouvelles, 
Un pi sobre et mystérieux, 

Et des paroles éternelles, 

Et des cris les plus glorieux: 
«Nous progressons dans la Champagne, 
Et nous résistons dans l’Artois. 

Nos héros enlèvent un bois. 

Nos héros minent la montagne. 

lis n'ont qu'un cœur et qu'une voix 
Pour se ruer vers la victoire, 

Et de srenades et de gloire, 

Nos héros en ont plein les doigts. » 


J'écoute sans fin. Tout l’espace 

Est empli par ce que j'entends, 

Et, devant moi, passe et repasse 
L'ombre des srands drapeaux flottants, 


Rien, aujourd'hui ? Si: Des n 
Et des hymnes et des oracles, 
Et Ge l'honneur et des tambours, 

Et des enfants qui crient: « Toujours! » 
Et de la mort sainte et ficutie, 

Et des assauts vers {a clarté, 

Et le geste de la Patrie 

Qui courontie la Liberté, 


iiracles, 


Rien, aujourd'hui. Si: De la joie 
Pour ceux qui tombent en chantant, 
Si... L'austère et {a vaste voie 
Où l'on se tait, où l’on attend... 
Du cœur dans un clairon sonore, 
Et l’héroisine au fond d’un trou, 
Et des vingt ans que l’on décore, 
t des morts qui restent debout ! 
L'infini dans une minute, 
Et l'absolu dans un soupir, 
La lumineuse et pauvre lutte, 
Et Ce refraia: « Vaincre où mourir!» 
ur, le a misère, 


_ Et des larmes pour vos amis, _e om Me 
© les ouvriers de la guerre, ; 
© les bien-aimés du pays ! 


Rien, aujourd’hui ? tou pour mon rêvet 
Trop pour mon cœur !.… Et, triomphant, 
La voix de la France s'élève: 

« Lis bien ma lettre, mon enfant ! 


Ce bulletin sacré, spendide, 

Ce communiqué grave et doux 

Où se penche mon front limpide 
* Et que j'écris sur mes genoux, 

Sur un tambour et le sol même, 


— Où je peux — à côté des morts. 


Lis bien cette lettre suprême, 
Apprends ses mots, baise ses bords ! 


Pleure, songe, adore... Qu'importe 
Une lettre de tes amis! 

Un vent sublime les emporte. 
Lis la lettre de ton pays. 


Elle a le parfum de la terre, 
Elle te promet de grands jouts, 
Elle contient tous les amours. 


Lis bien la lettre de ta mère. 


Elle claque comme un drapeau, 

Elle palpite, elle frissorine, 
Entends : chacun de ses mots sonne 
Comme un clairon sur un coteau, 


Pâle d'amour et de souffrance, 
Lis bien la Îettre de la France, 


Lis ma letire el out cet espoir. 
Je crois, je lutte, je m'élance.. 
De mes créneaux, je sais te voir. 


Ah! que parles-tu de silence 
Quand je l'écris matin et soir!r 


HÉLÈNE PICAKD. 


BH 


SÛR LES CLOCHERS DÉTRUITS 


Les bombardements allemands visent 
partout les clochers. 
(Les Journaux.) 


« C'était une humble église, au cintre surbaissé.. » 
Cette défunte église ; 

Partout, sur notre sol, les temps avaient dressé 
Sa ligne grave et grise. 


La pointe des clochers, au loin, à l'infini, 
De village en village, 

Indiquait chaque place où l'homme, d'âge en âge, 
Avait fixé son nid. 


S'élevant en vigie, au milieu des demeures 
Aux toits serrés et bas, 

Elle savait tout dire, et les vents, et les heures, 
Et la joie, et les glas. 


Les morts, au pied des murs, sous le tertre ou la 
Eux-mêmes rassemblés, [pierre, 


- Avaient cru, dans la paix de l’humble cimetière 


N'être jamais troublés. 


Et tout cela, les morts, les vivants, sous son ombre, 
Achevaient leur destin, 

Le coq, sur le clocher, semblait, de jours sans nom- 
Annoncer le matin. [bre, 


Souvenirs, souvenirs, égrenés dès l'enfance 
Près de ces murs, c’est vous, 

Et ce sont, avec vous, ces choses sans défense 
Qu'écraseront les coups ! F 


Tous les absents qu'un jour, pour l’œuvre glorieuse, 
Le pays vint chercher, 


Ramènent leur pensée incrédule ou pieuse, 


Autour de ce clocher, 


Tout ce qu'ils ont aimé, rêvé, leur vie entière, 


Tient dans son horizon, 
Et le prochain baiser, et l'étreinte dernière, - 
La terre et la maison. - 


ET il te ZE et PT aux âmes tot 


- DO PETIT CHATEAU DE LUNÉVILL: 


Par la terreur des nuits, 
Le symbole cruel des terres Pere » 
Et des foyers détruits, 


Ainsi, pour se donner, contre un but impossible, 
Figure de vainqueur, dE 
L'ennemi, dans sa haine, a visé cetie cible, as 


! 


Comme on vise le cœur. Pre 
GEORGES TROWILLOT. 
Se 


LA PETITE 
ALTESSE PRÉSOMPTUEUSE | à 


“< 


Conte lorrain, dit par Mile Julia Bartet 
à la matinée lorraine donnée à la  Comédie-Frar ç 


le 2 mai 1916 


Lorsque régnait sur les peuples lorrains, 

Non par le glaive où la folle richesse, 
Feu Léopold, exemple de sagesse, : 
Le plus aimé de tous les souverains, 
Ce duc royal (au temps de la Régence) Pa 
Fut le héros d’un conte assez joyeux 
Dont ja morale instructive aura chance 
De plaire encore à ses petits-neveux. 


A Lunéville, en cercle de famille, \ 
Le duc régnant avait donc fait asseoir 

Quelques amis, au pied d’une charmille, 
Pour deviser sous le ciel d'un beau soir. 


L'un de ses fils dit alors : 

« Je ne cesse 
D’entendre ici, jusque par les valets, 
Jusqu'à la paume, avant, après la messe, 
Vanter Boffrand qui bâtit vos palais. 
Maître de l’art, certes, je le respecte. 
Mais, fils de roi, Moi, je vaux l'architecte 
Si je voulais, je serais aussi grand; CE 
J'égalerais votre Maitre Boffrandt 
Je bâtirais un superbe édifice. : 
Car il mest rien qu'Altesse j je ne fisse! » 


«Tu construirais un château FFF 

à 2 EME fort 
À ma bâtisse il ne manquerait vien 
On parlera de moi dans la Gazette! Su À 


« Soit, mon enfant, je permets d'essayer. 


J'ouvre un crédit, mon fils, sur ma cassette, 
Les rois sont faits, ici-bas, pour payer ! » 


Tous les métiers furent mis au service 
De notre Altesse, architecte novice, 
Dont les conseils furent par tous suivis, 
Nul ouvrier ne risquait un avis! de - 
Chut 1 L'escouade, intelligente et digne, 2 
Avait vu clair et compris la consigne, 1e 


Bref, en six mois surgit le monument T7 
Dont notre Altesse attend maint complimer À 


À son appel, la Cour et le Monarque , 
Se sont rendus, 
Chacun loue... CE retsat 


« Qu'en dites-vous, mon père?» 7 
« C'est char 


Blaucheur de lait, par l’azur rehausséé, 
Met en relief un fier rez-de-chaussée ! 
Très bien, mon fils !? C’est noble, réguli 
. Reste à juger de ton premier étage. 


Or, on venait d'ôter lé échafaudage, œ 1 
Et, pour monter, manquait. un escali je 


— Qui fut surpris et penaud ?.. 


ra alors, d'un M déférent, 
pee ARE Et chacur de se tai 
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À LR du moins, faissé place pour elles...» 


| Aux entendeurs le demi mot suffit. 


…_ —— Dans chaque tour un escalier se dresse. 
… Ces escaliers que le vieux Maïtre fit, 

…. On peut encor les voir, non sans tristesse, 

… Dans le château dont un reste survit. 


Cette leçon, par plus d’une autre Altesse 
Peut-elle pas être mise à profit ?.. 

Car pour dresser le plan d’une bataille 

Ou d’un palais... il faut être de taille. 

— Bon architecte, ou fameux général, 
Vaut mieux qwu'Altesse ivre d’impatience.. 
Le seul « vouloir » ne fait pas la science! . 


Ici finit notre conte moral. 
(D'après le conte populaire de Dumast.) 


JULES TRUFFIER. 
me 


» L'éncomparable bhéroïsme de nos troupes 
levant Verdun ne cesse d’inspirer les poètes. 
Voici les noms de ceux qui nous ont adressé 
ur ce sujet, ou surod'autres thèmes patriotiques, 
les pièces les plus remarquables : 


“ MM. et Mmes Germaine Bardel, Mireille Evrard, 
Raoul Darius, A. Dubois, Roger Guérin, P. 
Lapuyade-Molinès, Blanche Aymyl, M.-L. Pérald, 
Paul Fabre, Maurice Houette, Auguste Bergogne,- 
Jean Fouquet, André Muret, Enola, M. T. T., Une 
Mère, Jean Noël, Joseph Coupaye, Georges La- 
Hoire, (Ch. Malie, J. Cayroche-Plagnes, Jean 
Siane, Géo Bergeon, Adolphe Sohier, Jean Garel, 
Lucien Pascal, R. V. D, Æ Cretté, Jean de 
Bourgie, Eugène Vinet, Albert Sagnier, Raoul 
Sarrat, Adrienne, Laurent d’Hestor, André Ber- 
thon, Jules Fellens, Eugène Lapôtre, Jean Tris- 
tes, Léon Quénéhen, William Gas, E. Pern, Su- 


ganne Meusy, A. Bth, Un ancien volontaire. 


de 1870, J. B..., Henry Nialla, Jo le Vendéen, 
Emile Burgaz, S.-X. de Rick, Henri Magaud, 
E R. V. D., Fred Lamy, Marie-Thérèse Crampon, 
3. Verlot, Francis Poletti, Albert de la Villatte, 
dharles Barbet, Robert Wouilloz, Alphonse Crous- 
nillon, André Médioni, Noël Tomi, Chalas, M. 
Hauss, Pierre P.-J. Richard, Marco Basco, V. 
Beaubelicourt-Ferrand, Louise Lachaze, Henri Da- 
éremont, Paul Brun, A. B.…., R. Bruyère, A. An- 
drieu, E. Pavèse, Suzanne Bourneuf, F. R.., 
Gustave Poisson, Louis Abric, Francisque Jac- 
quet, Arthur de Montbrun, Léon Maurel, Emile 
Dion, Emile Turle, Louise Lafay, J. Vrinat, R. 


Dollys, Sirieix, Léon Berthon, Herbert de Robert, 
h. Verax, sergent Charles Guérin, Charles Tan- 
ligne, Fernande Tessier, Roger Maury, Joseph 
Ab George Latil, Amaury d'Houdan, N. Daniel, 
| 
| 


intat, Enola, J. d’Almanai, Georges Delépine, 
anfan la Tulipe, Pierre Haudrey, Raoul Duffo, 
xandre Chaussée, A. Rave], Hermann Boué, 
Beaubelicourt-Ferrand, Jeanne Girard, Ernest 
illet, M.-Th. Sézar-Combes, L. Ballereau, sous- 
tenant Dollé, Albert Ferrand, Stéphane Lan- 
> N. du Genièbre, J. Etrevin, Marguerite 
y, Numa Fluchère, Georges Delépine, J. 
ltac, H. La Barthe, P.-J. Garay, Géo Aryel, 
ne Bretonne (Y), H. Tourouble, Gaston Boglio, 
né Décloux, Emile Miquel, Eugène Arnaud, 
üis Thomas, Stella, Louis Abric, Roger Ga- 
üd, Marc Erzaun, Pierre Taborin, Mon Frère 


D 


. Un Patriote, Joseph Voisin, A. de Basel, 
ignaud, Jeanne Genay, Fernande Dupuis, 


ent Hurpin, Marcel P..., Léopold Cyr, Paul 
ière et Toisneaud, Jean-Roger F..., Ray- 
Bustault, J.-Ant. Chansroux, A. de (Wa- 


| Monseigneur n’a pas fait les fourelles “77 


Face à lEnnemi” 


Garaud, J.-Ant. Chaneroux, Ménéclaire, Sonia 


Albert Brice-Caussé, Mme E. Villard, Viviane 


8, Léon Berthon, Charles Bilié, François Laus 
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VII 
LE CAMP TOURET 

Entre deux séjours au Bois-Brûlé, ma com- 
pagnie fit une courte station au camp Touret, 
sur les confins de la Woëvre. 

Ce camp porte le nom du chef qui com- 
mandait le 95e quand éclata le grand coup 
de tonnerre. Le colonel Touret prit, dans la 
fièvre de la déclaration de guerre, le beau 
régiment neuf et le mena, par marches for- 
céés, à travers la Lorraine reconquise, jus- 
qu’à l’apothéose de Sarrebourg. 

C'est à Sarrebourg qu’elle eût dû Pat- 
teindre, la balle qui, à quelques jours de là, 
devait le frapper, et non sur le plateau 
d’'Hortoncourt, en pleine retraite. La défaite 
était inconnue alors, les Lorrains pleuraient 
de joie, croyant à la délivrance si longtemps 
attendue et les vainqueurs, éblouis d’une 
aussi prompte fortune, voyaient déjà le Rhin 
loin derrière eux s'enfuir, et s’ouvrir à leurs 
bataillons fougueux l’Allemagne entière ainsi 
que l’arène élastique d’un vaste champ de 
courses... e 

Le camp Touret est établi sur les pentes 
du plateau qui s’étend entre le village d’Apre- 
mont et le Bois-Jura. 

Par suite de la dégringolade brusque du 
terrain en cet endroit, un visiteur venant des 
tranchées d’Apremont arriverait jusqu’à l’ex- 
trême bord du plateau sans apercevoir le 
camp : il faut avoir le pied sur la descente 
pour remarquer le village édifié là par des 
fourmis humaines. 

Fourmis humaines, ai-je dit : les habitations, 
en effet, sont creusées dans le sol et seuls 
émergent les toits que supportent des che- 
vrons. Regardez ces toits : ils le méritent; ils 
portent dans leur simplicité — troncs d’arbres 
et terre battue — le témoignage du goût af- 
finé de notre race et de son application dans 
les petites choses; ces toits sont des œuvres 
d'art. 

Les rondins ont été choisis bien droits, avec 
une écorce sans. défaut. L’intervalle entre 
chacun d’eux a été mesuré au millimètre. 
Des planchettes d’inégale grandeur ont fait 
les chapiteaux. Et voici, à peu de frais, d’im- 
prévues colonnades grecques. 

Par-dessus la charpente du toit — tôles et 


planches — on a disposé de la terre soigneu-. 


sement égalisée et contenue sur le devant 
par un rebord de moellons. : 

Les plus. vieilles de ces habitations sont 
déjà coiffées de mousses, de lichens et de pieds 
de graminées. Et cela, je vous assure, est du 
plus original effet: ces classiques irontons 
surmontés de toits rustiques. 

Le même goût a présidé aux arrangements 
intérieurs. | 

Certes, la première impression déçoit. Pour 
entrer, il faut, une fois les genoux ployés, 
plier de plus le corps en deux, tant la porte 
s’aplatit au sol. Puis, cette obscurité froide 
paraît, à qui vient du grand jour, souverai- 
nement désagréable. Mais attendez... 

Attendez qu’on allume le lustre, et qu’on 
tire jusqu’à vous un fauteuil confortable et 
qu’on fasse pétiller votre quart sous des flots 
de Saumur! 

Tout ici — hors le saumur — sort des mains 
des poilus. | 
À — 
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La tapisserie des fauteuils est en toie 
d'emballage et la mousse séchée de la forêt 
voisine fait fonction de ressorts. 

Ce lustre, où brûlent, en l'honneur de 
l’hôte, treize bougies — le nombre treize 
étant considéré sur le front comme un porte- 
bonheur! — a été édifié avec une vieille sou- 
che curieusement tourmentée et des fils de 
cuivre qui reluisent comme de l'or. 

Voici encore des cadres en bois sculpté où 
trônent Poincaré, Joffre et Guillaume le Bo- 
che, ce dernier habillé en orang-outang : hi- 
deur et bestialité, 

Des porte-manteaux, sculptés égaiement — 
tout est sculpté ici comme dans une cathé- 
drale! — sont apposés aux murs. Un râtelier 
reçoit les pipes brisées, fidèles servantes mor- 
tes au champ d’honneur. La pièce maîtresse 
de ce râtelier est un gros os taillé en forme 
de pipe et sur lequel on peut lire : « Tibia de 
Boche! » Ne frémissez pas cependant; ce 
tibia de Boche n’est qu’un os de cheval. 

Sur des rayons, les harmonicas, les ocarinas, 
les bombardes, un violon des tranchées at 
tendent les mains et les bouches qüi réveille. 
ront leurs âmes endormies. 

Sur d’autres rayons s’étage la plus étrange 
bibliothèque qui se puisse voir. Là, Corneille 
voisine avec Ponson du Terrail, Homère s’ap- 
puie fraternellement sur.Xavier de Montépin, 
et un Traité des courbes, tourné de trois 
quarts, a l’air de faire causette avec un « Ma- 
nuel du parfait fricoteur ». 

Pour les lits, plus de cette paille nauséa- 
bonde, réceptacle à vermine, cauchemar des 
nuits de cet hiver, mais d’ingénieux hamacs 
en fil de fer treillagé tendu sur des pou- 
trelles. 

Deci delà, de judicieuses sentences, tirées 
— on nous laffirme du moins — des œu- 
vres des plus grands sages de l'antiquité, 
sont affichées sur les, murs pour l'édification 
et l'instruction des hôtes et des visiteurs. 

Comme tout village qui se respecte, ie 
camp T.… a une église et un château. 

Le château — demeure du colonel — est 
plus grand, plus vaste, plus haut de plafond 
que lés autres logis, mais non pas mieux 
meublé, et il ne mériterait pas le nom dont 
on l’honore s’il ne possédait un salon, salon 
véritable, avec plafond lumineux (un trou 
ouvert dans le toit) et une galerie de tableaux, 
œuvre d’un prix de Rome. 

Quant à l’église, elle est tout juste assez 
grande pour contenir l’autel, mais, ses deux- 
portes ouvertes, comme elle se prolonge et 
s’élargit soudain, avec, par devant, la plate- 
forme sablée, puis la vallée, puis la colline, 
puis la forêt, et, au-dessus, l'immense vais- 


seau du ciel! C’est là qu’il faut venir, âmes 


tièdes, qui bâillez devant le surnaturel; c’est 
là qu’il faut entendre la messe pour conaaître 
toute la douceur d’une conversation avec 
Dieu, alors que devant le ,camp, à quelque 
trois cents mètres, canons et fusils tonnent 
et pétaradent, et que, à gauche, par le défilé 
qui descend à la route, passent, funèbre pro- 
cession, les civières grises tachées de rouge. - 


IX 
LES HOTES DES TRANCHÉES 


Du camp Touret, ma compagnie allait mon- 
ter la garde dans les tranchées, à gauche du 
Bois-Brûlé. Une nuit que je déambulais à 
travers les boyaux en fiunant ma pipe, un 
homme vint me trouver, la voix profondé- 
ment émue : 

— Sergent, venez vite! IL y a des Boches en 
face de nos créneaux! 

: Je me précipite. Arrivé à l’endroit d’où 
Vobservation avait été faite, les guetteurs 
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expliquent à voix basse: se ont vu à. 


plusieurs reprises, par les ouvertures des cré- 
neaux, des ombres passer. Ils ont bien es- 
sayé, en regardant par-dessus le parapet, 
de surprendre les audacieux, mais la nuit 
opaque ne l’a pas perinis. : 

Que des Boches se soient glissés jusqu’à 
nous pour essayer de surprendre nos conver- 
sations, il n’est là rien d’extraordinaire : ce 
sont là visites que l’on se rend volontiers 
entre voisins de tranchées par les nuits noi- 
res, et ce soir l’obscurité est telle — pas de 
june et de la pluie à discrétion — que deux 
hommes qui se tiennent par la main n’arri- 
vent pas à apercevoir le visage l’un de l’autre. 
De plus, le parapet: forme un talus assez 
élevé derrière lequel il est facile de se dis- 
simuler, Cependant, je: conserve des doutes. 
Pourquoi, parvenus à nos créneaux, les Bo- 
ches s’amuseraient-ils à passer et repasser de 
la sorte? 

— Avez-vous entendu quelque bruit? 

— Aucun, me répond-on. 

— Hum! 

Je vais rendre compte de l'inci- 
dent au lieutenant Soury, dont Ja 
cag'na est toute proche. Celui-ci par- 
tage mon scepticisme, Mais les: sen- 
tineiles insistent : elles n'ont pas été." 
le jouet d’une ‘illusion, elles Paffir-. 
ment, Le lieutenant Soury décide alors 
d'envoyer une patrouillé pour prendre 
l'ennemi à revers. De hardis volontai- 
res se présentent. Ils partent. 

Nous admirons lhabileté avec Ja- 
queïle ils rampent sur le sol: aucun 
bruit. Si, pourtant, on vient d’enten- 
dre un cliquetis de baïonnette.…. Pourvu 
que lalarme ne soit pas donnée à 
Vennemi!... 

Mais non; voici de nouveau une des 
ombres; cette fois, je lai vue distinc- 
tement moi-même : pendant une se- 
conde, elle a bouché lorifice entier 
d'un créneau, Ces Boches-là ont déci- 
dément une fière audace! 

Mais rira bien qui rira le dernier. 
Les patrouilleurs ne doivent pas être 
loin maintenant... 

Justement, voici qu’ils se lèvent, Le 
ensemble, Ils bondissent, baïonnette en 
avant, vers le parapet, et... mettent en fuite 
une dizaine d'énormes rats en train de dîner 
en famille autour d’une boule de pain je- 
” là! 

aventure nous plongea dans une hilarité 
foi ie et nous lui dûmes de ne plus songer 
à nos pieds mouillés pendant quelques mi- 
nutes… È 

On n’en est plus À compter les alertes 
dues aux rats des tranchées. Les bleus sur- 
tout, non encore initiés aux mœurs de ces 
voisins encombrants, ont peine à s’habituer 
à leurs déconcertantes familiarités. 

Il faut dire que les rats des tranchées, bien 
nourris, pourvus de menus variés, inconnus 
jusqu'ici à la gent ratière, parviennent à des 
failles gigantesques, La vitalité naturelle des 
rats, qui faisait déjà l’étonnement des phy- 
siclogistes, est encore accrue et ils résistent à 
des assauts dont le moindre aurait vite raison 
des simples mortels. 

L’appetit des rats est formidable, leur exis- 
tence se passe à imanger, Jour et nuit, de nuit 
surtout, dans les rondins qui plafonnent les 
tranchées ou dans les branchages qui servent 
d appui aux parapets, on entend le crissement 
de leurs dents. Ni le bruit des pas, ni le tu- 
gulte de Ja fusillade n ’interrompt leur repas : 
Hs sont aguerris comme de vieux grognards. 
Plus d’un paie de sa vie sa témérité, et il 


| met pas une inblle qui F7 au rouler ï 


à ses pieds un rat tombé du plafond, le ventre 
troué d’une balle, ou la tête vi re un 
éclat. 

A part ces visites forcées que eur impose 
la camarde, les rats se montrent sauvages et 
peu sociables. Il n’en va pas de même des 
souris. Elles sont beaucoup moins nombreu- 


ses que les rats, mais beaucoup plus fami- - 


lières. Elles ne craignent pas de se montrer 
le jour et elles ne refusent jamais un brin de 
causette quand on sait leur montrer un visage 
sympathique. 

Elles vous fixent de leurs petits yeux gris, 
tout en grignotant quelque croûte, et leur 
moustache remtue au bout de leur mu- 
seau pointu de Ja façon la plus drôle du 
monde, 

Tous les hôtes de la tranchée sont nos amis, 
et même les vers de terre, compagnons 
silencieux des longues heures de veille. 
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— Sergent, venez vitel Îl.y a des Boches en face de 
nos créneaux | 


= 


Par le petit trou rond qui décèle la présence du 
ver, on voit apparaître un tire-bouchon de terre. 


humide, puis un autre, puis le.gros derrière 


du maître de la maison se montre à son tour, 
congestionné comme un visage d’apoplectique. 
Le derrière achève de se vider bien propre- 
ment dans le vide, jusqu’à ce que, ses petits 
besoins satisfaits, il disparaisse à nouveau 
dans sa profonde retraite. 

Très longtemps, les hôtes des trees 
sans exception furent nos amis. Jamais, au 
grand jamais, il n’était fait de mal, par les 
poilus, à quelque animal que ce fût, le Boche 
excepté. Ces hommes, dont l’unique occupa- 
tion et l’unique préoccupation est de tuer, 
se montrent, en dehors du combat, sensibles 
comme des femmes, La vie, à tous les gradins 
de léchelle, est pour eux devenue sacrée et 
jai vu, à l’automne dernier, un soldat blessé 
aux deux jambes, quitter l’Étroit layon qu’il 
suivait en forêt et se couler dans le fourré, 
malgré les ronces et malgré ses souffrances, 
pour ne pas écraser une colonne de fourmis 
rouges qui lui barrait la route! 

Depuis quelques mois, cependant, les rats 
et les souris ont été mis hors la loi commune, 


Ces indiscrètes bestioles ont, en effet, exagéré . 


ee 


5 gas plus, ils aitechénts de 


£ pendant que nous dormons, en -pou 


- montent et m'embuent les 


intrus dans nos propres cagnas, et 
craignent pas de se promener sur 1 


cris aigus qui 
Messe 
Bref, ils se sont rendus insupportab 
la guerre a été déclarée par nous. 
« enfants de Boches », ainsi que no 
avons surnommés. De tous les moye 
lisés pour les mettre à mal, le plus 
est le piège rapporté d'Afrique par. 
plorateurs qui l’employaient à chasser 
tilope’: un lacet au bout d’une branche … 
ble, maintenue au sol par une fourche 
bois; le rat passe la tête dans le lace 
arrache la fourchette, et la branche 
.J drèsse brusquement en entraîif 
avec elle sa victime étranglé c. 
- Je n’ai pas parlé des hôt 
tranchées les plus pullulants, 1 
grouillants, les plus antipathiqi 
qui je: parle, on le devinera 
ment je pense, sans qu’il soit 
soin de m'expliquer davant: 
me vient, à leur seul souve ir, 
démangeaisons par tout le corps 


Je nai rien dit non plüs 
tes des tranchées les plus : 
et les plus charmants : les oi 
C’est que d'oiseaux il n’y 
plus, peut-on dire, dans nos 
de lest, les balles .et es . 
ont -massacrés où mis en. 
Dans tout mon “premier h 
campagne, je mai vu qu 

oiseau : un _rouge-gorge. EU 

Mais mon séjour au «ca 

“et me réservait une g 
C'était la première fois 
puis mon arrivée au :fron 
compagnie occupait des tranch 
plaine. Vers six heures, un 
‘je sors de ma. casemate =: 
vais faire ‘un tour à trave 
_boyaux. Soudain, un coup au 
au-dessus de moi. chante 
alouette! 


J'écoute le chant sacré : % des 


semblent de rires 


Je me revois, tout petit, Hs 
à la vieille ferme. Nous sommes tous 
assis dans la prairie à garder les 
‘alouettes chantent, M. 

— Grand’mère, les. oiseaux, _: 
savent ce qu’ils disent ? A tes 
:— Bien sûr, mon enfant. 


— Alors, cchtB, RÉÇAES quil 
mère? 
— Celui-à, mon enfant, c est 
Elle dit : « Prie Dieu! Prie- Dieu 
on l'entend, il faut faire bien vite” 
pour que Valouette® aille. la 
ahres, M € 
— Et si on ne prie se 
— Si on ne prie pas, mon enfan 
pleure et les anges aussi 
Bonne vieille grand’mère, en 
bien vite j’ai fait une prière. =. 
Porte-la au ciel, ma prière, 
dis aux anges qu’ils es | 
combattre 12918 HÉNYPES la Frai 
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Den \ Dani 


BRIQITTE POMMIER, 30 ans. 
THÉRÈSE LANDRY, 38 ans. 


Dhez Thérèse. Elle est dans sa chambre, de- 
vant une armoire à linge grande ouverte, 
quand Brigitte, son amie, entre tout 

- droit, sans s'être fait annoncer. 


RIGITTE. — Bonjour Thé. 

HHÉRÈSE. — C'est Brigitte! 

RIGITTE. — Qu'est-ce que tu fais là ? 
IHÉRÈSE. — Je range. 


RIGITTE. Encore! Femme ordonnée! 
oute. Voilà deux semaines que je veux te 
ë une chose qui me brûle. Ça va te faire 
la peine, mais je ne peux plus me retenir. 
HÉRÈSE. — Soulage-toi. 


RIGITTE. — Voilà. Thé, je t'aime, je t ’ad- 

e, et tu es une sainte. 

HÉRÈSE. — C'est ça la chose? 

RIGTTE. —- Non. J y arrive. Seulement. 

HÉRÈSE. — Seulement? Continue. 

RIGITTE. — Tu.es fagotée. 

HÉRÈSE, qui se regarde. — Moi? 

RIOITTE. — Qui. Fagotée, toi. Qu'est-ce 
tu as là sur le dos? 

HÉRÈSE. — Une petite robe. 

RIGITTE. — Non. 


HÉRÈSE. — Mais si. Une petite robe de 
née dernière. 

RIGITTE. — ‘fu te vantes. 

HÉRÈSE. — Je t'assure. 

iRGITTE. — Non. Elle peut être de l'an- 
. Eine mais elle n'est de la mode 
ücune année, ni dil y a cinq ans, ni 
djourd'hui. Ça n'est rien. Ça na pas 
nom. C'est une tristesse. 

HÉRÈSE, simple. Mon Dieu je ne 
ends pas ma Robe Pa 
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BRIGITTE.. — Tu aurais tort. ina 
va. Elle le mérite. 

THÉRÈSE. — Mais je ne vois pas qu ‘elle 
soit ridicule. Elle n'attire pas l'attention. 

BRIGITTE. — (C'est ce qui te trompe. Elle 
l'attire. 

THÉRÈSE. Pas dans le mauvais sens. 
Elle est neutre. 

BRIGITTE. — Ah! les neutres! Parlons- 
en! La meilleure façon de ne pas se faire 
remarquer - et de passer inaperçus, c'est 
d'être à la mode. 

THÉRÈSE. Laquelle ? 

BRIG.TTE. — Celle d'aujourd'hui, la mode 
de guerre. 

THÉRÈSE. — [La tienne, la robe courte? 

BRIGITTE. — Sans doute. 

THÉRÈSE. — Jamais. 

_ BRIGITTE. — Pourquoi? Quel plaisir. et 


ms à 


quelle satisfaction morale peux-tu éprou- 
ver à traîner cette robe longue qui te dé- 


gringole jeu aux pieds ? 

THÉRÈSE. - J'ai toujours cru que les 
robes étaient faites pour tomber jusque-là 
et ne pas s ‘arrêter à mi-chemin. C'est une 
idée bizarre que j'ai. 

BRIGITTE. — ‘Tu as de vilaines jambes ? 

THÉRÈSE. — Je ne sais pas. Je n'ai jamais 
pensé à me poser la question. Je ne consi- 
dère pas mes jambes comme un objet de 
décoration publique. Elles ne m'intéressent 
que pour marcher. 


BRIGITTE. — Justement. On cireule mieux 
avec une robe courte. 
THÉRÈSE. — Ma circulation est excellente 


telle quelle. v- 
BRIGITTE, agacée. — C'est drôle Lot. | de 


\ 
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même, toi qui as la vie la plus active que 
je connaisse, prise à ton service d'ambu- 
lance du matin au soir, allant en plus visi- 
ter des pauvres, placer des réfugiés, sans 
parler de ce qu'on ne sait pas, de tout ce 
que tu caches. | 


THÉRÈSE. Je ne cache rien. Excepté 
mes j.….. 
BRIGITTE. — ... C'est drôle que tu t'obsti- 


nes à ne pas te Dlacer dans les meilleures 

conditions pour remplir ton office à l'aise 

et bien t'acquitter de tes occupations! 
THÉRÈSE. — En fais-tu autant que moi ? 


BRIGITTE. Oh non! Je l'avoue à ma 
confession. Pas le quart. 
THÉRÈSE, Et pourtant tu es en pati- 


neuse! On ne peut pas dire que tu n'es 
pas à la model 

BRIGITTE. — C'est la vérité. J'y suis Et 
j y reste. | 

THÉRÈSE. Tu vois bien que ça ne dé- 
cuple pas les moyens d'avoir la jambe au 
vent! 

BRIGITTE. — Qui. Mais moi, si je n arrive 
pas à t'égaler, en vertus et en sagesse, 
c'est que je n'en suis pas capable, una fois 
pour toutes, en dehors de la coupe de mon 
tailleur. er 

THÉRÈSE. Tu dis des bêtises. Je ne 
suis pas plus une sainte que tu nes une 


effrontée: Nous nous valons. 

BRIGITTE. — Je voudrais bien. 

© THÉRÈSE. — Mais tu ne voudrais pas être 
fagotée comme moi! 

BRIGITTE. — Ah! non. 

THÉRÈSE. Ecoute-moi. J'ai trente-huit 
ans. 

BRIGITTE. Et tu en portes trente à 


peine. Si tu te‘laissais arranger un peu, 
tu en paraîtrais vingt. 
THÉRÈSE. — (Ça serait trop. On me pren- 
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drait pour la fille de mon mari et la 
sœur de mon fils Et ça m'ennuierait. 

BRIGITTE. — Pourquoi donc? 

THÉRÈSE. — Parce que je tiens à passer 
pour ce que je suis: pour la femme du 
premier et la mère du second. Car jai 
un grand fils qui touche à ses dix-sept ans... 

BRIGITTE. — Après ? Moi aussi, j en ai un. 

THÉRÈSE. — ]] a trois ans. Et il.-est en 
pantalons longs! Ça serait peut-être le cas 
de l’habiller court, lui? Mais ce nest pas 
non plus la mode, sans doute? Mystère. 
Eh bien! comment peux-tu supposer qu'a- 
vec un fils de la classe 1917 et qui est à la 
veille de partir, je sois en état d'endosser 
des costumes d’opéra-comique? Réfléchis. 


BRIGITTE. — Cela n'a aucun rapport avec 
le patriotisme et les sentiments. 
THÉRÈSE. — Je te demande pardon. La 


tenue doit s'adapter aux circonstances. On 
ne s’accoutre pas en tireuse de chamois 
quand les Allemands sont à Noyon. 


BRIGITTE, — Alors je suis ridicule? 
 THÉRÈSE. — Pas trop. 
BRIGITTE. — Rien qu'un peu? 


THÉRÈSE. 
le serais. Parce que tu es jeune, avec une 
frimousse irresponsable et un petit air < en 
voyage » qui texcusent. Mais ne demande 
pas aux femmes sans chic, aux femmes sé- 
rieuses et qui ont, hélas! tant de raïsons 
de l'être, de se plier à ta mode de guerre. 
Non, quand je vois, comme il m'est arrivé 
ces Jjours-ci, des personnes de tout âge 
et même d'un « certain >» déambuler tran- 
quillement par les rues, entrer chez le pâ- 
tissier et à l’église, visiter des magasins 


ou des cimetières sous l’unique pavillon 
d'un petit pan de jupe qui leur chatouille 
les jarrets… 


— Beaucoup moins que Je ne, 


lons maris. Alors je pense au mien. 
BRIGITTE. — Oh! le tien! C'est un puri- 
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BRIGITTÉ. — Tu exagères. ' 
 THÉRÈSE. — À peine, tu ne ve pas 
t'imaginer l'effet que ça me produit, l’im- 


pression pénible de honte et d’inconve- 
nance que jen reçois. 
BRIGITTE, — Tu es sensible. 
. THÉRÈSE. — Plus que jamais. Toutes ces 
jambes si prétentieusement bottées, guê- 
trées et lacées, — et si contentes d'elles-mê- 
mes bien qu'il ny ait pas toujours lieu, 
hélas! — tous ces pieds perchés sur de 
si hauts talons pointus qui picorent le pavé 
pendant que là-bas, tout près, à moins 
de cent kilomètres, des milliers de braves 
gens chaussés de boue. ah! ça me serre le 
cœur. J'ai envie d'arrêter en plein trottoir 
ces dames du corps de ballet et de leur 


crier : « Rentrez vite, mesdames, et allez 
changer. Vous n'êtes pas dans la note. »: 

BRIGITTE. — Sais-tu qui tu me rappelles, 
tiens ? 

THÉRÈSE. — Ta bonne mère. 

BRIGITTE. — Non. Oh! maman! Ak bien 


mercil On est obligé de la retenir. Elle 


“est devenue d'un écossais! Il faut la sur- 


veiller. Pauvre maman! Ça l’ennuie telle- 
ment de vieillir qu'elle se figure, en abré- 
geant ses jupes, rallonger sa vie. 

THÉRÈSE. — Tu vois ? Malheureuse. 
Comme ça se gagne! C'est ta faute. Et 


qui est-ce que je te rappelle ? 


BRIGITTE. — Mon mari. À 

THÉRÈSE. — Î[l te dit la même chose que 
moi ? 

BRIGITTE... — Bien pire : « Ah ça! mais 


regarde-toi, ma pauvre amie! Tu sors de 


chez Offenbach! Tu as l'air d’une saltim- 
banque. On dirait que tu vas faire des 
tours. Je rougis de sortir avec toi. >» Oh! 
j'en ai, des scènes! | 
THÉRÈSE. — Et fu ne l'écoutes pas? 


BRIGITTE. — (Certes non. Les maris n'en- - 


tendent rien aux femmes, je veux dire 
aux leurs. 
. THÉRÈSE, souriant. — (C'est un peu vrai. 
BRIGITTE. — Ah? Tu en conviens! Tu 
finis par m'approuver. 
THÉRÈSE. — Non. Seulement nous par- 


tain. Quoi? il trouve que tu n’en fais as 
assez. Il veut te rallonger encore davan- 
tage ? 

THÉRÈSE, riant. — Mais non! Il veut me 


* raccourcir! Il me dit que je me laisse aller, 


que je m abîme, que je me vieillis exprès. 


BRIGITTE. — Enfin! Un’homme de goût! 
Tu. vois, tu vois. 
THÉRÈSE. *—. Mais le tien aussi est un 
homme de goût. 
. LI . 
BRIGITTE. — Pas pour ça. Puisqu il dit le 


contraire du tien. Quel dommage que nous 
ne puissions pas changer! 


THÉRÈSE. — Quelle horreur! Ils ne vou- 
draient d’ailleurs ni l’un ni l’autre. 

BRIGITTE. — Et nous non plus. 

THÉRÈSE. — Assurément. N'’en disons pas 
de mal. Ils sont tous les deux dans le vrai. 

BRIGITTE. — (Comment cela? 

THÉRÈSE. — Hé oui. Ils nous aiment, cha- 


cun à leur idée d’abord, et ensuite selon 
la nuance et les excès de notre nature. Le 
tien, soucieux de ton bon renom et de ta 
dignité, prend ombrage de ta tenue et sou- 
haite la voir conforme aux grandes qua- 
lités qu'il te connaît. 

BRIGITTE. — Adroite flatteusel 


nant une tristesse égale à celle” 


‘toilette et de ma pauvre 


viller » elle aussi. Ça sera plus dur 


— (Modes de 1916, d'après Les Élégances Pañ 


THÉRÈSE.. — Et le mien, sachant 
plète absence de coquetterie ets0 


dissimule, essaie de me distraire e 
secouer en me forçant à m occupe 
personnt 

BRIGITTE. — Alors? Conclusion? 

THÉRÈSE. — Alors eh bien, pt 
faire plaisir, si tu veux, nous co: 
chacune un effort. Le même. en 
verse. | | 


BRIGITTE. — Qui... Gravel 
THÉRÈSE. — Je ‘raccourcirai. 
BRIGITTE. — Beaucoup ? 
THÉRÈSE., — Jusqu'à la c 
pouce de plus. Et toi? Y vien 


BRIGITTE. — C'est que la ch 
moi, ma petite, cest énorme cc 
cente! Bien plus que pour toi cor 
téel 4 

THÉRÈSE. — Tu auras double mérit 

BRIGITTE. — Eh bien oui. Entend 
s’embrassent.) Je me sauve. 

THÉRÈSE. — Où vas-tu? 

Les "a 

BRIGITTE. — Chez maman. Pour la 
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Notes de Semaine 


PR NC 
Les Parrains de Reuilly 


(: la charmante, Ja réconfortante 
soirée! Depuis longtemps, je me 
promettais de faire une petite vi- 
se aux parrains de Reuwlly et à 
leurs filleuls. Peut-être avez-vous Oui par- 
ler de cette œuvre, Plus qu ‘aucune autre, 
elle mérite d'être encouragée, car elle ap- 
La aux soldats mieux qu'une aide ma- 
tel le : Sa moral. Elle les réchauffe, 
leur donne | impression qu'ils sont aimés. 
C'est la meilleure façon de les armer 
ae les rudes épreuves qui les attendent... 
L'expérience a prouvé que le combattant, 
FÈre pendant quelques jours auprès de 
sa. famille, bien loin de s'amollir à ce 
contact, s'y retrempe, y puise une éner- 
gie nouvelle et retourne avec, ardeur aux 
tranch La Mais, parmi les permissi jonnal- 
res, il y a des isolés, des malheureux. 
Ils habitaient nos départements du nord et 
a l'est: l'invasion allemande a détruit leurs 
foyers. Ce que sont devenus leurs femmes 
lbs entente, ils l'ignorent.…. du- 
reté, les méthodes de guerre de l'ennemi 
justifient toutes les craintes. Vous vous 
À sma la tristesse des pauvres poilus. 
semaine de repos que le haut comman- 
ment leur octroie augmente leur détresse 
au lieu de l’apaiser, Chaque couple qu'ils 
ee f, joyeux de vivre, accroît l'amere 
tume de leur abandon. Ils errent, comme 
des âmes er peine, sur le pavé de Paris 
et nas d'avoir quitté le chamD de ba- 
taille, où, du moins, la vue du “borheur 
d'autrui, ne les expose pas à de mélancoli- 
ques comparaisons. 


C'est alors qu'une idée délicate est née 


dans l'esprit, ou plutôt, dans le cœur de 
l'adiudant Angot, de la 22° section des 
Q. À. «Que manqu=-t-il à nos frè- 

S s'est-il dit, pour qu'ils jouissent de 
leur congé et en goûtent la douceur? Il 
leur manque une famille, un foyer? Nous 
allons leur offrir cela. » Aussitôt [e pro- 
iet prit corps.-Les supérieurs de l’adjudant, 
le commandant Anceau, le commandant At 
bin l'approuvèrent, s'ingénièrent à en facili- 
ter l'exécution. On décida que les vastes lo- 
caux de la caserne de Reuilly abriteraient 
les hôtes de passage, qu'ils y soraient cou- 
chés, soignés, nourris comme des prin- 
ces, confiés à la sollicitude des sous-offi- 
ciers et des hommes. Ceux- e n avaient 
pas besoin d'être stimulés. Ils firent assaut 
de zèle: ils nettoyèrent à fond les cham- 
brées, les ornérent d'images et de naïfs 
ce ts d'art, afin d'en rendre l'aspect agréa- 
ble. Ïls se cotisèrent pour constitusr une 
petite réserve d'argent de poche. Chaque 
permissionsaire reçut d'eux cinquante sous; 
Le libérahté d'une princesse, amie de la 
gr compléta l'écu de cina francs. 
Cinq 


cest une Eortine: 


Voilà plus d'une année que l'œuvre fonc- 


tionne et multiple ses bienfaits. Sept ou 
huit cents « filleuls > constamment renou- 
velés logent à Reuill; ils visitent les mo- 
Fe ais les musées, se _promènent à Ver- 
sailles et à Saint-Germain: 1ls assistent aux 


matinées de la Comédie et de l'Opéra- 
Comique… Après diner, 1ls s'assexiblent 
[EN Al % PTE Vs "7 ‘ 


réfectoire, aux 


francs, quand on n'a rien a paÿ er, 
Ki 


monde ; 


dans une salle de spectacle nas ancienne 


écurie, métamorphosée et décorée par l'in- 


vention débrouillarde des « parrains »). Ag “UT 
dessus de La scène, ces mots flamboient : 


HONNEUR 


LEURS GAMARADES AUXILIAIRES 
DE LA 22° C, O. A. LES ADMIRENT ET LES AIMENT 


De huit à onze heures, cinéma- concert, 


a représentation à laquelle ; Hé était 
Sort divertissante. Entre deux films —- un 


émouvant, un film boutfon — des - 


acteurs de l'Eldorado, de l'Olympia, du 


Kursaal, égrenèrent les perles de Îcwr 


répertoire. Îls avaient choisi des MOrCeSux - ; 


— romances et chansonnettes — appropriés 
à l'intellect de leurs auditeurs. Pas de 
hitéraiture. De la beile humeur, aiguisée 
d'une pointe de gaillardise. M. Georgeal ft 


epplaudir des couplets dont le refrain SOU» 


va d'énormes rires. 


je m° chatouill 1a planl des pieds 
Poxr mieux rigoler. 


Mlle Zetti narra une aventure 


romanesque 
et distingués : ! 


Ma jolie pousée lord. 
Ah ! que jsuis amcuteux. 


M: Huguotte 
#cims sentimental : 


Quand on r'viendra d’à-bas 
On #' se doute pas 
Coste ça nous changera 
De payer 
: Not’ loyer ! 


Le jovialité gauloise et la grâce de 


M, et Mme Carjol cléturèrent ce magnifi- 
ue programme. Les spectateurs ravis, 
battirent un triple bar. C'était une manière 
de dire aux artistes: « Vous vous êtes 
dérangés pour nous apporter du plaisirs, 
Vous êtes gentils tout plein. Merci! » 


Les filleuls ne sont pas ingrats, ils Lee 


n'oublient pas l'accueil qui leur a été fait. 
SHÔt rentrés au front, ils écrivent à leurs 
chers parrains. J'ai sous les Yeux, un pe- 


quet de ces lettres: elles m'ont ému par 


leur simplicité, leur élan, par les jolis 
sentiments dont elles témoignent. « Af- 
fectueuse poignée main au caporal 
Duhonnets avec qui je suis allé en excur- 
sion; aux camarades de la cuisine et du 
deux bons copains de ser- 
vice dans la chambre 146 et qui ne veulent 
pas que nous ayons la peine de refaire notre 
li. > N'est-ce pas délicieux !.….. Les braves 
poilus savent que la vraie manière de se 
montrer reconnaissants envers ceux qui les 
ont si cordialement reçus, c'est de bien 
se battre, d'accomplir avec entram Îeur 
devoir. < Demain, c'est un 
moi, Car, on distribue les croix de guerre, 
et Jen suis. >» Dans une autre lettre : 


« 51 longtemps que puisse durer la lutte, 
nous 
tisndrons jusqu'au bout. x Dans une au- 


aucune lassitude ne nous atteindra: 


tre: « Pendant un an, j'ai été privé de 
toute correspondance; je me croyais seul au 
maintenant vos paroles m'appor- 
tent la chaleur dont ; avais besoin pour ne 
pas mourir de froid. >» Comment n'être 
pas ému de ce cri de ot bpls jailli d'une 
âme qu'ennoblit la plus pure des verts 
humaines : Ja: fraternité. 


LE BONHOMME CHRYSALES. 


exprima des vérités d'ordre 


beau jour pour 


AUX POILUS DES RÉGIONS ENVAHIES 


© AUJOURD'HUI ET DEMAIN  Ix uino dan 
de Panzano éclatent sous la ue ÿ 


LETTRES . 


A UN JEUNE FRANÇAIS 


ar VS 
XVII 
SUR LE FRONT ITALIEN 


(Notes de Carnet) 


* SUR LA LAGUNE. — EN CARNIE. — AUX DOLOMITES.— 
VENISE EN GUERRE 


Samedi 13 mai, 9 heures. — D'Udine 


à Palmanova, par Santa Maria la Longa, . 


route animée où les cantonnements abon- 
dent. C'est le voisinage immédiat de la 
guerre: elle sy prépare et elle s'y ali- 
mente. Des troupes sont à l’exercice. D’au- 
tres cheminent sac au dos et se rangent 
pour laisser passer nos autos. La présence 
inaccoutumée de tant de civils étonne les 
soldats, dont la curiosité s'amuse et plai- 
sante. Ils chantent geiement. Musique mi- 


litaire. On me dit qu'au début de la guerre 


les musiques n'avaient pas été appelées : à 
l'erreur est réparée. Palmanova, petite ville 
sans caractère italien, offre une ceinture 
pittoresque de vieux remparts. 
embarquons à Belvedere, au delà de la 

frontière reconquise, sur la lagune, pro- 
fonde de trois mètres. L'eau verte et le 
ciel d’un bleu pâle font un paysage apaisé 
où _le soleil n'éclate pas encore. 

Grado : ville ancienne et curieuse. Des 
maisons badigeonnées s'y resserrent .dans 
des rues étroites. Linges et vêtements aux 
nn On se croirait dans un coin écarté 

e Venise si une-bicyclette ne mettait dans 
a comparaison une note discordante. Des 
enfants, une centaine environ, jouent et 
s'ébattent, inconscients de 
leurs pères risquent leur vie. Brusquement 
un coup de sonnette les ramasse et 1ls cou- 
rent à l'école comme des oiseaux rentrent 
au nid. Pas d'hommes. La conscription au- 


+ . 1 ° » à 
tri chienne les a pris et les contraint à ser- 


vir contre leur pays redevenu italien, contre 
leur ville, leur famille, leurs aspirations 
nationales. Un hydravion, tel un oiseau 
bruyant, fend l'air. Le solit eet emparé 
‘du paysage, .qu il anime et colore Ca- 
thédrale du s sixième siècle, avec une chaire 
étrange dont la coupole est byzantine. Mo- 
saiques, sa arcopha ages, 
rapportées de partout, un passé de con- 
quêtes, de pillages et de gloire... Vaste 
ouvroir où des femmes et des jeunes filles 
aux types bruns et noirs sont recueillies 
par l'autorité italienne et protégées contre 
les calamités de la guerre. Elles chantent, 
avec un sûr instinct de la mesure, un hymne 
patriotique où elles évoquent le souvenir 
e ceux qui, jadis, tombèrent en luttant 
contre l'oppression autrichienne. L'émotion 
de leurs cœurs passe dans leurs voix. Tout 
près de moi, silencieusement, une femme 
pleure. Pense-t-elle à uüh mari, à un fils, 
aux deux peut-être, dont un cruel ennemi 
arme le bras contre leur patrie? Lä-bas, 
à vingt-cinq kilomètres, par delà les flots 
bleus de l'Adriatique, Trieste apparaît, 
sous la lunette, avec ses maisons blan- 
ches qui brillent au soleil... Dans les rues 
de Grado, des maisons éventrées, des vitres 
brisées, des devantures gonflées, des trous 
béants disent la dévastation des avions. 
Nous revenons en canot par la lagune, 


Nr SOUS les armes. 


a guerre où 
‘vaste lit est presque à sec. 


colonnes de marbre. 


d'un jour brûlant. Le Carso étale sa croupe 
jaune où l'Hermada, une 
mètres, arrête les progres, de la droite 
italienne. Un effet de lumière rapproche 
Mrieste, que l’on voit à l'œil nu Ainsi, 
d'un seul coup, les difficultés ‘et les es- 


pérances apparaisserit.…. LR RL 


 Aquilée : c'est zme surprise : de trouver, 
si peu connue, une ville si riche en beautés 
et en souvenirs. Barrès observe que l’Ita- 
lie, décidément, est inépuisable. La cathé- 
drale et le musée, que nous parcourons 
en coup de vent, vaudraient une longue 
visite. [1 y a dans la cathédrale des mo- 
saïques incomparables par l'étendue et par 
la variété dont les restaurations autrichien- 


xes n'ont pas trop altéré le goût. La liturgie 


de la messe s’y développe dans une ins- 


piration encore païenne. Oiseaux et poissons : 


très réalistes, portraits pleins de vie. Dans 
une réunion intime les autorités, qui nous 
ont cordialement accueillis, disent leur ad- 
miration pour les « héros de Verdun ».… 
Sur la route du retour, nous nous arrê- 
tons aux cantonnements. Les soldats sont 
Rapide revue dont, aux 
sons de La Marseillaise, on nous “ les 
honneurs. Invité à causer librement avec 
les soldats, je les interroge : bonne tenue, 
bonne humeur confiante, bonnes installa- 
tions. 


Ses 


Dimanche 14 mai. — 7 heures. Les 
autos nous emportent dans un magnifique 
paysage de montagnes neigeuses vers la 
Carnie «où nous devons prendre contact 
avec les difficultés de la guerre italienne. 
À notre gauche, le Tagliamento, dont le 
omme Je 
me fatigue à chercher sur la carte la dé- 
marcation des frontières, l'écrivain aimable, 


promu lieutenant, qui nous sert de guide 


avec une imépuisable bonne grâce, me dit 
dans un sourire un mot profond : « C'est 
une carte prophétique. » A: Chiuseforte, 
grande .animation de troupes alpines dont 


h tenue, l'allure décidée et souple, le 


regard souriant et ‘franc ont plaisir 
Nous prenons, pour gravir la montagne, 
des autos plus légères et l’on nous équipe 
chaudement dans des fourrures militaires. 
Hélas! il pleut. Vallée du Fella. Route en 
montagne qui a élargi un sentier muletier. 
Des camions, des bœufs, des mulets. Les 
tournants sont à angle droit. L’auto, pour 
les prendre, va, vient, avance, recule, essaie, 
hésite, agile et tenace. Parfois, pour l'al- 
léger, il faut descendre. Au milieu des 
sapins, dans la neige, des trous, de vastes 
trous, que la rage dévastatrice des 305 
autrichiens a creusés. Nous entrons dans 
des tranchées construites à 1,200 mètres. 
Lä-haut, sur les sommets qu'un brusque 
déchirement des nuages permet parfois d’en- 
trevoir, là-haut, à 3,000 mètres, des sol- 


dats se sont battus et ont passé l'hiver. : 


Il a fallu pour les ravitailler en vête- 
ments, en vivres, en munitions, des pro- 
diges d'organisation, de volonté, de pré- 
voyance méthodique. 

Nous longeons les réseaux de fils de 
fer, nous passons dans des boyaux et sous 
des tunnels, nous montons des escaliers 
de pierre, nous gravissons des pentes. Deux 


done se 


k a 1 ê 
qui me Ce. matin, | ce Los o 
colline de 323 


ou qu'on le croit, nous nous approc 


lard et la pluie m'auraient gâté la ; 1 16 


: intérêt, mais le fempietto de Santa Pe 


séparent, et, là- bas, la “bas, sur 


branches de sapins a servi de chap 
la messe dominicale. L'appétit v 
marchant. Nos estomacs sont. im 
d'arriver au gîte. Enfin, nous y s 
Le colonel, qui porte avec fierté la 
de bersaglier au: ‘châpe au, nous 
déjeuner. Nous sommes les premiers 
venus jusqu'ici. Trois tables dans 
ane en bois nous réunissent avec. 
Te Camaraderie charmante, conv 
sations animées, toasts cordiaux. Je 
mande si les obus troublent parfois la £ 
de cette salle à manger en montagne. < 
mais, me répon colonel, avec un 
rassurant. Les obus tombent toujours 
200 mètres! » Pas toujours, mon: 
nel. Au retour, tout près de nos 
que nous allons reprendre, on nous. 
Les Autrichiens tirent. Quand ils ont 


Aucun dégât. Les hommes et les autos | 
été épargnés. J'emporte en souveni 
agment encore chaud d'un 77. 
Si j'étais venu ici en touriste, le 13 


J: ‘y suis venu pour constater l'effort ita 
à ce point de vue la journée est instructi 
Le soleil crée des illusions. Son abse 
nous à fait voir les choses telles qu 
sont. 
difficultés et aux périls. 
fait ici, routes, tranchées et. 5 
belles choses. Les Italiens tiennen 
ment des Romains, les plus grands « 
teurs . de routes que le monde 
nus. 


FA oi 


journée Re t de nous mettra. te 
du champ de bataille où se joue, 
des mois, le sort de Gorizia. 


Cividale des Friuli.* La athée 


avec ses sculptures en stuc du septièn 
cle, uniques dans l’art italien, est ra 
L'auto file vers la vallée du Judrio p 
route élargie qui lomine un pano: 
montagnes et de verdure. Du hat 
Korada, la vue s'étend sur l'Isonzo 
ou bleu? nous discutons sans noüs” 
d'accord), sur le Carso où des obus. 
tent, sur Gorizia, dont huit kilomi 


Le canon tonne: L'impression est. P 
de ce paysage magnifique que 
déchire Après un déjeuher où 
dignement de la France, décidément 
en plus grande aux yeux du monde 
néral, qui fut attaché militaire à Pé 
nous conduit par des villages en rut 
poste d'observation. J'y relève © 
criptions qui disent L'homme : 
temps contre qui que ce soit. — 
est toujours possible quand elle 
saire. De là, à travers des galer 
sentiers, en groupes. séparés, 
le galop dans un endroit plus 
derrière une haie insuffisamment 
trice, nous nous rapprochons: Cou: cl 
de hautes herbes, qui nous cache 
voyons la bataille, où l’artilleri 
À nos pieds, Mossa, Lucinico, Go 
les maisons et rues - PA 


SU x Pod les Autrichiens 
és Italiens sont à quatre mètres les 
ÿ des autres, La canonnade redoubl e. De 
sques "éclairs, des fumées épaisses. Pen- 
que les hommes se tuent, le so- 
pi magnifiquement la nature im- 
(Die. LES 

; Un parc, où le roi d'Italie prenait, il y 
élques jours, son déjeuner sur l'herbe, 


“roses odorantes, tandis qu'un trou im- 
se semé de débris, atteste le passage 
1 305 autrichien. Cette villa, qui borde 
foute, a son histoire. Elle appartenait à 
\utrichien. Les Jtaliens la transformèrent 


y 


our réconforter ses blessés. Impossible 
e satisfaire sur l'heure. Les batteries 


ba sur la villa, troua le toit, fit éclater 
mur et DDrIE une cachette où le 
yant propriétaire, qui n'avait pas prévu 
fuite, avait enfermé deux cents bou- 
Le vin blanc, une provision de jam- 
et du linge fin. Joie des blessés 


acle.…. < 


journée s'achève en réceptions. Chez 
éral Cadorna. Physionomie franche, 
te, sympathique, dont le sourire apaise 
rgie, de la précision dans les paroles, 
la netteté et de là promptitude dans 
coup d'œil, de la résolution dans les 
s. Race de soldats. : On sent qu'un 
‘homne n'est pas submergé par les 
jonstances : il les domine. Son amitié 
son drairation pour la France s'expri- 
‘en des phrases simples et fortes qui 
inent du cœur. Les soldats de Verdun 


» de l'Union d'Udine, où l'on nous re- 


ie encore. N'est-ce pas l'hommage 
la délicatesse peut nous toucher le 


Fe 


me réveille. Il est quatre heures 
matin. Je me rappelle qu'hier au soir, 
“diner des issions étrangères, on 
à dit que l'alarme, :pour signaler l'arri- 
de es avions autrichiens, était donnée 
sirène et par les cloches.‘ J'achève 
e m'en souvenir, que les £lo- 
» sonnent le tocsin, Et, tout de suite, 


ë ne 5 


Dmuit sourd et violent, qui s'achève 
un éclatement aigu et prolongé. C’est 
remière bombe. 
sans arrêt. 
1 sont- elles tombées? Le bruit et le 
er vont-ils continuer ? Ces eme 
me jettent à la fenêtre. Je l’ouvre : 


ssante, je vois des soldats et des 
_mi-vêtus regarder vers le ciel, 
se réfugier sous les arcades ou 


» des fumées se posent et s'élar- 
ce sont les canons italiens qui tirent 
» dont l'altitude avait facilité 


se précise. 


âteau, où s’épanouit la splendeur 


bulance. Le médecin demanda du vin 


ichiennes abrégèrent l'attente. Un obus 


ns devant cette aubaine et acte de 
econnaissante de l'auménier, qui cria 


À mon four, 


merveillent, Eux, toujours eux! Au Cer- 


Pavéc la courtoisie la plus cordiale, on 


, tion dont le soin nous | 
faut pour nourrir, vêtir, chauffer, dans les 


da sensation d'un voisinage immédiat, . 
: {onie où 


ne seconde éclate 
D'où viennent-elles X 
 Dolomites, 
leurs étages, leurs casques ‘de neige : je 


ne sur une place où, dans l'aube 


aisons. Au ciel, qui déjà s’éclaire 


rrup io ions. APpa< 


raissent et filent au- 


(où? je ne saurais Le dire), se mêle le sourd 
roulentnt des canons. Tout à coup, six 
albatros envahissent le ciel. À leur tour 
ils filent dans üne course rapide, sauvés des 
shrapnels qui les encerclent. Attardé, un 
autre vient, sur lequel le tir s'acharne et 
Encore des éclatements: “Af- 
folées, des hirondelles ne savent ni quel 
parti, ni quelle direction prendre; elles 
s'agitent et se heurtent dans un vol dé- 
sordonné. Enfin les avions protecteurs arri- 


vent, fouillent le ciel, et entrent en chasse. : 


- Des pompes courent. Le canon conti- 
nue sa terrible musique. Peu à peu ses 
grondements se font plus lointains et plus 
sourds. Des gens viennent sur ‘la place. 


ls se donnent des nouvelles dans une 


anxiété que leurs gestes révèlent. À cina 
heures un quart, [a cloche sonne la libéra- 
tion. Une voiture d’ ambulance passe. Con- 
duit par une femme, un gamin d'une dizaine 
d'années traverec’ ln place : : 1] a la main et 
la jambe droite bandées, il marche avec 


quelque peine. On s’empresse autour de lui, 


on l'interroge: d’autres enfants le regardent 
avec une curiosité que l'on sent faite à 
la fois de peur et d’admiration, tandis 
au'hébété encore, il donne des explications. 
je minterroge et j'essaie 
de mettre de l'ordre dans mes sensations. 
Evidemment, j'ai couru un danger, comme 
d'ailleurs, tous les habitants, brusquement 
réveillés, de cette petite ville resserrée et 


tranquille, Ai-je eu peur? Je l'avouerais, 


mais, très franchement, je ne le crois pas. 
Ce qui a dominé, c'est l'attente, un peu 
angoissante tout de même, de l'inévitable, 
de cet inévitable qu'une minute, qu'une 
seconde peut accomplir, et qui serre le 
cœur tandis que l'esprit reste, lucidement, 
libre. ‘À sent heures, le général Porro, 
droit et ferme sur son cheval, vient prendre 
congé de nous. qui partons pour le Cadore. 
IL nous apporte des nouvelles : (encore un 
massacre stupide de civils désarmés), sans 
vouloir trap paraître être venu chercher des 
nôtres. La délicatesse de cette visite 1m- 
prévue nous touche profondément... 


En route pour les Dolomites. Arrêt et 


visite aux magasins immenses où l'inten- 
dance italienne a réuni avec une organisa- 
frappe, ce qu'il 


montagnes voisines, les soldats exposés à 
toutes les intempéries. 

Des montagnes blanches sous le ciel bleu, 
des prairies yerdoyantes, des. forêts de 
sapins, des montagnes, toujours des mon- 
fagnes, sans quon éprouve de la mono- 
de la lassitude. C'est. la fête 
splendide du printemps. Col de Mauria : 
nous passons de la Carnie dans le Cadore. 
Pieve di Cadore, où naquit le Titien. Les 
avec leurs pics en aiguilles, 
les vois pour première fois. Âdmira- 
tion, émotion, saisissement, je note ces 
sensations, mais je renonce à une descrip- 
tion que je sens impossible. À Vodo, nous 
descendons sur la route pour mieux voir les 
deux géants, les pyramides gigantesques, 


l'Anteldo et le Pelmo… Cortina d'Am- 


pezzo : les Italiens en ont chassé les Au- 
trichiens. Hôtels et villas : station alpine 


1} Lo ja stes. L” rtille: Abou épar- 


dessus de la ville. Au gne la petite ville: serait-ce pour mé- 


fracas -strident des bombes qui éclatent 


- rina est gelé... 


as l'atroce obsession du carnage qui. 


Le pavillon clair du ciel vénitien, pour . 


. Canal, déserté par les gondoles, ces canaux. 


nager les banques de Vienne qui ont mis a 
ici beaucoup d'argent ? Toujours le même 
accueil courtois, cordial, où l'admiration 
pour la résistance de Verdun tient la pre- 
mière place. Aux Tre Croci, dans les 
voisinage du magnifique Monte Cristallo, 
dont la neige tapisse les gradins, des al 
pins, d'un seul cri, acclament la France. 
Leur général me dit leur bravoure, leur 
endurance dans ces montagnes de trois 
mille mètres où ils ont, l'hiver dernier, 
subi des températures qui sont descendues 
jusqu'à vingt-deux degrés. Le lac Misu- 
De Misurina à Auronzo, par 
drallées de l’'Ansiei, descente admirable. | 
Le soleil couchant met un casque: d'or sur 
les Dolomites. Sans le bruit du canon 
lointain, l'apaisement de cette nature ma- 
gnifique réussirait presque à arracher de 


ravage l'humanité. 


ve 


AP 


Venise en guerre — 


employer l’image colorée ét exacte d’un 
beau sonnet des Trophées, s'éploie dans … 
tout l'éclat. d'un jour de triomphe. Ce 
ciel st l'eau, entre lesquels les tons s’ac- 
codent de MS unes toujours chan- 
géantes, ces palais somptueux qui mon- 
tent le garde sur ‘les bords du Grand. 


étroits et pittoresques dans lesquels sa 
mire la rouille des murs en ruines, cette 
place Saint-Marc où l'ordre naît des con- … 
trastes, et la divine piazefta dont les yeux 
e se lassent pas de goûter l'incomparable % 
pureté, tout ce muracle de Venise me sai. 
sit une fois encore et minonde le cœur. | 
Ty sens un. apaisement. 
La ville est rendue à ses habitants, Ve 
nise est aux Vénitiens. À peine de loin 
en loin, une langue étrangère se mêle-t-elle 
aux voix dans lesquelles passe l'harmonie 
du parler italien. La curiosité encombrante 
et criarde’ qui jetait ici le monde entier, 
a dû battre en retraite. Les Allemands, 
qui accouraient en masses compactes, ridi-  ‘. 
culement attifés, pour vérifier leur per 
deker, ne sont plus les maîtres du pavé | 
de Saint-Marc, des pigeons, des canaux, 
des rues, des vieilles pierres séculaires. 
On les oublierait tout à fait si les murs 
en briques et les poutres qui soutiennent 
les colonnes du palais des Doges, et si 
partout, des tas de sacs remplis de sable 
sous lesquels les tombeaux et les sta- 
tues disparaissent, ne disaient l'épouvanta- F2 
ble menace qui pèse sur la ville unique. à 
Peu de monde. Vers la fin du; jour seule- 
mené, ÿ2e animation toute locale s'empare 
de la place Saint-Marc, de la Merceria 
où les magasins sont vides et du quai des 
Esclavons. Le soir, sous la lune, une dou- 
ceur znolle envahit les palais silencieux, 
les rues désertes, les places abandonnées, : 
dont d’Annunzio, auquel la lumière du 
jour est encore interdite, nous révèle, en 
grand artiste, les mystères et les enchante- 
ments. Du haut des Alfane, ces terrasses 
où jadis les femmes séchaient leurs che- : = 
veux, les soldats qui veillent crient per 
l'aria la buona guardia. ‘Au pied d'ung ‘ 


{ * % Ad me \ NES, ne 
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colonne, des femmes chantent et 1l sem- 
ble qu'une prière s'élève vers ce ciel d'où 
peuvent brusquement tomber des bombes 
dévastatrices. 

Ce sont des aviateurs français, choisis 
pour leur bravoure déjà éprouvée, qui ont 
le glorieux honneur de défendre Venise. 
Le champ. d'atterrissage, là-bas, dars le 
Lido, débarrassé de l'invasion germanique, 
est un joyeux coin de France. Il y a comme 
une invitation dans leur accueil. Je me 
laisse tenter. Il est cinq heures du soir. 
Le moment est propice, la journée est 
admirable. J'endosse une combinaison four- 
rée, j'engouffre ma tête dans deux passe- 
montagnes, je protège mes yeux sous d'é- 
paisses lunettes, et je m'assieds dans le 
Nieugort, sur un tabouret tournant, derrière 
un AP lieutenant au visage franc et ferme, 
dont le ruban rouge et la croix de guerre 
suffisent à m'inspirer confiance. Nous rou- 
lons sur l'herbe, puis, tout à coup, au 
bout de quelques mètres, presque sans se- 
cousse, l'aéroplane s'enlève et s'élève. Le 
moteur ronfle, mais on s'y fait vite, et 
dès qu'on n'entend plus son bruit désa- 
gréable, on s’abandonne tout entier au plai- 
sr du vol dont aucune appréhension ne 
trouble la douce quiétude. Nous filons, 
le long de la lagune, par les côtes de 
Malamocco et de Pellestrina, à une alti- 
tude de 1,700 mètres, vers Chiogga, tan- 
dis que, tout en bas, les rouges vil- 
fages, les canaux, les maisons se précisent, 
se dérobent, disparaissent. Sous l'eau, verte, 


bleue, noire, dont la transparence est extraor- 


dinaire, des prairies sous-marines et des 
bancs de sable. Le PG dessine sa courbe 
autour de l'Isola d'Ariano, et se perd 
la mer. À Chioggia nous virons avec 
la douceur d'une barque qui se penche et 
nous filons par la Laguna viva vers Venise. 
Nous volons à 2,300 mètres. Venise est 
toute rose et toute bleue. Vue de si haut, 
dans un relief où tout se dessine et se rap- 
proche, son désordre et son irrégularité 
se fondent dans une harmonie ordonnée. 
Nous descendons en spirales, qui donnent 
l'impression d’un balancement, au-dessus de 
la place Saint-Marc, à une hauteur de 
mille mètres. La place est noïre de monde. 
Le campanile se penche : on dirait qu'il 
tombe. Tous les plans sont renversés. L'aé- 
roplane va, vient, descend, remonte, avec 
l'aisance d'un oiseau qui joues. Les derniers 
rayons du soleil dorent la ville rose et bleue. 

Elle fuit derrière nous, féerique et miracu- 
leuse, tandis que nous regagnons, en pas- 
sant au-dessus à urano, aux tons déli- 
catement adoucis, le fort San-Nicolo où 
le Nieuport aerrié avec la légèreté d'un 
oiseau qui se pose. 


LOUTS BARTHOU, 


député, ancien présider: 


äu Conseil, 


| La Lettres de la { 


us 


Les Créatrices de Bonheur - 


Ma chère cousine, 

Vous voulez que je vous fasse le portrait 
de la Créatrice de Bonheur ? (1) Je vais 
l'essayer, mais la tâche n'est pas commode 
parce que cette femme d'essence particu- 
lière tire sa force d'un ensemble de pe- 
tites vertus cachées qui, par leur pra- 
tique quotidienne arrivent à faire une sorte 

e puissance irrésistible, ayant raison des 
tempêtes les plus violentes. 

Et d'aber la Créatrice de Bonheur 
grande dame, petite ouvrière, bourgeoise ou 
paysanne, sait l'art de raccommoder les fêlu- 
res, d'accommoder les restes, de recoller 
d'une façon invisible les morceaux brisés. 
Son activité sans cesse en mouvement, se de. 
pense aux choses jugées de peu d'importance 
dont elle sait bien qu'elles sont la meil- 
leure trame du bonheur. Elle ne dédaigne 
ni le pot qui jette son écume tranquille à 
la cuisine, ni le livre de comptes, ni la 
distribution du travail aux gens d2 la mai- 
son; elle lit sur les visages chers l'état du 
moral de chacun; les 
veines de ventre la trouvent également at- 
tentive; elle connaît le prix du temps et 
l'éloquence des heures; sa sensibilité ex- 
trême saisit les moindres nuances, 
détails imperceptibles, et ressent avec une 
acuité extraordinaire la douleur du prochain 
qui entre dans son cœur comme dans un 
asile sûr; signe caractéristique.…., sa sen- 
sibilité s'émeut rarement des malheurs qui 
lui sont propres, elle ne s'exerce pas sur soi. 

Le bonheur pour elle, dont l'unique souci 
est de le dispenser, est comme une sorte 
d'oiseau bleu de conte de fées, elle n'ignore 
pas qu'il est invisible souvent, et rence 
toujours présent, et que c'est fohe de le 
chercher au fond d:s forêts profondes, 
en des pays ldintains, alors quil est là, 
à la portée de la main et qu'il s'agit seu- 
lement de vouloir le trouver. : 

La Créatrice de Bonheur a des illusions 
que rien ne décourage et une jeunesse 
que l'âge n'altère point, Elle reste gaie, 
optimiste et chaque fois qu un événement 


agréable se produit, elle s’écrie : « Je vous 
l'avais bien dit. » Ses és æ rophétie 
s “arrêtent au seuil du malheur. Êt parce 


ER 
humaines et que le malheur dont elle ne 
parle jamais la trouve en état de défense 
immuoble, parce que, dans les moments 
les plus cruels, elle garde sa sérénité et 
autant qu'elle le pout, le sourire, les gens 
superficiels la trait tent volontiers de per- 
sonne insensible. Ne l'entendant point se 
plaindre, ne Ja ra point se crisper ni 
tendre le poing au sort, ilè en concluent 
qu'elle n'éprouve ni souffrance ni peine. 


La Créatrice de Bonheur parle rarement 


d'elle... 


Ses misères lui semblent le jardin 


secret dust on tient la porte soigneusement 
Fermée aux étrangers. 


Elle mourrait de 
mg qu’ _ soupçonnât ce quelle y peut 
cacher de larmes, de déceptions, de pu- 


deurs blessées, d'angoisse ses intimes ou de 
déchirements… Elle me souffrirait point 


que l'on s aétendrit ‘sur son compte alors 


(:) Yvonne Sarcey a recu de nombreuses lettres Se de- 
mandant ce qu'elle entendait par celte appellation 


_ que iustemer 
RU a ges torts "ke de nature. 
qui 


eines de cœur et les: 


les” 


elle est cuirassée contre Le faiblesses - 


/ 


sx on ÿ spporte un courage ne se 


ait dire aux gens se fiant aux 
rences : « En voilà une qui est heure 
Ïls n'ont pas tout à fait tort, d'ail 
Elle est heureuse puisqu'elle s’obs 
chasser le malheur de sa maison et. 
mer du bonheur autour d'elle. 
Par un phénomène étrange, la 
de Bonheur est à la fois fataliste nr pi 
de ressort Elle comprend que © 
événements marqués par le Destin dép: 
sent l'entendement mortel... À ceux-là, € 
se résigne avec douceur, mais celle“ 
aussi que Dieu n'a pas donné aux hora 
la volonté pour n'en point faire usa: 
dès au’elle s'imagine pouvoir sauver 
parcelle de bonheur, ou arracher à la vies 
bribe de j joie, son énergie fient du mir 
Les vaines récriminations ne sont, 
sa manière. Ce qui est fait est fai) i 
pfeut, TRI ne dit point : « Ah! que j'ai 
le soleil! Pourquoi n'y at-il point d 
le? Si rte sul... ion de 
Moudite pluiel... Vit-on HAUT. CR 
malheureuse que moi sous la pluie ?.. 
Elle ne dit point cela, puisque tous les @ 
cours de la terre ne pourraient empêd 
qu'il plût. Elle pense : « Ah! voilà 
verse. » Et elle prend un parapluie. 
Fi du rêve plein son cœur. W 
quand une de ses plus chères il 
tombe, elle ne s'arrête point 


elle ne tord point ses bras, elle ne 


point de clameurs et ne prend pas 
à témoin de sa blessure. … Elle 
« D'autres ont été plus déçues el 


d’autres ont plus soufiert que je ne le 
à cet ‘instant. J'ai placé mon <spéra 
trop haut sans doute, descen 
rageusement de’ notre ciel. Et à 
vragel. » Prudente, elle n'est po 
celles qui affirment orgueilleusement 
m'adore.. > Un instinct l’ avertit qu'on 2 
sûr que des ‘sentiments qu'on éprouve 
non de ceux qu'on inspire. Et elle 
tente de dire : « J'aime > avec une : 
que rien ne trouble car son cœur né 
la tromper. Elle est douée d'une phi 
phie robuste, qui meut toutes ses ac 
lui fait dire que toute catastrophe, gr 
ou petite, matériel ou morale est, « 
une certaine mesure, répa po 

e rien Et elle Br ar à ce 
Lars « ses racco ges », 1 
chaleur de cœur, une telle flamme 
est rare qu'elle ne commette point dal 
genre spécial un chef-d'œuvre. On 4 
voit jamais jeter le manche après la 
gnée. « Cela va mal, camp Île 
lucidité... cela va mal, c'est & 
rien n empêche que cela ne pui 
mieux. » Et, aussitôt, elle met à la 
toutes ses voiles etra point de repos, 
n'ait, franc le cap: dangereux. D 
parvient presque toujours à force C 
cité, d'endurance, de souplesse à 
ligence. < Vous voyez. . hu n'est 
terrible. >, remarque-t-elle. Et les 
un peu ébahis pensent : <« 
femme-là, tout s'arrange. Elle est 
une heureuse étoile. » ) 

Ou, la Créatrice de Bonheu ; 
sous une heureuse étoile, puisque M 
elle fait quelque chose, puisq 
pauvres éléments, elle arrive à 


ons L 


es ét s PE Ed. et. que son ins- 
et son immense bonne volonté la 
ent toujours à conjurer le mal. On 
“voit avec une rudesse tendre, cultiver 
jardin, le beau jardin plein d'ombre 
Es lumière dont elle peut dire que 
que fleur lui a coûté une paine, un 
rt, des soins constants, partois des lar- 
es discrètes, et qu'elle aime en raison 
ême des sacrifices sans nombre qu'il lui a 
ûtés. 
La Créatrice de Bonheur est toujours 
tête à tout événement... la ruine ne l'émeut 
2s autrement. Est-ce qu'une: fortune ne 
Mrcfait point? La pauvreté ne l'ef- 
aile pas Hntite. Tous les gens riches 
ont- ils point commencé par cet état? 
lespoir d'une grande famille non seule- 
ent ne l'intimide pas, mais elle estime que | 
läque enfant représente dans une mai- 
m une source de joies infinies, dépassant 


es catastrophes même la irouvent forte. 
b la guerre, par exemple, - malgré les 
iüleversements et les douleurs qu’elle ap- 
rte, ! lui semble une école magnifique 
honneur et l'occasion unique d'exercer 
ié, tendresse pour tout ce qui souffre, 
&r tout ce qui est susceptible de recueil- 
encore une miette F bonheur. 

La Créatrice de Bonheur sait exactement 
place qu'elle tient dans l'univers.…., hum- 
(goutte d'eau d'un magnifique océan... et 
e jugerait manquer de goût en déplaçant 
15 d'air que sa personne n'en comporte... 
ëst pourquoi elle reste discrète dans la 
mifestation de ses chagrins intimes, ju- 
int ses épreuves personnelles à la valeur 
elles ont dans le grand mouvement du 
nde.. Son tact est subtil, délicat, tendre... 
‘parce qu'elle a le sens des proportions 
qu'elle mesure constamment le bonheur 
& qui est son lot, avec la somme souvent 
Isoire de ses chagrins, elle estime, tout 
npie fait, qu'elle a sa part de soleil 
que ce serait ingratitude de ne pas en 
er de la joie... 

Elle est heureuse, avec tout ce que ce 


Vail et de noblesse. Elle est con- 
parce qu ‘elle sait qu'en dehors des 
és auxquelles tout être humain est 
, rien ne la trouve désarmée.. Elle 
chère solidité sur laquelle les hommes 
juient avec tendresse. 

e dispense le bonheur et, en retour, 
Eu les rayons. et la flamme... 
croyez-Vous pas, cousine, qu'après la 
, après . la ct des villes et 
oyers, après l'épreuve terrible, il se- 
“doux qu au retour, tout soldat trouvât 
à maison : palais où chambrette... une 


atrice de Bonheur ? 
_YVONNE SARCET. 
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M beaucoup les tourments qu'il cause. 


à contient de dévouement, de sacrifices, 


troi-Roige Française — — ni de Font dr Eu 
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Temporaire-Nuxiliaire n° 123 


FONDÉ PAR 
““L'UNIVERSIIÉ DES ANNALES ” 


Nos b'essés vont bien et notre hôpital rencon- 
tre: toujours de charmantes sympathies. Mme 


Léonie Rutlidge, de Rio de Janeiro, avec son. 


dévouement coutumier, a voulu travailler pour 
nos blessés et sa collecte a produit 600 milreis, 
c’est-à-dire 816 fr. 35. N'est-ce pas joli de pen- 


ser que l’effort fidèle de cette jeune femme et 


de son amie, nous vaut, chaque mois, un 
don si important et d’autant plus utile que le 
renchérissement des vivres et du charbon 
rendra cet hiver la question hôpital assez 
dure? Nos sentiments de gratitude vont à 
ces amies lointaines dont la pensée généreuse 
nous soutient, comme aussi aux amis de 
Paris qui font de si tendres visites à notre hô- 
pital. Mme Cécile Sorel à comblé nos soldats 
de cigares, de fleurs, elle leur a apporté aussi 
du raphia, pour leur permettre de confec- 
tionner ces jolies corbeilles dont la vente 
est relativement facile Tous nos soldats 
à peu près valides sont pris d’une ardeur 
communicative, et lon abat de nombreux 
travaux: d'art dans une journée. 

Des sacs à terre, 


J'ai recu beaucoup de lettres à propos de 
la demande du docteur Villetard de Lagué- 
rie, et je vois avec joie que le 4e régiment 
de tirailleurs indigènes va être abondamment 
pourvu. Il le mérite d’autant plus que le 
5e bataillon, sous les ordres de son chef 
actue}, a été cité deux fois à l’ordre de l’ar- 
mée. Le « régiment » a été cité également 
deux fois à l’ordre de l’armée. 

Quant à la « division marocaine », elle à 
été citée constamment. 

Ce ne sont donc pas des bleus qui 
ont peur à qui vont ces sacs, mais à des 
hommes habitués à la casse, que l’habitude et 
l'expérience de cette casse rendent prudents, 
non pour leur vie en elle-même, mais pour 
sa prolongation, donc pour la prolongation de 
l'effort et par conséquent pour la victoire 
qui en est la conséquence. ag 

Quelques abonnés ont cru qu’il fallait em- 
plir ces sacs de terre. Point. Ce soin re- 
garde le régiment. L'important, c’est d’avoir 
les saës… On nous demande les proportions. 
Quoique les ayant déjà données, je me fais 
un plaisir de redire ce renseignement pra- 
tique : ils doivent avoir, tout faits, 33 centi- 
mètres sur 65. Six sacs, ne l’oublions pas, 
sauvent la vie d’un homme. Voici l'adresse 
où il faudra envoyer ces sacs : Commandant 
Aubertin, 5e bataillon, 4e régiment de ti- 
railleurs indigènes, 1e division marocaine, 


_ secteur 109. 


Des marraines ! des marraines ! 


AIS 


PESPPPRPPAINII 


Et puis, je demande des marraines… À 
l'heure actuelle, nous avons, au front, 1,912 
filleuls... Mais, en revanche, nous avons 
500 orphelins inscrits sur nos livres, tous 
recommandés par- leurs cheîs et qui atten- 
dent comme Sœur Anne, au fond de leurs 
noires tranchées, la marraine qui ne vient 
pas! Le Comité du Secours de Départ de 
l'Aisne nous demande aussi ces affectueuses 
bienfaitrices.. Mais nous n’avons plus de 


matraines. Et cependant celles qui prennent: 


soin de nos soldats du front ont une charge 
bien moins lourde que les marraines des 
prisonniers, nos poilus ayant surtout besoin 
du mp et du soutien moral, les prison- 


£ 


niers ayant un besoin pressant de vivres. 


ainsi qu’en témoigne le livre de Mme Nicolle. . 


Les Envois au Front 


En hâte, marquons notre 30,326° envoi. 
ainsi qu’en témoigne le livre de Mme Nicolle, 
Mais qu'est-ce, à côté de tous ceux qui €s- 
pèrent la venue d’un paquet. | 

Le sergent Thomas, Îre compagnie de mi- 
trailleuses, 5e brigade d'alpins, secteur 184, 
serait heureux de recevoir quelques bibe- 
lois de fumeurs ou autres qui serviraient 
de ‘prix à une petite fête sportive organisée 
près des Boches… 

M. Etienne Babouhot, 8e section de C. O. À. 
C. V. À. D./58, secteur 57, nous dit que les 
sectionnaires du €. V. A. D./58, exilés, aï- 
meraient faire de la musique pour tromper 
leurs heures de loisir. Une mandoline et une 
guitare seraient les bienvenues. 

La 13e escouade du groupe de brancardiers 
divisionnaire, secteur 174, fait part de son 
désir de transformer en ring de boxe la 
cour de son cantonnement et sollicite, à cet 
effet, deux paires de gants de boxe. 

Maurice Jacquot, brigadier, 8e d’artillerie 
à pied, 22e batterie, secteur 190, nous dit que 
pour faire renaître un peu de gaieté et d’en-. 
train chez ses soixante canonniers, qui dé-. 
fendent depuis plus d’un an la partie recon- 
quise de notre “Alsace, un peu de musique 
pourrait savoir les meilleurs résultats. De- 
mande violon, accordéon, etc. 


Pour les femmes de nos soldats, 


Mme Jean Cruppi, qui s'intéresse avec tant 
de dévouement au sort des femmes éprou- 
vées par la guerre, me fait savoir que V Ecole 
Rachel va ‘ouvrir un quatrième atelier pour 
la prothèse dentaire, Jusqu'ici, le métier né- 
tait pas exercé par les femmes. Il est, pour 
eïles, un excellent débouché. If est peu fati- 
gant, exige de l'adresse et de la souplesse 
des doigts. Les préférences sont données 
aux veuves de la guerre, mais les autres 
éprouvées de la guerre ne sont pas exclues. 
Le métier convient parfaitement à des femmes 
de bonne éducation. Quelques places vont aussi 
être à prendre à Vatelier de bobinage. Les 
candidates devront se présenter au Secrétariat 


. Féminin, 55, rue Saint-Jacques, les lundi, mer- 


credi, vendredi, de trois à cinq heures, avec 
toutes leurs références. 


L’/Adoption des Prisonniers 


L'Amérique nous prend chaque semaine des 
filleuls. 69 prisonniers, par leurs soins, se 
trouvent à l’abri du besoin. Tous les cœurs 
de .femme compatissent aux souffrances de 
nos enfants, et donnent des témoignages de 
sollicitude divers et touchants. C’est ainsi que 
Mme Marguerite Delapierre-Deruat, qui a, pour 
son compte personnel, déjà 12 filleuls, a pu, 
avec laide d'amis (Mmes Franck Macleod, 
Eliz Carpenter, Georges Heywood), compo- 
ser trois immenses caisses de vivres, qui ont 
quitté New-York le 1er avril, à destination 
d’un camp de prisonniers; un deuxième en- 
voi, parti le 25 avril, n’a pas eu moins de 
succès. Pour aviver le zèle de ses amies, Mme 
Delapierre-Deruat leur envoie une lettre expli- 
quant comment, d'Amérique, elles peuvent de- 
venir des marraines ou des demi-marraines, 
« car, dit-elle avec une charmante  élo- 
quence, si vous ne pouvez contribuer que dans 
une faible mesure à cette belle œuvre, n’hé- 
sitez pas, car le peu que vous ferez vous 
apportera la satisfaction, lorsque vous serez - 
assise devant une tabie luxueusement et abon- 


-damment servie, d’avoir soulagé la faim d’une 
“victime de la guerre. Tout en espérant que 


la guerre se terminera bientôt, nous devons 


: 
’ 


AE OSE UE 


| Échos de 


À 


faire un suprême effort et apporter notre aide 
à ces malheureux...» se ae 

L'appel west pas sans cho et nos soldats 
devront beaucoup à la générosité des femmes 
américaines 

Nous savôns maintenant par le retour de 
certains de nos filleuls en Suisse, combien 
cette aide est de première nécessité, On en 
jugera par la lettre d’un de nos enfants adres- 
sée à sa marraine qui, je crois, est un parrain : 


j «Je suis atteint d'une bronchite chronique, pointe 
de pleurésie et faiblesse générale. Je pesais 72.kilos 
avant la guerre, maintenant je pèse exactement 54 
kilos 600. Voyez si je peux être bien fort, mais Je 
crois qu'avec le bon air et les bons soins, je peux 
me remettre un peu. Je vous dirai que j'ai été reçu 
on ne peut mieux en entrant en Suisse, Aussitôt apres 
avoir franchi la frontière, ce n'était que des hourras et 
des fleurs à notre intention, et par tout le trajet ce 
n'était que des inscriptions: « Soyez les bienvenus et 
vive la Francel » Des lanternes vénitiennes et feux 
de Bengale, Vous ne pouvez vous figurer l'impres- 
sion que tout cela nous faisait, on avait les larmes 
aux yeux. J'avais 40° avant que la Commission médi- 
cale suisse passe, et j'étais si faible que Je ne 
pouvais plus tenir sur "mes jambes. Quelques jours: 
de plus il aurait été trop tard et j'aurais laissé 
ma peau là-bas. IL vaut mieux aller mourir d'une 
balle au front que mourir de faim et de misère en 
Allemagne. Ils ne peuvent pas donner de la nourriture, 
ils n'en ont pas pour eux, mais ils peuvent faire tou# 
ce qu'ils veulent dans les camps. Le moral est 
très bon, si ce n'est la maladie, rien ne nous abat. » 
Camp de Sennenlager. 


On le voit, ces bienfaits sont de ceux gw’il 


‘faut accomplir. La vie de nos prisonniers en 


dépend. 

Ne terminons pas sans dire que l’adjudant 
Moyne, président du comité de secours de 
Lemberg, nous remercie des dons faits à 
sa bibliothèque. Elle compte aujourd’hui 2,900 
volumes, II réclame aussi des volumes italiens 
si possible, ; Ar 
Aa Brosse ! A la Brosseh.. 


M. Brieux a recu cette lettre charmante 
d’une enfant : j: 
«Mon papa, qui est percepteur d’un village 
de la Marne, où se sont livrés plusieurs com- 
bats en 1914, a reçu une indemnité pour son 
travail à Pemprunt de 1915. Il a prélevé une 


partie de cette indemnité pour venir en aide 


à nos vaillants soldats et m’a remis 50 francs, 
pour votre œuvre de «la brosse». Puisse ce 
modeste don apporter à nos chers aveugles 
un peu plus de bien-être et leur procurer un 
peu de joie dont ils ont tant besoin!» 
» FRANÇOISE BESSON, 
» Perception de Courgivaux (Marne). » 


Ses chers aveugles travaillent avec le cou- 
rage que donne le succès, Nous avons reçu ja 
semme totale de 24,238 francs 45 pour 4,651 
brosses et la brosse est de 2 francs. Voilà 
une heureure comptabilité. Restent à livrer 


951 brosses. Y.S 
DD EGL à 


DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 
95° LISTE DE SOUSCRIPTION 


43° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 20 au 27 mai 1916) 


_Mné Petit de Villeneuve, 15 fr. — Mis Mattei-Cor- 
sica, Calacuccia, &-fr. — M. René Schaeffer, Marra: 
kech, 10 îr, — Me Rivoire, La Haye, 5 fr. — Mie 
q PARA TPS La Haye, 2 fr — M. Marc Nicoliet, Cher- 
bourg, 2 fr. 60. — M. B. L., Bourbon-l'Archambault, 
9 fr. — Une anonyme, Overveen (Hollande), 5 fr. — 
M. Dubois, Amiens, ? fr. 60. — Me JIngenhoyen 
joteaux de £aint-Cloud, 100 fr. — Me Coldely Vitry, 
1fr. — M. Grivot, Lorris, 33 fr. — M. Crosnier de 
Briant. Robert (Martinique), 4 fr. — Mike Berthe Mar- 
leau, Montréal, 7 fr. — M. Léon Huyghues des 
tes Robert, (Marunique)}, 4 fr. — Un anonyme, 
sonal Re Es léctrice des Annales, employée 
2 fr. — Me Marthe D., Condat, 


Woconsocket, 15 Lfr. — RG ee 


Establishments Gare nr DIE 50, — 
: Pierre Woiff, 00 fr, — Mme Jullien Florian, Salon 
4fr, — Girls Friendly Society, Toronto, Mme Jacques 
Gregor, Toronto, 49 fr. 80, — Souscription faite par 
Las Rogers et Rutlidge, Rio-de-Janeiro, 816 fr, 35. 
FA ns y ans un prochain numéro la liste des 


:Total général de cette 95° liste... 


Godfrin, 


1,229 fr.15 
(A suivre.) 


OR PO RS rs à 


fr. — Mme Baurandon, Montpellier, : 


Transport . 


CAES 


la 
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M. Gheusi, directeur de f'Opéra-Comiqué, 
offrira très prochainement à nos lecteurs des 
documents d’un haut intérêt sur son illustre 
ami et ancien chef Gallieni. 

Eu attendant, voici quelques souvenirs eft- 
pruntés à Richard O’Monroy, camarade dé- 
cole du général : 

«Le 14 juillet 1870, on aurait pu croire le 
«vieux bahut» en révolte. C’étaient des cris, 
des hourras, des applaudissements frénétiques, 
les képis volaient en Pair; dans la cour Wa- 
gram, on brûlait livres et cahiers. Moti£: un 
adjudant, debout sur le perron, avait iu Ka 
nouvelle suivante : : 


«Ordre : La guerre est déclarée. 

» Les anciens sont nommés sous-lieuteñants, 
»par décret impérial du 14 juillet. Ils rejoin- 
»dront leurs corps le 15.» Eee 

» Jamais je ne vis un spectacle semblable : 
c'était du délire; on pleurait, on s’embrassait 
en criant : «Pékin de bahut!» La journée fut 
dure pour ceux qui avaient la charge de nous 
garder jusqu’au lendemain, et le général de 


‘Gondrecourt, commandant l’Ecole, eut l’idée 


de nous faire exécuter une marche militaire 
pour calmer nos nerfs surexcités. se 

» Je ne sais trop cependant si, au milieu de ” 
cette effervescence juvénile, la discipline n’au- 
rait pas eu à subir quelques accrocs, lorsque 
le capitaine de jour, Boulanger, celui qui de- 
vait être plus tard ministre, eut une inspiration 
géniale. Il commanda : 

»— Officiers, par le flanc droit! : 

» Et flattés, attendris par ce beau titre qui 
résonnait pour la première fois à nos oreilles, 
nous reprîimes une impeccable correction. Le 


général Gallieni est la gloire de cette vail- 


lante promotion, le premier entre les meil- 
leurs, tant par l'éclat des services rendus que 
par la rapidité merveilleuse avec laquelle il a 
franchi tous les grades. = 

» NÉ le 24 avril 1840, il combat à Bazeilles, : 
à Sedan, sous les ordres du général Martin 
des Pallières, comme sous-lieutenant au 3e 
réciment d'infanterie de marine. Lieutenant en 
1873, dès 1878 il est promu capitaine au corps 
des tirailleurs sénégalais. - | 

» Ën 1882, il est commandant; en 1886, 
lieutenant-colonel; en 1801, colonel; en 1896, 


général de brigade; en 1899, général de divi- me R 
_ ne possédons pas tous les élément: 


sion et grand-officier de la Légion d'honneur. 
En 1905, grand-croix, Et il n'avait pas cin- 
quante ans. À cette occasion un banquet fui 
fut offert. Tv 

» Un copain de promotion improvisa pen- 
dant le dîner ces vers en acrostiche :. 


G énéral te voilà revenu parmi nous, 
À dmirable semeur de conquêtes humaines! 
Les camarades sont venus au rendez-vous, 


L aissant pour t’acclamer les garnisons [ointaines, 


1 Is élèvent leur verre à tes brillants succès, 

E t célèbrent celui que la gloire illumine, 

N e pouvant ignorer quel cœur de bon Français 
I Hustre un grand cordon qui barre ta poitrine. 


Vous ‘pensez si ce petit poème fut ap- 
plaudil.. | 


DEERELE 
Nous avons appris avec beaucoup de regret. 
la mort de Mme Jane Dieulañfoy. ; 

Cette femme éminente, remarquablement 
cultivée, infiniment bonne, laissera un grand 


vide, Elle fut la collaboratrice de son mari, 
elle l’accompagna en Orient pendant les fa- 


meux voyages qui dotèrent nos musées d’inesti- 
mables trésors. Pour en supporter plus com- 


w" 


Guerre 
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masculins qu’elle ne 


klle gardait toutes les grâces de. 
Nuile ne fut plus sensible, n’eut un 
délicat, un talent plus fin. Ses romans,” 
_ cles lui assicnèrent un rang élèvé 

térature contemporaine. Elle fit à L 
des Annales de très belles conférenc 

Elle appartenait à notre maison, 
pleurée. RTS 


ee DDDMEE 
L’héroïsme des aviateuts inspire 
poètes : RTS Æ 
PARCS ; £L'OISEAU . 
Injustegient frappé, dans ma cellule austère 
Je mélancolisais derrière mon carreau, 
Quand m’apparut, soudain, dans sa grâce 
Voletañt, immobile, un beau petit oiseau: 


Ê 


Il demeurait tout près, les ailes étendues 
Que parcourait à peine un bref irémisse 
Moi je le saluai, prunelles éperdues, 
D'un « merci » attendri, silencieux, aima 


— Bonjour, petit oiseau, lui disais-je en 
Ta visite m’émeut commie un baiser ami. 
Et m’absout, je le sens, de tout injuste b 
Par toi, petit oiseau, mon mal est end 


Mais, éployé, l'oiseau, à contre-jour, très sû 
En sa forme héraldique, à mon cœur jeta, 
C’est alors que je vis que son image d’om 
Sur le bel azur clair figurait une croi 
OCTAVE CHARF 

L'assemblée générale annuelle de 
tion de la critique dramatique et 
s’est tenue à l’Hôtel des Annales, 
lecture très applaudie des rapports 
taire général, M. Théodore Henry, 
sorier, M. Georges Daudet, le pré 
‘Adolphe Brisson, dans une allocuti 
reuse, a présenté des observat 
santes sur le rôle de la critique 
guerre. Il s’est exprimé en ces ter 
Une grande tâche s’imposera à la & itiqr 
près la guerre et peut-être même avant 
guerre, le théâtre sortira de son engourdi 
vivre d’une vie nouvelle. Que sera cel 
_sieurs fois la question a été posée. 
peuvent donner encore des résultats bien 


De quel côté s’orientera le publie 
roïsme, voudra-t-il des pièces gaies ? O 
mais cela ne l’empêchera point de 
l'évocation de la prodigieuse épopée 
avec une si admirable énergie, les vertu 
tales de notre race. J'ai l'intime co 
chef-d'œuvre et peut-être une série 
vre s’élaborent en ce moment. dans 
cœur de nos écrivains et dl: nos at 
pas possible que la secousse morale, 
subie, et qui nous a appris à nous 
pas sa répercussion dans le domain 
en subsistera quelque chose qui pui 
et ennoblira nos plaisirs. Nous rirons 
nous ne rirons pas de tout. Certains < 
seront sacrés. Il suffira que certaines 
prononcées pour que, subitement 
graves. Une secrète répulsion nous éca 
| sesse. Nous aurons le respect de cet 
quise et qui nous aura coûté si ch 
efforcerons à la conserver intact 
aussi est un champ de bataille où 
luttes libératrices… Cessant de méd 
. mêmes, nous ne souffrirons plus 
nie, et que de grossiers et laïds 
gère peinture de nos mœurs, no 
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dev roir de surveillance attentive et de contrôle. L’hy- 
riène spirituelle du pays repose sur sa vigilance. 
lespèresque la leçon du passé aura servi, que noûs 
at ons défendre notre théâtre, comme nous avons 
éfendu notre sol, contre linvasion étrangère, brutale 
sournoise, que nous resterons chez nous, entre 
no s, et que, instruits par l’expérience, nous nous 
Sentirons passionnément Français. Maintenir le théâ- 
tre dans ses voies traditionnelles, le retrempet. à 
ses sources vives, entretenir parmi la foule, le cuite 
‘de la beauté, la piété envers les œuvres classiques 


les formules étroites et surannées, maïs en le renou- 
elant, ne point le corrompre, le plier aux qualités 


qui constituent le goût, privilège exclusif de notre 
Re et dont il faut jalousement garder le trésor. 
Voilà, je pense, les tâches essentielles de la critique. 


# 
4 En raison des circonstances, il n’y a pas 
le bureau en exercice a été 


æu d'élection; 
maintenu pour une année,  - 


x.2 PRE 


4 | Notre “enquête sur le mot « poilu » et son 
emplacement éventuel par un autre mot ex- 
primant la même idée, s’amplitie. Les lettres 
uent, Je me. hâte -Pen: faire le dépouil- 
Jement. 


et motive ce choix à -Faide de raisons, _ingé- 
hieuses. 


LES he 


C'est peut-être moins sonore, mais pe riche de 
É Diamant -en grec, signifie indomptable : 
nos défenseurs n'est-il pas aussi pur, aussi bril- 
Hant, aussi limpide, aussi résistant que le diamant? 
‘Aucun | métal ne peut user le diamant, et il les use 
lous! Aucune épreuve, même la plus terrible, ne peut 
user la vaillance de nos héros, et ils usent, petit à à pe- 
tit, les masses brutes lancées contre eux. 

- Quelle famille ne serait fière de posséder un cia- 
nant qui entrerait ainsi, même chez les plus pau- 
res! On ne dirait plus «Les Diamants de la Cou- 
onne», ils seraient effacés par nos « Diamants de la 
France». Les trois règnes de la nature auraient ainsi 
ois vocables dans l’armée, les représentant : 

Le règne animal: Marsouin, le règne végétal : 
euet; le règne minéral : Diamant.  - 


M. G. Courtès, qui ne tient pas aux mots 
uveaux, veut que Fe gere remplacent les 
‘rues 


L* 


… I existe à «poilu» un D ndvite: Les «poilus » 
sont aussi des «gars». Le chef, parlant de ses hom- 
mes, dit parfois : 
iommes qui se rencontrent s’interpellent volontiers en 


terme, comme l’autre, est né dans les tranchées. 


Même désir exprimé par M. Beck, de 
timent que le Zion remplacerait avantageuse- 
om t le poilu, Mne ‘Alice EL. vote pour 
F4 flambeau. M. Margat pour brisquard, M. 
Lazare Zeganadin pour Bara (on dirait les 
PBara », mais comprendrait-on?), Mile Ber- 
d pour aloueftes, M. Brunoy pour bourgui- 
gnots, Mme de Breuil pour sauveurs, (nos 
sauveurs », 
pittoresque). Mme Jacquier, M. Dessapins 
@ rallient au mot Bayard déjà proposé... 

Vous pensez bien que les” a ne sont 


aux jours ous: de la Marie et de l'Aisne, 
culé PACORpEAUE" fees du kaiser, 


ique aura des Re dubtense à à À remplir, 


i nous ont nourris, ne pas emprisonner l’art dans . 


d'élégance, de mesure, de finesse et de force nuancée 


* M. Henry Coeylas propose le mot diamant 


Phéroïsme 


«Ceux-là sont des gars!» Et les - 


termes : «D’où venez-vous, les gars?» Et ce 


Moussy. M. de Beynicki, M. Géo Malaval es- 


c’est exact, mais cela manque 


— Quels sales jardiniers que ces Boches ! Je me 
donne la peine de planter des fleurs près de mon gourbi, 
et ils les arrosent avec des 4201 


— C'est au point de vue cholaae que je vou- 
drais établir à quoi vous pensez au fond des entonnoirs 
conquis. : vous pensez à la France, à la patrie, au danger? 

— Mais non, mais non... après le travail nous ne 
pensons qu'à « boufler ». 

ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


Is ont su préparer, sur les bords de l’Vser, 
La débâcle, à jamais, des tudesques géhennes. 


En dépit des frimas, des luttes souterraines, 


Des gaz asphyxiants et des fumeux geysers, 
Is gardent leur gaîté et leur esprit disert 


. En attendant le jour des victoires certaines, 


Fidèles au drapeau, fidèles aux serments 


S'ils se sont bien juré d’avoir les Allemands 


O chiffons de papier votre revanche est proche! . 


Mais accepteraient-ils, nos bleuets, nos grognards, 
Modestes chevaliers sans peur et sans reproche, 
Imberbes ou poilus, d’être appelés «Bayards »? 


à JEAN VINCENT. 
Nous clôturerons dans le prochain numéro 
cette petite enquête, 
>> 
LES BRUITS QUI COURENT 


REGEE 


LE MARIAGE DE HOCHE. — À propos de la 
jolie pièce d’Adolphe Aderer que nous offrons 
aujourd’hui à nos lecteurs, Le Cri de Paris 
a fait des recherches intéressantes. 

C’est à Thionville que fut célébré, 
mars 1794, le double mariage de Hoche 
et de son ami le général de Belle, avec les 
deux filles du citoyen Sue fournisseur 
aux armées. 

Un mémoire, présenté en 1839 à l’Académie 
royale de Metz par M. E.-A. Bégin, racontait 
les incidents qui aboutirent aux fiançailles 
de Hoche : 

« Des transports d’aflégresse et des fêtes 
accueillaient partout les vainqueurs de Wis- 
sembourg. Un bal les attendait à Thionville, 
et, dans le but de complaire au général en 
chef, la municipalité lui avait donné pour 


le. 11. 


” vait deux ans plus tard cette lettre digne des 


due acte ns tot mauvais que. Mur, 
nn se permissent de danser REe 


des convois da blessés et de mourants ‘tra 
versaient leur ville. ne 

» Non seulement il ne voul#t point paraître 
au bal, mais il Des qu’on le dis Éon Een 
sur le champ. » 

Peu de jours re quand il fut plus ras-. 
suré du côté de la frontière et que l’armés 
eût été ravitaillée, Hoche, pour se réconcilier 
avec les citoyennes de Thionville qui lui. 
gardaient rancune de leurs danses interrom-. 
pues, leur donna un bal dont il paya les frais. 
C’est là que l’amour lattendait. Il y re 
contra Adélaide Déchaux qui n’avait que. 
quinze ans; mais c’était un âge très suffisant 
pour se marier à cette époque. n'a 

Elle devint l’épouse du général qui lui écris 


premiers temps de la République romaine: ; 
« La paix est faite et ton mari vainqueur | 
se porte bien. Aie bien soin, ma bonne amie, . 
de notre petit enfant, Je t'embrasse. » 
+ & cs ÿ RUE < “ 

TOUJOURS LE SONNET D’ARVERS. — Un poils  » 
a composé du sonnet d’Arvers une parodie 
dont le thème est la vie dans la tranchée 
Cette : savoureuse fantaisie a paru dans & 
Bleutinet, un de nos plus jeunes confrères 
du front : 


Ma cave a son secret, ma cagna sof mystère, We 
Magnifique gourbi par un poilu conçu. É 
Dans quel département? Hélas! je dois le taire. 
Personne, à la maison,.n’en a jamais rien su. k 


‘Aussi j'ai pu loger longtèemps inaperçu, 

Errer dans les boyaux comme un ver solitaire; : 

Et j'aurai disparu près d’un an sous la terre, 

Attendant un colis- que je n'ai be recule : 
ME 

Parfois, la nuit, je vais, faisant un rêve cire bé 

Regardant une étoile au ciel et sans entendre Ex 


Un ronflement sonore élevé sous mes pas. 


A son petit café pieusement fidèle 
L’embusqué, dégustant son bock tout rempli d’ale 
Dira : « Quelle existence! » see ie comprendra pas. 


Et maintenant, qui: le tour? Qui veut. 
faire sa petite Dunes du fameux. “sonnet? 
Ceci n’est pas une invitation à :n0S poètes. fe 
Nous recevons déjà trop de vers. 

& 

UN pPoiLU RACONTE, — «C'était près de Ver-. 
dun; nous revenions de la tranchée; nous. 
étions crottés, fallait voir; nous avions une 
demi-heure à attendre pour l’arrivée des auto- 
bus qui allaient nous-emmener à l’arrière et 
nous ravitailler, On n’avait rien à faire, Voilà 
que le curé du petit village de X.. (il na 
plus d’église, son clocher est tombé par terre) 
nous rejoint, C’est un vieux, les cheveux 
blancs, la barbe mal faite et de si bons 
yeux! On je regarde, on l'entoure, il vide 
ses poches de tout le tabac qu’il avait RE 
à lavance et il commence à nous parler... 

— Mes pauvres enfants, je vous connais, 
je vous ai suivis, vous avez bien de la misère, 
mais cest si beau ce que vous faites! EE 
voilà qu'il continue de nous dire des choses. 
Je regardais mes camarades; vous me croirez 
si vous voulez, C'était dit avec tant de cœur, 
il avait tellement bien compris nos souffran- 
ces, nos fatigues, et aussi notre gloriole, que 
tout le monde pleurait, » 

Et il n’y a rien à changer à ce petit 
bleau de guerre vécu, 


à 


CE 


t 


SERGINES. SFR 


LA PETITE GUERRE 


PR ET 
LE DICTATEUR ALIMENTAIRE 

S'étant endormi, M. Delbrück rêve que, promu 
par la grâce de Sa Majesté impériale, dictateur - 
alimentaire, il venait d'entrer en fonction, avec le 
ferme dessein de proportionner le ravitatilement de 
l'Allemagne à son colossal appétit. 

1l Jut satisfait du résultat de son inspection aux 
abattoirs : bœnfs et moutons se laissaient tmmoler 
docilement, comme s'ils cussent été des soldats 
prussiens. 

ÎL lui parut même que quelques-uns Pi an 
ün « Hoch! > au moment du sacrifice, pour tra- 
duire leur satisfaction de contribuer pcrsonnélle- 
tent à soutenir les forces des maîtres du monde. 

Mais il regretta de ne point constater ce loya- 
lise et cette discipline chez les légumes : commé 
 côtoyait un champ, des asperges, curieuses, dres- 
sèrent leur tête. 

Il leur demanda qui leur avait donné la per- 
mission d'émerger : elles marquèrent de l’étonne- 
ment, répondant que, jusqu'à ce jour, .il ne leur 
avait jamuis semblé nécessaire de solliciter de qui 
que ce jüt cette autorisation et qu’elles se conten- 
laient d'obéir de leur mieux aux lois naturelles. 

Sur quoi, le dictateur ali nentaire S'emporta, dé. 
clarant énlolérable que de simples légurres, fus- 
sent-ils de la famille aristocratique des liliacées, 
aflichassent ur aussi dangereux mépris de l'auto- 
rilé : une seule loi régissait PAllenagne, celle 
qu'avait édictée le haïiser; en invoquant ia loi nuxtu- 
relie, on se rendait coupable du crime de lèse-majesté. 

Îl signifia donc aux asperges que, désormais, 
sous peine des plus grives punitions, elles s'abs- 
tinssent de sortir du sol en dehors des jours et 
heires qui leur seraient fixés par des < cartes de 
germination ». 

Cet incident réglé, un autre. surgil, proveqré 
celte fois par les ponimes de terre, dont l'insubor- 
dination, égale à celle des asperges, se manifesta 
tout autrement ; en effet, au lieu de se montrer, 
elles demeurèrent enfouies dans leurs champs sur 
le passage du cortège, exprinrant ainsi combien 
était profonde leur indifférence à l'égard des hauts 
doritaires. 

Le dictateur S’irrita de nouveau et, pour l'exem- 
ple, fit arracher quelques-uns de ces discourtois 
Bubercules ; on les lui servit le soir même, à souper, 
sans le moindre apparat culinaire, — en robe de 
ciambre, 

La manière forte ne produisit pas ce qu’on en 


@éendait ; de l'autre côté du Rhin, il n'y «à que 


es végétaux qui ne soient pointé complaisants à 
arbitraire. 

D'un seul élan, ils se révoitèrent pour venger les 
poinmes de terre outragées. Les artichauts descen- 
dirent dans la rue et Jormèrent des barricades, 
&s naves firent barbeler leur crinière. Dans les 
dépôts de munitions s'amoncelèrent, projectiles re- 
doifables, les pois et les haricots. Les citrouilles et 
ls melons constituèrent l'artillerie lourde. 

Les troupes impériales, courageusement, enga- 
gèrent lé combat : elles furent décimées. L'empe- 
reur, en lermes véhéments, reproche à Ses ministres 
de laisser massacrer ses soldats par des lécumes. 

Eperdu, le dictateur se mulfiplia, soufflant sang 
éteaut ; à la fin, il allait réussir à organiser la 
vicfoire, Mais alors un champignon, ayant réussi 
& pénétrer jus ju à lui, le poiguardait d'un coup 
ce carotle au cœur... 

À ce moment, M. Delbrück se réveilla et, ayant 
Fecouvré ses esprits. se félicita que des raisons de 
salé, fort opportunes, l’'eussent éloigné du pou- 
var ; car les difficuilés incohérentes contre les- 

gsslles il se débattait dans son cauchemar n'eus- 
sent été rien au prix de eclles qu'il eût rencontrées 
Si, dans la réalité la dictature alimentaire de 
l'ernvpire lui avait dé attribuée. 


ASRRIEL TIMHORT. 
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Quelques Préceptes 
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pour les Je 


Voici quelques préceptes que nous pour- 
rions avec fruit méditer et propager. a- 
cun comprend qu'il serait bon, nécessaire 
urgent que la France achetit ‘le moins 
possible au dehors. En janvier 1916, nos 
importations contrôlées par les douanes 
n'ont pas été loin du double de nos im- 


_portations en 1915. Exactement 610 mil- 


lions 993 francs aujourd” hui, contre 333 

millions l'année dernière. Ces importations 
Rae ee nos exportations de 419 millons. 
Cet excédent va-t-il devenir plus A 
de mois en mois? Plus nous ac 
tons au dehors, plus nous nous ruinons. 
Nos soldais n n'y peuvent rien ; le gouver- 
nement et chacun des civils y peuvent quel- 
que chose. Quoi? Et par quels moyens 
améliorer cette situation ? ; 

1° TI faut restreindre notre consommation. 
Défendons-nous de gaspiller des vivres, 
du cha uffage, de la lumière; on n'imagine 
pas/ce que la lumière électrique et le 
“az nous coûtent; tout individu qui, même 
en payant, dépense de l'électricité travaille 
à l'appauvrissement - -de la France en obli- 
geant à une importation de charbon. Autre 


soin : appliquons- nous à faire produire pe 
maximum à notre sol et à notre indus- 
trie; n'est-ce pas déplofable que la “der- 
nière récolte FA pommes, qui fut si abon-. 


dante en Normandie, n'ait pas été utilisée, 
alors que nous importons de l'alcool o1 du 
riz pour faire de l'alcool? 

20 Il faut vendre le plus possible à 
es ger. Vendre aux alliés, cela ne sout- 
re pas de restriction; vendre aux neu- 
tres ra ne résxpédieront pas à nos ennemis, 
cela encore est bien; faut1l vendre aux- 
ennemis? Leur vendre :s'entend,r des ob 
jets de luxe? Au point de vue écono- 
mique, l'avantage éclate aux yeux. Mais 
il y a des susceptibilités morales. Le pro- 
blème, à cette heure, est d’ailleurs à peu 
près ‘théorique. Resions dans les préceptes 
de sagesse pratique et disons à ceux qui 
un des valeurs étrangères, des titres 
négociables sur les Bourses étrangères, que 
c'est leur devoir de les vendre pour mettre 
de l'or, des monnaies étrangères à le is- 
position de notre marché. 


El 


ee Legs: 


3 [l faut augmenter la réserve d'or. 


de la Banque de France. Dans ce sens il y 
eut un très beau mouvement. On a versé 
un milliard 400 millions d'or; il en reste 
certainement deux fois autant dans les ti- 
roirs, 

4 Ce n'est pas l'or seulement qui 
faut verser, mais les billets de banque, 
la monnaie. [l faut s’interdire d'en garder 
chez soi au delà de ses besoins: il faut 
les mettre en circulation, les échanger contre 
des bons du Trésor. 

Les Allemands, à cette heure, font du 
ce sens de pradigieux efforts. Une circulaire 
du syndicat de leurs banquiers recommande 
instamment de limiter l'emploi des billets; 
les. particuliers, les petits commerçants sont 
invités à se faire ouvrir des comptes de 
banque, à payer avec des chèques. 

n  S'explique l'anxiété des  Alle- 
mands. Les billets émis par la Reichs- 
bank sont couverts par des espèces 
métalliques et des disponibilités à 


L 


r AZ "+ 
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pénètrent dans les esprits. Recueïllez-A 


en 
tranger qui ne représentent pas plus de 


9 00 4 leur valeur, tandis que 
“verture de même sorte pour nos NE 
Banque de France est de 43 0/0. Q@ 
qu'il en soit, nous rendrions grand servie 
notre pays en nous persuadant qu à cl 
fois aue nous conservons par ps. 
des billets de banque sans nécessité ab: 
nous augmentons inutilement la cireulati 
fiduciaire, nous déprécions la monnaie 
‘tionale, nous pesons sur le change, accro & 
sant ainsi les charges de la collectivité 
On J'a beaucoup dit pour l'or; on 
sait moins pour les billets. Aussi ; J'y insiste 
Voilà les quelques avis que je désirait 
soumettre à mes lecteurs, et qui paraîtron 
à plus d’un, je le crois, quelque chose“d 
nouveau. On ne demanderait pas mieu 
que d'agir utilement, mais souvent on ne 
pas. Je n'espère pas qu'en une fois ces ic 


propagez-les. C'est bien de faire des w 
durant La bataille: c'est bien de soigné 
les blessés; ces quatre, cinq préceptes n . 
pêcheront rien, et, suivis avec disciplin 
fortifieront la défense nationale. « 4 


MAURICE BARRES, 
de l'Académie français 


panne Le 2 0 
CE QUI EST IRRÉDUGTES 


SPPFPPLSOSSEE 


Il ne faut voir dans les articles € d'Ha 
den et du major Moraht que ce a | 
vraiment, et c'est, au contraire, en ne 
forçant pas quon en tirera des concl 
intéressantes pour nous. Résumons en 
ques mots le sens de ces petites mamif 
tions : éloge de la France considérée co 
la seule ration européenne du même niveai 
que l'Allemagne, d'où immense avantag 
de s'entendre, la querelle entre -les 
“pays une fois vidée. Et domination “da 
monde par voie de conséquence. à 

On reconnaît la façon élémentaire 
l'Allemand contemporain juge les : 
tions morales. Rien ne compte pou 

que l'ivantage réel et PAT D Fi AE 

: âme d'un peuple et l'ensemble des € 
profondes qui le déterminent dans 
grandes crises de son histoire. IL a 
jours présent à l'esprit le but a: 
ble de la race germanique, qui est l'op 
sion, tandis que la nôtre cl 
berté, les délivrances, l'honneur de vi 

Sans parler des affreux souvenirs 
la guerre qui, à eux seuls, suffiraient € 
dant longtemps à laisser la 
l'Allemagne irréductibles, la conceptioi 
la vie civilisée dans l'un et l'autre 
est désormais si différente qu'elle 
un antagonisme constant. 

L'intérêt ne rapproche les \fadii 
les nations que dans des conditions 
visoires et sans cesse changeants 2 
le sentiment qui crée les intimités d 
bles, car le sentiment a encore cette étre 
puissance d appareiller souvent les : 
rêts matériels. | 

Or, la France et J'Allémiee déc 
ront peut-être encore, par le simpi 
de leur voisinage, des occasions 
intérêts ne se heurteront pas: Mais 
révolution, quels bouleversements se 
cessaires dans l'âme allemande p 
trouver avec l'âme française 


de contact ? “a 
ALFRED .C 

de l'Académie e fi 

Ta 
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Une Visite à la Flotte Anglaise 
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On peut être en guerre; on peut porter au cœur une 
pensée inquiète et jamais endormie, la beauté d'un 
paysage ne laisse pas d'émouvoir. L'enchan- 
térnent dure moins, mais l'âme s'y est com- 


plue, et l'image s'ajoute à tant d'images LA 
passées, J'ai traversé de bien belles YA 
contrées, en quittant la baie où s’a- WA 
brite La première flotte, pour aller jus- W/ 


qu'au port leintain où la plus grande 


force navale de l'empire est concen- 

tirée. Quelle direction avons-nous 
suivie? Quel nom porte le point | 
de la côte où nous nous sommes 1 
arrêtés? Je n'ai pas à le dire; A4 


mais FlEcosse que j'ai vue ne 


1 H = 
ces boulcaux demi-rain 


: : é ; : 
les lacs: mais le trésor. la splendeur 


UE 
vérs -hautre et se:re 
« cire | . > é 
d'une harmonie pari 
Quel que soit le chemin. il-a donc 


trayer noir. il est à peu près dix heures 


| 


là, qui voyagent sur la mer, el sur 
mâts de Îer, et sur des pavillons, 


qu sont Comme perdus au loin, et sur 


d'un contre-torpilleur 


P " 1 : ; } 
vent est froid, des nuées passent dans 


mi 


poursuivant un sous-marin allemand. 


ressemble pas à celle des affiches de gare 
et des petites poésies fades que chacun 
3* cd + + *s . L 
a pu bre et fait bien d'oublier, C'est un 
puissant pays, musclé, irempé, sauvage, 
" & Li - 
vêtu de tourbe, de lande, de sapins, 
Se 


de 


bossus de tronc 
£ DS il CS ile S 

et légers de feuillage, qui rappellent, même 

de près, les bois tumultueux et clairs d'oli- 

viers de montagne, On à raison de célébrer 


1 
Qu 


* : 1 
pays, cest la ligne de ces montagnes nues, 
= , . 1 ++ 
écrasées par les pluies, qui tendent | 


une 


ebent par des pentes 
aie Ct sans rupture. 


éte 


beau. et nous sommes arrivés à l'endroit, 
chois: par l'Amirauté, d'où les fiavires, 
toujours tous pression, guettent la fk 
allemande, Hs sont là bien protégés et au 
large. Er cependant, quelle multitude 

quels colosses! Au moment où nous péné- 
trons dans la rade, à bord d'un grand des. 


. Le 


site 


ur 


ciel voilé d'où tombent des TaVOns, çà et 


des 


et 


sur la moitié d'un vaisseau, et sur d’autres 


des 


pointes de Lerre qui protégent la rade. 


, Nous sloppons à quelque distance de deux 
Rp pe nd à te ES 3 panneaux de toile rouge qui flottent sur la 
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La Leçon du 


baie, et, presque aussitôt, de deux navires que nous aperce- 
vons dans le lointain, par le travers, et qui ne semblent pas 
plus longs que des fuseaux, s'échappe une lueur vive. Deux 
obus tombent en avant des buts, plongent, font jaillir l’eau, 
ressortent à 1,000 mètres de là. D'autres éclairs, d'autres 
Projectiles autour des panneaux. C'est l'heure des exercices de 
tir. Un hydravion va et vient, et règle les coups. En très peu 
de temps, le dessini des gerbes d'écume se resserre, et la 
preuve est acquise qu ‘un bateau canonné, fût-il étroit comme 
un submersible, aurait reçu vingt blessures mortelles. 

On nous avait prêté, pour nous protéger du froid, des 
vareuses à brandebourgs, 
d'une épaisse étoffe jaune, 
que portent les marins an- 
glais dans ces régions si 
rudes. Nous quittons nos 
« duffles », lorsque, les exer- 
cices de tir achèvés, nous 
mettons le- cap sur cette 
énorme cité de navires, et 
que nous entrons dans les 
avenues qu'ils dessinent et 
qu'ils ornent de leur masse 
et de leurs ombres. Com- 
bien d'avenues pareilles ? 
Vingt > Trente ? Je ne puis 
les compter. Chacune est si 
profonde que les plus gros 
bâtiments, là où elles finis- 
sent, ont l'air de jouets 
d'enfants. Au-dessus d'elles, 
les fumées noires du char- 
bon, les fumées presque 
claires du pétrole, couchées 
par le vent, font un nuage 
comme sur une vraie ville. 
Des chaloupes circulent en- 
tre les navires, des vedettes 
à vapeur, des ällèges de 
toutes tailles. 

Autour des charbonniers, 
arrivés cette nuit de Ja 


canonnier. 


haute mer, des grappes de bateaux sont attachées. Mais n'ya 
point de bruit, si ce n'est celui de notre étrave qui fend la … 
mer, parce que nos yeux sont trompés et que les distances 
sont grandes entre nous et les choses que nous croyons » 
voisines. 

Je me détourne un instant ; Je regarde l'ouverture, en cœ 
moe: échies par où nous sommes entrés. Une longue 
file de bateaux de guerre rentre du large. 4 

En dehors de l'abri, en haute mer, d’autres navires, réguliè-« 
rement espacés, mêlent leur fumée aux brumes d'horizon. 1 

— Une autre escadre anglaise) 

— Bien entendu. 
— Elle vient ? 
— Non, elle passe. < 
L'idée de puissance nous 1 
enveloppe. Nous pénétrons… 
dans les _lignes. Les équi- 
pages, qui n ‘ont pas reçu de 
visite depuis le commence 
ment de la guerre, au haut. 
des murailles ee peintes 
en gns se t pouf 
nous voir. Les officiers à 
luent. Les matelots font 
signes d'amitié: « Bonjour! 
bonjour ! » Nous appri S 
du vaisseau-amiral sur lequel. 
le commandant en chef 
forces navales du Ro | 
Uni a mis son pa 
Plusieurs officiers se tien 
nent près de la. STE 
Lequel est l'amiral sir. John 
Jellicoe ? Celui-ci, qui s'est. 
avancé un peus ce ui ES 5 
un télescope sous son 
comme on-le voit fe 
grands chefs, dans les por 
traits historiques. Lui, ce 
pendant, il ne pense pas à 
l'histoire en ce moment; il 
nous reçoit avec une Cof* 


Branle-bas de combat : Les projectiles sont sortis des soutes à munitions. 


FD SOA TN 


_cupé du progrès de l'arme et 


LES ANNALES 671 


Croiseurs assemblés dans la mer du Nord ie revue. 


dialité simple, nous présente à son état-major et nous 


emmène dans ses appartements. Un grand nombre d'officiers 


nous y rejoignent. J'observe avec curiosité, avec une sym- 
pathie croissante ce chef suprême, choisi à une heure 
décisive. Il paraît encore jeune. L'immense responsabilité, 
depuis des années déjà, a modelé l'homme, sa parole, son 


geste. Le visage est long et, par endroits, creusé. Les lèvres, 


ce trait si personnel, sont fines et fermées. Les yeux eux-mêmes, 
très beaux, très droits, se taisent le plus possible, sans pou- 
voir cacher cependant la veillée intérieure, la volonté, le sou- 
venir d'un devoir, la réflexion, qui passent à l'horizon, en 
ordre mesuré et comme font 
les escadres. 4 Il sait tout », 
disent ses officiers. Très mo- 
derne, l'esprit toujours oc- 


de l'organisation, il connaît 
aussi bien les questions d'ap- 
provisionnements que celles 
de la tactique. Jamais, sans 
doute, ne fut confiée à un 
homme une force navale - 
comparable à celle qu'il 
commande. Il en a le senti- 
ment. Je le crois prudent 
et audacieux, d'une audace 
qui a tout prévu et préparé. 
causant avec lui, on a 
la certitude que les grands 
amiraux anglais, du temps 
lointain où nous étions en- 
nemis, l'eussent appelé 
“mon cousin». Quand il 
n'était encore que capitaine 
de’ frégate, il y a quelque 
vingt ans, Victoria, sur 
lequel il était embarqué, fut 
abordé et coulé, dans la 
Méditerranée, par un na- 
vire de l'escadre en ma- 
nœuvre. Le capitaine John 
Jellicoe, malade et alité, 


n'aurait pu être sauvé, sans le dévouement d'un jeune aspi- 


-rant qui emporta dans ses bras son commandant et se jeta 


à la mer avec lui. Si celui-là vit encore, il a de nouvelles 
raisons d'être fier du passé. + 

Nous déjeunons à bord. La table est ornée de gerbes de 
ces pois de senteur qui sont la fleur de choix des étés bru- 
meux, et dont on voit les hautes tiges vagabondes, soutenues 
par un fil de fer ou un brin de laine, autour des plus mo- 
destes maisons de campagne d'Angleterre ou d'Ecosse. Vers 
la fin du repas, l'amiral porte un toast aux Alliés: M. Stéphen 
Pichon lui répond en termes excellents, et aussi un officier 
russe, le capitaine -de fré- 
gate Schultz, qui parle de 
l'union de tous les partis 
et de toutes les volontés 
en Russie, pour l’achève- 
ment de la guerre et la li- 
bération de l'Europe. A peu 
près au même moment, un 
officier d'ordonnance ap- 
porte un télégramme au 
commandant en chef. L'a- 
miral lit, écrit sur la feuille 
deux mots qui doivent être 
la réponse. Pas un muscle 
de son visage n'a révélé 
une surprise ou une émo- 
tion. La conversation re- 
prend. Le déjeuner s'achève. 
Alors, nous apprenons que 
la flotte va sortir tout en- 
tière. 

‘Le délai accordé pour 
pousser les feux et lever 
l'ancre m'avait semblé 
court : il a suffi à toute la 
flotte pour être prête. Le 
grand destroyer sur lequel 
nous avions voyagé le ma- 
tm vient nous reprendre et 
va se placer à l'entrée de 
la rade. Avant même que 


VS se. + See vS s ee se = = = + ee se «+ sm: 


Croiseurs de haute mer assemblés. 


nous fussions arrivés à ce poste d'observation, les flottilles de contre-torpilleurs 
avaient pris le large. La mer est vive et d'un bleu sombre uniforme. Sortant 
de l'abri d'une pointe, au-dessus de laquelle leurs fumées montent et les annon- 
cent, les escadres de croiseurs légers, l'une après l’autre, tournent et défilent à 
bonne allure. Ils sont de même modèle, ils ont quatre cheminées et deux môts, 
entre lesquels nous pouvons voir”"les appareils de télégraphie. Le défilé est 
ininterrompu. À mesure qu'une escadre nouvelle double la pointe, les destroyers 


longs et noirs, chargés de la protéger, se portent en avant et flanquent, des 
deux côtés, le navire de tête. La manœuvre est superbe, d’une précision qui 
émeut comme tout chef-d'œuvre. Déjà, vers la haute mer, à droite, la chaîne 
parait imdéfinie des navires qui s'en vont, leur fumée Touchée sur le dos. 
C'est le tour des cuirassés, masses énormes, les silhouettes les plus compliquées 
étant celles des navires les moins nouveaux. Leurs escadres S’avancent, les 
lestroyers les convoient, les intervalles entre elles sont à peine marqués. 


H 


5 

y à tant de navires dehors que nous interrogeons le ciel, du côté de la langue 
de terre qui protégeait la flotte. Le ciel nous répond par les petits nuages 
noirs qui roulent sur eux-mêmes, et ne cessent d'apparaître et de se remplacer 
l'un l'autre à la sortie de la rade. Apres les cuirassés, les croiseurs de bataille, 
effilés, terribles bateaux de combat, rapides, tous récents; puis les dread- 


Contre-torpilleurs protégeant un convoi contre les sous-marins. 


L'AMIRA 
Commandant en chef 


LES 


Croiseurs légers et transports militaires débarquant des troupes d'attaque. 


noughts apparaissent, les plus grands navires de la flotte, les plus simples de 
lignes. Nous contemplons ce spectacle depuis plus d'une heure et demie, et, 
toujours, dernière la colline, les fumées se succèdent et annoncent que la grande 
armée navale n’a pas encore fini de quitter son abri. 

Il faut que le destroyer qui nous porte rejoigne son poste de combat. Nous 
sommes ramenés à terre. La lumière de veilleuse des longs soirs du Nord éclaire 
encore la route. 

À la nuit faite, dans la salle chauffée d'un petit hôtel, nous causons avec 
admiration, avec une joie que nous voudrions répandre au loin, de la puissante 
flotte qui navigue à présent, tous feux éteints, cherchant l'ennemi, maîtresse de 
la mer du Nord. Et, pendant que nous causons, en ce point bien reculé et 
bien sauvage du Royaume-Uni, je remarque, pendu au mur, un calendrier. 
L'image, en couleurs, représente des collines couvertes de rectangles multicolores, 
qu'on prendrait pour des moissons et qui sont des armées ; en avant, des officiers 
de toutes les armées alliées, à cheval, portant des drapeaux, et, enfin, devant 
eux, un grand chef vêtu de blanc, casqué, une femme, la Justice, qui tient le 
glaive et la balance. Et, au bas de l'image, on peut lire le mot de demain : The 


cehoning, « le règlement de compte ». À 
RENE BAZIN, de l'Académie française. 


Cuirassés de haut bord s’apprétant à prendre leurs lignes de combat. 
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N° 1720 


Un Drame dans les Airs 


ur Km 


Le peintre Farré, attaché au corps de l’avia- 
lion, a fixé sur la toile les scènes dont il 
fut le témoin et l'acteur depuis le début de la 
guerre. Les rois images que nous plaçons sous 


les yeux de nos lecteurs retracent la fin. 


héroïque du capitaine Féquant. Voici une 
page émouvante qui servira de commentaire à 
ses {ableaux : 
6 heures du matin. 

Le ciel est pur, sans nuages : une légère brume 
violacee, qui se dissipera sous l’action d’un soleil 
déjà chaud, estompe la ligne d'horizon et relie 
le sol à la voûte céleste. Les chefs d’escadrilles 
de bombardement sont appelés au commande- 
ment du groupe. Les renseignements du service 
météorologique sont favorables, le grand raid 
depuis longtemps préparé est décidé. On va 
bombarder S.. Les chefs retournent à leurs 
commandements respectifs, et pendant que les 
officiers et les pilotes observateurs, immédiate- 
ruent réunis, reçoivent le plan des objectifs à 


LE COMBAT, 


bombarder, ainsi que l'indication de la route : 


qu'ils doivent suivre, les moteurs sont mis en 
marche. Les appareils, minutieusement examinés, 
reçoivent leurs chargements de bombes, et le 
départ s'effectue. 

Dés qu'un avion a quitté le sol, un autre le 
suit; en moins de dix minutes, une vingtaine 
d'oiseaux tournent dans l’espace et prennent 
leur hauteur, remplissant l’atmosphère d'un ron- 
flement étourdissant tout d’abord. Peu à peu il 
s’affablit, et bientôt plus rien. L'œil les suit. De 
minuscules flocons de nuages naissent instanta- 
nément fautour d'eux. C'est l'artillerie ennemie 
qui les salue au passage des lignes. Mais, insou- 
ciants du crapouillage, ils continuent leur chemin. 

En bas, c'est le recueillement ; le champ est 
devenu silencieux. 

Trois heures d’angoisse se passent avant que 
nos compagnons réapparaissent. Enfin, en voici 
un, deux, trois, quatre. Îls rentrent. On va 
au-devant d'eux pour recueillir leurs impres- 
sions ; l'un est blessé, l’autre a son appareil en- 
dommägé par un éclat d'obus, mais tous sont 
heureux du devoir accompli. Qui manque à 


l'appel ? Les numéros d'ordre indiquent les deux 
capitaines Féauant, les deux frères. 
Les deux derniers avions atterrissent presque 


ensemble aux deux extrémites du terrain. Je 


cours vers l’un d’eux. 

— Eh bien, mon capitaine, ça at-il bien 
marché ? er 

— Chaudement, me répondit-il, mais je crois 


qu'un boche a eu son compte : nous avons 


trouvé malheureusement l'objectif sous les nyées, 
et nous n'avons pu faire notre bombardement 
qu'en descendant très bas, sous la couche de 


nuages qui recouvrait toute la vallée de la S..., | 


alors qu'ici le ciel était pur. Au retour, après 
avoir traversé à nouveau les nuées, et comme 


nous retrouvions au-dessus de nos têtes le ciel . 


libre, j'ai aperçu dans le lointain un des nôtres 
qui se débattait contre deux aviatiks. Nous pi- 
quons droit vers eux ; l’un des avions allemands 
vient à notre rencontre, le combat s'engage ; 
l'autre avion boche vient à la reseousse, aban- 
donnant aussi l'adversaire contre lequel il luttait 
précédemment. Mor brave mitrailleur, splendide 
de sang-froid et d'adresse, abat le premier boche, 


N° 1720 


le second s'enfuit, et nous avons 
pu revenir ainsi vers les lignes. Je 
voudrais bien savoir quels sont 
les camarades que notre heureuse 
arrivée a dégagés. 

Puis, en allant retirer sa com- 
binaison fourrée, il me lança cette 
question : 

— Tout le monde est bien 
rentré > Mon frère est-il déja la 2 

Hélas ! oui, il était la. L'avion 
qui venait d’atterrir à l’autre bout 
du champ ramenait en France son 
cadavre. Le sergent-pilote Niox, 
en touchant le sol, desserra la 
main crispée de laquelle il rete- 
nait un corps’inanimé à moitié 
pendu hors de la carlingue, celui 
du doux et intrépide capitaine 
Albert Fequant, tue dans le com- 
bat livre aux deux aviatiks en 
revenant de S... 

— Ïl avait à peine commencé 
à tirer que lui-même était abattu 
raide mort par cinq balles, dont 
trois dans la tête. Il est tombé 
comme une masse sur le bord de 
la carlingue, dit le pilote; je n’ai 
eu que le temps de le säisir 
d'une main par sa peau de bique; 
de l’autre, abandonnant mes com- 
mandes, j'ai tiré jusqu'à épuise- 
ment des cartouches de la mi- 
trailleuse : puis, soudain, les deux 
avions boches ont disparu et je 
suis revenu. C’est l'intervention 
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LE VOYAGE FUNÈBRE (Le pilote 
rapporte le cadavre du malheureux offi- 
cier aviateur). 


d'un camarade qui m'a permis 
de rentrer. Ê 

Et nous eûmes ainsi la suprème 
consolation de rendre au malheu- 
reux officier les honneurs mili- 
taires. 

Un profond sentiment de res- 
pect planait sur cette simple et 
grandiose scene, le capitaine était 
adoré de ses hommes. Son frere, 
accablé de douleur, mais calme 
et résigné, avait eu du moins la 
joie de le venger et d'’anéantir 
Faviatik ennemi. 

Une demi-heure plus tard un 
coup de téléphone du grand 
quartier général décernait au ser- 
gent-pilote Niox la médaille mili- 
taire comportant la croix de guerre 
avec palme. Aux prises avec 
deux ennemis, ayant son observa- 
teur tué derriere lui, il avait 
continué à faire face aux adver- 
saires, ne songeant qu'a leur faire 
payer cher le combat et à ra- 
mener le corps de son capitaine 
vers nos lignes. Une intervention 
providentielle avait permis que 
ce courage ne füt pas dépensé 
en vain. 


Tableaux du peintre H. Farré, ex- 
posés au Musée de l’ Armée. 
{Clichés A.-D. Dumont. 
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..LA PROVOCATION BULGARE 


Grèce expie douloureusement la funeste, 
“méprisable erreur qui la fit manquer à 
bengagements avec la Serbie, et, trop com- 
isamment prêter l’oreille aux suggestions 

mandes, aux assurances de Guillaume II, 
ls respecterait son territoire et le ferait 


pecter par ses alliés Sous le comman- 


ment de généraux allemands, une armée 


bare «est en train, en effet, de mettre Ïa 


in sur la Macédoine orientale. Au mépris 


tout accord sur une zone neutre, des for- 
bulgares considérables, dans la journée 
-27 mai, franchissaient la frontière hellène 
» [a trouée de la Strouma et se saisissaient 
tous les forts qui la défendent entre De- 
watch et Demir-Hissar, les forts de Dra- 
in, de Passavo et celui de Rupel, qui est 
peu la clé de la défense grecque en Ma- 
lüine. L'officier qui le commandait vou- 
“résister, — et ce sera son honneur — 
anonna l’agresseur, mais un parlementaire 


mand accourut et le dissuada d’une plus 


gue résistance, De quelles louches trac- 
ons fut-il le messager? Toujours est-il que 
"Grecs abaissèréht leur drapeau et remirent 
ivrage aux mains de lennemi héréditaire. 
is on devine l’indignation du peuple grec, 
le de la presse indépendante dont ces diffé- 
ts cris : « Deuil et consternation ». « Cala- 
6 nationale», «Voici votre œuvre, gou- 
mants maudits», «Les assassins sont sur 
territoire. grec», résument exactement les 
ères. io) 

lu dire des Allemands, l'opération serait 
rerent défensive. L’occupation bulgare du 
ilé de Rupel dont ils soulignent Pimpor- 
ce tendrait uniquement pour les Bulgares à 
garantir contre toute surprise, à fermer 
foute de Sofia. Les droits souverains de la 
èce seraient sauvegardés. Le gouvernement 
ène se contente de ces explications et 
S doute s’en repentira-t-l amèrement un 
r. On connaît, en effet, les convoitises de 
rdinand de | Bulgarie. Sous un nouveau pré- 
te Nirntéere, il peut demander d’occu- 


] S’amorce-t-elle de ce côté. Quant à une 
isive contre l’armée alliée, on n’en voyait 
encore l'indice. On sait d’ailleurs que le 
16 4% s’est prémuni contre toute attaque 
Mislque côté quelle vienne. Nos lignes 
don iq ce s’appuient à gauche au delta 
Msdar , puis par Topcin Airali et Lan- 
La bonté rejoindre ta grande barrière du 
Jezik, puis s’adossent à la mer, vers le 
4 rdina. En avril dernier le commandant 
Paymée d'Orient, a, dans lhypothèse d’un 
Memsent ennemi vers Vodena par Mo- 
, sur son flanc gauche, fait occuper 
lune des portes par lesquelles un 
rire, manœuvrant en Macédoine septen- 


Sérès et Cavalla, et déjà une avance bul- 
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trionale, peut déboucher dans Ta basse vallée 
du Vardar et la plaine de Salonique. Les 
deux autres voies d’accès sont cette même 
percée de la Strouma, et la dépression elle- 
même du Vardar. On se souvient aussi de 
la destruction du pont de Demir-Hissar. Ces 
jours \derniers enfin le corps expéditionnaire 
franco-anglais s’est grossi de toute Varmée 
serbe qui, reconstituée et remise à Corfou 
de ses immenses fatigues, attend avec im- 
En ge Pheure des revanches -qui lui sont 
ues. 


LA LUTTE DANS LE TRENTIN 


L’offensive autrichienne sé poursuit dans 
le Trentin avec des fortunes diverses. Bien 
qu’elle s’étende du lac de Garde au delà 
de la Brenta, vers Borgo «et l Armenterra, son 
point principal reste ai centre, et son objectif 
est bien de s’emparer du plateau d’Asiago ou 
Sette-Communi, le graud bastion montagneux 
qui avance dans la plaine vicentine et n’est 
guère éloigné de Venise que d’une soixan- 
taine de kilomètres. Maîtres de ce massif,” 
les Autrichiens gagneraient facilement leur 
rendez-vous d’Arsiero. Autant, en effet, 
l'Adige et la Brenta s’'écartent de leur axe 
d’attaque, autant les vallées échelonnées le 
long de cet axe aident à la progression de 
leurs colonnes. Celles-ci suivent quatre gran- 
des routes, celle de Trente par le val d’Arsa, 
celle qui, le long de lAstico, atteint Forni, 
celle qui de Terragnole traverse la vallée 
de la Posina, celle enfin de Rovereto à 
Schio, 

A leurs ailes les Italiens contiennent heureu- 
sement l’adversaire, imais leur réduit d’Arsiero- 
Asiago est légèrement entamé. Les Autri- 
chiens tiennent le mont Comorie, tout le 
massif entre l’Astico, le val d’Assa et le 
mont Mosciagh, au nord d’'Asiago. La caracté- 
ristique de la poussée ennemie est un déploie- 
ment prodigieux d’artillerie. 


LA BATAILLE DE LA MEUSE 


La bataille de Verdun détenait, ces jours 
derniers, un formidable record, un record 
imprévu dans lPhistoire militaire. Le 29 mai, 
elle atteignait, en effet, son centième jour; 
et cet anniversaire ne pouvait pas ne pas être 
pour le kronprinz l’occasion d’une démonstra- 
tion à grand fracas, l’occasion de donner à fa 
lutte une violence nouvelle. 

Après une pause de deux jours, les bataits 
lons allemands se ruèrent à de nouveaux et 
presque inutiles assauts dans la région com- 


-prise «entre Cumières et le Mort-Homme, ce 
Mort-Homme dont l’état-major allemand pré- . 


tend être maître, et dans les alentours de la 


cote 304. Le 28, à deux reprises, à la fin 


de la journée, puis à minuit, ils débouchèrent 


de: leur répaire du bois des Corbeaux et se. 


beaux. Cette fois, 


ruèrent contre nos tranchées entre le Men 
Homine et le village de Cumières qu'ils nous 


avaient enlevé et que fous leur avions repris. 


quelques jours après. Les deux attaques furent 
brisées. Mais le 29, l’adversaire changeant 
de secteur se porta sur la cote 304 Repoussé 
malgré l’afflux dune division entière, il re- 
porta alors son effort à notre droite, lançant 
entre fe Mort-Hiomme et Cumières les impor- 
tantes. réserves massées dans le bois des Cor- 
le principal objectif de 
l'ennemi se portait sur le bois des Caurettes 
qui chevauche la route de Béthincourt à 
Cumières, Et après des tentatives multiples de 
sanglantes il obligea nos avant-lignes à se 
replier au sud de la route de Béthincourt 
à Cumières, dont nous gardons d’aieurs 
les lisières. l 


. en 
C’est peu pour une bataille de deux jours, 


et pour ha sacrifices qu'un pareil effort a 


dû coûter. Le général Nivelle, comme Pétain … 
avant lui, vend son terrain horriblement ther, 
terriblement cher même comme à Chattan- 
court où un deimi-bataillon fut anéanti. 

LE GÉNÉRAL GALLIENI 

La destinée voulait que le général Gal 
lieni ne vit pas la victoire à laquelle il avait 
sacrifié ce qu’une existence déjà longue et 
tout entière donnée au pays, lui laissait de 
forces, qu’il neûñt pas la joie suprème de. 
voir le sol français Hbéré de l'invasion, libéré 
de Vodieuse présence des Allemands.  - 

La maladie, qui était venue larracher à 
son poste de combat, fui devait être impla- 
cable, et malgré lopération tentée en der-. 
nière heure pour ranimer ses forces défail-: 
lantes, ce grand serviteur du pays ‘expirait’ 
à Versailles dans la journée di 28 mai, 

Est-il besoin de rappeler sa noble et belle 
cärrière, lhabileté avec laquelle il sut en 
quelques années pacifier et organiser Mada- 
g'asézr, la grande colonie que la France ve- 
nait de si péniblement conquérir, la simpli- 
cité avisée qu’il avait mise à rentrer dans je 
« rang »? ji 

Une tâche plus belle encore, plus émi- 
nente, plus glorieuse aussi, l’attendait. Eors- 
que l’armée allemandesdescendait 2 à prands pas . 
vers la Seine, c’est à lui que le gouverne-. 
ment confia le défense de Paris, et l’on n’a 
pas oublié avec quelle habileté ïil sut, en 
moins que rien, organiser cette défense, im- 
proviser pour ainsi dire Parmée qui, sur 
l'Ourca, allait, avec le général Maunoury, par- 
ticiper à la jutte, décider même de la vie 
toire de la Marne. # 

* L'homme qui, le 4 septembre, avait dit : . 
« Pai reçu fe mandat de défendre Paris contre 
lenvahisseur, ce mandat je le tiendrai jus- 
qu'au bout!» se tenait superbement parote, 


IF avait sa part giorieuse dans le redres- 


sement dés armées françaises, 3 
On connaît Pœuvre du général Gäilient au 


mitistère de la guerre, œuvre toute de sim 


plification et d’effort pour intensifier la dé- 
fense nationale, Mais la maladie vint lin- 
terrompre au moment où ta France avait tant 
besoin de lui encore, Le pays ne lui ména- 
geait pas d’ailleurs sa reconnaissance, et sa 
mort est pour lui une perte douloureuse entre 
toutes, un véritable deuil national. 

Comme, Pa dit un des journaux étrangers 
qui jui ont rendu ie plus vibrant hommage, 
La Tribuna : 

«La France ‘perd, au moment où il était 
le plus précieux pour la patrie, un de ses plus 
grands fils Son pays pouvait attendre en- 
Core beaucoup de sa haute inteiligence, mais 
de qu’il lui en à donné suffit à lui mériter sa 
gratitude éternelle, » 


‘Le mot n'a rien d’excessif, et Paris Pa 


£Bien montré aux obsèques de lillustre soldat, 
4 Plus que les hommages officiels encore, son 
recueillement, son douloureux silence, leur 
Sonnèrent un caractère vraiment national, les 
changèrent en une apothéose, C’est au minis- 
tre de la Guerre qu’il appartenait d'évoquer 
Phistoire et la haute figure du grand chef et 
du grand citoyen que fut Gallieni, et il Pa fait 
avec autant d'émotion que d’éloquence à la 
grandiose cérémonie des Invalides où le vain- 
queur de POurcq dormit sa dernière veillée. 

«En six jours, a dit le général Roques, 
Gaiïlieni avait renforcé les travaux de défense 
du camp retranché, pris contact avec les trou- 
pes placées sous ses ordres. Il était prêt à re- 
cevoir le choc. 

.»La victoire de la Marne dégagea Paris. 
Dans un sursaut admirable d'énergie patrioti- 
que, où chacun, depuis le commandant en 
chef jusqu’au dernier soldat, remplit son de- 
voir, notre pays, arrêtant et faisant reculer 
l'envahisseur, 
peut «en répandre sur tous ses enfants. 

» Le rôle de Gallieni fut, dans cette circons- 
tance, celui qu'on devait en attendre : rôle 
de clair voyance, d'initiative” de décision, de 
volonté et aussi de généreuse ardeur. Un gou- 
verneur de place forte «est toujours tenté de 
réserver ses troupes ‘pour sa mission Spé- 
ciale; le passé de Gallieni lui interdisait une 
aussi étroite compréhension; l’ennemi ne vie- 
nant à elles, les troupes du camp retranché de 
Paris furent portées vers fui sur l’Ourcq. par 
turn procèdé qui ‘est bien dans la manière de 
Gallieni et contribuèrent PR à la Wic- 
toire, » 

L'heure n’était pas venue de dire l’œuvre 
ministérielle de Gallieni, mais le ministre de 
la Guerre a rappelé sa tâche écrasante, ses re- 
grets quand il dut la quitter, et aussi sa fin 
stoique : 

«Cependant, Gallieni ne jugeait pas en- 

re sa tâche terminée, Avec sa précision qui 
exciuait tout faux-fuyant, il demanda aux mé- 
decins si une dangereuse «et pénible opération 
ne pourrait [ui permettre de se consacrer, un 
jour prochain, au service du pays. Par deux 
fois, seul, sans être soutenu, il alla d’un pas 
ferme prendre place sur la table d'opération. 

» Mais il avait déjà trop donné de ses for- 
ces à la France. Celles qui fui restaient ne lui 
permirent pas de résister. Après une se- 
maine de lutte opiniâtre contre la mort, la 
mort l’emporta. Pendant un demi-siècle, de- 
puis le jour où il s’éloigna de Saint-Cyr pour 
donner à Bazeilles la mesure de son jeune 
héroïsme, il avait donné à la patrie, non 
seulement ses forces, mais toute sa haute in- 
telligence «et tout son grand cœur. Il ve- 
nait de lui donner sa vie, » 

Ce pañég'yrique fut suivi d’émouvants adieux 
du président du Conseil municipal 

«IT plaisait à nos âmes impatientes, s’Écria 
M. 
les et d’entrevoir dans lavenir ce jour triom- 
phal où avec vos compagnons d’armes vous 
seriez accueilli en vainqueur, dans l'Hôtel de 
Ville de cette cité séculaire dont vous avez 
sauvé les trésors. 

» Votre œuvre était achevée : 
pas voulu attendre. » 

_ Paris eût également désiré conserver lillus- 
. tre dépouille, Mais, comme celle de Gambetta, 
une tombe lointaine l’attendait, C’est à Saint- 
Raphaël que Gallieni repose aujourdhui son 
glorie x sommeil, sous les lauriers, à lPom- 
bre du drapeau qu’il illustra d’une victoire. 
Comme l'avait dit le général Roques, «il 
dort dans sa gloire », | 


la Gloire na 


LÉON PLÉE. 


recueillit tant de gloire qu'il 


Mithouard, de devancer la fin des batail-: 


Les LIvREs 


L'Esprit ur 


Bien des choses ont changé en France 


depuis la guerre; mais rien peut-être au- 
tant que ce que les étrangers appelaient 
l'esprit français, c est-à-dire un certain tour 
de plaisanterie alerte et bondissante qui fai- 
sait comme partie de notre tempérament 
national. 

Ne nous le dissimulons pas: malgré toutes 
les raisons qui existent dans toute l'Europe 


de ne plaisanter d'aucune manière, ce tour. 


d'esprit nous manque, je veux dire que le 
manque s'en fait sentir quand nous lisons 
nos journaux et nos revues. Nous serions 
scandalisés de nous constater plaisants, et 


nous sommes étonnés de nous trouver Fe 


ves. : 

Ce changement n'a pas été subit. Au com- 
mencement de la guerre; il y avait encore 
des propos plaisants ‘dans les journaux. 
On plaisantait, on raillait le « Boche > 
avec une certaine verve. Puis cela s’est 
éteint peu à peu, et 1l ny a plus eu dans 


la littérature que du sérieux. Les derniers 


échos de Ha gaieté française — et c'est 
singulièrement à notre honneur — nous. sont 


venus des tranchées élles- mêmes ; les der- 


nières galéjades nous sont arrivées par les 
journaux du front. Nous les en remercions 
avec. émotion. Mais eux-mêmes ont mis 
une sourdine à leur héroïque belle humeur 
et ont donné de plus en plus dans le 


lyrisme. Îls n'en sortent presque plus à. 


l'heure actuelle. - 

Personne ne doutera que la cause a 
mante, en cette affaire, ne soit le public 
lui-même. Non seulement le public a 
la presse quil «mérite, mais il a la 
presse qu'il veut, et les écrivains ont comme 
des antennes extrêmement sensibles pour 


sentir la résistance du public à tel ou tel 


genre ou à tel ou tel ton. Si la presse 
n'est is plaisante, c'est que le public 
ne veut plus du tout qu'elle le soit. Un 
critique dramatique a fait remarquer que 
ce qui avait réussi au théâtre depuis un 
an, c'étaient des pièces tristes ou des pièces 
très bouffes, mais nullement des pièces 
spirituelles. Il faut s'entendre sur les pièces 
bouffes et leur succès. Disons d'abord que 
les pièces bouffes dont il s’agit dataient de 
bien avant la guerre, et qu'aucun Français 
n'a écrit une pièce drolatique depuis que 
des Français meurent dans les tranchées. 
Et quant à leur succès, entendons-nous bien. 
Le bouffe n'est pas le joyeux. Il a quel- 
que chose qui ne tient point du tout de la 
bonne humeur; il a quelque chose de mé- 
canique qui déclan iche le rire comme au- 
tomatiquement. Le bouffe, qui est très sain 
d'ailleurs, relève de l'hygiène plus que de 
la psychologie, et il ne suppose de la 


gaieté, du « cœur à l'aise > ni chez ceux 


qui le professent ni chez ceux qui l'écoutent. 
uant au spirituel, quant à l'épigramma- 


tique, quant à la pointe, voilà ce que le 
public français, qui en a été si friand, ne 


veut plus du tout, où ne veut presque plus. 

Qui pourrait l'en blâmer? Ce qu'il n'aime 
pas, cest la diversion, c'est toute chose 
qui est détournée du service de la patrie 
vers un autre but, quel qu’il soit. L'homme 
qui fait de l'esprit est une espèce d'em- 


rituel. 


écrivain tombé, comme tant d'autres, 


» 


lui suggérait le spectacle de la vie 


4 HT 


g P: 
| ur, il: pourrait pas 
gence un autre usage, RAA A 
autre emploi. En vain lhumoriste * 
drait se défendre; en vain il dirait : 
« Je sers à déténdre lee esprits | t 
violemment contractés par les épreuv 
nous subissons. > 
L'esprit public répondrait : « fe: ne 
pas être détendu. DE ; 
Et je ne sais pas trop ce qu’on Dore 1 
répliquer. Hommes d'esprit, détendezi 
vous-mêmes.  Reposez-vous. Votre m 
est pénible. J'ai connu beaucoup d 
vous. Ceux chez qui l'esprit était le 
palureL ceux Shez qui il était une seco 
nature, et peut-être une - première, k 
ci même, sans sortir de Leur naturel, ne 
saient pas de le fatiguer à le répa 
Les événements actuels vous condamn 
un silence qui vous étonne; qui, je l'ai 
nous étonne nous-mêmes; mais qui est s: 
qui est utile et qui, par: conséquent 
très méritoire. Chacun sacrifiant ce 
a de plus cher, sacrifiez votre humours 
l'autel de la patrie. Un temps viendra 
il sera opportun ‘d’avoir du plaisant 
vous pourrez en. montrer tant que Mo 
voudrez, mais où, surtout, vous vous fi 
terez d'avoir eu lespess lé n'être pa 


EMILE FACU 
de l'Académie fra 


DIRES Eee 


Le Carnet du Lacie 
= 


VPracirs Propos, par Paux V: Abe. 


Je reçois de province ce petit bre s 
ému. Il contient les essais littéraires. d’ur 


champ de bataille. L'auteur se nomme Paul 
Des dons charmants, une fine culture, un 
très vif pour les arts eussent fait de lui unhon 
supérieur. Venu à Paris dans le des | 
conquérir ses diplômes, licencié ès lettre 
teur en droit, 1l envoyait chaque semaine 
journal de Draguignan: sous le pseudon 
Jean de Malmont, des chroniques où 
les impressions, les pensées, les réfles 


pieuse à recueilli ces pages qui mérite 
sauvées d’un complet oubli. Elles sont 
et graves. Jean de Malmont observe: 
en dilettante et les juge en philoso 
tout ce qui vaut la peine d'être vu. I 
réceptions académiques, à la représentait 
pièces nouvelles, aux thés élégants: 

danser le tango dans les cabarets mon 
et va, avec Maurice Barrès, déposer 
aux pieds de Jeanne d’ Arc. Il parle d 
choses librement, à la facon du Mont 
Letires Persanes-et du-baron Grimm. Qt 
fois il s’attendrit et l'on retrouve sous 
‘le sourire amical d’Alphonse Daudet 


« Ab, cette arrivée à Paris au mois den 
RON temps est sale, il fait croité, 
le fiacre qui l’emmène et que la malle su 
fait pencher d'un côté, c'est pour ee 
plaisir toujours neuf de regagner 
C'est la recherche du garni ou l’ 
que l’on retrouve. C’est l'air de Paris q 
va respirer sur le boulevard, en descenc 
Clichy-Odéon, les colonnes sur lesq 
le nez. Ah les belles rentrées de 


À notre tour nous disons: « Q 


que ‘de grâce, aura anéanties 
guerre! » 


ee «6 PARISIENNE ») 


Dans celte nuit où tout se voile 

- De contraires pressentiments, 
L'espérance est comme une étoile 
Qu'un brouillard éteint par Donne 


| Lépouse, parmi l'ombre : vagie, 
Interroge en vain sur son lit 
Son cœur fidèle qui divague 

. Jusqu'à l'heure où l'aube palit !.. 


D — € Que fait- il, mon sofdat, mon home ? 
nn.  - Est-ce qu'il dort ? Est-il blessé ? 

D Se bat-il encor dans la Somme? 

| Pleut-il toujours sur son fossé 7. 


Ne tousse-t-il plus à cette heure ? 

1 Pense-til à moi tous les jours? 

_ … Atil deviné que je pleure, 
… Bien que mes lettres rient retours Pad 


DU < “Ainsi, la jeune femme, seule, 

nn |. - Songe à son mari qui combat, 
Avec des tremblements d’aïeule; 
‘1 Et tout l'exalte et tout l'abat ! 


D - Elle n'a. pas gémi naguère, 

er # Lorsque, cambré dans son dolman, 

|  Hi's’en est ailé vers la guerre, j 
Li. Beau comme tin héros de roman, 


Alors, ses souvenirs classiques 
…_ Lui montraient les labeurs guerriers 
| Se déroulant dans des musiques, 

| - Sous des rafales de lauriers !... Fee 
4 ae ; € étaient d'épiques. promenades, 
D: … De nobles couleurs, de fiers bruits, 
1 Et, parfois, de rouges  grenades 
… Tombant comme d’étranges fruits! 


_ Parde magnifiques prairies, 
Dans des galops à à la Murat, 

| D'igntes cavaleries 

… Houlaient sous un ciel täcarat 1” 


7 De leurs: “yeux couvant fa victoire, 
HS Des officiers, gantés de blanc, 

Le Lorgnaient, du haut d'un promontoire, 
M D petit nuage tremblant ! à 


On ajustait, der et de soie, 

Des panaches en attaquant, 
- Le soir, parmi des feux de joie, 
Les Vaitqueurs dansaient dans le camp. 


Des marquises et des comtesses. 
£ - Lançaient au coù des cavaliers, 
Qui leur rendaient leurs politesses, 
Ke Leurs beaux bras, comme des colliers !.. 


o temps des guerres en dentelles, 
_ Nobles temps où l'honneur voulait 
_. Owautour des blessures mortelles 
F Rien ne se bis de laid De 


sg: Le cri des victoires ailes 
Égayait les cœurs raffermis! 


n + bataille la plus sauvage 
; Re ee toujours des rayons . 


ver, at 
4 Patsalent un grand songe vermeil, 
Et les altières épopées 
j Ke les réveillaient qu'au soleil! 


ft: las ! tout a changé! L'armure 
rest f mul si une sa ’autrefois ; 


Ce A, pe un Fe ds on joue : : 
Parmi les couloirs de l'enfer 
Le sang des braves dans la boue 
Nourrit les racines, l'hiver 1. 


La fange où luttent les armées | 
Leur fait un sombre vêtement ; £ 


Les brises roulent des fumées 


Où rit la mort, traîtreusement !.…. 


Sous l'orage qui les enserre, È 
Les paysages dévastés 

Ont oublié dans icur misère 

Qu'ils ont traversé des étés !... 


Malgré sa réverie ardente, 

La jeune épouse au cœur meurtri 
Qui prend la nuit pour confidente 
Retient dans sa poitrine un cri. 


Enfin, le caline qui l'entoure 
Pénètre sa peine et l’endort 

Dans un grand Songe de bravoure 
Où l'amour vient narguer la pal lose 


Elle s'y voit en vivandière 

Avec la cocarde au chapeau, 
Courant sur un front de bandière 
Où son mari tient le drapeau !.. 


La bataille rougit fa plaine... 

Un obus éclate et soudain 

Elle voit à son gant de laine 

Le beau sans de sa belle main !... 


Les balles sifflent autour d’elle, 
Et son mari, comme un dément, 
L'emporte vers la citadelle 
Dans le drapeau du régiment. 


Rêve, petite Parisienne! 

Ton rêve est doux et püéril.. 

Le jour qui vient par la persienne, 
A ion illusoire péril, 


T'arrachera trop tôt, peut-être !.. 
Sans un baiser, qu'est le réveil ?... 
Demain, si tu n’as pas de lettre, 
Tu regretteras ton sommeil! 


RENÉ FAUCHOIS. 
DRE 
LES MOUCHOIRS 


Elle est veuve et n’a plus d’enfant, 
Sa famiile ne souffre guère. 

Et cependant son cœur se fend 

À tout moment de cette guerre. 


© misère ! en voit-eile assez 
Passer par sa petite ville, 

De ces trains remplis de blessés? 
Sa gare autrefois si tranquille! 


On dirait, les pauvres amis, 


À voir leur fatigue profonde 
Et la façon dont ils sont mis, 
Qu'ils arrivent du bout du monde; 


Il y en a de si perclus 


Qu'ils paraissent n'avoir plus d'âge; 
Parfois un visage n’est plus 
Qu'un nez au milieu d’un bandage ; 


_ Des linges imbibés de sang 
Evoquent des horreurs béantes ; - 
Les corps dont un membre est absent 


-. Font penser à des faux géantes. 


Certes, plusieurs de ces Français 
Ont encor des plaisanteries; 


Mais le rire a peu de succès : 


Les chairs sont trop endolories. 


Pour soulager un peu les maux, 
Adoucir les âmes amères, 


Rosie épouses et mères. 


Bonne vieille ! un de ses chagrins, 
Que redit sd voix enfantine, 
Est de ne pouvoir faire, aux trains, 
Le service de la cantine. 


Malgré ses efforts obstinés, ÿ We 
Elle n’a pas été choisie : na 
On préfère, vous comprenez, 

Les dames de la bourgeoisie. 


Que faire ? Hélas! ne pouvoir rient 
Son impuissance est comme un souffre, 
Là, devant elle : aucun moyen D 
D'être utile au soldat qui souffre! 
F | 
Sa pauvreté, naguère encor, - 
Lui laissait pas mal d'allécresse ; 
Maintenant, elle hait le sort Fe 
D'avoir fait d’elle une payvresse, 


Üne pauvresse ? Non, elle à 

Ün foyer, une armoire pleine | 
De mouchoirs, de linge... Et voilà 
Que l’idée, un jour, naît, soudaine, 


Des mouchoirs, elle en a dix-neuf, 
Avec plus où moins de reprises; , 
Mais elle en fait un lot tout neuf. 
En taillant de vieilles chemises. fe 


* Elle entasse jusqu’au dernier 
Ces mouchoirs dans une corbeille ï 
Qu'eile emporte avec un panier, 


Longtemps à la gare elle attend “ 
Le train des soldats. Il arrive. & 
Et tout je long, le cœur battant, 
L'œil jeune, la démarche vive, 


Elle va disant : « Voulez-vous 
Ün mouchoir propre pour un sale ? ». 
Ah ! que l’échange leur est doux! 
Leur joie en bons propos s’exhale. 


Sans nul regret ils laissent choir 
Dans le panier la chose immonde 
Et s'empar ent du blanc mouchoir, 
Un vrai mouchoir d'homme du monde 


Et tous ces temps d'affreux combats, 
Avec son panier, sa corbeille, 

Elle sert ainsi nos soldats, 
Blessés ou non, qu’elle émerveille, 


Soixante mouchoirs à blanchir : 
Tous les jours, c’est chose un peu dure 
Alors qu’on ne peut s'affranchir 
Du métier qui fait que l'on dure; 


Puis, n’est-ce pas ? ce sont des frcis, À 
Mais ses poilus et ses imberbes 

Se mouchent dans du linge frais, 
Qu'elle a fait sécher sur des herbes 


| L'AÉROPLANE AÛ SOLEIL + 


Le doux ciel matinal s ’éploie, 
Tissé de brume et de soleil, 

Comme un voile d’or et de soie 
Prét pour la danse ou le sommeil. 


Belle aux paupières mi-fermées, RS 
La ville, encor vague et révant, 

Par les bras clairs de ses fumées,  ? 
S'étire et s'offre au jour levant. 


à ÿE 
Le fleuve est blond, la rive est bleu 
Les thyrses gonflés des lilas 
Ont dä fleurir dans la banlieue 
Où les amoureux n'iront PaSue 


Ei vers la lumière tranquille, 
Aurore d'un ciel étoilé 


Qui couvre et submerge la ville, 
L'oiseau géant s'est envolé, 


Sur son aile blindée et droite, 
Prompte à toucher le but choisi, 
S'allume l'éclair dont miroite 

Le canon tendu d'un fusil. : 


La nie ouverte à son passage 
Fete ce vif alérion, 

Car son éblouissant sillage 

La traverse comme un rayon. 


{ tandis qu'il tournoie et vole, 
Vibre, en la bleuâtre torpeur, 
Son bruit d'orage bénévole 
Dont les martinets n’ont pas peur, 


— Beau guetteur à la force agile, 
Immense mouette d'argent 

Dune mer sans bord et sans île, 
Poursuis ton essor diligent. 


Vers les libres marches de France, 
Les jeunes hommes sont partis ; 

À toi la garde et la défense 

Des chers foyers qu’ils ont bâtis. 


Sous ton large élan circulaire 
Qi semble cerner l'horizon, 

: Voici que la ville s’éclaire, 
Dévoilant fleuve, arbres, maisons... 


Elle a ses clochers, dont les cioches 
Sauront sonner l’alleluia; 

Ses ponts, joignant fes rives proches, 
Où plis d'un rêve s'appuya ; 


Ses seuils frais favés, où les femmes, 
La main sur leurs cils palpitants, 
Sentent refluer dans leurs âmes 

La douceur triste du printemps. 


Ses parcs de frileuse verdure, 
Où des enfants, l'espoir aux yeux, 
Lancent vers ja haute aventure 
Leurs certs-volants audacieux ; 


Elle à sou passé, son histoire, 
Dont l'honneur ne peut pas finir; 
Ses murs ensoleillés de gloire, 
Ses aîtres chauds de souvenir. 


À toi d'en protéger le songe, 
Veilieur lite et souriant ; 
Parcours l’espace où tof vol plonge, 
Scrute fe nord et lorient, 


Pour qu'au matin d’'apothéose 

Où reviendront Les combattants, 

Is trouvent, chez eux, chaque chose 
Telle qu'ils l'ont vue en partant : 


Les saints de pierre dans leurs niches, 
Les saints d'émail sur leurs vitraux, 
Les quais où dorment les péniches, 
Où vont bcire les passereaux ; 


La maison secrète, qu'indique 

Un doigt près d’un rideau levé... 

— Et calme, et ferme, et magnifique, 
Leur grand Paris, qu'ils ont sauvé ! 


AMÉLIE MURAT. 
DES 
LA PAIX 


« L'Ailemagne nous offre la paix. 
Elle demande au pape d'intervenir auprès de nous. 


Les Journaux. 
A S. S. Benoît ÆV, respeclueusement, 
Vous nous Parlez de paix, lorsque, de tout leur sang, 
Nous n'avons pas lavé nos blessures profondes ? 
Et nous serions liés, devant la Bête immonde, 
Sans l'avoir immolée à nos morts innocents ?... 


Mais vos prêtres l'ont dit, dass vos églises saintes, 
Xi est des jours où la Vengeance est un devoir. 
Et Dieu même, qui reut nous juger, doit vouloir, 


Henouslaccomplissions, sans remordsel sans crainte, : 


à 'ÉNSEUNS s Ex 
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Alors, ce ratlsl eux qui ser sr nos vainqueurs? 


Puisque nous dounerions.…, bien peu de chose en 


[somme, 
Mais enfin, ils pourraient s'en retourner, ces hommes, 
Après avoir, impunément, broyé nos cœurs. 


Hs pourraient s’en aller contents, les mains sanglantes, 
Ces assassins, sans recevoir leur châtiment ? 

Et retourner conter à leurs petits enfants, 
Comment ils ont tué les nôtres... (Es s’en vantent !) 


Et leur laiser encor pourrait être debout, 

Cependant que nos fils sont couchés dans les seigles ! 
El mors déployer insolemment ses aigles ! 
Faudra-t-il l'acclamer s’il vient un jour chez nous ? 


Non! c'est trop tard ! non c’est avant le geste inique 
Qu'il fallait retenir leur épée au fourreau ! 


Maintenant cette épée, en leurs mains de bourreaux, 


Entre nous, a creusé tout un fossé tragique. 


Hs se riraient de vous tout bas ; n'ont-ils pas pris _ 
Tout ce qu'en une église il est bon que l'on pille ? 
N'ont-ils pas, ces soudards, violenté vos « filles » 

Et massacré vos «fils » dans leur devoir surpris ? 


Et que-répondrons-nous, aux mères et aux veuves 
Qui nous réclameront leur fils ou leur époux ? 
Avouerons-nous la paix sans gloire ? Oserans-nous 
Leur dire l'inulilité de leur épreuve ? 


Ce sang que nous sacrifions d'un « cœur léger », 

Ce sang, quand eîles vont nous en demander compte, 
Pourrons-nous, à Français, avouer cette honte 

Qu'il a coulé pour rien et sans être vengé ? 


STIMONE D'ARVERNE. 
5e à 


Inscrivons pour finir, sur notre petit palma- 
rès, les norns des poètes qui nous ont adressé les 


meilleures pièces sur les divers sujets patrioti- 


ques à l’ordre du jour : 


MM. et Mme Pierre Coulon, Marthe Liseron, 
Anna Pernin, Gaston Silhol, Jeanne Genay, Mar- 
cells Hauteville, G. G., M. Chamin, Gilbert Ha- 
melin, Delilbe, François Pernet, Un Jeune Fran- 
çais, Georges Roger, Mirabelle de France, KE Ni- 
col, L. de Charant, Niel, Edouard Hannecart, La 
Roque, Charles Guérin, J.-M. Aoust, Vervianus, 
Hector Pascucci, L. Campagnet, Un Däable Bleu 
de 1887, M Danjel, FH. Gaïllet, Sylvius, Pierre 
Liévois, Le Bihan, Francis Le Maire, Edmond 
Rousselin, E.-M. Bénech, Séverin Damon, Lhuys, 
Sz. Clerc, Jeanne Pappon, Jean Deloulme, Edith 
Favart., Petite Narbonnaïse, Ch. Barbet, Paul Sar- 
let, Léon Berthon, Æ Barbant, Edouard Gour- 
det, Jean Vincent, Maurice Houette, Louis Fran- 
cis, René Minak Louis Chenu, R. N.., Charles 
Puech, J. B..., Maurice Maningue, Henriette Con- 
damin, A. P..., Paul d'Orléans, M. B..., à E. T..., 
A, Didaïlle, Anaré Maillet, Auguste ES HAN 
Lydia France, Emile Burgaz, Pierre Lugon, André 
Nourrisson, Maurice Diorbritz; André Dumaud, 
Jehanne Donat, André Berger, L, Marnal, Henri 
Casse, Georges Beglérys, U. O. 9L.,, C. Detronde 
et E. Legris, Noëlle T.., Pierre P.-J. Richard, 
Marie Noël, Firmin Amiel, Elisabeth Laurent- 
Mahaud, Roger Montaut, À. Paris, J. R. À. T, 
Une Ariégeoise, Mercure Duncan, Pascal Chou- 
let, Maurice Houette, Edmond Stcenput, Georges 
Mengeot, Marie Le Gaillo, A. Divol, Marie Noël, 
Marcelle Hauteville, Maurice Legrier, Paul Pou- 
ral, Rémy Hirne; Albert Dubois, Michel-Ange, 
Adolphe Langlois, Adjudant Orter, Pierre-P.-J, 
Richard, Henri de Rosefeuille, Charles Berjole, 
Jules Combe, Passiny, Henri Peynot, Jean-le- 
Jongleur, Maurice Guérard, Pierre Ganachaud, 
Veuille, Louise Griette-Brassart, HE Fourgeaud, 
F, A. B. (V.), Alphonse Lorraïne, Marcel Gazeau, 
colonel Rousselet, Egée, V. Deléris, Robert Man- 
drin, C: de Rémua, H, de Venel, Henri Gazave, 
R. Berger, Louis Libqné Gaby Roux, F. Hu- 
chet, Francis Bergau, Jean Huisly. 


Le. Mariage de Hock 


toutes les filles de Metz et de la Mose 


LA 
7° 


Comédi en un acte, représentée à la matinée bre ne 
donnée à la Comédie-Française, le 2 mai 191 6. 


er SR er 15 
. _ PERSONNAGES 

LAZARE HOCHE, général 
en chef de l’armée de la 
Moselle, 26 ans... RME 
DE BELLE, général de bri- 


M. GRAND. 


gade, 25 ans, 22 . M. PAUL NUMA. 
DECHAUX, rodcnicaéer SX Re 

armées, 45 lans.......... M. EAFOND. 
ADELAIDE DECHAUX 5) 

(DELA) "l6tans 17e Mk MARIE LEÉCONTE. 
JUSTINE DECHAUX, sa Le 

Sœur, Jeans Pen Me HUGUETTE DUFLOS- 
UNE VENDEUSE DE 

FlEUHS ee =... ME DE CHAUVERN. 


Au Ban Saint-Martin, près de Metz, le jour de Ma 
fête, au printemps, — Vendeuses de fleurs et de frian- 
dises. Un café, côté cour ou jardin. Bancs, chaises 
Au fond, entre les arbres, vue sur Metz. Au leve 
du rideau, petit mouvement de foule ou de quelque s 
promeneurs, — Mars 1794. 3 


SCÈNE PREMIÈRE 724 


LE GÉNÉRAL HOCHE, LE GÉNÉRAL DE BELLE 
/ UNE VENDEUSE 


LA VENDEUSE, allant aux deux généraux qui 


entrent. — Une cocarde, mon général, ou 
une fleur? sl 
HocHE. — Les deux! Une fleur pour t4 


guimpe, une cocarde pour tes cheveux blonds! 
LA VENDEUSE, — Et que rEStErs FA pour vous, 
mon général? 
HOCHE. — Le souvenir destes belles dents 
de ton joli sourire. 4 
LA VENDEUSE,. — Le général est bien aima- 
ble. Mais pour qu’il me parle ainsi, à moi 
qui ‘ne lui suis de rien, il faut qu'il soit 
amoureux... 
HOCHE. — Voyez-vous la petite fûtée…. 
toi, es-tu amoureuse? 
LA VENDEUSE. — Oui, certes! D’un be L 
sergent qui sed sous vos “ordres, dans Ia 
12e demi-brigade. | Ge, 
HOCHE, — Comment l'appelles-tu? 
LA VENDEUSE. — Maillard! C’est mon pays 
Nous sommes tous les deux de Saint-Priva 
pas loin d’ici Nous devons nous marie 
quand. vous l’aurez nommé adjudant. 
HOCHE. — Ah! vraiment! Tu lui diras que 
s’il se conduit bien, lorsqu'il y aura d - 
taille, il sera nommé adjudant, et, com 
gage de ma parole, tu ajouteras Lo je n 
embrassée. “8 
I1 l'embrasse. | LEE 
LA VENDEUSE, — Embrasséé par le gén 
Hoche! Voilà un baiser qte m’envierai 


Hoche et de Belle viennent. sur le devant de la 
| Sseène. 
DE BELLE. — Tout dé même, si les com 

saires aux armées, Saint-Just par exemp 
avaient passé par icien même temps que no 
ils auraient été capables d'écrire à la . 
vention que le général Hoche est devenu 
“HOCHE, — S'ils n’écrivent que cela!,. 
besoin, je leur dicterai leur lettre : « An Il de 
République, une + indivisible, le deuxi 
jour de Germinai.. 
LIDE QBELLE, enr — Attention! en 
esclave, c’est encore le mois de mars. 
che, prends garde aux Ides de Mars! 
HOCHE, — Je ne suis pas César, et jen 
serai jamais! 4 

DE BELLE, — Même si on ten priait… 

HOCHE. — Même si on m'en priait.. 
continue ma dictée. «Nous avons vu, à k 
fête du Ban St-Martin, près de Metz, le gé 
néral Hoche embrasser une petite marcha 
Es fleurs. Ce Es nous ayant paru susp 


ST) 


vité de ces faits au Comité de Salut public, » 

DE BELLE, — Alors, cest bien décidé? 
Ju veux te marier ?.…. 
 HoCHE, — Cent fois! Non; je veux dire. 
out de suite. sans la moindre hésitation. 

DE BELLE, — Pauvre ami! Ne sens-tu pas 
jue le mariage est une chose si importante 
qu’il n’est pas trop de toute la vie pour y 
réfléchir avant de se résoudre?... 

HOCHE. — Que voilà une plaisanterie d’a- 
part a Révolationt … Ce sont des propos 
de ci-devant que tu tiens R, mon brave de 
Belle. Tout bon patriote, aujourd’hui, doit 
donner de beaux enfants à la patrie. IIS sont 
beaucoup là-bas, du côté du Rhin. 11 nous faut 
des gars bien solides, bien râblés. 

DE BELLE, — On na pas “encore trouvé le 
moyen de fixer à Pavance le _. des nou- 
Veaux-nés... 

HOCHE, — Bah! dans le tas! il s’en trou- 
vera bien, des garçons au milieu des filles. 

DE BELLE, — Comment! dans le tas! Est-ce 
que tn aspires au rôle de père Gigogne?... 

Hoome, — Un militaire doit avoir autant 
d'enfants que de galons sur sa tunique, le 
lieutenant, un; le capitaine, deux; le comman- 
dant, trois; je colonel, quatre; le général de 
brigade, cinq; le général de division, six... 
Je suis général de division J'aurai six en- 
fants : quatre garçons «et deux filles. 

DE BELLE. — Et si, tandis que tu songeras 
au septième, un boulet emporte, comme Tu- 
renne à Turckheim.…. 

HOCHE. — La nation élèvera mes enfants 
dans le respect de leur nom, la mémoire de 
leur père et l’amour de la patrie. I nest 
pas de devoir plus sacré pour une nation 
que léducation des orphelins dont les pères 
sont nrorts pour. la défendre : celle qui pour- 
rait s’y soustraire ne serait pas digne de pour- 
suivre ses destinées, Si nos braves soldats 
l’opposaient pas le mur inébranlable de ‘leurs 
poitrines aux hordes'de l’ennemi, que feraient- 
ils, que deviendraient-ils, tous ceux qui, dans 
les villes ou les bourgs, ne doivent espérer 
de vivre libres, «et même de vivre, que si nous 
assurons leur salut? Lorsque 'la digue est 
abattue, Je flot se précipite sur la plaine qu’elle 
protéveait; il noie les êtres et les choses, Je 
suis sûr qu'ils songent à cela... à l'arrière, et 
qu'ils ne s’abandonnent pas à des pensées fri- 
voles, lorsque l’heure est grave. 

DE BELLE. — Je l'espère aussi. Les blessés 
sans bras ni jambes, enveloppés dans des 
bandelettes de linges, qui passent dans les 
rues ou sur les routes, ne sont pas des spec- 
facies gaïis. 

HOCHE. —  Qu’ils viennent voir, Ceux qui 
seraient tentés de poursuivre une existence 
de plaisirs, les tertres où dorment ceux qui 
les ont sauvés! qu’ils s’inclinent humbiement 
lorsqu'ils rencontrent un glorieux mutilé. 
A Sparte, les vieillards avaient la place d’hon- 
neur dans les banquets. Que cette place soit, 
désormais, donnée, danstoutes nos -céré- 
monies, aux héros de tout âge qui ont 
versé leur sang pour défendre de sol sacré 
de Ja patrie! - 

. DE peur. — Lorsque de si hautes pensées 
occupent l'esprit, est-il permis de songer à 
Pamour ?.… 

HOCHE. — Oui, certes! l’amour et l’héroïsme 
peuvent aller de pair. Tous les sentiments 
qui élèvent l’âme et V'exaltent se rejoignent... 
mbien de nos soldats ont laissé dans leur 
age une fiancée dont Vimage, pendant 
_muits de bivouac, flotte devant leurs 
mouillés de larmes! Moi, j'ai été sol 
Mon Père, ea aux Ecuries du 


s que le général Hoche allait contracter 
ariage, Nous croyons devoir signaler la gra-. 


soi, savait pas pu mettre dans mon ber- 
ceau un brevet de colonel, comme les ci- 
devants. Il se trouve que j'ai attendu d’être 
général pour aimer Veux-tu m’en faire un 
grief? Préfères-tu que je mr'avilisse aux 
bas plaisirs que vendent les filles de la 
Galerie de Bois, au Palais-Royal? 
Narcisse, c'en est fait: Lazare est amoureux... 


DE BELLE. — Pourquoi m’appelles-tu Nar- 
cisse?.. Enfin, tu es amoureux! Pour com- 
bien de, temps? 

HOCHE. — Pour toute la vie! L 

DE BELLE. — Allons! il n’y a rien à dire, 
rien à faire! Tu veux sauter le pas! Saute, 
général! J'ai fait les objections que lami- 
tié m’inspirait… Je n’insiste plus. 

HOCHE. — Tu me donneras complètement 
raison lorsque tu connaîtras la délicieuse créa- 
ture dont j'aurai bientôt a joie d’être Île 
mari. C’est un amour de petite Lorraine, 
aux cheveux blonds comme les épis müûrs, avec 
des yeux d’un bleu si clair que l’on croit voir 
au travers son âme tendre et candide…. 


DE BELLE. — Poète! Et où as-tu rencontré 
cette merveille ?... 
HOCHE, — | y a un mois, alors que les 


lignes de Wissembourg prises, Brunswick en 
retraite, Landau débloqué, l’armée et son gé- 
néral, qui en avaient un égal besoin, prenaient 
leurs quartiers d’hiver à Bouzonville, en avant 
de Metz et de Thionville, derrière la Sarre. 
Je reçus un jour une invitation à déjeuner 
du maire de Thionville, que j'ai connu en 
02, lorsque, capitaine, j'ai contribué à ja dé- 
fense de sa vieille cité. Nous arrivâmes à 
cheval, Grigny, Thoiras et moi, Le bruit de 
notre visite s’était répandu dans toute la ville, 
colporté peut-être par les marmitons chargés 
de préparer le déjeuner. Il y avait du monde 
sur notre passage, à toutes les, portes, à 
toutes les fenêtres, Quand je débouchai sur 
la place de la maison de ville, j'aperçus, 
au balcon du premier étage, trois jeunes filles, 
toutes jolies et charmantes. Il en était une sur- 
tout dônt je ne pouvais détacher mes yeux. 
Je failis lâcher les rênes de mon cheval. 
Le maire attendait sur le perron, «et, tandis 
qu’il n’adressait un vibrant discours, je me 
demandais comment je lui parlerais de la 
jolie apparition; je la retrouvai heureusement, 
lorsqu*on se mit à table. Elle brillait parmi 
les invitées, 
fille du citoyen Déchaux, directeur des vi- 
vres, assis à quelque distance de moi. 

DE BELLE, — Je devine. Le repas fini, tu 
t’empressas de rejoindre le. papa. 

HOCHE. — Jengageai avec lui une longue 
conversation, à la fin de laquelle, le prenant 
à part, je lui dis à brûle-pourpoint : « Ci- 
toyen, voulez-vous de moi pour gendre? » 
Déchaux «est un peu gros. Il s'attendait si peu 
à ma demande qu’il faillit en avoir une atta- 
que d’apoplexie. 

DE BELLE, — Comme entrée en jeu et dé- 
but de pourparlers, c'était assez réussi... 

HOCHE, — Il se remit promptement, Il me 
dit alors : « L’honneur (1) que vous voulez 
nous faire, citoyen général, est au-dessus de ce 
que je pouvais espérer. Un adjudant, un 
lieutenant tout au plus, est l’homme qui con- 
vient à "ma fille.» — Je réponds : «Je suis 
général, il test vrai, mais, il y a quatre ans, 
j'étais encore sergent. » Le père reprend: 
« Pardonnez, citoyen général, äl est d’usage, 
quand un mari se présente, que les parents 
de la fille qu’il demande prennent des in- 
formations. » 


(1) La réponse de Déchaux à la demande de Hoche 
et sa question pour les informations usitées paraissent 
historiques ; «elles ænt été relatées dans le mémoire sur 
ds que Bégin présenta en 1839 à l'Académie royale: 

( etz, 


Je sus bientôt qu’elle était la- 


DE peice. — Des informations? Il n'y ÿ 


quà lire Le Moniteur. 


HOCHE. — Je réplique : « Les informations 


sont courtes et simples. Elles. vous appret- : 


dront que je suis né à Versailles, le 24 ma 
1768; j'ai été baptisé le lendemain dans 
Péglise Saint-Louis; 
Anne Merlière, est morte en me donnant Le: 
jour; mon père, qui était palefrenier à la vÉ- 
nerie du roi, vit encore à Paris. Elevé par une 
tante, fruitière à Montreuil, et par un onde 
qui était curé de Saint-Germain-en-Laye æt 
ma appris le latin, j'ai contracté un enga- 
gement avec des racoleurs, à seize ans; à 
vingt-six, je suis général de division, com- 
mandant en cheï de l’armée du Rhin et de la 
Moselle; je m’appelle Louis-Lazare Hoche, » 
Je quittai Thionville, emportant la promesse 


du père et après une heure d'entretien aveg 0 


sa fille. Je voulais savoir si «lle avait le cœur 
libre : c’est pour moi qu’il battait pour la pre- 
mière fois. Depuis lors, une courte correspon- 
dance s’est engagée. Finalement, ïl a été 
convenu qu'il viendrait aujourd’hui à Metz, à 
l’occasion de la fête du Ban Saint-Martin. 
C’est aujourd’hui que le jour des noces doit 
être fixé, et tu sais maintenant pourquoi je 
déborde de joie à la pensée que, tout à l’heure, 
je serai le fiancé reconnu et proclamé de la 
jolie Adélaïde Déchaux.…, Déla, pour les in- 
times. 

DE BELLE. 
te le souhaite de tout mon cœur. La fian- 
cée est jolie, j'en suis sûr : je sais que tu as. 
bon goût, je t'ai vu à l’œuvre... 


HOCHE. — Chut! ne parle pas de cela! 
Le passé n’existe plus. J'ai tout oublié. 
DE BELLE. — Et puis, le beau-père pourra 


mettre un peu de foin dans tes bottes. Un 
directeur des vivres. 

HOCHE. — Crois-tu que j'aie songé à cela 
ua seul instant? Déla serait sans sou ni 
maille que je lépouserais.. Je ne me suis 
inquiété que d’une chose pour mon futur 


beau-père, c’est de savoir s’il était probe æt. 


honnète. Il Fest. Il n’y a pas de plâtre dans 
la farine qu'il fournit à nos armées et 4es 
souliers qu’il donne à nos soldats ont de véri- 
tables semelles «en cuir, pas en carton... C’est 
un fournisseur intègre... 

DE BELLE, — Qu'on lui élève une statue! 
et, autour, des potences pour tous ceux qui 
volent et qui pillent!… 

HOCHE, — Tu as raison. Le fournisseur qui 
vole est presque aussi coupable que le traître 
qui espionne pour le compte de l’ennemi.… 
(Regardant autour de lui.) I est bien «en 
retard, le beau-père. Pourvu qu'il me fui 
soit pas arrivé d’accident!… 
fous avons tant marché n’est pas fameuse... 

DE BELLE, — Le char de l’amour vole sur 
toutes les ornières.. 


HOCHE. — Comme tu es poétique, à un 
tour! 
DE BELLE. — Oui, le mal se gagne! imais, 


rassure-toi, ce n’est qu’un accident. Je me *e 
ferai pas concurrence. Ecoute, Lazare... On 
dirait les grelots d’un équipage. 

HOCHE. — C’est elle! ce sont eux! 


Il court au-devant. 


DE BELLE, — Ïl va se faire écraser! 
SCÈNE H 
LES MÊMES, DÉCHAUX, DÉLA, JUSTINE 


HOCHE. — Bonjour, citoyen beau-père... 

DÉCHAUX. — Bonjour, citoyen général. 

HOCHE, à Déla. — Citoyenne, je vous offre 
ma respectueuse affection. {À Justine.) Ci- 
toyenne.…, vous me faites, en accompagnant 
votre sœur, une agréable surprise. 

JUSTINE, — Ma sœur et moi, 


ma mère qui s'appelait 


— Sois heureux avec Déla. Je 


La route où. 


nous ne nCUY 


h 


Di 


dr 


Fi 


CRE SI 


EX 


quittons jamais, OMR ne P 
accompagnée aujourd’hui? 
HocHE, présentant de Belle. — 


me tenir compagnie, pendant que je piaffais 
à vous attendre... 

DÉCHAUX, saluant. — Général... 
— Un héros de la Moselle, vous 


JUSTINE. 

aussi. 
DE BELLE, modestement, — Un soldat... 
HocHE. — Et vous allez bien, re, 


DÉCHAUX. — Oui, citoyen général... 
— Et vous avez fait bon voyage, 


HOCHE. 
citoyen beau-père?.… 
DÉCHAUX. — Non, citoyen général. 
HOCHE, — Comment cela, citoyen beau- 
père? 
DÉCHAUX. — C’est bien simple, citoyen gé- 


néral… Les routes sont défoncées et nous 
étions secoués dans notre voiture comme 
des marrons dans un sac. | 


HOCHE. — C’est la faute de nos canons. 

DÉCHAUX: — Et puis, il a fait frais, Ce 
matin. Le brouillard était humide. 

Hoche. — Le soleil l’a dissipé pour nous. 


LA VENDEUSE, s’approchant de Déchaux. — 
Une fleur ou une cocarde?.… 


DE BELLE, @ Justine. — Citoyenne, permet- 
té7... Une fleur... 

JUSTINE. — Non, une cocarde, 

DÉLA, à Hoche. — Cela ne va pas! Cela ne 
va pas du tout! 

HOCHE. — Comment cela? 

DÉLA. — Il ne veut plus du mariage. 

HOCHE. — Qu'est-ce que vous dites ?.… 

DÉLA, — Il veut bien, mais à une condition. 


Déchaux. revient. 
DÉCGHAUX, {oué fleuri. — Voilà! me voilà 

transformé en pot à fleurs. Eh bien! si 
vous voulez, nous allons parcourir la fête... 

DÉLA, — Papa, 
aviez à parler au général. Il vaut mieux 
que vous restiez seul avec lui un instant. 
Le général de Belle, pendant ce temps, nous 
accompagnera... 

DÉCHAUX, — Comme cela, tout de suite? 


DÉLA. — Oui, tout de suite, sans débri- 
der... | 
DÉCHAUX, — Du reste, ce qué jai à dire 


au général n’est pas bien long, Nous irons 
vous retrouver bientôt... 


Déla, Justine et de Belle entrent dans le café: 
SCÈNE 11] 


HOCHE,, DÉCHAUX 


HOCHE, — Quy a-t-il donc? 

DÉCHAUX. — Rien de bien grave. Cepen- 
dant. 

HOCHE, — Cependant, quoi ? 


DÉCHAUX, — Citoyen général, lorsque, après 
fe dîner de Thionville, vous m'avez demandé 
la main de ma fille Adélaïde, je vous ai dit : 
& Topez là, mon gendre! Adélaïde sera votre 
femme ». J'ai été extrêmement flatté de cette 


demande, et je le suis encore. 
-HOCHE, — Alors. 
DÉCHAUX. — Depuis, j'ai réfléchi, 
HOCHE, — Est-ce que je vous déplais? 
DÉCHAUX, — Il ne s’agit pas de vous, 
HOCHE. — Je ne comprends plus, 
DÉCHAUX. — Citoyen général, j'ai deux fil- 
fes. 
HOCHE. — Vous voulez que je les épouse 


#outes les deux! Moi, je veux bien, mais 
les lois s’y opposent. 
DÉCHAUX, Je le sais, Pourquoi tenez: 
vous ébeülimient à épouser la cadette? | 
HOCHE, — Parce qu’elle me plaît, parce que 
. fe l'aime, parce que je Vadore! ne 


Mon A de 
. Belle, général de brigade, qui a bien voulu 


vous m'avez dit que vous 


HOCHE, — Certainement: mais, 
si digne d’être aimée que soit Mile Justine, 
mon cœur wa point battu pour elle. On 


n’est pas maître de ses sentiments. Je serai. 
très heureux- d’être votre gendre, mais je 
“ne borne pas mes ambitions à ce seul titre. 


Mon cœur a choisi la cadette de vos filles. 
Je l'écoute et. lui obéis. Ce n’est pas pour le 


mariage, c’est dans la danse du quadrille, 
citoyen, que l’on dit : « Balancez vos dames! » 
 DÉCHAUX. — Oui, mais moi, je suis père. 


J'ai deux filles. 
HOCHE. — Vous me l’avez déjà dit. 


DÉCHAUX, — Je dois ine soucier de lavenir - 


de toutes les deux également. Eh bien! si 


l’on voit la seconde se ‘marier avant la pre- . 
mière, et pour épouser le général Hoche, le 


grand général Hoche... 
HOCHE, — Passons les qualificatifs… Qu’ar- 
rivera-t-il ? 


DÉCHAUX. — On se. demandera _ pourquoi 
Paînée est restée pour compte... 
:. HOC#E. — Oh! ; 

DÉCHAUX, — Elle sera complètement dé-. 


préciée et elle ne trouvera plus à se marier... 
Elle sera en droit de me reprocher mon in- 
différence à son égard. Je ne veux pas 
faire son malheur. 


HOCHE, — Quel scrupule, beau-père! Si Mie 


Justine a Pâme aussi noble que sa sœur. 


Adélaïde, je suis sûr que- jamais e ne 
songera à vous blômer.…. 


DÉCHAUX. Je la connais. Elle ne dira 
rien, iMmais di soufirira en silence. Alors, 
vous ne voulez pas lépouser? 

HÔCHE..— Qui cela? re 

DÉCHAUX, — Justine. sv 

HOCHE. — Non! non! encore une fois, 


c’est Milk Adélaïde qué j'aime «et que je-veux 

épouser... Entendez-vous ?... 
DÉCHAUX. —.}’entends bien. 

je ne peux pas vous forcer à épouser Jus- 


fine, mais alors, mariez-la.. 

HOCHE, — Que je la marie, moi? ‘ 

DÉCHAUX. — Qui, vous. Mariez Justine, et 
je vous donne Déia; comme js vous l'ai 
promis. sir 

HOCHE, — Mais je n’ai personne. 

DÉCHAUX. — Vous avez bien un ami? . 

HOCHE, — Un ami trouve quelquefois un 
autre ami pour faire la cour à sa femme, 
mais pour épouser sa belle-sœur.… c’est plus 
difficile... 

DÉCHAUX, — Réditen. vous connaissez mof 


admiration et mon respect pour le général 
Hoche, Justine souffrirait trop..., je maïntiens 
ce que j'ai dit. Excusez-moi, je ne peux 
pas... 

HOCHE. On ne 
comme cela, sous le pas de son cheval... 

DÉCHAUX. — Je ne suis pas pressé. 

HOCHE. — Moi, je le suis. Je ne suis pas 
maître de-ma personne... Demain, la Con- 
vention peut m'envoyer aux cinq cents dia- 
bles... Et si je ne trouve re sur le 
chemin pour vous. 

DÉCHAUX. — Que “voulez- -VOUS que je. vous 
disé?,45 10 

HOCHE. — Vous, je vais vous faire arrêter, 
j’épouserai ro lille et je vous relâcherai 
après. 

DÉCHAUX. — Déla ne vous suivrait pas. 

HOCHE. — Oh! oh! & 

DÉCHAUX. — Mes filles wbéissent à leur père 
domme vos soldats à leur général. Pour moi, 
je n'ai qu'une parole. 
 HOCHE, — Pardon, vous en avez deux, 

. DÉCHAUX. — C’est la seconde qui est {à 
Lire Justine d’abord, Déla ensuite. 


‘ste aimable, 


Esidemtient: 


“paraissez pas plus attristée…. 


HOCHE. — Vous PPS donc 
tre pes er. 
TT DÉLA. -Ah! non! mon père es 
rairr.… Cest un æntêté, un_wbstiné…. 


trouve pas ‘Un mari . 


Noir raison de M Déchaux, 


lerrez ce 
HOCHE, — 
| DÉCHAUX. — te suis Lorrait 2e 
HOCHE, — Quel obstiné vous faites! 
DÉCHAUX. | — Je suis Lorrain! Dixi! Je 
prendre un bol de pic + CU 
Déla entre. à 


SCENE IV 


HOCHE, DÉLA 


HOCHE. — Ma chère adorée, qu'est-ce 
nous allons devenir?... Savez-vous ce « 
m’a déclaré? | 1914 TS 

DÉLA, — Qu'il ne veut pas me ee | 
ma sœur. Il nous lavait dit. Mais je I 
vais croire que c'était une lubie, une. îe 
en l'air, dont vous auriez vite raison... 

HOCHE. — C’est une résolution bien arrêté 
Elle est absurde, mais inébranlable..… Jai 
beau insister, implorer, menacer même... 

DÉLA, — Est-ce que papa a enfoncé sûr 
chapeau sur sa tête, en vous parlant ?... à. 

_HOCHE, — Oui, il m’a semblé... PODER à 

DÉLA, — Dans la famille, nous distingu 
les idées de papa en deux catégories, 
idées à chapeau enfoncé et les idées à chapea 
en air. Ma chère maman ne s'y tr 
pait jamais. Si cest uné idée à chap 
enfoncé, il n’en démordra pas. © 

HOCHE, — Je n’ai pas remarqué le 
du chapeau. Mais son ton péremptoire 
laissait aucun doute, hélas! Et.il. faut 
nous nous soumettions à cette comédie. 
grenue! Moi qui combats les satellites: 
la tyrannie, je retrouve à l'arrière un de 
pour nous opprimer! Votre père «est un 
devant que l’on devrait dénoncer. Il. ma 
tient «en faveur de votre sœur un dro 
nesse que nos législateurs ont abot ( 
un silence.) Et ce qui me révolte enco 
plus, Cest cette soumission d’ancien. ré 
avec laquelle vous acceptez cela... Vo L 


DÉLA, — Est-ce moi qui jais® 
courage au général Hoche?? 


décid r 


 HOCHE, — Je me de disais ily a un 
.DÉLA, — Mais je suis sa file. 
“HOCRE, — Hélas! e Der: = 
DÉLA, — Ne dites pas hélas! Si je wét 
sa fille. je ne ‘serais -pAS ICE 
HOCHE, — Vous auriez eu un autre pèr 
DÉLA, — Mais vous ne mvauriez pe 
pas rencontrée. EE ni 
HOCHE, — Non, non, je suis us LA 
sens. mon bonheur est fini. J'ai envie 
ler me jeter dans la Moselle, _ K 
DÉLA, — L'eau «est encore drop fn 
Vous seriez gelé... . : 5 
HOCHE, — Je n’ai pas envie de rir 
DÉLA, — Moi non plus! mais ce n 
en nous désespérant que nous-arriverot 
quelque chose... Von voulez D m 


pouser ? EF 
. HOCHE. , Oui, ” 
DÉLA, — Moi aussi, 
HOCHE, — Comment? 


DÉLA, — Selon l'usage... Devant ke: 
à Thionville, 

HOCHE, — Qu'est-ce qu'il faut faire: 
fallait, pour cela, battre les Prussie: 
dre une ville, trois villes. 
_ DÉLA, — Vous le feriez. Mais à 
rez pas cette peine. Il s’agit se 


ous avons ht 
ons | “nous Wtre: + mourir... rire j" 


> nt un civil, nous sommes. complètement 


parés… Nous nous laissons baïouer, rail- 


rroriser, et nous disons encore merci! 
| — Allons! allons! général, je vais 
s avouer quelque chose qui vous récon- 
fera. Lorsque j'ai connu la décision de 


pre N'a été comme vous, d’abord, dé-_ 


IOCHE, — Vous VOYEZ. 

LA, — Mais après, j'ai réfléchi.et je me 
dit : «Le général nous there d'affaire. » 
OCHE, — Moi? 

DÉLA, — * Oui, suivez mon raisonnement... 

Jus donvenez avec moi que ma sœur Jus- 

le - est très mariable.. 

HOCHE. — Certainement, . 

péia, — Elle est gentille, elle est aimable, 
a un {as de qualités. 

HOCHE. — Comme sa sœur. 

BÉLA, — Encore plus que anoi, 

Hoche. — C’est impossible... - 

DÉLA, — Ne marivaudons pas; nous na- 


> pas le temps. D’autre part, vous, gé- 


L, vous avez beaucoup d'officiers sous 
tre commandement. 

HOCHE. — Oui, mais je peux leur donner 
rdre de prendre une Eee Don pas de 
endre femme. :: 

ÉLA, — Présentez-les à ma sœur, 

OCHE, — Par rang d'âge ou de grade? 
DÉLA, — Comme vous voudrez... IL y en 

jen un qui conviendra à Justine. Je vous 


PER: 


éviens qu’elle «est très difficile. Elle a déjà. 


pe plus de dix partis à Thionville... je ne 


même pas si elle aurait. voulu de vous, 

JOCHE, — ‘C'est encourageant. Allons! Je 

faire sonner au ralliement! Je ferai 

er/successivement sous les yeux de Mile 
ct 3% toute Varmée de la Moselle. Elle 
… Cela durera dix anst… .‘". 
Es. — Eh bien! moi, je mai Fe besoin 
ela! J'ai déjà trouvé. 
OCHE, — Qui cela? 
ELA. Voie camarade de Belle, qui est 
train de boire un punch avec papa! 
OCHE..— De Belle! Mais il est à ce point 
emi du mariage pour un soldat, que mal- 
ot amitié pour moi, il. voulait m’empês 
de vous épouser. 

A. — Je naurais pas cru cela de jui, 

© plaisait, à première vue. 

CHE, — _Epousez- le. | 

ÉLA, — Cela n’est: pas gentil, ce que vous 
dites 1.7. , 

HE. — (Pardonnéz-moiss Mais le premier 

vous me signalez est justement un céli- 

aire irréductible.. 

A, — Oh! oh! 

CHE, — Il ny a pas de oh! oh!.. 
_— Ah! ah! le citoyen de Belle a été 
re à notre mariage : voilà qui me pique 

À nous deux, citoyen de Belle! 


OCHE. — Vous avez une assurance, une 


fiarce qui me gagnent. 
ÉLA, — Laissez-moi faire. Vous allez voir. 
mon plan. 


. — Vous avez de la chance. Mais 


: que je ne me soumets pas à la 
n de votre père... Ma Déla bien- 

é je suis exposé chaque jour à trop 
dangers — et je ne parle pas seu- 
s de ceux de la guerre; 
entemps de Révolution! — je ne 
“mourir sans avoir 4 Vu ERA ma 


: de paroles. 


He TaUut 


| HOCHE, per: faut q que 4u soies prête ‘comme 


imoi au sacrifice que la patrie exige de nous. 


DÉLA, — Je suis prête, mais je ne veux 
pas y songer. 

HOCHE, — Pourquoi? Ce sont des pensées 
dignes de la femme d’un soldat. J'ai vu tant 
de mes camarades tomber à mes (CÔTÉS... Un 
rayonnement d'enthousiasme illuminait encore 
leurs traits. Il est beau de succomber dans 
un jour de victoire. Notre dernier soleil qui 
s'incline sur Ÿhorizon nous montre l’ennemi 
qui fuit et les drapeaux tricolores claquant 
au vent du crépuscule, Il ne faut pas des lar- 
mes, mais des lauriers «et des couronnes à 
ceux qui meurent dans la gloire! 

DÉLA, — Mais vivre dans la gloire, conti- 
nuer tes exploits, achever la défaite des enne- 
mis_de la France, voir la République, heu- 
reuse et forissante, affermie par ton bras 
west-ce pas aussi un beau sort? À ton côté, 
je m'enivrerai des acclamations qui salueront 
ton passage, Et je marcherai près de toi, 
da compagne «et lépouse d’un héros! 

HOCHE, — Ma chère femme! Et lon te 
refuse à moi! On m’oppose des cénditions 
dérisoires… 

DÉLA, — Décide!…. 
réfugie près de toi! 

HOCHE, — Ah! je taime | je taime! Tu 
‘es bien à moi. Je tai aimée dès le pre- 
mier jour loù je Vai vue à Thionville. Jai 


Je te suivrai! Je me 


demandé ta main, ton père me Va accor-. 


-.dée. a lendemain. à 

. DÉLA. — Tu venais à la maison. oh comme 
mon cœur a fbattu!-si fort qu’il me semblait 
que tu devais l’entendre quand je suis en- 
trée dans le salon où tu nattendais.. Qu’est- 


‘ce que je t'ai dit? Je ne me rappelle plus. 


J’avais complètement perdu la tête. 

HOCHE, — Moi aussi, je crois bien... 

DÉLA, — Nous parlions tous deux à la 
fois, comme pour nous étourdir par ce bruit 
Puis, tout à coup, nous nous 
sommes arrêtés. 
de suite, j'ai vu que tu m’aimais. Ah! voir 
devant moi, troublé, presque timide, un guer- 
rier comme toi! Hoche dont j'admirais les 


hauts faits, que je comparais. aux héros de la - 


Grèce et de Rome, le vaillant entre les vail- 


Jants, la gloire de fa patrie, et le salut de Ia 


République, il m'aimait, il m'aimait!… 
| HOCHE, — Ton amour m'est plus cher en- 
dore que la gloire. Celle du passé, celle 
que je veux gagner encore, Ce Sera pour 
toi, pour en parer ton front... 
DÉLA, — Mon bien-aimé, mon époux Chéri... 
HOCHE, — Ma femme! 


Ils se prennent la main, Ün temps. 


DÉLA, — Oui, tu es mon mari, je suis fa 
femme et nous ne sommes pas mariés. Al- 
lons, il ny a pas un instant à perdre... La pre- 
mière chose à faire, 
sœur, Je m'en charge. Je vais l'appeler. 
Vous, pendant ce temps-là, plaidez la cause 
auprès de votre ami. . 

HOCHE. — Devant votre père? 

DÉLA, — Mon Dieu! il faut tout vous ensei- 
-gner, Prétextez des instructions à donner au 
-général de Belle et prenez-le à part. 

HOCHE, — Qu’est-ce que je ferai de: votre 
père pendant ce temps-là? | 

DÉLA, — Vous lui donnerez à lire les jour- 
faux, 

HOCHE. — Le Journal des Hommes libres 2 

DÉLA, — Si vous voulez! Allez!… allez 


vite! (Allant au café.) Justine! Justine. 


_ Hoche entre dans Je café. Justine en sort. 


bas, $ 
“et les bras ballants comme des ailes de mow . 
lin, veux-tu que je l'épouse? Appelons-le.. $ 


mauvaises 


Tu nas regardée et tout 


c’est de convaincre ma. 


ie DËLA, JUSTINE | 

JUSTINE, — Qwy at-il, ma sœur 2.) 

DÉLA, — Il y a que tout s'arrange. 

JUSTINE. — ÂÀAh! je suis très heureuse! 

DÉLA, — Tout s'arrange, si tu ne fais pas 
la méchante... ‘0 

JUSTINE, — Moi? En quoi. est-ce que cela 
dépend de moi?.. Ce n’est pas ma faute si 
notre père s'obstine à ne pas vouloir que ta 
te maries avant moi. Ce n’est pas moi q 
le lui ai demandé... 

DÉLA, — Je le sais. Si tu avais été capable 
de le faire, tu me connais assez pour savoir 
que je‘ne m’humilierais pas devant toi. Je 


te demande seulement de mettre, à m'aider, Fee 


uñ peu de complaisance... 

JUSTINE. — Je ferai tout ce que je pourrai 
pour toi, tu le sais bien. même de sacrifier 
mon cœur, s’il le fallait. Déla! 

DÉLA. — Je t'embrasse pour ce mot-là, (Elle 
Pembrasse,) Mais tu was pas à te sacrifier, 
puisque tu n’aimes pas encore. - 

JUSTINE, — C’est absolument exact. ‘je 
waime personne. Et je veux aimer pour. 
ie marier... 

DéLA. — Eh bien! fais un petit effort. tâche 
d'aimer quelqun... 

JUSTINE, — Comme cest facile! 

DÉLA, — Il suffit d’avoir de la bonne vo=. 
lonté, Pate 

JUSTINE, — Je ne peux pourtant pas m'a 
mouracher du premier venu, au commande- 
ment, Tiens, ce gros lourdaud, qui passe là- 
avec le nez retroussé jusqu'aux yeux. : 


DÉLA, — “Moi, “Jai aimé Lazare le premier 
jour qu’il est ver à la maison. | 

JUSTINE, — C’est que vous étiez. destinés Ke 
vous aimer... Quand je rencontrerai celui que. 
je dois aimer, moi. aussi je l’aimerai au in 
mier regard.: # 

DÉELA, : Sérieuse. — Justine... tu as ‘fait de 
lectures, 

JUSTINE, Par exemple? 

DÉLA, — Tu as Iu des tas de’ romans qui 
t'ont monté la tête. 

“JUSTINE, — Voyez-vous ja nebel fille de seize jo 
ans qui me fait un sermon... 

DÉLA, — Il te faut des choses impossibles... 

JUSTINE, — Pas si impossibles, puisque je. 
demande seulement. ce que tu as trouvé : un A 
fiancé que j'aime, et qui m'aime. - 

DÉLA, un peu impattentée: — Trouve-le 
donc. Mais dépêche-toi. C’est indiscret de 
faire attendre les autres, Tu décourages tous. 
les prétendants par ta froideur.….. Tu refuses 
tout le monde, 

JÜSTINE. — Qui cela? le citoyen. Canoe 
Passocié de papa pour les vivres et les four 
rages, En aurais-tu voulu, toi? x 

DÉLA, — Moi, j'aime Lazare... 

JUSTINE, — Et moi, je veux aimer... 

DÉLA, — Qui? 


un jour... 


DÉLA, — Je l'ai trouvé. 
JUSTINE. — C’est plus fort que chez NS 
cales comme dit papa. Quel est cet inconn 


général Hoche, qui nous l’a présenté tout. à 
l'heure? À 
 DÉLA. — Lui-même... Pourquoi pas 2... 


JUSTINE. — Ma pauvre Déla, je te plains. 4 
Mais ta Pa n’existe pas. En ad- 
mettant que je fusse disposée à épouse 
le citoyen de Belle, il y a un obstacle insur- 
montable... Tout à l'heure, le général de Bell ie 


nous disait qu’il amiral le ee de son 
général qui allait se marier. 

DÉLA, — Eh bien! il est gentil pour moi 
le général de Belie 

JUSTINE. I! disait cela d’une façon géné- 
sale, sans jeu de mots, et que lui, il n’aurait 
jamais la même hardiesse. 

DÉLA, Les hommes disent tous cela! Et 
puis, que passe un joli minois avec des .che- 
veux frisés, des yeux bleus. 


JUSTINE, — Ccmme ma sœur Déla.… 
DÉLA. Comme ma sœur Justine. et ies 
voilà pincés…. Je suis bien sûre que si tu 


voulais, tu le ferais vite d'avis avec 
tes yeux bieus et ton sourire. 

JUSTINE. — Enjôleuse! 

ÉLA, — Éiete un homme qui vous aïe, 
c’est à la portée de tout le monde; mais 
épouser un homme qui ne songeait pas à 
vous, voilà qui est tentant et’digne de Mlle Dé- 


chaux, l’aînée. 

JUSTINE, — Tout cela est très joli; mais je 
n’aime pas le citoyen de Belle... 

DÉLA, — Aime-le, 

JUSTINE, Ne dis pas de bêtises. 

DÉLA, — I} mérite d’être aimé, Il est brave, 


sans cela il ne serait pas aux côtés de La- 
zare.. Il est généreux; il est loyal, puisque 
Lazare en a fait son ami. 

JUSTINE, — Hioche est générai de division; 
de Beile dent que général de brigade... Oh! 
Êe ne mes pas cela par jalousie... Je constate 


DÉLA, — jl vaut bien mieux épouser un 
général de brigade qu'un général de division... 
Un général de division, sa carrière est finie, 
H wa pius rien à attendre. Je regrett: pres- 
que pour toi que de Beïle ne-soit pas seule- 
ment lieutenant. Le ‘lieutenant peut être 
nommé capitaine; le capitaine peut être nommé 
commandant, le commandant peut être nommé 
coïonel; le colo mel peut être nommé général 
de brigade: le général de brigade peut être 
nommé général de division. Suppose qwil 
en soit ainsi. À chaque promotion, tu auras 


une nouveile joie. Moi, je n’en aurai plus 
de pareilles... 
JUSTINE. — Tu as manqué ton affaire! Tu 


aurais dû être garçon. Tu aurais fait un bel 
orateur à la Convention. 


DÉLA, — Îu trouves qu’il n’y en a pas as- 
sez?.. Dis-moi, as-tu regardé de Belle? 

JUSTINE. — Oui. 

DÉLA. =— Âs-tu vu comme il est joli homme? 
Il a une petite moustache noîre tout À fait 
gentille. 

JUSTINE. — Ah! oui, peut-être. 


DÉLA, — Tu vois, tu, ne l’as pas bien regardé. 
Si tu l’avais bien regardé, tu serais amou- 
reuse de lui. 

JUSTINE. — Mais l’amour ne vient pas ainsi 
sur commande, pour une moustache... 


DÉLA. — Et toi, tu es rebelle. Tu evien- 
dras vieille fille sans connaître Pamour..., 
Ou il sera trop tard. Qui saït si tu aimeras 
jamais? Et nous qui aimons, nous cdevrons 
attendre indéfiniment... 

JUSTINE. — Ecoute. Je vais faire quelque 
“pour toi. 

DÉLA. — Ah! 

JUSTINE, — Je vais supplier mon père de te 


Marier sans m’attendre.. 


DÉLA. Tu sais bien que quand il a dit 
non, c’est non. Que deviendrons-nous, La- 
zare et moi, avec tous ces inflexibles?.… 
car tu es aussi entêtée que papa, toi. Tu 
as sa tête. Ma mère le disait toujours. 

JUSTINE. — Ma petite sœur chérie: je suis 
désolée de 4e faire de la peine... Mais, vrai- 
ment, que puis-je là contre?.… 

DÉLA. — Fais au moins un essai. 


PÉTINE. "Qué VS d Te? 0 


DÉLA. — Je te demande de causer avec Ai 


citoyen de Belle. 

JUSTINE. — J'ai déjà causé avec Jui. 

DÉLA, — Devant témoins, devant papa. 
Je te demande de causer avec lui, seule à 
seul... seulement pendant une demi-heure. 
Ne me refuse pas cela. Tu as d'autant moins 
à redouter l'entretien que, si tu ne veux 
pas te marier, lui ne veut se marier avec qui 
que ce soit. 

JUSTINE. — À quoi cela A servir ?.. 
Enfin, je ne veux pas te contrarier.… Je cau- 
serai seule à seul avec le citoyen de Belle. 
Nous parlerons de choses indifférentes — 
ou plutôt nous tâcherons de trouver ensemble 
le moyen qui nous échappe à tous de faire 
votre bonheur. Il existe peut-être. 


DÉLA. — Oui, oui. 
JUSTINE. — Oh! pas celui que tu crois. 
DÉLA, — Tu es bonne! Surtout ne prends 


pas ton air glacé. Souris, dis-toi que, si 
par hasard, par le plus grand des hasards, ce 
citoyen était celui que tu dois aimer, tu n’au- 
ras pas de parti pris qui t’'empêche de le bien 
regarder. Ne barricade pas ton cœur, pour 


qu’il puisse y trouver accès, s’il est celui qui 


doit le rue 

JUSTINE. Je serai aimable, je sourirai.. 
Je pense déjà à quelque chose... 

DÉLA. — Ah! à quoi donc? 


JUSTINE. — De Belle a peut-être une sœur 
un peu mûre... : 

DÉLA. — Alors? 

JUSTINE. — On pourrait remarier papa; re- 
marié, il te laisserait épouser le général. 

DÉLA. — Oh bien! si c’est là tout ce que 
tu as trouvé! 

JUSTINE. — Je te dis que nous chercherons… 


Voici justement le citoyen de Belle. C’est 
Hoche certainement qui lenvoie…. 

DÉLA. Je vous laisse. fBas, au géné- 
ral.) Allons! général, en avant! la victoire 
est à vous! 

DE BELLE. — En avant? Quelle victoire ? 


SCÈNE VI ; : 
DE BELLE, JUSTINE 

JUSTINE, — C’est par ordre que vous venez 
causer avec moi? Ne dites pas non! Moi, 
cest par dévouement pour ma sœur que je 
suis là. 

DE BELLE. — Voilà qui nrenlèverait toute 
hésitation sur les sentiments que je puis ins- 
pirer, si j'étais tenté, citoyenne, de me faire 


. des illusions. Vous dites la vérité sans fard. 


C’est du dévouement de causer avec moi 
quelques minutes. 

JUSTINE, — Vous êtes susceptible... 

DE BELLE. — Je me rends justice, Je sais 
que je nai rien de ce qw’il faut pour plaire. 


JUSTINE. J'ai voulu dire seulement que 
nous étions, vous «et moi, dans les mêmes 
dispositions. Je devine que le général “Ho- 


che vous à parlé pendant que ma sœur m’ex- 
hortait…. 

DE BELLE, Je me sens trop indigne de 
la faveur à laquelle Hoche a songé pour moi. 

JUSTINE, — Ne vous défendez pas. Je con- 
mais votre ferme résolution de garder le cé- 
Hibat.. Je n’entreprendrai rien contre elle, ci-+ 
toyen général. Conservez votre précieuse 
liberté. 

DE BELLE, galamment. — La liberté est un 
bien qu'un sexe charmant peut toujours nous 
ravir. 

JUSTINE, fiant, — Oh! ne vous croyez pas 
obligé de me dire es galanteries!. Sont- 
elles aussi dans le programme? 

DE BELLE, 
comment m’y prendre... 


… 


_güemett,) Ah! citoyenne, si seulement 


Jamertume de la calomnie.. 


de mon général, 


— En effet, je ne savais pas 


RARE, — de moi. ce n’est pas 1 
pates à < 
DE BELLE, — Pardonnez-moi, citoyer 
reçu l’éducation d’un soldat. Eievé à 4 
du ci-devant chevalier Paulet, on ne 
appris que Îa franchise et la vertu. 


étiez une redoute! ? 

JUSTINE. — Vous vous élanceniez vers t 
Le malheur est que je ne suis” pas 
doute et vous ne vous sentez aucun élan, 

DE BELLE, — Mais sil 740 

JUSTINE, — Mais non. Et pour. et 
les dix minutes qui nous ont été oct 
cherchons 1n sujet où nous serons 
VPaise, Il faut bien que nous parlions de 
que chose, pendant le temps qui nous 
volu pour nous accorder. Si vous. ie 
tiez vos campagnes. {Mouvement de s 
de de Belle.) Oui, parlez-moi de WA 
bourg, de Germesheim, de Spire, de We ri 

DE BELLE. — Citoyenne, vous êtes au © 
de nos victoires comme les bufetins 4 
mée. 

JUSTINE. — C’est bien le moins nl 
Française suive sur la carte les étap 
braves qui ont chassé l’ennemi de l'A 

DE BELLE, — Je vois avec plaisir que 
va entrer dans une famille où règne le € 
le plus pur... de 

JUSTINE. — Oui, mais si j'étais de ma 
peut-être me ferais-je scrupule de dé 
une seule parcelle de lamour de : 
pour la patrie et la république... N'’est- 
votre avis à vous qui avez juré de 
célibataire ?... NL Ë 

DE BELLE. — Ah! citoyenne, une : 
comme vous ne ferait pas de tort à à 
blique dans le cœur d’un soldat 

JUSTINE. — Voilà que vous vous , 
core obligé de me dire des amabil 

DE BELLE, — Je puis bien dire, du. 
citoyenne, que mon général a eu la 
heureuse. Si la citoyenne Adélaïde 
vos vertus, il aura en elle une femme: ce 
il en faut à un guerrier, pour Jencou 
et le soutenir dans ses épreuves. 
en a dans la vie militaire. Je ne 
parler, vous le pensez bien, des b 
des boulets, ni des longues marc 
pain, dans la neige ou dans la E 
sont les agréments du métier. ces u 
dur, voyez-vous, citoyenne, c'est d’êt 
connu, calomnié bien souvent; c’est 
voir qu’on a, à Paris, des ennemis plus 
nés, parfois, et plus perfides que 
sont de l’autre côté des tranchées. Ils @ 
rent tout ce qu’on fait pour le bien 
patrie; ils soupconnent nos meilleures 
tentions.. Il ne s’agit pas de moi, citoyes 
On n’a pas encore fait au général den 
Phonneur de le jalouser; mais Hoche à 


JUSTINE, — Vous l’aimez bien, v 
néral ?... 
DE BELLE, — Ah! citoyenne, pour 
et pour son bonheur, je donnerais” 
avec joie... 440 
JUSTINE, avec un peu de malice. — Mais 
votre liberté... es 
DE BELLE, — Comment 12.0 | 
JUSTINE, — ÆEh bien! non, puise 
avancer le mice qui doit faire son 
vous repoussez l’idée de vous mar 
même. 
DE BELLE, — C’est que pour faire le 1 
je ne peux pou 
aller jusqu’à faire le malheur d'un 
personne. ; | | 
JUSTINE. — C'est vous, cette persc 
vous feriez le malheur? 


Adélaïde Déchaux (Déla) (M'< Marie Leconte.) 


M DE BELLE, — Non, ce serait ma femme, si 
Îen avais une... 
Mjusrie. — Vous n’êtes pas engageant. 
“DE BELLE. — Je suis sincère. 

Mjusrine. — Le temps passe C’est à peine 
il nous reste cinq minutes. Dites-moi vos 
principaux défauts. 


MDE BELLE. — Il faut plus de cinq minutes 
Pour ma confession. Fa 
MJUSTINE. — Vous vous croyez un mauvais 


sujet. Au fond, je suis sûre que vous ren- 
Îriez une femme très heureuse... 

DE BELLE. — Après tout, peut-être, si 
‘le vous ressemblait... Mais il vaut mieux ne 
das s’y risquer... 

MJUSTINE. — C’est plus sage? 
DE BELLE, naivement. — Oui. 

JUSTINE, désappointée. — Ah! (Décidée.) 
Eh bien! c’est un danger qu’il faut éviter. 
Votre conscience n'aura pas à se reprocher 
jue d’avoir ajourné de quelques mois — ou 
le quelques années —- ce bonheur de votre 
ténéral. Cela vaut mieux que d’avoir ris- 
| 


\ 


NN / 


PNA NPA NN, 


Général Hoche. 
(M. George Grand.) 


{Photos Manuel. } 7 ( 


qué de faire le malheur d’une femme pen- 
dant toute une vie. (Silence de de Belle qui 
paraît réfléchir.) Les deux fiancés vont re- 
venir. Nous allons leur. annoncer que leur 
mariage reste différé de quelques mois — 
ou de quelques années. N’êtes-vous pas at- 
tristé de causer cette peine 2u général? 

DE BELLE. — Cette peine, je n’en suis pas la 
cause unique. Une autre en est responsable 
aussi — et plus que moi. 

JUSTINE. — En êtes-vous sûr? 

DE BELLE. — Cela dépend de vous... 

JUSTINE. — De vous plutôt, car, en somme, 
il dépendait de vous de me plaire. Vous 
pouviez dui moins essayer. C’était le véritable 
esprit de votre consigne dont vous n’avez 
suivi que la lettre. Vous pouviez vous mon- 
trer empressé, spirituel... 

DE BELLE, — J'ai été sot…. 


JUSTINE, — …Adroit… 
DE BELLE, — J'ai été gauche. 
JUSTINE, — Vous pouviez essayer de me 


convertir à la cause du mariage, faire briller 
à mes yeux des perspectives de félicité con- 
jugale. Tout au contraire, vous m’avez fait un 
tableau à faire peur de ce que serait la ivie 


LES 


Justine Déchaux (Me Huguette Duflos.) 


avec vous. Vous avez voulu prudemment 
vous assurer contre le risque de me plaire. 
Quel fâcheux accident, n’est-ce pas, si j'étais 
entrée dans les intentions de Lazare et de 
ma sœur!… 

DE BELLE, — N’accusez que la modestie et la 
rudesse d’un guerrier. 

JUSTINE. — 


e Nourri dans la Scythie, aux plaines d’Arbazan. » 


Ce n’était pourtant pas la Scythie, l’école 
du chevalier Paulet… 

DE BELLE, — Peu s’en fallait. On ne nous y 
apprenait pas à citer de beaux vers. 
 JUSTINE, — La sincérité vaut mieux. Grâce 
à la vôtre, nous terminons cet entretien comme 
nous lPavons commencé, moi, gardant la liberté 
de mon cœur, sur lequel vous n’avez fait 
nulle tentative, et vous, toujours ennemi du 
mariage et dédaigneux de tout autre amour 


que celui de la patrie, 


DE BELLE, — La patrie m’a appelé et je Jui ai 
répondu..., tandis que vous. 


686 
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LES MÊMES, HOCHE, DÉLA 
HOCHE. — Eh bien! où en sont-ils ?…. 


JUSTINE, .— Au point de départ. 

DÉLA. — Par exemple! 

HOCHE, — De Belle a lair tout penaud. 

DE BELLE, — Si tu crois que c’est commode 
cette situation J'aurais voulu ty voir. 

HocHE, — Mon pauvre de Belle, (Décidé.} 
Je suis vraiment fâché que tu te sois donné 
tant de mal. pour rien. Aux grands maux 
les grands remèdes. Tu n’as pas réussi, pas- 
sons à un autre... 

JUSTINE ef DE BELLE, ensemble. — Vous dites? 
— Tu dis? 

HOCHE, même jeu. — Dussé-je y employer 
la journée, nous passerons en revue tous 
ceux dont on peut fairé un mari pour ma 
chère belle-sœur. Tenez. (A Justine.) Que 
penseriez-vous du capitaine Grigny, ou de 
Thoiras, mon officier d'ordonnance? Il est 
jeune! il est beau! Il vous trouve char- 
mante.. I| me disait. 

DE BELLE, l’interrompant, nerveux. — W te di- 
sait! ce que je disais moi-même. ce que 
nous disions tous. 

DÉLA, — Alors, il n’y a pas moyen que 
vous vous aimiez, vous deux? 

HOCHE, comme en une colère comique,… 


Justine. — Après tout, qu'est-ce que vous 
reprochez à de Belle? 
JUSTINE. — Simplement de n’avoir pas cher- 


ché à me plaire. C’est un grief, ce me sem- 
ble, bien que je n’eusse aucune prétention 
sur le cœur du citoyen. Un tel parti pris 
n’est tout de même pas flatteur pour une 
femme. 

HOCHE. — Oh! de Belle! de Belle! 

DE BELLE. — Mais j'ai fait de mon mieux, au 
contraire... Je n’ai pas réussi. J'ai été gauche, 
maladroit. Que veux-tu? Je n’ai pas les 
grâces d’un ci-devant petit-maître. 

HOCHE. — … Justine, si vous connaissiez de 
Belle, vous sauriez combien il est bon, gé- 
néreux... 


JUSTINE, avec une nuance de dépit, — Et 
sincère... 
DÉLA. — Eh mais! c’est une qualité. 


JUSTINE. — Le général de Belle est l’ennemi 
des femmes. 

DE BELLE. — Pardon! j'aimerais la mienne... 
DÉLA. — Ah! tu vois! Bien répondu... 

JUSTINE. — Et je suis sûre qu'il serait jaloux... 

DE BELLE, — Mais oui, je serais jaloux de 
ma femme. Je ne l’épouserais pas pour les 
autres, mais pour moi. 

DÉLA. — Il n’y a rien là de répréhensible... 

DE BELLE, s’azimant. — Je ne l’épouserais 
pas pour aller parader dans les bals, mais 
pour la contempler au coin de mon feu, ou 
sur le banc de mon jardin... 

DÉLA. — Très bien! très bien! {A Justine.) 
C’est très bien, ce qu’il dit. 

HOCHE. — Le voilà qui devient poète... 

DE BELLE, Sur le même ton. — 11 n'y aurait 
entre nous deux que nos enfants toujours, 
et parfois quelques bons et fidèles amis qui 
nous seraient également chers à tous deux... 

DÉLA. — Bravo! bravo! 

DE BELLE, — Je serais cependant très exi- 
geant... Comme je m'’efforcerais de satis- 
faire à tous ses désirs, je voudrais que ma 
femme fût toujours pour moi, avenante, sou- 
rianté, 

DÉLA. — C’est bien naturel. 

DE BELLE, à Justine. — Vous voyez, ci- 
toyenne, quel mari insupportable je ferais! 


DÉLA. — Sais-tu qu’il rendrait une femme 
très heureuse... 
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Dessin de Louis-Edouard Fournier, pou le programme. 


JUSTINE, après un petit temps. — Je crois 


- que oui. 


Mouvement de Hoche et de Déla, 


DE BELLE. — Vous croyez? 

JUSTINE. — J'en suis sûre. Vous êtes cer- 
tainément très fort en stratégie, et pour ce 
qui est de la bravoure, général. vous ne 
sauriez recevoir de leçons de personne. Mais 
je vois que vous méconnaissez absolument 
le cœur des femmes. 11 y a peut-être des 
petites créatures, têtes à l’évent, qui ne pen- 
sent qu’à leurs rubans et à leurs chiffons, qui 
ne songent qu’à s’amuser dans les quadril- 
les, à faire pâlir de jalousie des rivales, à 
caqueter et à coqueter. Si les événements 
que nous traversons n’ont pas mis un peu 
de plomb dans la cervelle de ces évapo- 
rées il faut les plaindre. Il est d’autres jeunes 
filles qui en ont compris le sens et pour qui 
la vie apparaît comme sérieuse et remplie de 
devoirs. Elles savent le résnect, l’admiration, 


rare 


ES 


ne, 


M. Acolphe Aderer. 


{Phot. Bert.) 


l'affection qu’elles doivent aux jeunes héros 
qui les protègent sans les connaître Et 
lorsque, parmi eux, elles en distinguent un 
qui leur semble aimable, elles se disent 
qu'elles seraient fières de porter son nom... 


DÉLA. — Mais alors, ma D sœur «Jus 
tout -s’arrange!.. 

JUSTINE. — Attends encore. Encore f L 
que si un tel homme est de mon goût, 
sois aussi du sien. 

DE SELLE, — Ah! si celui-là faisait desn 
nières, je lui dirais: « Comment! tu 
devant toi la créature la plus délicieuse, 
plus charmante, la plus sensible qui soit 
monde et tu hésites!… Mais tu m’es, me 
cher, qu’un simple imbécile! » | 

HOCHE, — Bien parlé! 

JUSTINE, souriant, — Ne ke faites-vous 
pour sauver devant votre général votre réf 
tation de galanterie ? 

DE BELLE, frès Sérieux. — Ah! citoyen 
c'est maintenant que je suis Sincère. 
à l'heure, je ne sais quel mauvais génie 
faisait parler contre mon cœur. Mais vai 
vous, Justine, est-ce vrai ce que vous 


dites? Vous me permettez d'espérer? 1 
JUSTINE,. — Oui, je vous confie le 
de ma vie, - 


De Belle baise la main de Justine. 


DÉLA, à Hoche, — Nous sommes sauvés! 
Elie embrasse £a sœur. 


HOCHE, à de Belle. — Merci, 
DE BELLE, — C'est moi bien plutôt qui. 
dois du retour... Si tu n’avais pas épousé À 
laide, je n'aurais pas connu Justine. 


SCÈNE VIil 
LES MÊMES, DÉCHAUX 


HOCHE, — Beau-père! arrivez du 
père! 
DÉCHAUx. — Me voici! Je. commençais 
trouver le temps long. Voilà deux fois 
je lis le Journal des Hommes libres... } 
faisais l'effet d’un homme enchaîné. 
. HOCHE, = Beau-père, Justine se marie... 
épouse de Belle. Rien ne retarde me L 
bonheur... e Te - 
DÉLA, — Ni le mien. 
JUSTINE, — Ni le mien, 
DE BELLE, — Ni le mien, 
DÉCHAUX. — Vous voyez que je ne « : 
entêté... quand on fait cé que je 
LES DEUX FiLLES. — Cher papa! 


Déchaux serre les mains des deux gé 
blcau à la Greuze, 


DÉCHAUX. — Vivent les patriotes! Vive | 
mée de la Moselle! 
DÉLA, — Vive le général Hoche! 
HOCHE, — Ne dites pas «Vive ie 4 
Hoche», dites : « Vive la nation!» 

DÉCHAUX, — Vive la nation! 

HOCHE. — Mes amis, l'heure que 
vons est belle. Qu'importe après cela s 
tre vie est courte! Pour ma part, je 
plaindrai pas si les destins ont borné e 
comme cele d'Achille. Ils m'ont donné n 
encore que la gloire qu'il demandait à s: 
Thétis.. Ma chère Dé'a, ma bien-aimée 
qui tombe est solennel et doux. Reg 
nuages que le soïeil dore de ses der 
rayons. Que l'image de tout ce qui 
environne reste à jamais gravée dans 
cœurs et dans nos pensées! Ces vieux arb 
ces coteaux, ce fleuve aux eaux € 
temple avec sa flèche élancée et sa hautes 
où résonnent les cloches, et toi, Metz,n 
cité, ville héroïque, rendue sainte nr 
de nos soldats morts autour de tes bas 
vous moque et je vous atteste au. 
notre amour!…. 


Le rideau tombe lentement. 


Rideau. 
ADOLPHE AD 
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_ vail s'opérer librement. 


: Luchaire, 


Notes de la Sema 
er pe 
L'Ennemi chez nous 


C< guerre qui répand à flots le sang 


ment l'urgente nécessité de 


de notre belle jeunesse et nous in- 


flige des deuils si cruels, nous aura 
dut ouvert les yeux. La plu- 

ra des Français ne soupçonnaient pas 
er de conquête que l'Allemagne avide 
fourbe accomplissait sur Tour ter 


robe. Par : insouciance, étourderie et géné- : 


rosité chevaleresque, old 
Leur snobisme. le 
facilitait, l'encourageait. Ïls raffolaient de 
la musique wagnérienne, de l’art décoratif 
munichois. [ls toléraient chez eux la pré- 
sence des banquiers, ds industriels, des 


commerçants, des courtiers d'outre-Rhin. A 


es ennemis sournois qui, pour mieux Îes 
ir, se faisaient naturaliser, ils confiaient 
la - ue de leurs entréprises, le manie- 
ment de leurs capitaux. Ainsi s'était formée, 
à l'intérieur de notre pays, uns armée paci- 
fique, prête à seconder, dis que l'heure du 
branle- bas aurait sonné, l'assaut brutal de 
l'armée guerrière. Que nous ayons pu ré- 
es à ce plan datent our, que la 
France, poignardée de tous côtés à la fois, 
existe encore, c'est un miracle, le miracle 
de son génie improvisateur, le miracle de 
lhéroïsme et des vertus de ses fils. Elle 
sera pRse de loi. J'espère que la terrible 
leçon lui aura servi Elle ne se borne 
pas à discerner ses fautes; autant que pos- 
sible, elle y remédie et prépare l'avenir. 
Parmi les citoyens que leur âge ou l'insuf- 
fisance de leur vigueur physique éloigne 
du combat, il y en a peu d’ inactifs. Chacun 
essaie de se rendre utile. Vous voyez les 
effets du cri fameux poussé par le sénateur 
Charles Humbert, repris en chœur par les 
cent Voix de la presse : Des Canons, des 
Munitions ! Cet appel a secoué l'inertie de 
bureaux, stimulé l'activité productrice des 
usines nationales, éclairé Fopimion, 
l'alarme Nous ne tenons devant Verdun 
que pee que notre artillerie lourde a crû 
en nombre et en puissance. Les commissions 
parlementaires, dont on saura un jour le 
‘ [abeur; se sont montrées exigeantes, 1im- 
périeuses.. De perpétuelles enquêtes faites 
sur place les renseignent avec précision. 
Vous lirez plus loin “quel ues impressions 
rapportées de ces voyages par ss « pèle- 
. de guerre », bre amis du soldat. 
Et nous songeons à de main. Nous con- 
naissons la ténacité du peuple allemand qui 
continuéra de se battre, lorsque les armes 
se seront tuss, et s apprête déjà à soutenir 
la lutte économique contre les peuples ri- 
vaux. Ïl faut le suivre et même, s'il se 
peut, le devancer sur ce terrain. Des hom- 
mes d'initiative, tels que notre admirable 
Herriot, créent des groupements, enflam- 
ment ét disciplinent les bonnes volontés, 
coordonnent Les efforts qui, sans méthode, 
risqueraient de s'éparpiller. Les Alliés sen- 
tent le ss de s'unir étroitement. Je 
reçois premier numéro de la Revue 
des Hp latines, fondée pour cet objet 
et à laquelle Les Annales souhaitent cor- 
dialement la bienvenue. L'illustre histo- 
rien Guguielmo Ferrero et l’érudit Julien 
délégué He à lorence de la 


donné : 
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culfure EE au cours d'un artick 
signé de leurs deux noms fraternels, æ- 
gnalent le péril de l’ambition teutonne, af 


Ecoutez leurs paroles fermes et sages : 

Non contents d’envenimer et d’exploitst 
sans scrupules les discordes et les rive 
lités des peuples latins, trop souvent ra 
Allemands ont considéré lhospitalité qu'a 
leur accordait lbéralement comme la pr 
mière étape «: ja conquête; trop souveé 
ils concentraiciic pour ainsi dire chez kes pe 
ples qui les enrichissaient Vavant-garde des 
armées que chez eux ils pi en 
Jence. 

Nul ne conteste aujourd'hui er véritéæ 
qu expriment MM. Luchaire et Ferrere 
Hier nous refusions d'y ajouter foi, nous. 
prêtions une oreille ironiqu: ou distraite & 
ceux qui les proclamaient, nous traitions 
e visionnaires ces prophètes. La campa- 
gne boche d'avant-guerre se dévelogpait près 
de nous, avec notre complaisance et no- 
tre inconscient concours. Nous coudoyions 
les espions et les traîtres, nous leu ser- 
rions la main, nous les accueillions à notre 
table, nous acceptions comme argent comp- 


tant la fausse monnaie de use complh- 


ments obséquieux et de leurs sourires; ils 
se faufilaient partout où ils pensaient gla- 
ner un renseignement, poster une senti- 
nelle, s'emparer d'un gage : à la Bourse, au 
théâtre, parmi les gens d'affaires, les gens 
de lettres, les politiciens. Cette besogne 
inouie, basée sur l'étiploi ‘de la corrup- 
tion, de l'intimidation, de l'audace et de 
la ruse, M. Léon Daudet ne se lasse 
pas de la signaler, de la décrire. L'écrivain 
pamphlétaire nous a souvent irrités et même 
indignés par d'injustes violences dirigées 
contre d'excellents Français. Cette hdiné 
injurieuse devient louable quand elle. 
s'exerce contre l'Allemand félon et ses 
complices. La Vermine du Monde est un 
tableau truculent, tumultueux, exaspéré du 
Paris cosmopolite de ces quinze dernières 
années. 

Des figures significatives y passent. Quel- 
d'autres dissi- 


ques-unes sont nommées, 
mulées ne des masques transparents. 
Voici Henri Hazewald, la tête et l'âme 


du complot, l'ambassadeur occults de l'AL 


lemagne, plus redoutable que l'ambassa- 
deur officiel. Ce financier subventionne les 


e Journaux, entretient une police secrète, mène 


& 


un train de princé, convie à ses diners et à 
ses bals la fleur des élégances parisiennes. 

ne se méfie point du millionnaire cos- 
mopolite dont l'influence rayonne aux qua- 
tre points cardinaux. [l y a un Hazewald 
à Vienne, à Berlin, à re à New- 
York. « Les membres de ces familles 
d'argentiers, fait observer l'auteur, se ré- 
partissent les-rôles et les nationalités. L'ar- 
gent franchit aisément les frontières, mais 
ne les supprime pas >. En effet, Haze- 
wald: prépare la « grande sonnerie >» qui 


doit bientôt se déclancher… Quand? 
ne le sait pas exactement. Mis, grâce 
à ses soins, tout sera prêt. Autour de 


Hazewald grouille le gros et le menu 
fretin de la < vermine » : le baron Pilug, 
Ni de la garde Hrussienrie et virtuose 

‘espionnage, Herman von Mumm, mar- 
end de champagne rémois et pioche pa- 


rent du général Manteuffel, Ludwig Eter, 


David Stamm, organisateurs éventuels de 


contenk, 
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Inotre Lutèce humiliée et serve du kai- 
iser. Puis c'est la phalange des com- 
imensaux de Hazewald, moitié fripons, 
moitié dupes, persuadés des intentions pa- 
cifiques de l'empereur d'Allemagne, par- 
tisans d'une réconciliation qui leur sera 
fructueuse. « L'’alerte d'Agadir, déclare 
l « intellectuel > Tatteleu, a été un en- 
seignement. Des deux côtés du Rhin, on 
s'est rendu compte qu'on n'avait rien à 

gner à un état de mésentente chronique. » 
Êt Hazewald, instruit par l'expérience, sûr 
de ses moyens, ajoute : « Maintenant, au 
point où nous en sommes, je réponds de la 
germanisation de L'Etat français. J'en pos- 
sède, nous en possédons, un à un, tous les 
rouages. > Ces rouages, c'est le concours 
des hommes d’affaires, ‘des journalistes, 
et des parlementaires domestiqués. « Cha- 
que trimestre, l'un d'eux, Antoine Haspa, 
allait à Dresde, à Francfort où à Ham:- 


bourg et revenait de là de plus en plus 


convaincu de la supériorité des pratiques 
allemandes, de l'ampleur de vue de Guil- 
laume, de ses intentions conciliantes. » Sotte 
dain le coup de tonnerre éclate. La 
guerre est déclarée. L’Allemand se mobilise 
des deux côtés de la frontière. Les Boches, 
en résidence à Paris, forment trois catégo- 
ries : les Boches naturalisés Français de- 
meurant en France (carnet À.); - les 
Boches de France naturalisés citoyens 
d'un pays neutre, choisissant entre leur 
poste en France, ow leur poste à l'é- 
tranger (carnet B.); les Boches demeu- 
rés Boches rejoignant au plus vite leur 
mère-patrie, à moins qu'ils n'aient l'ordre 
pour des raisons mystérieuses, de subir la 
captivité des camps de concentration (carnet 
C.).…. La manœuvre s'exécute avec un 
ordre parfait. « Ceux du carnet À, ad- 
ministrateurs ou fondés de pouvoirs, pré- 
paraient les drapeaux français qu'ils arbo- 
reraient à la déclaration de guerre. Ceux 
du carnet B, hésitaient, consultaient leurs 
camarades. Ceux da corse faisaient 
leur malles. À l'hôtel Cosmopolis, le ser- 
vice était assuré par de jolies servantes, 
Badoises ou Bavaroiïses, spécialement dres- 
sées à explorer les bagages des voyageurs. 
Ces jeunes personnes s “envolèrent comme un 
essaim de guêpes. > Une lourde respon- 
sabilité pèse sur Hazewald, le grand chef. 
Il l'envisage sans effroi. Il est tranquille. 
« Avant un mois, dit-il, à sa femme (une 
Francfortoise laide et richissime), les trou- 
pes de notre empereur entreront à Paris. 
Ce seront des réjouissances à n'en plus 
finir. Tu prendras rang parmi les dames 
de la Cour. > La mime Carlotta Weiss 
(un de nos engouements de 1912!) reste tout 
exprès pour illuminer de son talent, ces 
fêtes néroniennes et danser devant César. 

Nous l'avons échappé bellel.. La lecture 
de La Vermine du Monde nous cnunoie 
un frisson rétrospectif.… Puissions-nous, dé- 
sormdis ne plus être naifs, aveugles ef 
sourds... 

LE BONHOMME CHRYSALE. 
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XIX 
CHEZ D'ANNUNZIO 
A 15 juin 1916. 
Mon cher aïni. IL est vrai que je vous 
al peu parlé de d'Annunzio, sur lequel 
votre curiosité s’éveille, et je conviens que 
ce nest ne assez au gré de mon admira= 
tion pour le génie du poète qui a joué un 
rôle décisif dans l'intervention de l'Italie. 
Pendant mon séjour à Venise, je l'ai 
vu à plusieurs reprises. Nos relations 
sont déjà anciennes. Je goûte son ly- 
risme, son imagination, sa puissance d'évo- 


cation et la richesse de sa langue colorée, 


pittoresque et harmonieuse. Ce poète de 
la volupté est en même temps le chantre 
du patriotisme. Né sur les bords de l’Adria- 
tique, fils del mare amarissimo, il na 
jamais cessé de revendiquer la più grande 
Italia. Ne fit-il même pas le serment qui 
explique en partie sa longue absence, de ne 
revenir dans a patrie que le jour où l’exal- 


tation du sentiment national serait d'ac- 
cord, pour les réaliser, avec les aspirations 


de son âme ardente ? s événements du 
mois de mai 1915 lui fournirent l’occasion 
depuis longtemps et impatiemment atten- 
due. Vous souvient-il du Sacre des Mille, 


par lequel la ville de Gênes et l'Italie 


entière célébrèrent avec un éclat inaC- 
coutumé l'anniversaire du jour fameux où 
Garibaldi et ses compagnons partirent du 
rocher du Quarto pour l'expédition de Si- 
cile, « avec une audace immortelle vers 
un sort immortel? ». D'’Annunzio, fêté, 
acclamé, reçu et choyé en enfant prodigue, 
fit entendre, avant la cérémonie même, des 
paroles enflammées et audacieuses, où pas- 


sait déjà un bruit de guerre. Il apportait 


à la patrie anxieuse un credo tumultueux 
et prophétique dont la foi, qui ne ména- 
geait rien, et qui associait le passé au 
présent, entraîna toutes les âmes. Ce pre- 


mier contact avec le peuple suffit pour 


révéler à d'Annunzio la conscience de sa 
force, mais je ne sais s’il devina toute 
l'étendue du rôle que les événements pré- 
paraient à la mesure de son génie. 

Louis Veuillot a écrit quelque part qu'<un 
peuple qui donne la parole à un poète sur 
les affaires de l'Etat, est un peuple abêti. » 
IL ya un blasphème dans ce paradoxe. 
Louis Veuillot avait un talent que j'admire 
pour son esprit et pour sa vigueur, mais dont 
la mesure est trop souvent absente. Quand 
il s’exprimait avec cette injustice brutale, 
Veuillot pensait à Lamartine, auquel il ne 
pardonnait pas les déceptions que lui avait 
causées la Révolution de 1848. Il ne com- 
prenait donc pas, selon son amusante Com 
paraison, < qu'un peuple eût commis la 
folie de choisir comme colonel le princi- 
pal musicien du régiment >. Ces souvenirs 
de Lamartine, dont les ironies de Veuillot 
n'ont ni diminué le rôle ni terni la gloire, 
s'imposent irrésistiblement à l'esprit quand 
on parle de 


vous aviez une révolution dans la main, 
l'ouvririez-vous? », disait Lamartine à un 
ami au moment où il écrivait l'Histoire 
des Girondins, Îl ouvrit la main et il fit 


une révolution. D’ A a : déchat u 


d'Amnunzio. Ces deux grands 
poètes ont connu une heure unique. « Si” en effet des révélations d'une gravité”e 


guerre. Je ne dis pas qu'il ait suffi 
_Jeur génie lyrique, tourné vers les réal 
pour “produire l'événement et il faut. 
demment faire leur part, d'un côté aux 
pirations politiques, de l'autre aux re 
dications nationales où ils puisèrent 
inspiration, leur élan et leur irrésis 
autorité. Mais ils furent l’un et. 
tre plus que des interprètes éloæ 
d'un sentiment populaire auquel ils appor 
tèrent un moyen d'expression qui décu upla 
s& force: ils furent, au sens absolu du 
mot, des créateurs d'action. "4 


L'histoire, soit pour l'en louer, soit poux 
l’en blâmer, a proclamé cette action de je 
martine, mais les événements sont encore 
trop près de nous pour qu'elle ait me». 
suré la part que d'Annunzio a rise dans 
a déclaration de guerre de l'Italie à l'Au- 
triche. Je vous avoue qu'avant mon voyagé 
je la soupçonnais plus que je ne l'appréciai 
Là-bas j'ai beaucoup appris. Vous ne sel 
pas surpris que d'Annunzio aime à revi 
ces grandes heures. Il en fait d'une vo 
musicale et nette le récit coloré, ani 
inoubliable. Je ne trahirai pas ses conf 
dences. J'espère seulement qu'il gardera 
pour l'histoire, où elles doivent entr 
ces notations précises qui expliquent ses d 
cours enflammés, ses indignations ma 
ques, ses pathétiques exhortations. Il y 

errière toute cette musique, des inspira: : 
tions insoupçonnées dont le secret se 
révélé quelque jour, à l'honneur de tous ceu 
qui eurent le “patriotisme de s’y associer. … 
rtes la musique est admirable et 
sais des morceaux que les anthologies 
cueilleront comme étant pu "les: 
aux qui aient animé des lèvres humaï 
Mais dans ces orazioni et dans ces messa 
où le grand poète “a répand 
splendeurs d'un verbe incomparable, il y y 
plus et mieux que de l'harmonie rythmé 
ÿ a de l'action, une action directe, re 
gnée, révélatrice et prophétique. En v 
lez-vous un exemple? 7 

Le Livre vert  . s ‘achève sur 
dépêche par laquelle M. Sonnino, mi 
des Affaires Etrangères, donnait o 
l'ambassadeur royal à Vienne, de déno 
le traité d’ Le de l'Italie avec l'Aut 
che-Hongrie. La, dépêche est du 3 
1015: à démarche qui rendait à l'T 
sôn < entière liberté d'action » s’accompl 
dès le lendemain. Goreens cette dénon 
tion fut-elle connue? On n’en avait qu: ü 
‘idée vague, née de bruits mystérieux, 
que la démission de M. Salandra et les 
trigues de M. Giolitti, succédant à à la 
pagne corruptrice de Bülow, fir 
un devoir à d Annunzio d’ Den 
rité au peuple de Rome dans la. 
du 14 mai. Ce fut une accusa publica, 
mise en accusatipn par le poète de ceux di 
les manœuvres hypocrites et auda 
auraient, s'ils avaient été suivis, désho 
la parole de l'Italie. « Udite, udite.w 
vissime cose io diro, da voi non conos 
Ecoutez, écoutez. Je vous dirai les 
les plus graves, que vous es enco 

omment résister à un tel exode? Et cesa 


trême, des négociations diplomatiques, 
secrets d'Etat, des traités défaits e 
traités signés, que d' Annunzio jette C 
du haut d'un trépied, à cette immense 
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ieuse et haletante, dans une scène d'his- 
dire qui évoque et dépasse les scènes du fo- 
jm imaginées dans son Jules César par k 
D” de Shakespeare. « Udite. Ecoutez... 


Dpel écoute. 
ge fait l'Italie à l’Autriche-Hongrie a été 
énoncé par un gouvernement courageux et 
Hairvoyant contre lequel s'ourdissent, sous 
inspiration del signor Bülow, un étranger, 
le basses et dangereuses intrigues. [l.ap- 
xend ne que le même gouvernement 
| Lara des accords précis et définitifs, 

diplomatique et de l'ordre mili- 
âire, avec les Alliés. « Donc, d’une part, 
traité aboli, de l’autre, un accord réalisé. 
D'une part, l'honneur du pays revendiqué, 
“vendicato l onore ; de l'autre, \’honneur 
lu pays engagé, vincolato l’onore. Ecou- 
€z, écoutez. La patrie est en “danger: 
a patrie est sur le point d'aller à sa 
jerte. Pour la sauver d’une ruine et d'une 
#nominte irréparables, chacun de nous a 
È voir de se donner lui-même tout entier, 

‘s'’armer de toutes les armes, d’ armarsi 
ï tutte le armi…. » 
guerré ft déclarée officiellement à 

e le 23 mai. Mais, en fait, elle 
stat inévitable, prévue, certaine, depuis 
jette orique : soirée du 16 mai, où la 
Lee inspirée de d'Annunzio avait en- 

ref le peuple et crié l'appel aux armes. 
dire ne s'est pas trompée sur le 
ète : en bombardant Pescara, 
PA son acte de naissance et où sa 
mère vit encore, elle a exercé des 
Pnnie qui ie bien dans le goût 
vengeances tudesques. 
Cette attitude imposait à d Annunzio un 
| d'honneur. Il ne s’y est pas dérobé. 
A Gênes, dans la fête du Sacre des Mille, 
J terminait son discours par d'émouvan- 
es Béatitudes où 1l saluait et enviait 
jeux qui, plus jeunes, pourraient plus don- 
er à leur pays. Dans la marine, d’abord, 
s l'aviation ensuite, d'Annunzio a payé 
xemple. [1 s'est élevé en hydravion, de 
sa chère Venise, dont le plan, vu de si 
, offre un si curieux relief, jusqu'à 
sa chère Trieste, où, à plusieurs reprises, 
î a jeté des bombes sur les oppresseurs et 
ponton d'espérance pour les op- 
és. Cest au cours d'une action 
quil 4 risqué, en janvier dernier, 
Pr. complètement la vue. Son œil 
de est encore compromis et la lumière 
du jour lui est interdite. Le poète se 
soigne sur les bord du Grand Canal, dans 
un délicieux Palazzo rosso, où l'affection 
et Fadmiration l'entourent. Je voudrais pou- 
Veir redire les belles paroles, rythmées à 
fois par la voix et par le cœur, où 
s'est es son tendre amour pour la 
France. Je I es tais parce que, quelque jour 
fochain, son « regard faiseur de chefs 
œuvre > viendra se poser sur nous et con- 
plera, pour le célébrer dignement, le 
f-d'œuvre qu'offre au monde la France 
que, confiant et immortelle. 
LOUIS BARTHOU, 


député, ancien président du Conseil, 


6”. 


IL apprend que le nuits 


EN CES ANNALES 


Les Lettres de la Cousine 
e. 


Des Bons Gros Toutous, s. v, p. 


Ma chère cousine, 
| ez-vous les chiens? Moi, c'est se- 
lon... Je mentirais si je disais que j'ai du 
goût pour ces petites bêtes enrubannées, 


Hrisées, sucrées, dorlotées, bichonnées, qui 


ont l'air d’être le joujou de ces dames, et 


dont les paletots à taille, les bracelets, les” 


nœuds bleu de ciel, les corbeilles de soie, 
les. jappements aigus, les caprices et les 
airs pâmés me donnent je ne sais quel ma- 
laise…. Il me semble que ces bichons sont 
des prétextes à distraire de très belles 
dames qui s imaginent de bonne foi com- 
bler le vide de jeur cœur, avec ces mi- 
nuscules esclaves à quatre pattes, qui, d’ail- 
leurs, sont parfois leurs tyrans. 

A mon humble avis, la parodie de ces 
affections outrées: dont le bon sens vou- 
drait qu'elles revinssent à des sem- 
blables et non à des bêtes, a quel- 
que chose d'offensant; de charmantes fem- 
mes sacrifient trop de temps et de puériles 
caresses à leurs favoris “pour que chien 
et maîtresse n'y perdent quelque chose de 
leur dignité... C’est mon sentinent, je ne 
demande à personne de le partager et peut- 
être est-il injuste; je dis la chose en toute 
simplicité, comme je l'éprouve. 

revanche, combien j'aime le bon chien, 
simple, tout près de la nature, actif, joyeux, 
qui se roule sur l'herbe avec délice, vaga- 
bonde à l'air libre et dresse l'oreille dès 
que l'étranger approche ou qu'un dde 
menace le maître. Ce fidèle gardien se 
plaît à de robustes pâtées, ronge sans fa- 
çon des os solides, flaire l'herbe qui le tient 
en santé et mourrait de désespoir s’il lui 
fallait subir la captivité en or, les su- 
creries, les indigestions, l'oisiveté de pa- 
rade et les mille frivolités de ses frères 
de la Haute. C’est un vrai chien, lui! Il 
travaille et 1l adore son maître! Je ne sais 
rien de plus beau par exemple, que le chien 
de berger, râpeux, boueux, haletant auprès 
de ses moutons, s’essoufflant l'un_ à 
l'autre, la langue pendante, l'œil en feu, 
mordillant celui-ci, grondant celui-là, grisé 


_ de “responsabilité et qui se ferait tuer plutôt 


que d'abandonner une des bêtes dont il a la 
garde... Et je ne connais rien de plus émou- 
vant que bon gros chien, doux et fé- 
roce, qui se laisse martyri ser avec volupté 
par l'enfant confié à sa dévotion, et saute- 
rait à la gorge de quiconque oserait ap- 
procher seulement son petit dieu. 

Chiens de dévouement, nobles et admi- 


rables bêtes, toutes d'instinct de sacrifice, 


ayant le culte de l'homme et offrant avec 
passion leur vie au maître qu'ils ont choisi... 
Amis que Gabriel Nigond a célébrés en des 
vers rustiques et doux : 

Y m'chérit sans ren espérer, 

Simplement, prêt à dévorer 

Gui qui w’ tir’rait un chveu de la tête, 

Aussit, écout’ ça mon vieux chien 

Si j'te l'dis, c'est pas que j'te flatte: 

Mais y'a ben des bêt’s à deux pattes 

Qu'ont point l’cœur au niveau du tien... 


Ce sont ces loyaux et tendres toutous que 
je demande instamment à tous ceux qui 
me lisent. Hélas! ils seront peut-être en- 
voyés à la mort, en tout cas sûrement à 


æ 


é 


 couvrit, 
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l'honneur, et ce sont des héros qu LA nous 
faut, c'est-à-dire de braves soldats-chiens, 
servant la Patrie et prenant leur part de La 
grande bataille humaine. 

J'ai l'honneur d'être chargée d'inscrire 
les enrôlements volontaires. 

Bons chiens de garde, chiens ‘le be 
de Beauce, ou bouviers des Flandres. ber- 
gers picards, landais, de Gascogne ou du 
Limousin, chiens de chasse .ou mon- 


tagne, braves saint-bernards, quittez vos 


foyers, vos troupeaux et vos montagnes!... 
Quittez les maîtres que yous caressez 
vos regards tendres et soumis. Quittez 
tout ce que vous aimez, un grand devoir 
vous appelle, là-bas, là où se terre l’en- 
nemi, là où le canon tonnel.…. 

Déjà 973 de vos frères sont partis, ils 
portent sur le dos la croix rouge et au cou 
le numéro matricule qui les inscrit sur les 
registres immortels de la Guerre. Ce sont 
des mobilisés, ils sont au front. 


Et y'a ben d des bêt's à deux pattes 


qui n ‘en paniers pas dire- autant. 

Ïls sont 2,000 du côté boche, mais 973 
chiens de chez nous font déjà presque | 
la même besogne. a 

Demandez plutôt au chien Dick qui de 
à quelque pas l'ennemi, des 
blessés oubliés et ne les a point lâchés 
quon ne les ait relevés. 

Demandez à Turc qui, dans les Vosges, 
a sauvé à lui tout seul 150 blessés et 
qui, touché. lui-même d’une balle, est re- 
parti, à peine guéri, au front. 


Et y'a ben des bêt’s à deux pattes 


qu ny retournent pas si pressés... 
Demandez à Rip qui, après là tourats 
des brancardiers, a déniché encore trois 
blessés. Demandez à tous ces héros-chiens 
qui Firétents dans la neige, au fond des 
trous d'obus, et jusque sous les cadavres 
pour reconnaître ce qui vit encore, et ap- 
porter aux abandonnés, aux désespérés, la 
chaleur de leur caresse et l'intelligence pas- 
sionnée de leur secours. | 
Or, l'Armée réclame des chiens, et l'œu- 
vre admirable fondée par M. Lepel-Cointet : 
La Société nationale du chien sanitaire (1) 
n'en peut fournir maintenant autant quil 
le faudrait. Elle dresse ces bons servi- 
teurs, en un stage militaire émouvant... 
Ils font l'exercice, apprennent à rapporter 
en silence, le képi du blessé. Un bon 
soldat-chien ne doit pas aboyer, de crainte 
d’avertir l'ennemi, il accomplit sa besogne. 
discrètement à pattes feutrées, à voix basse: 
il grogne imperceptiblement, il tire par la 
manche le brancardier, le chef qui l'a en- 
voyé en chasse.…., ia l'avertit : Chut, viens 
là-bas, 1l y en a … Je n'ai pas pu rap- 
porter son képi. Ha n'en a plus, mais viens, - 
je te promets que tu en trouveras Un... Le 
chef se laisse conduire, le chien- s6ldat 
va affairé, toujours inquiet, tendant l'oreille, 
collant son museau à terre, prêt à l'alarme, 
surveillant le sauveur qui le suit, et le 
voilà près du blessé. [1 le lèche, le ranime, 
fait cent tours, surveille frémissant la 
mise au brancard, s’agite autour du convoi 
avec des tendresses de mère et des vigi- 
lances hardies descombattant.… Ah! il ne 
ferait pas bon qu'un Boché se hasardât 
dans son parage, il trouverait à qui parler. 
Le chien-soldat ne faillit jamais à sa mis- 


(x) Le siège de l’œuvre est 4a, ruc de Ghoiseul, 


sion et Dieu saït s’il à de la besogne au 


front! 
Certains sont promus au grade de 
« Chiens de Tranchées... » Ils se tiennent en 


avant du soldat qui guette, les oreilles en 


ils parlent 


pointe, e museau renifleur, 
à tranquille, 


à l'homme, à l'ami: Sois 
tout repose... ton esclave veille... 
ils dressent une patte discrète : Fais atten- 
tion, j'entends quelque chose qui ne me 
paraît pas clair, vite, ton fusil. On 
dirait que ça sent le: Boche.. Et le soldat 
silencieux dans la nuit profonde éclairée 
seulement par quelques fusées volantes sent 
près de lui, un être humain, prêt au sa- 
crifice, il l'entend dans son Jangage chien 
dire : Je suis là... je carèsse de ma pes 
chaude tes mains si braves que j'aime. 
on mourra ensemble s’il le faut, veux- RE 
D'autres sont nommés «Chiens de Pa- 
trouille. >» Ceux-là savent ramper sans bruit 
et se dissimuler, à l’heure où la lune monte 
au ciel, derrière les arbres, les talus, ou 
les monticules... [ls épient le moindre frô- 
lement, la RES qui craque, l'oiseau qui 
se pose, et tout d'un up ils se retournent 
dramatiques : : Le Boche! attention! Et le 
soldat prévenu évite le traquenard! 
D'autres sont «Chiens de Liaison ». =. Ts 
connaissent boyaux, tranchées, mines, cou- 
loirs, sapes, à fond, . et d'une patte sûre 
filent d’un abri à un autre, porteurs de 
plis importants, glissés dans leur collier 
et dont quelquefois dépend ‘la victoire... 
Ah! ils ne flânent pas ceux- Bt. … à peine 
sentent-ils le papier précieux à leur cou, 
qu'ils filent comme des météores. [ls arri- 
vent en boule, l'écume à la gueule, le cœur 
battant... : Prends vite, prends vite! Et ils 
repartent comme des fous avec la réponse: 
mitraille, balles, obus, ne les arrêtent pas une 
seconde. Leur bee vingt fois, 
s’il le faut, ils recommencent la randonnée 
miraculeuse. Or ces chiens de liaison ren- 
dent d'inestimables services. Combien de 
fois, dans une journée décisive, les fils 
téléshoniques sont-ils coupés! cela ne se 
compte plus, et le poste d'écoute aux abois 
attend des ordres qui ne peuvent plus venir. 
Le téléphoniste voudrait signaler ce qu'il 
voit dont l'importance est capitale et qu'il 
ne peut plus transmettre. clavier est 
muet, les fils paralysés.. Mais Rig est 
Va, bon chien, va, fidèle bête, va 
au poste de commandement, va porter ct 
écrit et rapporte-moi une feuille signée du 
chef... Et, comme une flèche, Rip s’élance 
et fait son devoir... : 
Ah! bons bios enrôlez-vous.…, enrô- 
lez-vous vite. Vous êtes des bêtes de race, 
des braves bêtes de chez nous, qui par- 
tagerez les ivresses de la victoire Vous 


suivrez au son des fifres, des nb” 


et des cymbales le régiment que vous 
gurez servi, quand il passera triomphant 
Bous l'Arc de Triomphe. Et ce jour-là, vous 

oierez votre joie, ou, plutôt, vous mar- 
cherez très dignes, comme des chiens qui 
se souviennent, et qui savent mériter un 
honneur payé de sang et de peine... Et vos 


&nciens maîtres seront fiers de vous avoir 


donnés à la Patrie... 

"Vous ne AE er pas due beaux chiens 

de Brie. de Beauce ou bouviers des Flan: 
Édbns. sous la terre, dormiront les 

| Fi “héros, gardiens du sol, mais on vous 

Mhonorers. braves bêtes qui aurez eu aimer 


HAE ANNALES 


Et puis 


cette fois-ci ont excédé les recettes. 


Fa FRET Où vous ere ne 


pensée reconnaissante, chiens-soldats, dé- 


fenseurs humbles et passionnés du eu 


pays de France, on vous aimera, 
gers de la Patrie... Beaux chiens, cnrélés- 


YVONNE SARCEY. 


Toute personne qui voudrait donner & 
l'œuvre que M. Lepel-Cointet:a créée avec 
une générosité ‘illassable, un chien-soldat, 
devra m'en prévenir... nom 
braves bêtes et de laws traites oi 
inscrit dans nos Annales. L'œuvre se 
chargera du dressage dans un de ses. 
chenils : Villemomble, Sannois, Senlis, 
Rae Clamart, Versailles, Juvisy, Bru- 
noy, Paris, Maisons-Laffitte. chenil du 
président... 

Le chien est soumis à deux examens 
äprès quoi, il est quelque chose comme 
soldat 
au CEE. de la Guerre. Maîtres, don- 
nez vos bonnes bêtes à la défense du 
pays, les généraux les réclament et FAI- 
lemagne en possède deux mille, ne l'ou- 
bliez pas. 


EZ LECARECACÉLELE EEE 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de Francs 
etre 


HOPITAL 


. Temporaire-Auxiliaire n° 123 
FONDÉ PAR 


: L'ONIVERSITÉ DES. ANNALES” re 


C’est aujourd’hui le jour de nos comptes... 
Fidèles à nos principes, nous soumettons notre 
rapport mensuel à tous ceux qui nous aident 
et permettent si généreusement la durée d’un 
hôpital où on travaille ferme... 

En ce mois de mai, 573 grands. pensements 


ont été faits, et notre nouvelle salle d’opéra- 
tions n’a pas eu le temps de chômer!…. 


Rappelons que nous avions en çaisse au 
30 avril, 27,407 francs 25. 

‘Au 31 mai, nous n’y 
que 25,137 francs, chiffre encore très ho. 
norable, mais qui indique que les dépenses, 
Nous 
avons reçu, en ce mois, 4,986 franes 25, 
Mais les dépenses, avec les achats nécessités 
pour le renouvellement du matériel et les 
perfections nouvelles de la salle de stérili- 


sation, avec la cherté des vivres, laugmen- : 


tation des produits chirurgicaux, des alcools, 
drains, etc, le prix haussé du charbon, du 


vin, du blanchissage suivent une voie ascen- 
Bref, nous trouvons un total de 


sionnelle !.…. 
dépenses de 7,256 francs 50... Là-dessus, Pali- 
mentation entre pour un total de 4,905 francs: 
80, le blanchissage 580 francs 65, le charbon 


228 francs 20, la chirurgie, pharmacie, radio- 


graphie pour 518 francs 05... N'oublions pas 
que lhôpital prend à sa charge toute la 
dépense occasionnée par les envois au. front. 


Si la progression des dépenses. obligées est. 


aussi sensible, la tenue d’un hôpital qui essaie 
d’être un hôpital modèle, ne sera pas sans 
traverser des crises difficiles... 

Enfin, comme dit le proverbe, «à ét 
jour suffit sa peine», €t notre avance de 
25,137 francs nous laisse encore des mois 
de répit, et cela d’autant mieux que la bonté 
de nos chères cousines me se lasse jamais. 

Nos envois au front ont été nombreux... 
Nous avons franchi le cap de notre 30 millième 
envoi, Exactement, 30,435, Cela nous vaut 
des bénédictions de soldats, bénédictions que 


fous renvoyons honnêtement à tous ceux 


v £ : RTS 


“qui nous. permettent. “de Rs 


… pédiés aux soldats de France 2 É ct 
chaudement area À : 


AAA AIN ANS 


de ces 


vois automobiles, par B. € M. Paris, 


- dans leur batterie entre gradés et canom 


rance et a son Livre d'Or 


. Oe train des équipages, secteur 502, arr 


me peuvent plus dormir ni le jour ni la 


“voyer des moustiquaires ou leur a | 
système de destruction. | 


_ Cette ration, venant s'ajouter à celle f 


trouvons plus 


à d’autres envois substantiels : 


ce nest pas le moment de restreindre. 
“envers ños pauvres exilés, dont le: fent. 


avis pratique, que lés colis doivent avoir. 
“poids maximum de 5 kilos - => 


sident du Comité de secours. Disons en 


À s Se = ; 
< Ni ns 


eux. Car c'est grâce à leurs multiples envê 
que nous pouvons composer des Es 


é 


Pour nos Soldats Less 
Et BAS REUE maintenant de : 


miecdt leur a 
M. René Roland, 2e guides, P. M = 
nes (Pas-de-Calais), serait heureux: d’: 
un appareil photographique à pellicules 6° 
M. de Peyre, maréchal des logis, 6 à pit 
d'Afrique, Ier groupe T. R, 1re batterie, con 


dit qu’un: groupement sportif a été constf 


pour «employer leurs heures de opus à fa 
de l'escrime au fleuret où à l'épée 
Il demande ce matériel aux généreuses: co% 
sines des Annales, si possible press. 
fleurets, masques et gants. 
M. À. Lalague, 121e compagnie mulet 


d'Orient, par Marseille, nous dit que: quatre- 
vingts. poilus de la 1217 compagnie cn | 
dévorés par les moustiques et. les mouch 


et comptent sur la générosité des @ 
des Annales et leur ingéniosité pour pus 


L'Adoption des Prisonniers gs 


Nous avons une ‘communication urgente 
transmettre à mos marraines.. Elles ne doive 
plus mettre de pain dans leurs. paquet 
C’est une mesure générale prise après : 
accord conclu entre le gouvernement 
çais et le gouvernement allemand. A 
du 5 juin, c’est par les soins de «La F 
tion Nationale d’Assistance aux Prisonniers 
Guerre» que tout prisonnier, militaire ou < 
recevra deux kilos de. pair par us 


par le gouvernement allemand, doit assu 
à chaque prisonaier 600 Leone de 
par jour... She 

Nous prions donc instamment nos fi 
marraines de vouloir bien consacrer les. 
mes qu’elles destinaient à leurs colis de pa 
pâtes, 
mes, chocolat, sucre, conserves de wi 
Qu’elles ne perdent pas de vue que nos 
sonniers meurent littéralement de faim, et 


vois, H y a un devoir impérieux à 1 


plice épuise les forces. Disons, comme de 


Ajoutons que les présidents des Co 
secours des camps de Duimen et Holzmin 
demandent instamment que, pour. évitér. 
abus commis par certains prisonniers pe 
puleux et. «quéteurs de marraines, il 
fait droit à leurs demandes qu'après qu 
seront visées par le chef de barack où le 


que les marraines qui ont un filleul 
camp d'Ohrdrüf se rassurent, nous avo 
reçu la nouvelle officielle que les paq 
suivaient leurs destinataires à° BR ou 
adresse du camp He 
Nous recevons toujours de Gissée dé 
tres bien touchantes Len ERr À nos pris 
niers rapatriés. Ke sn Es 
« Je suis à Leysin depuis six mois, 
Mie Ledé; j'ai vu arriver des convois 
tables Le nos Pauvres soldats, et € 


4 


Étant à int: +de tre himaine Re se 


. rend compte de la grandeur et de lutilité 
Me votre œuvre d’adoption. 


Ils s'accordent 
tous à le dire : sans les paquets de leurs mar- 
‘raines, ils seraient morts de faim, et cepen- 


Mant pas un mot de haine ne s'échappe de 


[A] 


leurs lèvres: Je suis heureux tout de 
même, puisque je ne suis pas mort là-bas! 
Mourir [à-bas, c’est leur plus grande terreur, 
et j'ai connu de pauvres agonisants qui se 
sont fait traîner jusqu’à la frontière pour 


pouvoir s’y endormir toujours!» 


: Cette jeune fille, dont l’adresse est: Les 
Bhamois, Leysin (Suisse), recommande aussi 
pue filleuls à donner à des marraines de 
e volonté, ayant pris déjà, pour sa part, 
plus d’ «enfants» que de raison. 
Enfin, pour finir, disons que nous avons 
de Buenos-Ayres, par les soins de M. 
Jullemier, ambassadeur, de la Légation de 


France, une somme de deux mille francs, 


ui lui avait été remise par M. Henri Saint, 

pour l’Adoption des Prisonniers. Voilà d’heu- 
reux dons qui nous permettront beaucoup 
de nouveaux envois. 


À a Brosse! À la Bressel... Ée 


ee 


Puisque aussi bien aujourd’hui nous faisons 
hos comptes, donnons eeux aussi de l’œuvre 
des Petits Ateliers fondés pour nos chers 
soldats aveugles par M. Brieux, et à la- 
œuele nos abonnées ont pris une part si ac- 
ve. 

Nous avons reçu jusqu’à ce jour la com- 
mande :de 4,724 brosses, pour la somme 


totale de 24,417 francs 95... Après avoir payé 


mos soldats et acheté toutes nos fournitures, 
À nous reste en caisse à la date du see juin, 
13,060 francs 05. 

A mesure que les soldats retournent dans 
leur pays, M. Brieux compte leur donner les 
matières premières et des commandes, en 
sorte que ces Aveuples puissent vivre à la 
Tampagne, se marier, s'ils ne le sont déjà, 


et être heureux, dans la mesure du pos-. 


Sible. ” 


; Veut-on savoir qu’à la date du 23 mai, nous 
‘avons payé une note de 1,233 francs 50 de 
“‘chiendent et, qu’à la date du 30 mai, nous en 
acquittions une deuxième de 1,183 francs. 
: 3,900 brosses ont déjà été -expédiées. I nous 
‘reste à fournir 824. brosses. Les aveugles 
se dépêchent au travail à 
:Val-de-Grâce, aux Quinze-Vingts, 


PHôtel-Dieu, au 
au  Pan- 
théon, Merci à toutes les charmantes bienfai-! 


= K CA TENEE 

Echos de la Guerre 
TPE er 

Faguet professeur et conférencier, 

Le portrait le plus fidèle et le plus vivant 
qui ait été tracé de notre « oncle » est celui-ci, 
paru il y a quelques années dans Le Temps 
sous la signature d’Elie-Joseph Bois. Ceux 
qui n’ont pas vu Faguet à la Sorbonne ou à 
l'Université des Annales, croiront, en lisant 
ces lignes, le voir et l'entendre. 

« Il s’installe commodément. Il dispose son 
dossier : à cauche les livres qu’il aura peut- 
être à consulter; devant lui quelques notes, 
des points de repère, un léger canevas. C’est 
l'heure. Commençons. Et il parle. 

H parle. Il_ne lit pas. Il n’a pas écrit. Un 
professeur qui « connaît » son sujet n’écrit 
pas. Il se laisse aller, avec un peu de fan- 
taisie, dans les limites du cadre qu’il s’est 
tracé. Pas de grandes périodes ni de phrases 
ciselées, pas de littérature, un cours, cC’est- 


 à-dire de la substance, des faits, des hypo- 


thèses quand les faits se dérobent et des 
anecdotes pour -éclairer ceux-ci.et celles-là, 


IL improvise, pas en orateur, en causeur, en 


professeur familier. Il n’a assurément pas 
pris de leçon de diction; il n’a pas répété 
sa conférence devant la glace. Il va d’un ton 
à l’autre sans y mettre de malice, scande 
les finales systématiquement et s'appuie en 
point d’orgue sur des adverbes qui ui sont 
chers. Sa phrase évolue et joue avec de fré- 
quentes incidentes qui paraissent elles-mêmes 
étonnées de retomber sur leurs pattes ‘sans 
accidents. C’est à croire qu’il y prend plai- 
sir et il a l’air quelquefois de dire: « Ça 
» y est! Le tour de force est accompli. » Il 
se rejette au fond du fauteuil, taquine son 
lorgnon et S’arrête pour voir si l’on n’est 
pas trop ahuri. Non! On sourit. On a com- 
pris et il recommence: Donc Donc! Il 
adore « donc »! plus que tout atitre mot, 
si ce n’est le mot « définitif », et c’est avec 
une sorte de tendresse qu’il les détache et les 
martèle, Une autre expression revient souvent 
sur ses lèvres qui, pour l’envoyer, se font 
narquoises. Après l’énoncé d’un fait il a une 
façon de dire : « Comme vous savez »! C’est 
un diite car il pense bien qu’on ne sait pas 
du tout et que si l’on a su, on a oublié... 
C’en est un autre quand, après avoir posé une 
affirmation bien nette il fait semblant de 
laisser échapper un geste d’hésitation quil 


trices de nos aveugies. Nous vendons des,- se dispense de commenter. Tout le monde 


brosses jusqu’au fond de l’Amérique!.. et, 


prodige charmant, on nous punit de les ven 
dre trop bon marché, en nous envoyant, au 
lieu des 2 francs demandés, des fortunes! 


Yi. S, 
DD HE 


! DEUXIEME ANNEE D'HOPITAL 


_ Russinha (Brésil), #0 fr. 
À VITRES 10 fr. — M. Dr Joseph Dewisch, Yee via 
‘'Réjali Soudan, 

Total sn de cette 05° lista. 


f Sergent Georges Thiry, du % zouawes, 2 fr. 50, — 


- 96° LISTE DE SO SOUSCRIPTION 


44 LISTE DE LA 2° ANNÉE 
(Du 27 mat au 3 juin 1916) Es 


René Boury, 175° d'infanterie, 2 fr. 50. — es 
Saint-Arnaud, 5 fr. — Mie Mouret, Athènes, 10 fr. 
que Gauthier, 10 fr. — Me Colonna-Cimera, Ajaccio, 


Sur 


5. fr. — Lieutenant Panl Pouver, 174 d'infanterie, 
40 fr. — M. Paul Miche, Amsterdam, 100 fr. — 
ue Schutzemberger, 28° d'infanterie, Vannes, 


fr. — Une Anonyme, Vitry-le-François, 10/ fr. — 
4 Une Abonnée men anonyme, 50 fr. — Anonyme, 
40 fr. — An @ Petit-Quévilly, 10 fr. — Comité 
La Fayette et Washington, Austin, 26 fr. 60. — Mie 
Asnières, 5 fr. — Me Hariot, Charenton, 
. Mansion, 20 fr. — M. Georges Trouillot, 
. — Me Grand, Branges, 2 fr. — M. de Vimont, 
igadier, 2 fr. 50, — M. Zula, 40 fr. — Mis Desor- 
ières, Boulogne-sur-Seine, 6 fr. — Mme de Sa Brunet, 
— Mme Cachin, 15 fr. — 


125 fr. 
1,219 fre ». 
(4 suiore,) 


” traduit : « Après tout, ce n’est peut-être pas 
sy vrai! » Au-dessous du front bombé, sous 
les sourcils forts, les yeux s'amusent ‘et les 
lourdes moustaches tombantes frétillent. Ce- 
pendant la conférence se poursuit, abondante, 
riche d’aperçus ingénieux, heurtée, dédai- 
gneuse des transitions, menaçant parfois ge 
s’enlizer en quelque fondrière et rebondissant 
tout aussitôt avec une anecdote, un rien, 


qu'il mime plus qu’il ne raconte et dont il dé 


cuple la valeur par un pittoresque jeu de 
prononciation. Aucun apprêt dans tout cela, 
pas l’ombre d’éloquence mais le charme du 
naturel chez un professeur qui sait et qui a 
de l'esprit, et qui, avec esprit, vous fait ab- 
sorber sans effort tout ce qu’il sait. » 

SR 

L'élève Faguet, fort en thème, 

Un condisciple de notre «oncle » nous donne 
ce joli croquis. Le jeune Faguet faisait déjà 
concevoir les plus belles espérances, quand 
il lisait en classe, sur l’ordre du professeur, 
sa composition française : 

«M. Monnier, mort doyen de la Faculté 


des lettres de Poitiers, appela chacun de nous 
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près de sa chaire et lui fit lire son discours 
français. 

» Em:e Fagucc s’avança à son tour. Il n’a 
guère changé depuis, malgré les années. Il 
avait plus de cheveux et moins de moust:- 
ches. Mais la voix était claire et nuancée, M 
semblait manquer un peu de modestie. Il en 
a conquis depuis lors. La modestie est ia roue- 
rie de Vexpérience, 

» IT ut son discours français, La: classe de- 
vint vite silencieuse, et je restai, quant à moi, 
stupéfait, Il avait écrit des pages étonnantes 
d’entrain, de rapidité, de piquant, de tour. 
C'était plein de mouvement et, tout à la fois, 
d'ordre et de clarté. — C'était déjà son style, 

» Le bon père Monnier paraissait aussi surpris 
que nous-mêmes. Il relevait ses lunettes, di- 
sant de temps en temps: c’est bien, cela! C’est 
très bien! Voilà un ben travail! 

» Faguet fut le premier, et à chaque com: 
position en discours français, il demeura maî- 
tre de sa place. Nous attendions [a lecture de 
son devoir comme un régal, et notre maître 
s’en régalait aussi » 


La cérémonie des premières communions à 


été célébrée, cette année, à Paris, avec une 


ferveur et une émotion particulières Dans la 


plupart des églises, on remarquait la pré- 
sence de nombreux « poilus » permission- 


LL 


naires, pères ou parents des jeunes commu- 


niants ou des blanches communiantes. 
Celles-ci s’en allaient, rougissantes, dans 
la neige de leurs voiles, avec des prunelles 
ingocentes qui clignaient un peu du passage 
brusque de la nef obscure du sanctuaire 
à la lumière vive du dehors. Elles avaient des 
surprises dans le regard, comme en doivent 
avoir les anges qui, tombés 
vrent la terre, Elles souricient comme la 
ïleur embaume ou comme luit l’étoile, d’un 
sourire intérieur, où passe encore un peu de 
Pémerveillement du paradis entrevu. Leurs 
parents les suivaient, empressés et attentifs, 
les «poilus» surtout très crânes dans ce rôle 
touchant où l’excellent artiste Rapeno les a 
si finement croqués pour notre couverture. 
Et, dans la vaste ville bourdonnante, où 
tant de drames se jouent à cette heure, où 
tant d'intérêts s’écrasent, où se mêlent tant de 
misères et de richesses, tant d’égoïsmes et 
de charités, le passage de ces gracieuses 
écharpes pures, de ces jolis êtres-lumières 
était d’un contraste saisissant, d’une signi- 
fication morale et symbolique profonde. 
C'était aussi, dans les circonstances présen- 


tes, une réconfortante leçon d’espoir pour les 


braves qui nous défendent avec tant d’hé- 
roïsme et qui, de tout leur cœur anobli par 
tant de souffrances endurées, par tant de 


dangers courus, se sont unis à la pure prière 


des âmes candides pour obtenir &e Dieu la 


victoire... 


DDRNGCEE 


des cieux, 1écou< 


Voici les strophes ardentes que ia mort d’un 


héros a inspirées a chansonnier Guy Péron. 
LES CHASSEURS DU COLONEL DRIANT 
(Serrez 1es rangs) : 
Le clairon est un vieux brave..: 
PAUL DERQULÈDE, 
AIR : Le Clairon, FR UR 
Tout au fort de la bataille, 
Sous l’averse de mitraille, 
De Brabant jusqu’à Beaumont 
Les chasseurs dans la fournaise, 
En chantant La Marseillaise, 
Luttent comme des démons. 


Cerné dans le bois de Caure 
Un bataillon lutte encore 


692 


Car vaincre est son seul désir. > 
Inflexible sous l'orage, - 

Rien n’ébranle son courage, 

11 n’a pas peur de mourir. 


Et quand le Boche s’avance, 
Tout le bataillon s’élance 
La baïonnette au canon. 
ÎTrouant les régiments sombres, 
11 lutte, opposant au nombre, 
Sa valeur et son renom. 


A leur tête, fier et grave, 

Le colonel, un vieux brave, 
Leur dit : Toujours en avant!! 
Devant le danger qu’il raille, 
Il règarde la mitraille, 
Creuser ses sillons sanglants. 


Quand tout à coup il s’arrête, 
Porte la main à sa tête, 

D'où coule un filet de sang. 
Alors livide et superbe, 

Il clame en tombant sur l’herbe : 
Mes amis, serrez les rangs! 


Nous publierons bientôt des lettres iné- 
dites de l’admirable soldat. Qui, mieux que 
lui, est digne de figurer parmi les « Etoiles 
éteintes »? < 

PPDHEEE< 


Notre oonsultation : 
Voici un sonnet approbateur de poilu : 


NOTRE AVIS $ 
Eh quoi! vous désirez précieuses, Annales, | 
Qu'on bannisse de France un nom tel que «poilu» ? 
Vous trouvez cent raisons contre le surnom mâle 
Que, du petit au grand, nous avons tous voulu? 


Vous qui vous prétendez un «bonhomme », Ô Chrysale 
Vous ne savez donc pas que ce nom. cent fois lu 
Chante en nos cœurs fervents sa chanson triomphale 
Et que tout meurt en nous, si meurt le mot «poilu», 


Vous, messieurs les pédants, qui le trouvez peu digne 
Notre cher sobriquet, né chez nous, dans les lignes, 
Demandez-nous avant de nous débaptiser 


Un avis qui me semble utile en l’occurrence : 
Morbleu! n’y touchez pas! car vous vous briserez, 
Aïnsi que le kronprinz, sur les Poilus de France. 


(Ce joli sonnet ne porte 
et je le regrette.) 

Cette même thèse (en faveur de poilu) est 
défendue dans une lettre émue et charmante 
que je ne résiste pas au plaisir de citer in 
€extenso : 


pas de signature 


Je suis mère d’un poilu, depuis vingt-deux mois au 
front en première ligne. Jamais il ne m’est venu à 
Vidée de trouver ce mot trivial ou inélégant; ne ser- 


vait-il pas à désigner nos héroïques défenseurs, ac- 


complissant si simplement de si grandes choses, en 
riant et même parfois en. blaguant… pardon. Il 
disait si bien nos enfants oubliant tout, pour ne 
songer qu’à nous défendre et se retrouvant avec une 
barbe de cent jours, qui, comme me le disait mon 
fils, le faisait réssembler à un territorial. 

À mon humble avis, jamais ce mot de « poilu» ne 
pourra être remplacé, ni oublié; il n’est pas «gra- 
cieux, élégant», je l'accorde, mais nous avons adopté 
dès le début, il est devenu synonyme de héros, avec 
ce quelque chose qui fait qu’il peut s’appliquer à 
tous indistinctement, grands et petits, audacieux et ti- 
mides, tous nos héros sont des poilus. On pourra en 
trouver d’autres, très beaux, très grands, ce ne sera 
jamais celui-là. Quand nous, mères ou femmes, nous 
avons dit de nos soldats : nos poilus, nous croyons 
leur donner un titre de noblesse où il y a de l’admira- 
tion et aussi de la tendresse. Je suis certaine que 
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— Tu sais... tu m'as promis que nous achèterions 
une auto, après la guérre.., | 

== QOui..., quand j'étais automobiliste, mais à 
que je suis aviateur, c'est changé. nous achèterons un. 
avion ! - 


Propriétaire impayé réfléchissant sur la vérité de 
l'axiome : " 
« Aimez qu'on vous critique, et non pas qu'on vous 
loue... » à 
ESCARMOUCHES, PAR HENRIOT 


beaucoup de femmes pensent comme moi et aiment 
ce qui est noble et beau. ; . 
Vivent donc nos poilus! 


UNE MAMAN, UNE MESSINE, UNE FRANÇAISE. 


Pardonnez cette longue signature, ce sont tous 
mes titres de noblesse. 


En résumé. Eve : 

Le mot poilu compte beaucotip plus de 
partisans que de détracteurs, Chrysale vous 
l'avait dit: poilu ne périra point. Il est ac- 
quis à l’histoire. LES 

>PSÈRREEÉ<E 
; A 

J'ai cité une fable express dont la morale 
était, si je m’en souviens : 

Garde toi tant que tu vivras, 
De jucher les gens sur la mine. 


J'apprends que cette piécette ingénieuse a 
pour auteur Willy, grand fabuliste devant 
l'Eternel. Je rends donc à César... * 


. Du même Willy, ce croquis savoureux : 


« À (Genève, les Allemands fourmillent. Mais 
on ne les aime guère. Il y a quelques jours, 
je lisais, dans la rue, la Gazette de Franc- 

- fort; ce que voyant, deux Helvètes, qui pou- 
vaient bien avoir vingt ans…, à eux deux, 
échangèrent à haute voix ces réflexions dé- 
pouillées d’artifice : 

» — Regârde voir ce sâle Boche qui lit 
sa feuille sans faire attention où qu’il mar- 
che : si seulement il pouvait s’entrouper (faire 
un faux pas), pie tomber... 

» — Pis caboler son chapeau, comme on 
jouirait! 

» Etc. etc. à k 

» Leurs propos germañophobes se trom- 
paient d'adresse; n’importe, ils m’ont ravi. » 


» 


présent … 


M es 
415 LES ÉRUITS\QUI COÛÙ 
GALANTERIE, — M. Gabriele d’Annun 

beaucoup mieux, Il est très touché 

sympathie avec laquelle les Français ont p 

de lui, de sa blessure, et du rétablissementde 

sa santé, Il continue à penser le plus grañ 
bien de Paris et surtout des Parisiennes.” 

Le poète disait récemment à un de nos. 
qui a eu la joie de le voir: xD RES 

— Carissimo, parmi toutes les déesses 
m’adoraient, il y en a une que je now 
rai pas. Elle m’adorait comme les autr 
mais elle me disait aussi de ces mots que » 
appelez à Paris terriblement rosses. Un jour, 

à un dîner auquel assistaient une dizaine d 

vos homnies d’esprit, elle m’a lancé cette 

“boutade dont je g'arderai toujours le souvenirs 

_« Maître, inutile de me faire la cour; veus 

n’aurez rien de moi, tandis que moi, j'aille 

meilleur de vous-même pour trois francs "cite 
quante, » ES Vée "CT 
; æ JORF 
LE GÉNIE DES INVENTEURS. — Nous possédons. 
-un ministère des Inventions, chargé de filtre 
_des bonnes idées — et d’écarter les folies 
L’Angleterre en a un aussi. C'est à lui qu’o# 
proposait les caleçons électriques, qui tiennenl 
chaud! Et dernièrement on lui a proposé ux 
moyen d’anéantir en un clin d’œil toute l'an. 
mée allemande dans les Flandres. Grâce à 
jeu de pompes aspirantes et foulantes oîg 
tesques distribuées en rangs serrés le lo 
du front et actionnées toutes en même te 
on épuiserait en un instant les canaux et 
res qui iraient inonder les tranchées sans 
l'ennemi eût le temps dé se sauver. es 
Autre invention encore : Ja bdïonnette 
manitaire, Elle n’a pas de pointe, et k 
qu’elle frappe la poitrine, au lieu de péné 
elle s’ouvre en deux bras de tenaille qui 
serrent l’ennemi au thorax — comme un 
perge, quoi! | di 
Et il y en a comme ça des milliers. 

“ PE. E Sie: 
LE RÉVEIL DE CORNEILLE. — Le comité. 
tri-centenaire des fêtes de Corneille ay 
avancé de quelques jours som hommage 
nuel pour coïncider avec la fin des com 
morations shakespeariennes, une très br 

matinée a eu lieu aux Hautes Etudes s 

On y a fait un succès considérable ; 

poème de circonstance de M. Camille “Le 

Senne, intitulé Le Réveil de Corneille w 

‘fait dialoguer lombre du grand tragique 

ses deux Egéries terrestres, la Muse 

deuils et la Muse des Gloires. … 7 
Voici un des passages les plu chal 

sement applaudis, celui où la Muse des 

res, évoquant la mémoire du fils de 
neille, tombé sous les murs de Gr: 

montre resurgi avec ses compagnons di 

parmi les défenseurs de notre frontie 
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Attilleurs et poilus, piquiers et mousquetaires, 
Qu'ils portent la casaque ou le bleu d’ha 
Du même sang prodigue ont arrosé la ter 
Driant et Cyrano ont le même blason. 
Les chefs dont là sagesse égale la vaillanc 
Reconnais-les, pareils sous des noms difiér 
Sur la liste d’airain des sauveurs de la France 
Joffre qui réfléchit, c’est Turenne qui pense, 
D’Amade c’est Créqui, Maunoury c’est Rol 
Champion des grands espoirs et des nobles re 
Pétain rejoint Schomberg à l’ombre du drap 
Et derrière Condé, ceint de l’écharpe blanche 
Gassion silencieux sourit à Castelnau. 
Exploits victorieux ou fortunes adverses. 
La gloire de tes fils sonne au même beffro 
La Meuse inviolée vaut le Rhin qu’on travers 
Le laurier de Verdun, est celui de Rocroi, 


D 
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TE FRE Re 
e Carnet de Guerre 
de Kurt-Oscar Muller 
ar PR : (a 
XXXIII 
«- 7 décembre. 
Je m'étais rendu aujourd’hui chez Metzel, 
un peu plus tôt que de coutume. Mon ami 
n'était pas-encore rentré de son. cours. 
L La bonne Trude, après m avoir rapidement 
= salué, était fetournée à ses fourneaux. Je 
me trouvai donc en tête à tête avec Lina. 
Cette fois, ma nièce ne pouvait plus éviter 
l'explication qu'elle semblait tant redouter. 
Après un moment d'hésitation, elle haussa 
les épaules, comme pour chasser ses der- 
niers scrupules et, sans parler, elle me 
tendit une lettre d'Otto. | 
Voici ce que j y lus : < Ma chère fian- 
cée! Expliquons-nous enfin. Le ton de tes 
lettres est étrange. Je-n’y reconnais plus 
[a jeune fille raisonnable, sérieuse, pra- 
tique, qui devait partager mes joies et mes 
épreuves. jy trouve constamment les échos 


d’une exaltation presque morbide, d'une 


\mentalité qui n’a rien de commun avec les 
poussées de mysticisme de l'esprit alle- 
mand. Je me suis d’abord amusé de ces 
extravagances. Il m'était même agréable 
de constater combien mes récits de guerre 
‘provoquaient chez toi de l’étonnement, de 
l'épouvante, de l'horreur. Te l'avouerai-je ? 
J'éprouvais, à te voir si troublée, le même 
plaisir que ressentent les nounous .quand, 
aux petits enfants dont on leur a confié 


la garde, elles parlent du loup-garow de, 


_l'ogre et des mauvaises fées. Mais la crise 
s’est étrangement prolongée et aggravée chez 
toi, et j'en viens à me demander si jamais 
nos deux âmes arriveront à retrouver cette 
harmonie de pensées et de sentiments sans 

-  Jaquelle la vie en commun devient un enfer. 
Raisonnons un peu, si tu le veux bien, 
avant de prendre de graves décisions. L’Al- 

 .lemagne fait la guerre à trois puissants en- 
nemis qui veulent sa perte. La guerre n'est 
pas un jeu d'enfant. Ceux qu l'entre- 
prennent cherchent à se détruire l'un l’au- 
tre. Etre ou ne pas être, voilà le dilemme 
qui se présente à nous. Or, être, c'est assu- 
rer non seulement, dans le cas particu- 
v lier, sa propre prospérité, mais. préparer 


_ encore le bonheur de ceux quon aime. 


Nous nous battons, nous autres soldats 
- barbares des tranchées, pour vous, sensiti- 
ves de l'arrière. Quand je tue, je pense à 
toi, qui dois vivre, à mon souhait, au mi- 
lieu de l’opulence. Je détruis de la ri- 
chesse chez les autres pour augmenter la 
tienne. Je massacre des ennemis, voire 
même des femmes et des enfants, pour que 
tu ne connaisses pas plus tard la peur. L'é- 
- goïsme sacré de la race exige ces actes 
que tu qualifies de cruels et qui ne sont 
que le résultat d’un calcul, froidement éta- 
bli, mais auquel mon patriotisme et plus 
encore mon amour pour toi ne restent pas 
étrangers. Comprendras-tu dès lors com: 
_ bien il m'est 

‘de ta part que blâmes injurieux, alors que 
je serais en droit d'attendre des encou- 
| ragements et de la gratitude? Les Latins 
ont peut-être une autre conception de la 
guerre. C'est même pour cela que nous 
_ avons la certitude de les vaincre. Voudrais- 
_ tu qu'à les imiter, nous risquions de tom- 


-_ (1) Voir Les Annales-depuis le s2 décembre 1916. 
_ Gopyright by Wetterlé 1916. 
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- ber dans la misère et la servitude? [Te 
te connais assez, ma petite Lina pour savoir 

que tu attends de la vie d'autres satisfac- 
tions que celles d'une morale éthérée. Par- 
donne-moi de te le dire avec tant de fran- 
chise; mais il est nécessaire de t’obliger 


Croquis de G. Jeanniot, 


à rentrer en toi-même. Or, si l'avenir doit 
fe réserver une existence facile, entre un 
mard qui tassurera une 
des enfants qui seront fiers des. exploits 
de leur père, des amis qui nous entoureront 
de respect et d’attentions, dans la ca- 
pitale d’un pays qui dominera tous les 
* autres, il ne nous reste, à nous qui sommes 
les artisans de ce brillant avenir, qu'à em- 
ployer tous les moyens, même les plus 
cruels, pour abattre au plus tôt nos enne- 
mis. Prends ton temps, réfléchis et dis- 
moi dans ta prochaine lettre, dans celle 
qui décidera de notre avenir, si tu persistes 
à condamner sans restriction nos procédés 
de guerre. Mieux vaudra pour moi savoir 
de suite à quoi m'en tenir que de continuer 
à me laisser aller à des doutes angoissants, 
à une paralysante perplexité. Crois-mot, 
il me serait très dur de renoncer au bonheur 
calme et souriant dont j'avais lu la promesse 
dans tes grands yeux bleus. Mais mieux 
vaudrait ne pas s'obstiner à le poursuivre 
dans une voie où je ne retrouverais plus 
tard que les pires déconvenues. Celui qui 
se considère encore comme ton fiancé. 
» OTTO. » 


_ Lina avait essayé de lire sur mes traits 
les impressions que je ressentais pendant 
la lecture de cette longue missive. Je 
m'étais, de mon côté, raïdi contre mon indi- 
gnation. Cependant quelques mouvements 
d'impatience m’avaient échappé. Ma nièce 
ne les releva pas. Sa figure était comme 
figée. De nouveau, sans parler, elle me 
tendit un autre manuscrit. C'était le brouil- 
lon de sa réponse à Otto. Le voici : 

«< Mon cher Otto : Tu as raison, une 
explication s'impose et je te la donnerai 
simple, franche, sans arrière-pensée au- 
cune. J'ai passé par une crise stupide. 
Appelée par mes fonctions d'infirmière à 
soigner un jeune officier français, bien fait 
de sa personne et beau parleur, je me suis 
laissée entraîner par les appels loup 
recouvert d’une peau de brebis. Ces Wel- 


nn 


honnête aisance, 
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ches, qui cherchèrent toujours à écraser 
l'Allemagne et à ruiner sa population, ont 
une éloquence prenante. les en eroire, 
ils ne rêvent que d'affranchir l'humanité 
et de faire régner partout la justice, le 
droit, le respect de l'individu. En écou- 
tant le magicien, qui faisait chanter à mes 
oreilles surprises cette divine musique, j'ou- 
liai que ses compatriotes criaient awjour« 
d'hui, comme :l y a un siècle, comme 1l 
y à quarante-cinq ans : « À Berlin! >» et 
que lui-même avait peut-être les mains ta- 
chées de sang allemand. Sous la conduite 
de ce guide trompeur, j'avais fait un rêve 
insensé. J'en ai honte, maintenant que j'ai 
pu m'arracher à l'influence de ses incan- 
tations. Autour de moi, tout vibre de pa- 
triotisme, d'enthousiasme pour la cause de 
la plus grande Allemagne, dont tu es un 
des meilleurs, un des plus braves- héros. 
Mon mauvais génie m'avait soustraite à la 
contagion de cette saine et réconfortanta 
exaltation et il me traînait, comme une es- 
clave, dans les basses-fosses où grouillaient, 
semblables "des crapauds, ses décevantes 
doctrines. D'un vigoureux coup d’aile, ta 
Lina a heureusement regagné les sphères, 
où l'air pur de la liberté allemande, du 
courage allemand, de la victoire allemande 
gonfle la poitrine du peuple-roi. Je suis 
redevenue la fille de ma race, fière de 
nos succès passés, ardemmerft désireuse que, 
sous les serres de l'aigle triomphant des 
Hohenzollern se courbent tous les peuples 
de la terre. Me pardonneras-tu d’avoir pen- 
dant quelques semaines, dont le souvenir 
restera la honte de ma vie, douté des 
glorieuses destinées de la plus grande Alle- 
magne? J'en serais désolée, mon cher hé 
ros; car je comprends et j'apprécie de 
nouveau, comme elle le mérite, la grandeur 
de ton rôle. J'ai déposé mon tablier d'in- 
firmière pour ne plus m’exposer à une re- 
chute. Dorénavant je-ne m'occuperai plus 
que d'œuvres patriotiques. Et, pour te prou- 
ver combien ma conversion est complète, 
je te prierai de m'envoyer au plus tôt les 
souvenirs que j'avais d’abord refusé de rece- 
voir, parce que jestimais sottement que le 
butin de guerre n'était pas légitime. O mon 
cher Otto, c'est en.vain que nous nous 
révoltons contre les injonctions de l’ata- 
visme. La race, comme me le disait mon 
blessé français lui-même, est plus forte 
que l'individu. Je suis une Germaine, qui 
avait essayé de- renier ses origines, mais . 
que les ancêtres ont reprise pour te la 
donner: (Ta fiancée qui sera fière de t’ap- 
partenir après la guerre, 
» EINA, © 


Cette fois, j'étais atterré, et sur ma 
figure devait se traduire .toute la détresse 
de mon âme, car Lina mit à me consolef : 
de ma déconvenue tout ce que son esprif : 
put lui suggérer d'ingénieuses excuses: 

— Que voulez-vous, mon oncle, me dite 
elle d’une voix câline, le dilemme était net. 
tement posé et par Henri-et par Otto, 
et, chose curieuse, de la même manière, bien 
qu'en termes différents et avec des ar- 
guments opposés. L'esprit de mon blessé 
habitait d'autres régions, que j'ai tenté d'ex- 
plorer en sa séduisante compagnie, mais 
où, malgré toute ma bonne volonté, je me 
trouvais mal à l'aise. Vous savez l’ardeur 
que je mettais à soutenir devant vous des 
idées que mon éducation me rendait absolu- 
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_füent étrangères. Je n'y arrivais qu’en eo à 
mes convictions intimes. Si 
exigé, 
co rôle hypocrite, en me faisant illusion 
à moi-même. Mais il a lui-même saisi 
inon embarras, et il a été assez honnête 
pour me faire comprendre qu'entre nos 
deux natures, telles que. les avaient for- 
mées les alluvions séculaires ds la race, il 
y aurait toujours une ‘irréductible opposi- 
tion. J'avais entrevu, pendant mon amourette 
avec le lieutenant français, ce que l'es- 
prit d'Otto a de rude, de primitif, je dirais 
presque de grossier; mais je n'ai pas tardé 
à m'apercevoir qu'entre cette saine barba- 
rie et ma fruste sensibilité il y avait une 
affinité plus grande qu'entre la civilisation 
un peu décadente de l'étranger et la sau- 
vage, mais puissante cupidité du peuple 
auquel, malgré tout, j'appartiens. ÂAi-je eu 
tort de m'abandonner, pour un temps, à 
rêver de réconciliation, de fusion de deux 
mentalités si profondément divergentes ? Je 
ne le crois pas, car, ayant mesuré la 


largeur de l’abîme qui les sépare, je re- 


viens avec une décision plus réfléchie à eeux 
que je n'aurais jamais dû quitter. Henri, 
je lui en gar 
rendus attentive au danger d'une folle en- 
treprise. Les sommations d'Otto, sont ar- 
rivées au bon moment, alors que, complè- 
tement désemparée, j'imaginais, dans mon 
désespoir, les solutions les plus déraison- 
nables de mon cas de conscience. Mon 
fiancé me ee généreusement la plan- 
che du salut. Que voulez-vous? La vie 
n'est pas une chimère dorée, mais une 
réahtée quelque peu terre à terre. Tout 
homme a nourri, pendant quelques jours, son 
imagination de songes creux; mais le 
ee qui. presque toujours est fait de 
he sir exige sis nourriture plus substan- 
Ha Au bras de Henri, je n'aurais fait, 
dans la vie, que des faux pas, et l'étranger 
qu il est et qu il restera pour moi, se serait 
lassé de constamment me redresser. Avec 
Otto, je suis sûre de marcher d’un pas ferme 
au milieu de toutes les difficultés de l'ave- 
mir. Et puis, où est la vérité? Dans les 
théories libertaires des Latins condamnés 
à disparaître, ou dans l'organisation disci- 
plinée du germanisme triomphant? Tout 
bien pesé, je préfère une existence sans 
souci à l'effort constant que j'aurais dû 
faire pour m'élever au-dessus de mes incli- 
nations natives. M'en ferez-vous un re- 
proche, vous qui avez combattu, avec un 
zèle éclairé, que je me plais maintenant à 
reconnaître, une inclimation, dont vous n'at- 
tendiez pour moi que d'amers déboires? » 

Pendant que Lina parlait de la sorte, il 
me semblait qu'elle s ‘’acharnait à briser en 
petits morceaux un précieux bibelot d'art, 
Tout en redoutant les fâcheuses conséquen- 
ces de sa passion naissante, j'avais éprouvé 
fant de plaisir à voir se modeler dans 
son âme Ce joune fille la statuette de 
l'Allemande de l’avenir, s’élevant progres- 
sivement au-dessus de toutes les vulgari- 
tés de l'atavisme, que maintenant, à voir 
cette merveille s'effondrer lamentablement 
sous mes yeux épouvantés, je me sentais 
envahi par le plus morne désespoir. Notre 
race est-elle donc absolument réfractaire 
à toute amélioration ? Retombera-t-elle tou- 
jours dans ses vieux errements? Le Germain 
Yeparaîtra-t1l éternellement sous le léger 
vernis de civilisation de l'Allemand. 


Henri BE avait 
j'aurais peut-être continué à jouer 


quelque reconnaissance, m'a 


tout ce que j'avais intérieurement éprouvé 


pendant qu ‘elle re ne sa Pas plai- é 
main silencieuse, 


oirie. Une poignée 
et je me retirai, bien décidé à ne plus 
jamais parler à ma nièce de ce doulou- 
reux incident, 

Une fois de plus,- j'ai honte d'être AL 
lemand. Et pourtant je suis bien, moi aussi, 
issu de la race mauditel” 


XXXKIV ae 


23 décembre 1914. 


Oswald m'a annoncé ce matin d’un air 


pincé, mon renvoi en prov'nce. Je permute 
avec un de mes anciens collègues de Fulda, 
pendant les vacances de Noël. à 

— Vous êtes un réveur, m'a dit mon 
directeur, en prenant congé de moi Or, 
il nous faut des réalistes. L'art pour l'art, 
le culte abstrait du vrai, cela se compre- 
nait au bon vieux temps, quand l’huma- 
nité, d'un pas pesant, allait à pied vers 


un idéal lointain. Aujourd’hui nous faisons 


du cent à l'heure. Il faut que notre He 
losophie suive à la course les gens 
faires. Déjà le vieux Fritz disait : « Je 
commence par m'emparer d'une province et 
puis les savants établissent que j'avais le 


- droït de la prendre. » La recette na pas 
Nous avons même dû intensifier la 


varié. 
formule. Pourquoi vous êtes-vous obstiné 
à vouloir parler du droit absolu, alors que 
nos Jeunes générations ont avant tout de 
sains et selides appétits ? Théoriquement 
vous aviez peut-être raison, mais ce n'est 
pas avec des théories abstraites qu'on fonde 
de grands empires. Notre devoir ne saurait 


consister à brider l'élan de nos conquérants, 


mais à exalter leurs ambitions en justifiant, 


par le sophisme ethnique et la jonglerie d his- 


toire, des convoitises-que la possession de la 
force matérielle suffirait à expliquer. A 


_y regarder de bien près, nos petits caïmans 


ont raison de faire claquer Leur mâchoire 
puisqu'ils ont faim et a de nos 


PEINTS PAR EUX-MÊMES 2 
Dans Ja rue. 
(Extrait de Simplicissimus.) 


frontières, il y a tout ce qu'il Faut pour 
donner satisfaction à leur fringale. Le lion 
mange le mouton, qui lui-même broute 
l'herbe des champs. Le faucon se nour- 
rit du petit oiseau qui a dévoré des milliers 
d'insectes. Nous sommes les lions et ei 
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onc pas de n 
_jonctions de notre 


âges - Re. de de Fhimee nee. 


soit profitable. Quand dans quelqu 
directeur. À quoi bon discuter a 


ni Je sais ee Moose coté, À 


d'afs 


à conquérir 
de la Rome des derniers 1 


ces 


|. mais combien :i il 


ë à Je consi 
un de nos philosophes a constaté 


| ces », 
ES plaçait en première ligne le milieu « 
cation. Lina est l'Allemande de 


vous. puisqu'aux peuples inf 
nous voulions communiquer notre p 
d'organisation. J'ai dû prendre vo 
ense, mon pauvre collègue. : 
cusait de trahison. 
maines l'Allemagne victorieuse ver 
frontières s'étendre de l'Océan à. 
Noire, vous serez, malgré tout, fier 
partenir à la race seigneuriale, j'en ai 
time conviction. >» 


Je n'ai pas essayé de pie LES 


homme qui naïvement reconnaissait 
nité et l'in: iquité de son ense men: 

Metzel m'a semblé profondément à af 
de mon départ. Quand j'ai pris to 
l'heure congé de mon ami, celui-ci 
ouvert son cœur : 


tu as raison. Nous allons à. B 
à la mort. Classe et ses partisans G 
et je le déplore) ont créé une : 
lective dont les ravages dans l'esprit 
laire sont irréparables. J'avais éga 
foi, jadis, dans les destinées 
la plus grande Allemagne: mais je 
posais que ce serait par l'éclat de 

vertu, de notre travail, que nous arri 
univers. Or, notre scien 
devenue l’humble esclave du mil 
e la réaction, et mieux vaut ne 
parler de notre vertu. Je ne sors ph 
soir, car le spectacle que _m'offrent 

et la brasserie est trop déce ‘ 
peuple-roi d'aujourd'hui me appelle 


aveuglement et même frénésie de 
Qu'est devenue la semence génér 
j'essayais jadis de jeter, 
gnées, dans les jeunes inte 
a levé en orties et en charde 
reconnais plus mes jeunes : 
fanfarons et ces. jeunes sa 
vautrent dans Îles pires orgies s 
que demain l'univers sera Soumis 
honteux caprices. Tu t en vas 
terres plus ra et Frs 
mo sera 
pouvoir trouver de réeo: 
reine philosophie! » 

Je n'ai plus revu Lina. 
so 1, ce 
pauvre fille ab 
du comme une déché 


€ 


ndant, à ne pas 
est-elle respo 


être humain est « ie produit des 
et. parmi . < circonst: 


ES 


Mise en contact avec une @ 
ancienne, plus fine, plus dél 
avait un moment entrevu 
beauté _ subi la puissante s 
uand elle s’est aperçus qu'à C 
dre les sommets rs rs nouvel 
épuisait et per dait le souffle, 
nrlubeen de vers bas-fon 
de des plaisirs plus aco 
plains, mais je n'ai plus 1 
condamner. 
(A suivre) 


VENISE À VOL D'OISEAU 


aut transporlait M. Louis Barthou au-dessus de la ville. 
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Photographies prises à bord de l'avion 
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ITALIENNE 


1. Le roi Victor-Emmanuel 


Trois photographies de M. Louis Barthou, prises 


ARMÉE 


avant et après son vol au-déssus de Venise. 
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Les Serbes à Salonique 


ES LÉ 


L'hommage que les Parisiens ont 
rendu dernièrement au jeune chef 
de l’héroïque armée serbe est un 
témoignage formel de la volonté 
unanime de la France et de ses 
alliés que la guerre ne se termine 
pas sans que toutes les réparations 
aient été obtenues et toutes les ga- 
ranties prises contre de nouveaux 
attentats. 

is en particulier les acclama- 
tions qui ont accueilh le prince 
Alexandre, comme elles accueille- 
raient le roi Albert le jour où il 
ferait à Paris l'honneur de sa visite, 
exprimaient un double sentiment de 
reconnaissance et de résurrection. 

Reconnaissance! Les alliés, et 
surtout la France, n'oublieront pas 
ce qu'ils doivent à la résistance in- 
trépide des deux petits peuples belge 
et serbe, qui ont préféré la ruine au 
déshonneur. 

Résurrection ! Il n'y a aucun 
doute à avoir que la Belgique et la 
Serbie martyrisées, écrasées sous la 
force brutale, seront restaurées glo- 
neusement dans toute l'intégralité 
de leurs droits historiques. 

Mais combien plus cruel que le 
sort de la Belgique a été celui de la 
Serbie! Que reste-t-il du peuple serbe ? 
On frémit en pensant à ce que sont deve- 
nus les malheureux, vieillards, femmes, 
enfants, qui n’ont pu suivre le terrible 
exode de l’armée! Et combien de ceux 
qui ont pu fuir les massacreurs germains 
et bulgares ont péri dans les défilés glacés 
de l’Albanie ! La Serbie est une terre en- 
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sanglantée, dévastée, ruinée. Elle a subi 
toutes les horreurs de l'invasion et de la 
trahison. 

Et cependant elle refleurira ! 

Car les rescapés sont, à l'heure qu'il 
est, plus de 100,000 soldats, qui, la rage 
au cœur, attendent l'heure que les alliés 
fixeront pour la marche en avant, libéra- 
trice de leur sol national. 

De Salonique à Belgrade, les 
Serbes remonteront, avec leur vieux 
roi et leur jeune prince, les rudes 
plateaux où leur race a acquis ses 
vertus guerrieres et laborieuses, où 
s'est forgée leur indépendance, et ils 
referont une patrie agrandie et 
consolée, 

Nous ne séparons pas ces opéra- 
tions d'Orient de l'offensive générale 
sur tous Îles fronts, qui seule pourra 
porter aux impériaux le coup su- 
prème. Mais quand on considere les 
terribles et meurtrières batailles 
qu'exigera le renversement des fronts 
principaux de France et de Russie 
— et Verdun nous le montre claire- 
ment, — ce serait retomber dans les 
aberrations passées que de ne pas 
continuer sur le front des Balkans et 
du Levant l'effort qui ruinera la 
Turquie et la Bulgarie, entrainera 
la Roumanie et la Grèce. 

Sans doute il faut que nous, Fran- 
çais, Anglais et Belges, nous arri- 
vions au Rhin, il faut que les Russes 
passent l'Oder et les Carpathes : 
mais le jour où les armées italiennes 
et balkaniques se joindront dans la 
vallée du Danube, les empires de 
proie seront bien près de leur fin! 


Général MALLETERRE. 


1. La porte d'Alexandre, vue du Vardar. — 2. Deux personnages célèbres à Salonique, le maire et le commandant d'armes de la place. 


3. Un débarquement de troupes françaises. 
LA VIE A SALONIQUE 
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Avez-vous jarnais pensé à la façon dont quelques-- & 
. . * . * * £% : ‘0 

unes de vos amies peuvent lire le communiqué ? Ce # ; 4 
F . ey « fe + ,» À APR À À" a A r 
serait une curieuse élude à faire. Celui du matin, 3 AK Æ 


votre belle cousine Clotilde le lit des veux, comme 

on dit, pour s'en débarrasser, parce qu'il faut l'avoir 
lu; tous ces noms de bourgs, de villages, de bois et à Rs 
de foréts, de ruisseaux et de rivières ne lui disent PRE RES 
rien; elle n'a pas la mémoire des noms; elle les 
oublie du soir au matin. Et puis, c'est toujours la 
même chose, et puis on n'y comprend rien. Celui 
du soir, elle n'a même pas besoin de le lire : chez la 
coulurière, dans un thé ou en visite, il se trouve tou- 
jours quelqu'un pour le lui qualifier d’un mot, et 
cela lui suffit. Elle ne l’étudie pas. elle ne pâlit pas 
dessus, comme M'*° Mavrieux. 

M°° Mayrieux esl une personne sérieuse, qui ne 
fait jamais les choses à moitié, qui aime à se rendre 
compte. C’est la femme qui cherche à s'instruire, qui 
interroge sans cesse, et, dès qu’elle voit -çuelqu'un, 
lui saute au cerveau, comme dit son amie M"° de 
Séranges. Elle s'entoure de généraux et d'écrivains 
militaires. Eile ne lit pas le communiqué sur le 
pouce, sur une patle ; elle s’installe devant une table 
couverte de cartes : elle juge, elle combine, elle pré- 
voit, Elle a derrière son front un plan en relief de 
tous les fronts, depuis Ypres jusqu’à Erzeroum. 

Vous savez combien Louise Parquois est sensible ! 
C'est la femme qui, lorsqu'elle reçoit une lettre, 
hésite longtemps à l'ouvrir, se livre sur l'enveloppe à 
un examen graphologique, veul reconnaître quelle 
personne lui écrit et dans quel état d'esprit. Alors, le 
matin, elle reste longtemps avant de déchirer la bande 
de son journal. Elle la déchire pourtant ; elle déploie 
la feuille, en examine la physionomie; elle lit 
d'abord les réclames, puis les spectacles, puis le 
courrier de la Bourse, puis les renseignements mon- 
daïns ; elle cherche, à travers les rubriques les plus 
éloignées, à deviner la nature du communiqué. 
Enfin, elle en prend connaissance. Le soir, elle s'ar- 
rête près d’un kiosque: elle observe les gens qui 
achètent les journaux de cinq heures. Elle lit d'abore 
le communiqué sur leur visage el, quand elle se 
croit suffisamment préparée, elle achèle le journal. 

M"! Sorbier a un hôpital à diriger et trois grandes 
filles. Pour elle, Le communiqué, c'est le bulletin de 
santé de la France. Elle le consulte d’un regard net, 
en femme d'action. Le communiqué du soir arrive 
pendant qu'on fait les grands pansements. Elle se 
le fait lire par une infirmière, tandis qu'elle-même 
enroule des bandes de loile autouf d'une tête, d'un 
bras ou d'une jambe. Mais voici ce que m'a racont: 
la charmante M”° Egreth : 

« — Depuis l'automne dernier, depuis l'offensive 
de Champagne, imaginez-vous que je m'étais faite 
à l'idée d'une guerre d'usure. J'avais fort éviaem- 
ment, puisque l'usure étail aussi pour moi: mais 
qu'est-ce que vous voulez? Alors j'avais pris des 
habitudes de sécurité ; j'avais retrouvé mes aises. Ma 
ferme de chambre m'apporte le journal, le matin, à 
sept heures. quelquefois huit! Qui, c'est tard; 
mais, rappelez-vous, cette neige, ce froid, ce ciel 
gris dans ces premiers jours de mars. Enfin, je lisais 
le communiqué dans mon lit ! Mais, dès le second 
jour de la bataille de Verdun, j ai compris que la 
position du liseur couché était très mauvaise par 
rapport à ce qui se passait là-bas. Position dépri- 
mane et qui vous enlève d'avance tout courage. Et 
puis, or a des remords d'être trôp bien, étendue dans 
la tiédeur des draps, tandis que nos braves soldats 
supportent des fatigues, des privations et des souf- 
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frances inouïes. Alors, dès que j'étais réveillée, je 
sautais à bas de mon lit el je faisais de la gymnas- 
tique, même des exercices assez violents que j'avais 
négligés depuis plusieurs semaines, je ne sais pas 
pourquoi. De la sorte, j'étais tout à fait réveillée, 
bien assouplie et je lisais le communiqué dans de 
meilleures conditions. Croyez-moi, une bonne circu- 
lation, c'est très important. 

» Entendez-moi bien : si le communiqué était 
grave, je ne m'en dissimulais point la gravité, mais 
ma journée n'en était pas pour cela assombrie. Sur- 
fout, j'avais la force de remonter le sombre cou- 
rant du pessimisme. J'altendais avec confiance le 
communiqué du soir. Au lieu de chercher à tuer le 
lemps, qui a toujours le dernier, quoi qu'on fasse, je 
tâchais à bien l'emplover. J'écrivais de plus longues 
lettres à mes filleuls; je faisais de plus longues 
visites aux blessés. }e suis assez gourmande, Eh 
bien ! je m'imposais de petites privations. Enfin s'il 
m'arrivail, au cours de la journée, de perdre mora- 
lement quelques éléments de tranchées, je Les repre- 
nais bientôt, par une vive contre-attaque. Ok ! je ne 
suis pas une héroïne, ni une sainte, non plus une 
dame blanche ; mais je ne voulais pas être la dame 
noire qui se lamente sans cesse et prévoit le prre. 
Tenez! le lendemain de l'affaire de Douaumont, 
une de mes amies, présidente d'un cercle où les 
convalescents, les permissionnaires trouvent un gra- 
mophone, des jeux et des boissons hvgiéniques, n'a 
emmenée avec elle. Toute la journée, j'ai causé avec 
des poilus. Ah! ceux-là vous remontent. Vers 
quatre heures (beaucoup étaient partis), il est arrivé 
un marsouin. Îl aurait bien voulu faire une partie de 
billard, mais il n'v avait plus personne. Alors moi, 
pendant une heure, j'ai joué au billard avec lui. 
n'était pas lrès calé, mais je l'ai laissé gagner. Nous 
nous sommes quittés enchantés l’un de l’autre. Je 
me sentais meilleure. En sortant, je suis allée voir ma 
belle-sœur, qui demeure à côté. Elle faisait une 
figure de l'autre monde. Elle croit que la guerre est 
dirigée contre elle personnellement, et qu'elle en est 
la principale victime. Elle m'a affirmé que Verdun 
avait été pris la veille: Je lui ai répondu: « On le 
» saurait ; Les cinq cents Allemands qui sont à Paris 
» auraient illuminé hier soir. Comme elle conti- 
nuaïit, je lui ai dit que j'allais la faire coffrer; elle 
s’est entêlée, je lui ai donné une gifle. Je ne me 
reconnaissais plus: ma belle-sœur est une gaillarde 
el je suis plutôt timide. En outre, j'étais chez elle. 
Mais elle m'avait exaspérée. Je sais bien que tout le 
monde ne Peul pas êlre sublime : mais au moins on 
peut être décent, et, si l’on ne fait pas du bien, au 
moins qu’on ne fasse pas du mal 

» Enfin, je suis sortie el j'ai lu le communiqué 
par là-dessus. Î! était plutôt cher ; on lisait bien des 
choses entre les lignes; maïs je serrais les dents et 
les poings en disant comme les poilus: « Ils ne pas- 
seront pas, un les aura!» Alors j'ai cempris qu'il 
fallait gagner, mériter son communiqué, quel qu'il 
soit, et que, selon ses moyens, il fallait, avant de le 
lire, avoir fait quelque chose pour la France, quelque 
chose de gentil: Je m'y applique chaque jour. » 

Ainsi parla cette gentille M" Egreth. Quelque 
chose de gentil ! Je ne pense pas que la belle-sœur 
entende les mêmes choses sous ce mot : gentil ; mais 
nous comprenons bien ce qu'elle a voulu dire. 


MAURICE DONNAY, 
de l'Académie française. 


Tableau de M'° LÉONIE MicHAUR. 
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Je partais avec la perspective de quelques 
émotions fortes. Je me promettais d’étu- 
dier sur moi-même la sensation de la 
peur que je croyais inévitable: le 
civil étant par définition le 
contraire du héros. Cette 
curiosité malsaine a été 
déçue. Le danger avait 
été écarté de notre pro- 
gramme au point qu’une 
poule mouillée qu eût 
fait ce même voyage y 


Pèlerins de Guerre 


(IMPRESSIONS RAPPORTÉES 
DE RÉCENTS VOVAGES AU FRONT) 


NE 
Le directeur des Annales 

a eu le plaisir de recevoir 

les lettres suivantes: 


Mon cher ami, 

J'ai vécu, au front de... 
trois journées inoublia- 
bles. D'abord, j'ai vu un 
grand chef, un jeune gé- 
néral qui commande une 
de nos armées. J'ai éte 
séduit par la simplicité 
et la bienveillance de son 
accueil. On ne peut voir le 
général Gouraud sans l’aimer 
et sans l’admirer ! 

Puis avec l'abbé Wctterlé, Hinzelin et 
mon ami le bätonnier Chenu, j'ai été aux 
tranchées de premiere ligne, à une butte 
rendue célebre par nos communiqués. A 
quelques mètres des boches, j'ai pu parler 
— à voix basse pour ne pas attirer l'atten- 
tion de l'ennemi, — à quelques-uns de ces 
héros obscurs qui luttent, souffrent et meu- 
rent pour sauver la Patrie! 

J'ai lu, dans leurs regards clairs et 
confants, les tortures morales et physiques 
qu'ils doivent supporter, mais aussi la tran- 
quille certitude de la victoire. 

Voyez-vous, mon cher ami, jamais nous 
n'aurons pour ces beaux soldats de France, 
assez de reconnaissance et d'affection ! 

Aupres d'eux, de jeunes officiers qui par- 
tagent les dangers de leurs hommes, braves 
comme Pierre Ginisty que nous aimions et 
que nous pleurons avec vous. 

Le lendemain, nous étions au champ d'a- 
viation et nous serions ‘la main à des héros 
de l'air. Un appareil atterrit tout près de 
nous... Un officier vient à moi, la main tendue... LR. LOS 
Je reconnais le descendant d'un des maré- | VE 
chaux de l'Empire... Le maréchal Davout, due À Le résident ago (e en ro) | 
d'Auerstædt, eut. été , — Sans dame tree 
bien surpris de voir son YŸ RES 
petit-fils coiffé du casque 
des aviateurs. 

Enfin, j'ai pu embras- 
ser mon fils qui sert dans 
l’armée du général Gou- 
raud, après s'étre engage 
à dix-sept ans pour faire 
courageusement son de- 
voir... 

J'avais raison de vous 
dire que ma visite au 
front m'a laisse un inef- 


façable souvenir. 


Très affectueusement 
à vous, 


Il est bien vrai qu'à 
notre passage.dans un vil- 
lage détruit, dont la Cen- 
sure m'interdirait d'écrire 
le nom, afin de ne pas four- 
nir au grand état-major alle- 
mand cette information de première 
grandeur, nous avons vu et entendu 
un obus à quelque cent metres de nous. 
Mais on ne se rend pas compte. . 

Il est vrai qu'à la tranchée on entend le 
claquement de quelques rares coups 
fusil et le sifflement de quelques plus rares 
obus. Mais les hommes sont si calmes, le 
parapet est si haut, les obus passent si loin 
qu'il n'ya pas moyen d'avoir le petit frisson. | 

Ïl est vrai encore qu'à chaque détour de 
boyau nous trouvions des appareils braqués, 
chargés, qui tiraient et ne nous rataient pas ; 
mais c’étaient, des kodaks, et si l’un d'eux, 
dans l'épreuve que vous avez peut-être, m'a 
crevé les yeux, ce n'est qu’une apparence 
düe aux verres jaunes qui me protégeaient 
contre un soleil splendide. 

Je croyais donc que le voyage se termine- 
rait sans émotion quand, à la dernière minute, 
en srrivant le soir à la gare de l'Est, deux 
détonations lointaines retentirent et les lu- 
mières s’éteignirent. C'était le zeppelin ! 

” Ainsi le voyage au front se trouva n'avoir 
présenté de dangers qu'à Paris, et ce n’est qu'à 
Paris que nous avons eu peur d’avoir peur. 


EPP RSS ANS ” C. CHEN, 
DR 
ES 5e 


APRÈS LA BATAILLE 


En allant visiter le 
champ des batailles de 
Champagne, nous avons 
rencontré un nuage as- 
phyxiant qui errait sur 
li immense plaine, éventé, 
épuisé, dépouillé de son 
poison, et qui achevait 
son existence en 
sur les prairies. 


symbole de l'impression 


HENRI-ROBERT, paces, hier frémissants 
bôtonnier de l'Ordre des avocats. de plus d'héroismes et 
Er de douleurs que l'uni- 


vers ne semble en pou- 
voir contenir, et mainte- 
‘nant retombés au silence. 
Leur âme semble évapo- 
rée. Pourtant il demeure 
sur eux une espèce de 


brume funeste. Et le 


Cher monsieur, 

: Vous me demandez 
mes impressions sur cette 
visite au front. Faut-il être 
sincere> Une petite de- 
ception: disons laguelle. 


E. Haraucourt J. Reinach F. Laudet E. Rostand 


aurait séché ses plumes. - 


Croyez, cher monsieur, à mes meilleurs sen- | 


ancien bâtonnier. é 


que fournissent ces es-. 


x 
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LES ANNALES 


» Ne me regrettez pas, il faut vaincre d'abord; 
Mais quand luira l’azur sans voile, 
Que chacun des vivants dise le nom d’un mort 
En passant sous l'arc de l'Eloile ! » 
EDMOND ROSTAND, 
de l'Académie française 
CE 12 


SOUS-BOIS 


Nous entrons dans les sous-bois des 
Vosges, et nous gravissons les pentes des 
montagnes où l'automne met entre les sapins 
ses dernières plaques d'or. C'est là que l’on 
peut le mieux considérer la merveilleuse or- 
ganisation de nos armées : les convois mul- 
tiples qui se croisent sur les lacets de la 
montagne, l'artillerie et le train des équi- 
pages, les chasseurs alpins et les sapeurs, les 
chevaux, les mulets, les chariots, les voitures 
abritées de bâches, les transports de muni- 
tions ct de vivres, tout cela se succède 


presque sans interruption et sans encombre, 


et dans ce méthodique enchevêtrement, on 
admire également l'autorité qui organise -et 
coordonne, et la masse dont chaque acte, si 
humble soit-il, assure l'utile fin des choses. 
Ce soldat qui casse des pierres sur la route 
sert la patrie comme ce chef à cheval penché 
sur sa carte. Îls travaillent tous les deux pour 


la victoire. FERNAND LAUDET. 


André Messager. 


voyageur traversant cette plaine y sera tou- 
Le entouré des fantômes de la bataille. | 
: Que d'autres étudient et jugent les mé- 
thodes, les procédés d'attaque d'une guerre 
si nouvelle: je ne suis que l’un des premiers 
de ces passants innombrables qui viendront 
à travers les siècles pieusement songer dans 


cet horizon. MAURICE BARRÈS. 
de l'Académie française. 


S#< 
LE DERNIER GESTE 


je viens de lire votre mort, et maintenant 
Je songe à vous et je vous aime, 
Bernard de Burgues de Missiessy, lieutenant 
| Au cent scixante-treizième ! 


Ah! dans ui dernier geste où nous avons senti 
Que la douce France s'exprime, 

Ce héros a trouvé moyen d'être gentil 
Au moment qu'il était sublime ! 


1! sait qu'on lui demande un effort surhumain, 
S'élance vers la mort certaine, 

Et tombe, après avoir adressé-de la main 
Un baiser à son capitaine. 


Ah! ce baiser d'adieu, le plus tendre qui soit, 
Et de la plus mâle tendresse, 6 
Honneur à l'officier pensif qui le reçcit, 
Et gloire à celui qui l'adresse! 


” « Vivez, dit ée baiser, vous qui m'avez choisi 
Pour mourir avant la Victoire ! 
Je meurs en y croyant. Vous disiez: Croyez-y! 
Je n'ai jamais cessé d’y croire. 


» Merci, vous qui m'avez à la mort entrainé 
Et fait chérir la discipline. : 

J'ai repris la tranchée... adieu, men frère aîné : 
Vous, vous reprendrez la colline ! 


Le Père Laurent, aujourd'hui chasseur d'Afrique 


Marcel Habert. 


L'OURAGAN 

La guerre! C'est donc comme ça? Ça ne 
ressemble en rien à ce que j'imaginais. Je 
croyais à un patatras perpétuel; je voyais 
des yeux ardents, des faces congestionnées, 
des fantômes qui courent, hagards ou fu- 
rieux, des démons dans une fournaise. 

J'ai vu un peuple d'ouvriers, graves, mais 
prêts à rire, un chantier en labeur où chacun 
fait sa besogne sans se préoccuper de ce qui 
va tomber du ciel. Pour se faire une idée à 
peu pres juste de leur vie, il faut comprendre 
que la guerre est une série d'intermittences 
où le travail alterne avec la lutte. Figurez- 
vous une usine qui serait bâtie sur un volcan: 
les brusques éruptions viennent interrompre 
le travail, mais elles ne troublent plus per- 
sonne. On sait qu'à tout moment chacun 
risque sa peau, mais nul n'y songe plus: la 
séance continue. Est-ce que je vais oser vous 
dire l'énormité? La guerre ils n’y pensent 
pas ! Ils n'en ont pas le temps. Ils ont 
d’autres chats à fouetter. Ils travaillent. C’est 
nous qui pensons à la guerre: eux, ils la 
font et de si bon cœur qu'ils l’oublient. La 
guerre, c'est la grande œuvre d'ensemble : 
chaque travailleur a sa part personnelle dans 
la tâche commune, et il connaît si bien cette 
part qui lui incombe, il s'y applique avec 
tant de conscience, que le loisir lui manque 
pour s'inquiéter du reste. Jugeant les autres 
d'apres lui-même, chacun sait qu'il peut 
compter sur tous ; la confiance qu'il a en sa 
volonté propre se propage de lui aux autres, 
comme dans une marée qui monte et qui 
s'étale, èt ces milliers de lots qui sont des 


Les re Lachaud, Baduel, Delorme-Sorbier et 
Merlin, de la Commission parlementaire d'hygiène 
et la Commission du service de santé-à la * armée. 


volontés en marche roulent comme ceux du 
flux, l'un poussant l'autre, l'un portant 
l'autre, tous ensemble, unanimes comme 
la mer. 

Est-ce à dire qu'ils ne’ souffrent pas ? 
Qu'ils endurent le froid, la pluie, la boue, 
l'effort incessant, et les jours tous pareils, 
et les nuits sans sommeil, qu'ils voient leurs 
amis s ecrouler et qu'ils sentent la mort 
planer, et qu'ils ont dit adieu à tout, sans 
un frisson, sans une angoisse, et sans dou- 
leur > Dans l'ouragan de fer et de feu, la 
fréle créature humaine, si vulnérable, si 
menue, assourdie de tonnerres, aveuglée de 
flammes, impuissante contre le hasard des 
aciers qui déchiquetent l'air, éclaboussée de 
sang, ahurie d'horreur et de peril, oh ! oui, 
elle souffre, et sans doute au dela de ce 
que nous pouvons concevoir | Mais elle est 
decidée à souffrir et à vouloir quand même. 
Elle ne se targue d'ignorer ni la peur mi la 
lassitude, mais elle a décidé qu'elle mar- 
cherait quand même. Roulee dans le cata- 
clysme des épouvantements, elle s'est ren- 
due capable d'y demeurer et d'y agir, en 
s'amplifant d'une vertu plus forte que les 
forces : et demain, et chaque semaine, elle 
sera capable d'un prodige plus stupeñant 


encore: y retourner en sachant ce que * 


cest, y retourner du même pas tranquille. 
Îls le peuvent! Comment? Parce que 
chacun, au fond de lui, librement, vo- 
lontairement, a fait le sacrifice de sa 
vie. L homme ne compte plus, même 
à ses propres VEUX; ce qui compte, 
c est a nussion : ils vers à quoi elle 
vise, ce qu élle comporte, Et ce 
qu elle reclame : ils l'ont acceptée et 
ils l'aiment. Ils se donnent a leur 
devoir, non point avec résignation, 
mais de propos délibérée. Chez eux, 
le don de soi est un geste d'amour, 
un acte de foi. Une religion les con- 
duit, et non l'ordre d'un chef: ce 
qu Îles porte ou qui les pousse re- 
side dans leur conscience. Chacun 
d'eux porte en sgi son quartier gene- 
ral, Gont il reçoit les instructions : 
clles concordent avec celles du 


André Hesse, député 
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Les députés marquis de Dion, M. Galpin, marquis À 4 
de Kernier, de la Commission de : réparation des dom © 
mages de la guerre, dans les ruines”de Ch.-5. M. 


chef, parce qu'ils n’ont qu'une seule âme.“ 
Toute l'armée n'est qu'un seul homme" 
À force de vibrer ensemble, unis par let 
mêmé vouloir, tendus par la même énergie, # 
conscients du méme destin, ils ne sont plus 4 
que les membres d'un être unique où cir-4 
culé le même sang propulsé par le même 
cœurs avec un seul cérveau qui pense à M 
l'unanimité. Ne me parlez pas ‘ici d'union” 
sacrée ! Allez là-bas (je veux dire là-haut} 
pour savoir ce que c’est ! Vous y verrez un. 
monde ignoré de nous autres, un peuple” 
que nous ne soupÇçOnnons pas, une societé M 
idéale que la terre n'avait pas encore réa-" 
lisée. l'humanité parfaite, le comble dés ver” 
tus avec le comble de la simplicité, le com 
munisme intégral obtenu par l'abnégation de” 
tous et régi par une disciphne volontaire. 
Tous sont pour tous, et l'autorité est : 
sacrée, mais son sacre lui vient de ceux 
qui sont placés sous elle; on la respecte” 
et on la chérit, parce qu aie implique un 
surcroit de devoirs pour ceux qui la dé: 
tiennent, et parce qu'on la sait tendrement 
devouee au groupe dont elle a la charge” 
Elle ne s'impose pas de haut en bas, elle” 
s'aspire de bas en haut. Me fais-je bier 
comprendre : > Le chef dit : 
enfant, mon ami, mon brave, mo 
vieux. 
Il se l'épaule de ce ÊRe cadet . 
“. souvent est plus àgé que ee + 
« Qu' est-ce qu'il y a > Qu est< 
qui te manque ? » 
Mais l’autre, d'un coup sec et qi 
sonne. joint les talons, se redres 
en tige d'acier ; la main haute et | 
coude aigu. il salue: : 
« Mon capitaine ! » Ah! D. 
maniere qu'ils ont Le saluer k 
ofhcier, les veux dans Îles veux 
le menton en l'air! On dirait une 
provocation, un def; on dirait ee ls 
provoquent l'ordre et le defient diêtr 
au-dessus de leurs forcés où a del 
de leur volonte. Ce salut, ces 
comme un dévouement qui s'élance, 
une vie qui s'offre: « Je suis la! 
EDMOND HARAUCOURT. 


La Commission parlementaire postale aux armées : MM. Pierre Robert, député; Marty, 
inspecteur général de la poste aux armées; commandant J..., de l'état-major : payeur 
général R...; Drivet et Demioulin, députés. 
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LÉ SR RES 
. IMPRESSION D’ALSACE 


erre, que notre stratégie ne devait être nulle 
rt plus prudente qu'en Alsace. Chacune de 
avances y provoque de telles joies ! Le plus 
ger recul y cause de telles douleurs, ouvre la 
lorte à de si affrenses représailles ! On s'y bat 
©mme dans un temple. 

PE n'y a pas un coin de la Haute-Alsace que 


ne visité autrefois en automobile ou à pied. 


ien de fois je suis venu a-Wesserlin, à. 


hann ! J'ai parcouru toute la crête des Vosges 
ec Jules Ferry. On allait en quelques heures 


& Gérardmer à Munster, à Colmar. Comme ces. 


lres promises se sont éloignées en attendarit le 
ur où notre drapeau y flottera, ce drapeau qui 
la, avec les alpins, impatient de claquer au 
ênt du Rhin !.. 
Jai revu à Thann de chères tombes. J'ai 
issé à Wesserlin toute une inoubliable soirée, 
1 Alsace reconquise, quinze jours à peine avant 
mort, avec notre cher et noble Serret. L'avant- 
aille du combat où il reçut sa mortelle blessure, 
#mécrivait : « Mes troupes sont admirables ; 
is comme moi la certitude de la victoire 
alle.» 


Fenons. Soyons forts. L’aube se lève. 


ce ___ JOSEPH REINACH. 
Ë ; D#<€ 
La VERDUN 


|: 


Jai voulu avoir une impression directe, vécue, 
formidable duel. J'ai 
se et ses environs, trois jours durant. Je l'ai 
8, stoique et meurtrie, sous les obus allemands. 
i rencontré, au long des routes, les immenses 
hÿois qui charrient vers la ville assiégée les 
Provisionnements, les munitions, — le fleuve 
al dent s’alimentent nos armées. 

J'ai visité des troupes dans leurs abris. Partout 
fnaient cette bonne humeur, cette vivacité, 
He gaieté familière sous lesquelles le soldat 
nçais dissimule sa sensibilité affectueuse et 
tmépris splendide de la mort. « Prends mon 
que », m a dit un troupier ; « il va pleuvoir ». 
e se trompait pas ; Faverse des marmites allait 
nber… Et j'ai accepté volontiers de lui em- 
inter son casque pour continuer mon excur- 
Btandis qu'il demeurait dans son refuge sou- 
le suis allé jusqu'au vieil hôtel de ville. J'ai 
la compagme des pompiers, — leur capitaine 
tete, — qui assurent toujours leur périlleux 
vice dans la ville bombardée. J'ai félicité ces 
es gens, dont la plupart sont depuis long- 
dégagés de toute obligation militaire, et 


empressés de se mettre à sa disposition. Et 
S trouvaient ce paisible héroisme chose toute 


ent de leur devoir. ; 

j'ai quitté la vieille ville, droite, austère et 
fe malgré tout sous les obus. Son silence, 
iblé par le fracas brutal des explosions, avait 


és meurtries semblait se dégager je ne sais 
He auguste fierté. 


idiose. Car, sous la mitraille allemande, elle 
tance française, douloureuse, mais inflexi- 
qu'une agression sans cause et d’inutiles 


s ont bien pu frapper, mais ne pourront 


ser 
CHARLES HUMBERT. 


CT 


semblé, dès les premiers jours de la | 


visité la vieille forte- : 


des la première demande de l'autorité, se 


le, — tranquilles et simples dans l’accom- 


d'un recueillement dédaigneux. De ses mu- 


Mais elle ne m'avait semblé si belle et si 


paraissait soudain comme l'image même de 


CErRS 
Et 


_ LES ANNALES 


AUTOBUS DE GUERRE 


Nous entrons dans la zone 
de guerre, la consigne est sé- 
vère et l'on ne passe pas 
facilement. La route est dé- 
serte, vide, vide à l'infini. À 
la longue, cette solitude épou- 
vante vaguement. Quelques 
à rares autos militaires passent 
en trombe dans un tourbillon de poussière, 

Mais peu à peu la route s’anime, nous ap- 
prochons des régions qui avoisinent le front : le 
continuel défilé des convois de ravitaillement va 
commencer. Je me souviens combien cet hiver, à 
mon voyage vers les champs de bataille de 
Champagne, j'avais été péniblement impres- 
sionné par l’aspect farouche de ces chariots de 
nomades, couverts de bâches maculées et dé- 
jetées, aux roues embourbées, traînés par des 
chevaux de bohémiens. Quel changement! Ce 
sont maintenant de superbes camions aux toiles 
bien tendues, bien arrimées, tous pareils, flam- 
bants neufs, qui se suivent intermina lement sur 
la route. — Ah! tiens! Comment ! ils roulent 
encore, ces pauvres vieux? Voici venir en longue 
file, à la suite de cette jeune et brillante classe 
de véhicules, ces braves autobus parisiens, en- 
gagés de la première heure, qui ont vu la vic- 
toire de la Marne et ont fait vaillamment toute 
la rude campagne d'hiver. Ah ! ils tiennent bon, 
les Parigots! Ils ont été tellement badigeonnés 
et rebadigeonnés en gris que, sous cette épaisse 
couche de céruse, sous cette terrible patine de 
guerre, 1l est impossible de deviner leur an- 
cienne tenue de pékins. Îls sont méconnaissables : 
on dirait qu'eux aussi ils ont laissé pousser leur 
barbe. — Ils sont bondés, pour le moment, de 
fantassins aux capotes déteintes, qui vont au 
front et n'ont pas l'air de s’en émouvoir, car, 
penchés aux fenêtres sans vitres, avec des 
gestes exubérants, ils chantent à tue-tête : 


Si tu veux fair’ mon bonheur, 
Marguerite, Marguerite, 

Si tu veux fair” mon bonheur, 

Marguerite, donn’-moi ton cœur ! 2 


Oh! je vous en prie, mademoiselle Margue- 
rite, ne leur refusez pas votre cœur, ça sera 
si gentil de votre part! 

La vieille carcasse disloquée du Erave au- 
tobus vibre de toutes ses rbres à ce refrain bien 
parisien. Je lance à la volée une boîte de cigares 


à cent mains qui se tendent, et lé cortège 


bleuâtre disparait, suivi de toute la poussière de 
la route qui lui fait escorte. 

J'espère bien qu'après la guerre on n’aura 
pas le cœur de les abattre, ces pauvres vieux 
autobus. Il faut qu’on les fasse défiler, au grand 
jour du retour, sous l'Arc de triomphe, avec 
les troupes victorieuses, et qu'on réserve au plus 
amoché d’entre eux une place d’honneur dans 
la cour des Invalides. 


(Croquis de Sem.) SEM, 
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LES ÉVÉNEMENTS 
__ HISTOIRE DE LA SEMAINE 
es 

LORD KITCHENER 
L’Angieterre est en deuil, à la fois en deuil 
et à l'honneur; en deuil de lord Kitchener — 
le fier soldat, le grand chef, qui avait su fui 
donner une magnifique armée, — et toute 
triomphante de sa grande victoire navale du 
Jutland, où ses escadres ont pour longtemps 
désemparé la flotte allemande. Fe 
Le glorieux vainqueur d'Omdurman a tragi- 
quement- péri, comme il se rendait en Russie, 
où Ÿappelait une invitation du ‘tsar. Le croi- 
seur Âlampshire, qui l’emportait chez nos Al- 


_ liés, à sombré au nord de l’'Ecosse, dans les 


parages des Orkneys, soit qw’il ait donné sur 
une mine, soit, chose plus probable, que les 
Allemands, toujours aux aguets, laient tor- 
pillé. Le vent soufflait en tempête, la mer était 
grosse, elle roula les embarcations que l’on 
vit se détacher du navire; et tout fait penser 
qu’elle a gardé sa glorieuse proie, qu’elle est 
le linceul du vengeur de Gordon et du loyal 
adversaire de Marchand à Fachoda. 

La Grande-Bretagne à perdu en Kitchener, 
comme l’a dit le « Premier» anglais, un grand 
homme, un grand chef, un grand serviteur, 
Qui ne connaît, en effet, sa campagne d’E-- 
gypte, sa marche sur Karthoum, la déroute 
qu'il iniligea aux Derviches? Et l’on sait que 
d’avoir sauvé l’Egypte, s’il n’avait pu secou- 
rit Gordon, fut le début d’une gloire qui 
grandit avec ses victoires de 1902 dans l’A- 
frique du Sud, lui valut le commandement 
de lParmée des Indes, le titre de lord, et ce 
qwon pouvait appeler la vice-royauté égyp- 
tienne. Lorsque la guerre éclata, toute J’An- 
gleterre se tourna vers lui, et c’est alors qu’il 


“it sortir du sol britannique, comme le rappelle 


ici M. Briand, la magnifique armée qui allait 
suppléer, sur l’Yser, les glorieux régiments 
dont Guillaume avait méprisé le petit nombre, 
Cette armée portait son nom, la « Kitche- 
her», et si le destin aa pas voulu quil la 
conduisit au triomphe final, il est, dès au- 
jourd’hui, inséparable de sa gloire. 


LEA VICTOIRE ANGLAISE DU SKAGER-RAK 


= Sur mer, comme sur terre, l'Allemagne joue 


décidément son va-tout. Elle {e fait à Verdun, 
où Ses généraux cherchent une décision à 
tout prix, elle le fait à Ypres, dont elle paraît 
reprendre lattaque, elle vient enfin de le 
faire dans un essai de grande sortie de toute 
sa flotte de haute mer. 

C'était d’ailleurs dans la logique des choses. 
Pour échapper aux conséquences du blocus 
qui l’enserre, qui la ruine et l’affame, le kai- 
ser ne pouvait point ne pas se livrer à quelque . 
tentative désespérée, ne pas essayer de porter 
à son adversaire anglais, français où russe’. 
n'importe quel grand coup. Et comme elle 
Vavait d’ailleurs laissé deviner à certaines 
manœuvres préparatoires, la flotte impériale 
essayait dans la journée historique du 31- mai, 
de gagner le nord. Quel était exactement 
son but, le but de son nouveau commandant, 


. Pamiral von Scheer? Etait-ce un bombarde- 


ment de la côte anglaise et de la nôtre où 
quelque tentative plus lointaine : quelque opé- 
ration contre le ravitaillement de nos alliés 
russes par Arkangel? Ne visait-elle, enfin, 
que lécrasement, par surprise, de l’escadre 
britannique évoluant dans le Jutland? Toutes! 
les hypothèses sont possibles. Toujours est-il 
que, dans cette dernière journée de mai, la 
flotte allemande quittait Wilhelmshafen où 
elle se terrait depuis près de deux ans, et son 
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avant-garde de croiseurs légers venait, sous 
le pavillon de l’amiral Hipper, se heurter à la 
flotte légère anglaise, commandée elle-même 
par l’amiral Beatty, le vainqueur du Dog- 
gerbank, au large du Skager-Rak, le grand 
détroit qui unit la Baltique à la mer du Nord, 
à la hauteur du Horn’s Riff, la pointe que 
forme, à plusieurs milles au sud, la côte 
danoise. L’escadre anglaise était légèrement 
inférieure en nombre. Cependant Beatty ac- 
cepta délibérément la bataïlle, et même était-il 
parvenu à couper les croiseurs allemands de 
leur base, lorsque la flotte de bataille alle- 
mande apparut derrière lui, le prenant à son 
tour entre deux feux. Avec un rare sang-froid, 
l'amiral anglais fit tête à l’orage, et, pendant 
que le plus rapide de ses destroyers par- 
tait chercher du renfort, il imposait à ses 
adversaires des pertes sérieuses. Lui-même, 
d’ailleurs, était durement éprouvé. Trois de 
ses croiseurs de bataille, le Queen Mary, lIn- 
defatigable, VInvincible, coulaient, - 

Cette lutte inégale se prolongea jusqu’au 
moment où l’amiral Hood apparut sur le 
champ de bataille avec six dreadnoughts et 
rétablit le combat. Il périt d’ailleurs avec 
le vaisseau quil montait. Puis l’amiral Jel- 
licoe survint à son tour avec le gros de la 
flotte britannique, et les Allemands ne lat- 
tendirent même pas. Avant qu’elle ne soit 
entrée en ligne, ils se dérobaient, regagnaient 
Wilhelmshafen tant bien que mal. Pour bien 
aîtirmer sa victoire, Jellicoe resta jusqu’au 
lendemain midi-sur le champ de bataille, 

Dans les conditions défavorables où l’ami- 
ral Beatty avait accepté Ia lutte, les pertes 
britanniques ne pouvaient point ne pas être 
sensibles. Très loyalement, trop loyalement 
peut-être, l’Amirauté en fit immédiatement 
le décompte. A la perte des croiseurs de ba- 
taille Queen Mary, Indefatigable, s’ajoutait 
celle de sept autres grands navires et, avec 
leur vantardise, leur impudence habituelles, 
les Allemands s’empressèrent de crier vic- 
toire. Cloches sonnant à toute volée dans 
l’empire entier, allocution triomphale du pré- 
sident du Reichstag, lampions, drapeaux, ce 
fut pendant douze heures un véritable délire. 
Mais la bataille du Jutland n’en est pas moins 
un désastre pour la flotte du kaiser. Non seu- 
lement elle a fui, mais en dépit de sa déro- 


bade, le bilan de ses pertes atteint le chiffre 
de seize unités, dont le Westfalen, un de 


ses derniers dreadnoughts, le Pommern, V'El- 
bing, etc. Et ces pertes l’atteignent bien plus 
gravement que la flotte anglaise qui perd à 


peine, dans la lutte, la vingt-cinquième partie. 


de ses forces, qui garde la maîtrise absolue 
de la mer. 

Ni le kaiser, ni son chancelier ne veulent 
d’ailleurs en convenir, et ce dernier, dans un 
discours faussement belliqueux, prétend que 
la bataille du Jutland s'ajoute à toutes les 
victoires allemandes, « qui imposent la paix 
aux Alliés », 


VICTOIRES - RUSSES. — LA PRISE DE LOUTSK 


La victoire navale anglaise, victoire incon- 


testable et avec tous « ses fruits substan- 
tiels », comme l’a dit le premier lord de 


PAmirauté, n’est pas la seule des Alliés. Elle. 


se double d’un grand triomphe russe. 
L’offensive que les armées du tsar des- 
sinaient depuis quelque temps de Ia Buko- 
vine à la Volhynie s’est en effet rapidement 
accentuée et a débuté par un de ces coups vi- 
goureux dont elles sont coutumières. Sur 
le Pripet et le Styr, elles ont rompu le front 
ennemi, enlevé la ville de Loutsk, faisant 
reculer les Autrichiens de plus de trente kilo- 
mètres, leur prenant comme au filet des 
unités entières. Cinquante mille prisonniers 
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moins de quatre cents kilomètres, sur cette 
longue ligne qui va du Pripet à la frontière 
roumaine et où les points de friction sont 
nombreux «et se placent, à dire vrai, sur toutes 
les routes qui traversent limmense front. 

Trois de ces routes convergent vers Lem- 
berg : route de Doubno, route de Tarnopol, 


‘route de Stanislau, et les Russes en pro- 


fitent pour y pousser une offensive centrale 
sur la capitale de la Galicie qui, de Tarnopol 
et de Novo-Alexinetz, n’est pafs à plus de cent 
kilomètres. En même temps, ils mènent sur 
leurs deux ailes des attaques aussi vives 
qu'heureuses, surtout l’aile droite qui, mar- 
chant à la fois sur Kovel par le coude du 
Styr et par Olyka sur Loutsk, s’est emparée 
de cette ville qui est, avec Rovno et Doubno, 


les Russes à 


vements. Aux attaques locales ils font 


_infructueuses des Allemands contre le Ï 


_ pêchant toute communication entre 


} F Eù g LARNE MTS 
la troisième des forteresses du: triangk 
Volhyrie; : © CU TESTER 
Le théâtre de cette bataille gigantes 
est tout «en plaines, et cette disposition an 
à rompre avec la guerre de 

sitions et à revenir :à la guerre def 


céder la lutte générale et la chose leura 
sit Si les Autrichiens, en tout cas, 
croyaient réduits à une défensive plus 
moins passive, les voilà -amèrement détrom | 
et obligés de faire face avec des forces 
duites à une offensive d'autant plus ém 
gique qu’elle est, cette fois, menée pañ 
artillerie puissante, abondamment servi 
qui prépare méthodiquement l’œuvre des 
tassins. L’initiative russe a été en partie 
tée par la pensée généreuse de soulai 
le front italien, de ramener vers la G: 
quelques-unes des divisions qui comba 
dans le Trentin ou que Varchiduc hé 
y appelait. Car autrement on ne sait où 
monarchie dualiste pourrait trouver Je“ 
fort nécessaire. LASER 
Cette initiative a ceci de particulièret 
heuréux que les Italiens paraissent avoir 
finitivement barré l’oftensive ennemie st 
Alpes. Après un dernier recul, le gé 
Cadorna a du moins pu établir devant 
plaine vénitienne, aux Sette-Comuni, fine 
rière qui empêchera les Autrichiens de 
boucher des torrents de la Posina dat 
plaine de Schio et par le couloir de PA 


LA DÉFENSE HÉROIQUE DU FORT DE VAU 
La bataille de la Meuse évolue tou 
passant d’accalmies relatives à des M 
ces inouïes, tantôt générale, tantôt 
mentée. C'est ainsi qu'après les tente 


Homme et Cumières, elle s’est conce 
sur la rive droite de la Meuse, 
front de six à sept kilomètres, qui 
de Vaux ‘à Thiaumont, et plus, spéc 
contre le fort de Vaux, Brusquem 
masses qui avaient déferlé contre Ja 
de Thiaumont et enlevé le bois de là 
lette et l'étang! de Vaux se glissèré 
la Woëvre et se portèrent à ass 
pentes mêmes du fort, L'attaque fut 
sans résultat, mais bientôt les Allema 
rent prendre pied dans le fossé sept: 
et ce succès les conduisit à une a 
nérale par la pente du bois de F 
le ravin de Chenois. En même tem 
couvraient d’un véritable déluge de 


DS 


et son héroïque défenseur, le co 
Raynal. Bref, après sept jours dun 
tance sublime, Contre des /forces sans 
renouvelées, la garnison, arrivée à a 
de ses forces, n’a pu empêcher l’en 
cuper ce qui reste de l'ouvrage, 
n’est pas sans importance, surtoi 
instrument de surveillance; toutef 
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faudrait pas l’exagérer. Le fort di 
pas une position isolée, il n’est 
ceau d’une position dont la clé 
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Encoré’ une douleur... Emile Faguet est 
rt. Le mal dont il subissait depuis plu- 
ürs années la lente torture avait fait de 
} existence une agonie… Le voici dé- \ 
ré. Mais, pour nous, ses amis, ses 
ciples, ses collaborateurs, ses frères d’ar- 
s, quelle peine affreuse! La maison des 
nales, — qui était sa maison, — pleure... : 
Retracerai-je la vie de ce grand homme 
lettres ? Son histoire tient en trois mots: 
a travaillé. Il a travaillé sans relâche, 
c une allégresse paisible, absorbé, non 
ablé par la formidable tâche quotidienne 
l s'imposait. Le succès de ses pre- 
res études, sa culture normalienne, son 
> d'agrégé le vouèrent d'abord à l’en- 
mement. [Il professa à la Rochelle, à 
irges, à Poitiers, à Moulins, à Cler- 
1t-Ferrand, à (Bordeaux, puis dans 
lycées parisiens de Charlemagne, de, - 
idorcet et de Janson. Bientôt, le jeune 
tre se fit journaliste, comme Sarcey, 
out, Weiss, ses aînés. A La France et 
XIX° Siècle, & publia des chroniques 
i tour personnel, des causeries familières 
le bon sens s'alliait & la fantaisie para 
ale. Le Journal des Débats, lui offrant 
glorieuse et lourde succession de Jules 
naître, le chargea de suivre le mou- 
lent de la littérature dramatique. A 
e besogne hebdomadaire qui l’amusait, 
guet consacra les loisirs que lui laissaient 
‘autres occupations. Il parlait en Sor- 
ne, il composait des volumes, il alimen- 
de sa prose les journaux et les’révues. 
üt-on besoin fe trois cents lignes sur 
porte quel sujet, vite une dépêche au 
uste écrivain, et deux heures plus tard, 
“ papier > était fait et bien fait, soli- 
ent documenté, plein de fines pensées. 
Jercus originaux, substantiel eë savou- 
&. Comment suffisait-1l à cet Su 
r?. Je me rappelle ma-stupéfaction lors 
in jour, ayant grimpé les cinq étages de. 
ermitage de la rue Monge, je le sur: 
Men train de classer dans des chemises, : 
vingtaine d'articles déjà mis au point: É. 
le pour la “Revue des Deux Mondes’ ” 
je pour le “Gaulois”, copie pour “Les 
ales”. L'émerveillement que j'exprimai 
ärracha un sourire. < — {J'ai préparé 
h me dit-il, à mes moments perdus. 
ne veux pas être en retard. > Mot 
puits ef qui Le peint tout entier. 

théâtre à la morale, de la poé- 
l'histoire, il n'existe pas un domaine‘: 


“Faguet n'ait exploré, remué, fouillé 
ses profondeurs; pas une figure consi- 
le, ancienne ou moderne, qui n'ait 
devant lui. IL a fixé, en d'impéris- 
3 tableaux, la physionomie du ‘dix- 
me, du dix-huitième et du dix-neu- * 
siècles. Il comprenait tout, faisait 
comprendre, projetait de vives lueurs 
es matières les plus obscures, pé- . 
les caractères, disséquait Îles cer- : 
. Il égalait Sainte-Beuve dans l'art ‘ 
bortrait. Son style primesautier abon- 

y définitions heureuses. Quelques- 

ile ces trouvailles demeurent acquises. 

& ESE < un génie qui a dédaigné 

: du talent »; Michelet « un poète “ 
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sensible et un garde national »; Guizot 
‘un < vaste esprit rétréci par la yolonté ».… 
[Î ny à quà se pencher sur l'œuvre du 
critique pour y découvrir de es formules 
ramassées et saisissantes..…. 

Son. activité d'esprit, sa curiosité dépas- 
saient l'horizon littéraire. Dénué d’ambition, 
résolu à ne jouer aucun rôle public, mais dé- 
fenseur de la liberté et passionnément fran- 
çais, il observait de très haut, en philosophe, 
les mœurs politiques de notre pays. Montes- 
quieu, Voltaire et Rousseau, Le Socialisme, 
Le Libéralisme, Les Préjugés nécessaires, 
ces essais sont des modèles d'équité, de gé- 
nérosité, de raison. Nulle part ilne se montra 
plus clairvoyant que dans l'ouvrage intitulé 
Le Culte. de l'incompétence et l'horreur 
des responsabilités. C’est une satire géné- 
rale dirigée contre les abus inhérents aux 
démocraties et une alerte peinture des travers 
particuliers à la nôtre. L'auteur, juge lu- 
cide et de belle humeur, ne s'irrite nul- 
lement de ces misères, dont il discerne 
la cause profonde. IL ne les croit pas 
irrémédiables. Il reste confiant en l'avenir... 

La guerre ébranla son optimisme. Quand 
elle éclata, il se trouvait en province. 


_ La solitude, l'éloignement, aggravaient ses 


angoisses. Les lettres qu'il nous envoyait 
témoignaient d'un trouble extrême. Il savait 
l'insuffisance de notre préparation militaire 
et, sans désespérer, il s'attendait aux pires 
épreuves. Nous lui écrivions : « Jetez vos 
réflexions sur le papier: causez avec les 
lecteurs qui vous adorent. Cela vous sou- 
lagera. > Îl y consentit. Désormais, L’« On- 
cle > nous fit part des pensées que les 
événements lui suggéraient. En essayant de 
rassurer ses innombrables neveux, il re- 
prenait lui-même courage. Peu à peu, la 
foi quil feignait d'avoir dans la victoire 
Ues Alliés, devint sincère. La! sublime en- 
durance de nos troupes, l'accord des volon- 
tés, l'oubli des haïnes, l'élan de ce peuple 
jadis divisé et maintenant uni, l’emplis- 
aient d'enthousiasme. Il ne doutait plus. 
Cependant, sa santé depuis longtemps 
thancelante ne pouvait résister à de telles 
secousses. Elle déclinait rapidement. 11 ne 
sortait que pour se rendre à l’Académie, 
Et rentrait épuisé par cet effort. Il murmu- 
gait tristement : < Îe n'ai plus d'idées. » 
En quoi &l se frompait, La clarté de son 
intelligence survivait aux fumes d'un corps 
prématurément usé. Ê%es pages émues et 
tendres qu'il déposa sur la tombe récente 
tle Francis Charmes, sont parmi les meil- 
leures qu'il ait écrites. Celles qu'il publia 
ici, en ces dernières semaines et jusqu'à 
ce que la plume lui tombât des doigts, at- 
testent la délicatesse demeurée intacte dé 
son goût. Trois heures avant de mourir, 
il demandait qu'on lui montrât les livres 
Emile. Faguet s’est 
éteint, comme 1l avait vécu, dans l'amour 
des lettres. Et sa fin fut d'une grande 


. sérénité. Mer: Herscher, un prélat de large 


esprit et de cœur généreux, qui lui ap- 
portait les consolations suprêmes, recueil- 
lit de sa bouche des paroles pleines de 
piété, d'humilité et de divine douceur. L'il- 
lustre écrivain s'éteignit en prononçant le 
uom de sa mère... L'âme pure de l’incom- 
parable ami qui nous quitte continuera d'ha- 
biter en nous. | 
ADOTPHE BRISSON. 
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MORCEAUX A LIRE ET À DIRE 


Tr JR ve” 


POISON DE BRUYÈRE 


De Ia pure fleur rustique 

Qui brode {a dalmatique 
Dont se parent nos coteaux, 
De la bruyère vermeille 

Où tous les matins l'obeille 
Va, deVançant les troupeaux, 
Emplir sa fine corbeille ; 


De Ia chaste fleur des monts 
Dont l'air vierge à nos poumons 
Verse sa fraîcheur exquise, 

De la fleur qui, dans la brise, 
Fait rêver de la payse 

Aux clairs regards ingémus 

Qui va a foulant pieds nus ; 


De Ia fleur qui fait l'aurore, 

Si rose, plus rose encore, 

Les couchants plus empourprés ; 
De la fleur vers qui se lève, 
Lorsque le labeur fait trêve, 
L'œil du travailleur qui rêve 

Au fond des champs où des prés ; 


De Ia fleur agreste et saise 
Qui ne descend pas en plaine 
Craignant tout contact impur, 
Qui ne doit qu’à la nature 
Son parfum et sa parure, 

: Ne faisant sa nourriture 
Que de sol neuf et d’azug : 


Les pêdants de Germanie 

Ont, dans leur grossier génie 

Tiré quelque noir poison, 

Paraït-il, qu’en hâte ils muent \ 
En vapeurs lourdes qui puent, 

Qui font pleurer et qui tent : 

Nos gars vêtus d'horizo#, 


Nos gars dont le cœus regrette 
Les sommets où, tout enfants, : 
Ils respiraient sur la crête 

La bruyère dans les vents... 
La voilà bien leur science, 

« Science sans conscience » 
Comme disait Rabelais. 


— Dieu ! que leurs savants sont laids1 
FRANÇOIS FABIÉ. 


À LA HAINE 


Les yeux en feu, du sang en écume à fa beuche, 
Les cheveux noirs roulant sur ton sein dévasté, 
Formidable, debout sur ta funèbre couche, 
Haine, je te salue, Ô sombre déitéf 


Tu dormais.. La bonté te tenait verrouillé... 

Sous le geste implorant de ses deux bras ouverts : 
Tu dormais dans ta nuit. Mais ils t'ont réveillée, 
Et ton rire sinistre a rempli l'univers... 


Je te salue, 6 toi par qui fa Mort est reine : 

Salut, sœur de l’angoisse et maîtresse des pleurs, 
Par qui l'horreur triomphe et l'enfer se déchaîne, 
Toi qui combles le cœur des mères de douleurst… 


Désormais, puisqu'ainsi le veut un peuple infâme, - | 
Qu'un éternel encens bräle sur tes autels; [flamme, 
Désormais que pour toi fous nos cœurs soient de 
Tous nos vœux, confondus; nos liens, immortels le 


Dis-nous que le pardon serait impie et lâche, 
Qu'un tel crime ne peut s’expier à moitié, 
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Que pour être vainqueurs il nous reste une tâche, 
C'est d'étouffer en nous la voix de la pitié! 


Ouvre toujours tes yeux de meurtre et d’épouvante, 
Que ton geste toujours plane sur l'avenir, 

Et, toujours plus farouche et toujours plus vivante, 
Attache-toi dans l'ombre à tous nos souvenirs, 


Afin que ceux pour qui nous écrivons l’histoire, 
Haine, gardent au cœur la marque de ton sceau, 

Et comprennent pourquoi, debout dans la Victoire, 
Nous te dressons, terrible, auprès de leur berceau! 


LOUIS PAYEN. 
DK< 
«AVE MARIA » DE GUERRE 


Je vous salue, à Très Sainte Vierge Marie, 
Pleine de grâce, espoir de da France meurtrie, 
De la France qui lutte et qui prie et qui croit, 

Et défend son honneur et sa vie et son Droit. 

Le Seigneur est avec vous, le Dieu des armées 
Qui venge tôt ou tard les races opprimées ; 

Or, la Belgique râle, et la Pologne meurt, 

Et la France chancelle au formidabie heurt 

De millions de Huns rués sur sa frontière. 

Si nous avens assez expié par la guerre 

Nos erreurs du passé, détournez son courroux 
Sur cet autre Attila qui ne croit pas en vous. 

Et vous êtes bénie entre toutes les femmes; 
C'est peurquoi le Seigneur châtiera ces infâmes 
Qui brälent vos autels, blasphèment votre nom 

Et donnent votre image en cible à leur canon. 

Et Jésus, netre roi, le fruit de vos entrailles, 
Est béni, Nous vaïincrons aux suprèmes batailles 
S'il inspire nos chefs, enflamme nos soldats 

Et frappe de terreur ces reîtres scélérats 

Qui ne respectent rien, si le sexe, ni l’âge, 

Et qui, dans les transports de leur haine sauvage 
Egorgent les blessés et les prêtres de Dieu 

Sur les parvis sanglants de ses temples en feu, 

Et profanent les morts jusqu’en leurs sépultures. 
Et puisque vous avez enduré les tortures 

De l'amour maternel, et qu'au pied de la Croix 
Vous avez entendu, de sa mourante Voix, 

Votre fils vous léguer à saint Jean, notre frère, 
Et vous donner par suite. au genre humain pour mère, 
Ayez compassion des mères dont les fils 

Sont morts pour la Patrie, en songeant que jadis 
Vous avez sangloté, gémi, pleuré comme elles. 
Ayez aussi pitié des épouses fidèles, 

Des vieux parents courbés sous le poids des chagrins, 
Des frères et des sœurs, et quant aux orphelins, 
Pauvres enfants laissés sans appui sur la terre, 
Demandez à Jésus de remplacer leur père. 

Ah! Priez-le surtout pour l'âme de nos morts, 
Tombés en nous faisant un rempart de leurs corps, 
Souvenez-vous, Ô très douce Vierge Marie, 

Que lorsqu'on a recours à vous et qu’on vous prie 
En toute confiance et toute humilité, 

On n’est jamais abandonné, ni rebuté. 

C'est pourquoi nous avons la sereine espérance 
Que vous justifierez cette ferme croyance 

Et que tous ceux pour qui nous tombons à genoux, 
Ces pères, ces enfants, ces frères, ces époux 

Dont le sang généreux a lavé les souillures, 
Comparaïtront laut avec des âmes pures, 

Dieu nous les a donnés, Dieu nous les a repris, 
Mais, de grâce, que ce soit pour le paradis. 

Tour de David! Porte du Ciel ! Rose mystique ! 
Sainte Marie, aux heures de lutte tragique, 

Priez pour nos soldats, priez pour les blessés, 
Priez pour les mourants et pour les trépassés ! 
Mère de Dieu, d'un Dieu qui guérit lorsqu'il blesse, 
Priez pour nous! Rares pécheurs, priez sans 

[cesse ! 

Maintenant, car nous sommes tous.en grand péril, 
Et à l’heure de netre mort, ainsi soit-il! 


Général BRUNEA. 


ra LETTRE Ex 
D'UN PROFESSEUR detre 
A SES ÉLÈVES 


Mes enfants, j'espérais— c’est l'espoir de tout maître— 


Développer en vous le désir de connaître ; 
J'espéraïs éclairer — la science est un flambeau — 
Vos pas mal affermis dans le chemin du Beau, 
Expliquer devant vous, plein d'intime allégresse, 

Les illustres penseurs de Rome et de la Grèce, 
Mais la guerre a soudain séparé nos destins. 
Par un matin d'été de nos plus purs matins, 


- Je suis parti, tardif ouvrier de la France, 


Vers les champs de la gloire et ceux de la souffrance. 
Loin du murmure épars sur vos cours, de vos jeux 
Et de l’enchantement facile de vos yeux, 


- À deux pas des hauteurs d’où le boulet s'élance, 


Je soigne nos héros blessés, à l’ambulance. 
Là, parmi cent objets nouveaux, si différents 
De ceux qu'offrait jadis votre « étude des grands »,: 


_ Au cadre habituel de votre « Rhétorique », 


Souvent je songe à vous, rêveur, et je m’applique 
A dresser devant moi les choses d'autrefois. 
Alors, tout m'est présent, le visage, les voix ; 
J'imagine vos airs, jusqu'à votre attitude, 

Et votre souvenir peuple ma solitude, 

Quand je m'assieds après des heures de braucard. 
Aussi, mes chers amis, ce soir, étant de quart, 

Au milieu des lits blancs où dort la chair meurtrie 
De ceux qui sont tombés, hier, pour la Patrie, 
Veilleur calme observant leurs fragiles sommeils, 


Et pourtant, le d 


frs Br l'ont accepté jusqu’ 
… Et, sous le tertre solitaire, 


| Vous vous souviendrez de leurs 


Lorsqu'ils sont tombés sous ee k 


Je m'arrète : un blessé s’éveille et me ré 
Pardonnez-moi ces vers écrits avec mon 
Peut-être affectent-ils un tour trop sole: 
lis n’en partent pas moins d'un cœur tout 
Sur les événements réglez votre conduite 
Que vous soyez demain de cette —. me 11 
Qui saura consoler la France de ses : 


Ils sont couchés, on ne sait 2 


Ils rêvaient, parmi 1ésÀ jours: 
De succès, de prix See 


Aux feuillets forts et triomphan 
Où vous apprendrez à bien vivre, 
Si vous m'en croyez, mes enfami 


De leur idéal grave et pur, 
Et qu'ils ont dit des mots célestes, 


Mais vous lirez aussi l’histoire 
De la pucelle d'Orléans, “Si " 
Pour espérer en Ja victoire, 
Même quand Dieu tarde longtem 
æ 


Griffonné-je pour vous ces vers et ces ane 


&. 
L'heure n'est plus aux lettres pures, 
Car Mars tient en laisse Apollon; 
Méprisez les littératures 

Qui font oublier le canon. 


Point de reman dans votre poche, 
Quel qu’en ait été le succès, 

À moins que Colette Baudoche, 
Ce cri si vrai du sang français. 


Laissez l’harmonieux Tityre 
Chanter en paix Amarylilis, 
Quand nous déplorons le martyre 
De Louvain, de Reims, de Senlis. 


Les créateurs de force vive, 
L’Aède aveugle aux blancs cheveux, 
Lucain, Plutarque ou Tite-Live 
Sont les maîtres que je vous veux 


Hugo, débordant de lyrisme, 


Corneille aux mouvements si fiers, 
Mâles forgerons d'héroisme 
Dans ja fournaise de leurs vers, 


Feront vibrer votre jeune âme 

Aux accents de leurs mots vainqueurs 
Et sauront rallumer la flamme 

Qui pourrait s'éteindre en vos cœurs. 


Avant tout, méditez la vie 
Et les immortelles vertus, 
— Seules plus fortes que l'envie, — 


De ceux-là qu'on wa point battus. 


Jamais plus splendide épopée 
Dans le monde ne fleurira. 


.… Et d'aussi fameux coups d'épée, 


Nul dorénavant n’en verra, 


Ils luttèrent un contre quatre, 
Contre un ennemi tout-puissant ; 
Ils ont épuisé, pour l’abattre, 
Leur dernière goutte de sang, 


Plus d’un avait presque votre âge, 
Plusieurs étaient, hier, dans vos rangs ; 
lis ont montré l’âpre courage 

Des plus fabuleux conquérants. 


Ils aimaient comme vous Îles roses, 
Le ciel natal, la liberté, . 

La beauté que prennent les a ae 
Par un rayonnant jour d'été; 


LIENS 


Et que vous soyez prêts pour les tirs e 
Qui la rétabliront : c'est le souhaïît suprême | 

De l’absent qui, toujours, très tendrement x 

> pra PYOY: 

&: Docteur ës pre 

LR. À CEUX QUI V 1 EN 

LES CHAMPS DE BAT À 

Le vent faît frissonner les bois mouillés 

L'eau ne clapote PE sous l'aube monot 


Quitte ces ns où flotte w une ess 
Car les troupeaux n’ont plus ni pâtres, 
Et le sang rouge et chaud coule dans les 


Surprise par la guerre, au fepos, la na 
= Na pas trouvé le temps de és sa 

Un cheval agonise, hennissant de « ouleur 

Et dilate en mourant ses grands a 


Un soc abandonné gît dans la glèbe ro 
La grêle passerelle, au doux plancher 
N'est plus qu'un triste amas de bran 
Et le calme glacé plane sur ces débris. 
Quitte ces champs perdus, cesbois m 
. Mais regarde, en partant, la chute 
Des fines feuilles d'or, qui brodent un 
Pour tous nos chers soldats endormis sa 
de 720 
Hay a pas que les RE Doi 
. gloire de nos soldats. Nombre de 
velles, récits, œuvres diverses en 1 
adressés journellement. Nous ne 
songer à les publier. Mais nous . 
citer les auteurs dont les noms (14 
Les envois nous ont paru dis d'être ; 
lièrement appréciés: ; 
+ MM. et Mmes M. Guillard, Rond 
malade qui s'ennuie, Louise Robert, 
Maury, A. Dabrin, René Bouissel, Michel 
_ Berthon, L. P.., M, Brasseau, J.-S. 
Louis Bousquet, Jeanne Labrousse, 
” d’Hazon, André Millet, Georges Stiskin 
fay, Marie Clot, Alfred  Carpuat, LA 


aymond Do, Emile Larmont Emi 
Debaré, "E Philitt,_ Paul | Frissar 


1e. 
POUR COMPTE ù 
DE LA KULTUR 


r de Varchitecte Henrick, dont lardeur au 

lil semble s'être singulièrement éteinte en ces 

derniers. On lui apporte une carte : sans la. 

ler, tout en continuant à fumer, étendu sur 
an, il donne ordre d'introduire la personne 

Wifait visite. AR 

# docteur Muhlhaus: LE 


JOCTEUR MUHLHAUS, entrant. — Bonjour, 
her maître... 

RICK, se levant vivement. — Comment, 
us, docteur ? Mais je ne suis pas malade ! 
ous ai point fait appeler ! | ‘ 
ILHAUS. — /e le sais bien. Aussi, n'est-ce. 
mme médecin que je viens, mais comme 
‘je veux faire bâtir. ë 
RICK. — En ce moment? 

ILHAUS. — Le plus tôt possible. 
RICK. — Vous n’ignorez pas que la matière 
re et la main-d'œuvre sont hors de prix ? 
ILHAUS, avec désinvolture. — Ça m'est 


RICK, avec amertume. — Afons, docteur, 
que vous n'avez pas trop à vous plaindre 
TULENT Es. 

LHAUS. — Ma foi, non; nous étions trop 
lecins en temps de paix et l'hygiène nous 
Le plus grand tort en réduisant le nombre 
lades. À présent, la plupart de mes col- 
sont appelés aux armées, la concurrence 
RICK. — Mais l'hygiène existe encore, — du. 
je l'espère! sde 

ILHAUS. — Elle n'a pu enrayer le dévelop- 
t d’une véritable épidémie de maladies men 
rrâce à laquelle je me suis révélé aliéniste. 
RICK, avec mélancolie. — Une spécialité 
jours lucrative.. Vous êtes un heureux, doc- 
(Avec un soupir.) Je ne puis en dire autant. 
énements actuels, dont j'espérais la richesse 
loire, ne m'ont valu que des déceptions... 
ILHAUS. — Allons donc. ve 
RICK. — Maïs c'est assez parler de mor... 
lésirez donc, docteur, une maison de cam 
; | 


ILHAUS. — ÆEk non, non cher maître, pas 


pagne: de santé. J'ai ma clienièle. Il me 


: quoi l'hospitaliser. 
RICK, tirant d’un meuble un vaste dessin. 
là précisément. votre affaire. C'est majes- 
vaste, aéré. 3 es 
ILHAUS, étonné, — Mais ce que vous me 
z là, c'est une cathédrale ! 
RICK. — À l& bonne heure! Vous vous ÿ 
ssez au moins ! M. Wolfenbuttel avait pris 
rojet pour uncroqüis d'obus! C'est bien une 
tale, pur style munichoës. 
se ébahi. — Vous voulez que je loge 
alades dans une cathédrale ? 
CK. — Pourquoi pas? Nous transfor- 
chapelles er: chambres: particulières. Au 
: ajoute un étage. Dans le chœur, nous 
: la salle de consultations et de douches: La 
ient le préau couvert, Et il reste «score à 
position la sacristie, le sous-soi, les dé- 
Ce sera superbe. | 
LHAUS. — Sans doute... mais. 
RICK. — Vous n'aimez pas le munichois ? 
a sortiment considérable de roman et du 
es (Avec un soupir.) On esf quelquefois 


Æ RU # Ce : > 
obligé d'accorder des concessions à la routine... 
(Il lui montre une dizaine de cartons.) 

MUHLHAUS, — Ah çà, vous ne faites donc 
que des cathédrales ? : 

HENRICK. — Nous devions loutes les bombarder 
et les démolir : il fallait nous préparer à les re- 
construire. Mais, la conquête du monde étant 
ajournée, j'ai des laissés pour compte !.… Choi 
Sissez.…. 3 

MUHLHAUS, avec embarras. — J'admire votre 
£énie, mon cher maître; cependant je ne saurais 
donner à mon établissement l'apparence d’un édi- 
fice religieux. 

HENRICK. — Aÿmez-vons mieux une gare ? 

MUHLHAUS. — /l vous en reste aussi ? 

HENRICK. — Nous avons épargné celles que 
nous n’avons pu occuper ou atteindre. Mais nous 
devions leur en substituer d'autres, dont j'avais 
achevé.les plans. L'un d'eux vous convient-il ? 

MUHLHAUS. — À la vérité, une gare me plairait 
encore moins. qu'une église. 

HENRICK. — Alors, cherchons autre chose... 
(Il feuillette ses collections de croquis.) Que 


- préférez-vous ?. Voici des palais de justice, des 


théâtres, des universités, des cirques, des préfec- 
tures, des gymnases, des bibliothèques, des ca- 
sernes… Oh! je ne suis pas embarrassé..… (Fiè- 
rement.) J'ai de quoi fonder des villes en- 
fières !... 

MUHLHAUS, un peu gêné. — Evidemment, 
mo cher maître Mais je ne demande point à 
Jonder des villes : il ne me faut qu'une simple 
maison, el de santé encore. 

HENRICK. — C'est fâcheux ! Je n'ai justement 
point de projet de maison de santé! 

MUHLHAUS. — Combien de temps vous fau 
drait-ul pour en. établir ur ? 

‘ HENRICK. — Deux ans environ. 

MUHLHAUS. — Diable ! 

HENRICK. — Je ne fais que! du colossat, 

… MUHLHAUS. — Oui mais, deux ans, c'est beart- 
coup trop long ! s 

HENRIGK. — Eh bien, n'en parlons plus. 
D'ailleurs, je me sens épuisé par tous les efforts 
que j'ai donnés pour établir la suprématie de notre 
art national. Mieux vaudrait me reposer... 

MUHLHAUS. — ÎL y aurait peut-être un moyen 
de tout concilier. On me propose un vaste hôtel 
avec jardin dans le quartier de Moabit. Il suffirait 
d'y exécuter quelques réparations. 

HENRICK. — Tiens, oui, c’est une idée! Maïs 
je ne dirige les travaux de vofre sanatorium que 
si vous m'y réservez une chambre. 

MUHLHAUS, — Entendu. 

HENRICK. — Quant à mon traitement, ce que 
vous voudrez. 

MUBLHAUS. — ÆEk quoi, mon cher maître, ël 
faut non seulement que je vous héberge, mais que 
je vous paie P 

HENRICK. — Vous ne mme comprenez pas : ce. 
n'est point pour le toucher que je demande un trai- 


lement, — mais pour le Suivre. 


GABRIEL TIMMORY. 
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Par ce beau soir d'un tout jeune sep- 
tembre, l'ombre semblait sortir lentement, 
timidement, des avenues du parc. Sur la pe- 
louse, devant la façade du manoir encore 
baignée de lumière, Sylvette d’Auberval et 
sa cousine discutaient à mi-voix, assises sous 
le dôme d’un haut massif de frénes, 

— Marthe, je vous en prie, ne précipitons 

as le départ, demandait la petite châtelaine. 

e danger n’est pas si ét Rupain, mon: 
garde, m'affirme que les Allemands ne sont 
pas encore à Breïl. H leur faut bien deux 
jours de marche avant d'atteindre notre vil- 
lage. Or, en deux jours, il peut se prodyire 
tant et tant de choses! Nos armées battent 
en retraite, je l’admets, mais enrordre si admi-. 

_rable que tous les espoirs demeurent permis. 
Ma confiance est profonde, inébranlable… 

— Tu n’auras jamais autant de confiance 
que moi, trancha M° Heltoux avec son tom. 
d'assurance habituel. J'ai reçu du ministère 
de la guerre et de l’état-major des renseigne- 
ments qui me prouvent que le recul momen- 
tané de nos forces n’est qu'une tactique 
géniale. Nous reprendrons l'offensive sous 
peu. Mais je sais non moins pertinemment 
que l'évacuation de notre zone départemen- 
tale entre dans le plan de Joffre. Auberval 
sera occupé demain, dès l'aube, par les Alle- 
mands... Et c’est pourquoi j'ai dit au Chauf- 
feur de nous attendre, ce soir, à: dix heures, 
avec l'automobile, à la petite grille du parc, 
près du bosquet de Flore. Je me suis munie 
des laissez-passer nécessaires. Nous filerons 
à Paris d’une seule traite. De là, selon les. 
événements, nous gagnerons Arcachon ow 
Nice... 

— Cela me désole de quitter ainsi ma 
chère maison de famille, si remplie de souve- 
nirs.. [1 me semble que je déserte! 

- _— Possible que ce soit ton impression, ma 
petite. Pour ma part, je ne puis rien éprouver 
de tel. Vieille bicoque, jardin, parc, bois ét 
prairies t’appartiennent. Tu y fus élevée. 
Moi, je n'y étais jamais venue; je ne m'y 
suis installée cet été, d’ailleurs sans enthou- 
siasme, que pour ne pas t'y laisser seule. Ce 
séjour ma formidablement défangée. Mais 
comme tu n'as pas d'autre parent que moi, 
force me fut de négliger mes affaires pour te 
chaperonner. Tu sais que je ne transige 
jamais avec le devoir! - 

— Est-ce aussi votre devoir de. m’enlever 
à tout ce que j'aime, pour memmener ax 
loin ? 

— Naturellement, c'est mon devoir ! Je n& 
ars qu'à cause de toi. Ce patelin n’a rien de 
olichon, c'est certain. Mais ce n’est pas a 

moment où je viens de transformer, Dieu sai 
avec quel mal, ton antique pigeonnier ex 
ambulance extra-moderne, que je consen- 
tirais à m'escampef. Ma présence ici allat 
enfin devenir utile, mon activité trouvait & 
s’employer ; nommée infirmière-major, je pou. 
vais rendre d'immenses services à l’adminrs- 
tration militaire. Et vlan! parce que, dans 
un mouvement d’abnégation, aussi généreux 
qu'irréfléchi, je me suis juré de te servir de 
mère, me voilà obligée de tout lâcher. [1 mem 
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coûte infiniment : ce sera la plus grosse 
déception de ma vie! 

— Eh bien, ma belle cousine, restons ! Si 
graves que soient les risques, je serai fière 
d'attendre tranquillement l'ennemi dans ma 
demeure, ainsi que fit ma bonne maman en 
3870. 

— Ne dis pas de bêtises! Tu ne sais rien 
de la vie, rien de ce qui se passe. La guerre 
de 1870 est une lutte d'enfants auprès de la 
guerre de 1914. Les conditions d'attaque et 
de résistance, les dangers d’invasion et d’oc- 
cupation, sont absolument différents. Ce qui 
pouvait, matériellement et moralement, être 
rod ou seulement utile en ce temps-là 
se servirait à rien aujourd’hui, ou même ferait 
le jeu de l'ennemi. Il entre d’ailleurs, dans 
ma décision de départ, une foule d’autres 
considérations d’ordre général ou particu- 
Her que je ne t’expliquerai pas pour cette 
bonne raison que ces raisons ne sont pas 
de ton âge. 
drais pas. Assez de discussions futiles ! Le 
temps presse. Dépêche-toi d'aller faire tes 
ralises et n'y mets que le strict nécessaire. 
J'ai tant de choses indispensables à emporter 
que je me demande, nos bagages une fois 
empilés, dans quel coin de l’auto nous pour- 
rons bien nous faufiler. 

Fébrile, affairée, cette grande jeune femme 
mince, fine, élégante, traverse la pelouse à 
pas nerveux, saute lestement les marches du 
perron et s'engouffre dans le vestibule du 
manoir. 

Pâle, émue, le cœur troublé de regrets et 
d'angoisses, Sylvette reste immobile sur le 
banc, dans l'ombre spacieuse des frênes. Elle 
enveloppe la vieille demeure et le parc, où 
s'écoula toute son existence d'enfant heu- 


reuse, d’un regard que déjà voilent les. 


larmes. 

Une seconde, elle est tentée de résister, 
d'affirmer sa volonté... et de laisser M”° Hel- 
toux partir seule. 

Sylvette a vingt ans. Orpheline, riche, 
émancipée depuis un an déjà, pourquoi per- 
met-elle à la belle cousine de commander, 
diriger, prendre toute initiative en sa vie de 
jeune châtelaine ? 

À cette question qui, chaque jour, l’obsède 
depuis trois mois, M'le d’Auberval, en ce 
moment de détresse, trouve réponse en petites 
pensées courtes, décousues, heurtées : 

« Ce n’est pas que je m'incline devant sa 
supériorité d'âge, car ma cousine, à l'en 
creire, n’a que six ou sept ans de plus que 
moi. Ce n’est pas non plus que je lui recon- 
naisse une grande supériorité intellectuelle. 
Très vite, une fois mariée, Marthe s’est tant 
bien que mal assimilé plus de choses que nous 
n'en apprenons au lycée, mais elle n'a gardé 
de ses hâtives initiations littéraires ou scienti- 
fiques que des notions banales et sommaires. 
Elle aborde divers sujets avec une brillante 
audace, y donne un instant le change en 
payant d’aplomb, mais s’en tire au plus vite 


avant conclusion et sans jamais approfondir la 


moindre question. Supériorité morale, alors ? 
Ma belle cousine l’affirme hautement... Cela 
se peut, je n’en sais rien | Avec un mari inof- 
fensif, bon, mais peu débrouillard et rien 
moins qu'apte à dénicher la fortune, Marthe 
n a pas fait trop bon ménage. Le veuvage l’a 
sauvée à temps du divorce. Libre, elle n’a 
pas, que je sache, mal usé de sa liberté; mais 
ses deux ans de deuil ne sont -pas terminés 
qu'elle songe à se remarier, L'’estimer à sa 
valeur vraie n’est pas commode, car elle 
s'entend, comme personne, à m’éblouir d’un 
bluff aussi étourdi qu'étourdissant. Pour la 
juger, je l'attendais à première épreuve... Et 


. qu ün 


et que tu ne les compren- 
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dame\ à cette première épreuve, qui se pré- 
sente terrible, — recevoir ici les Allemands 
de pied ferme, — la belle cousine, en dépit 
de son attitude crâne, m'a tout l’air de flan- 
cher. Futée, jamais prise sans vert, elle 
excuse sa fuite du plus généreux ‘des pré- 
textes : avant tout mettre Sylvette à l’abri du 


danger |! Qu'y a-t-il de vrai dans ce dévoue- 


ment-là ? Bien fin qui le saura. Si, ne fût-ce 
instant, elle pouvait être sincère, 
Marthe elle-même serait bien en peine de s’y 
reconnaître, tant elle a l'habitude, en par- 
lottes effrénées, de tripatouiller le mensonge 
avec la vérité. Le vrai compensant le faux, 
ce qu'elle dit devient une mixture d’exa- 
gérations qui n’a certes pas saveur de baume, 
mais non plus amertume de poison. » 

Et Sylvette s’imagine assez l’âme de la 

belle cousine semblable à ses parlottes, ni 
foncièrement bonne, ni tout à fait mau- 
vaise. 
« Si, arriviste acharnée, piquée de bou- 
geotte et de tracassin, Marthe est le type 
caractéristique de la parisienne d'avant la 
guerre, conclut M'° d’Auberval, combien je 
souhaite devenir une autre femme! Je vou- 
drais être, moi, la vraie Française de pendant 
la guerre, et rester la même après | » 

Sylvette songe encore, quand un bruit 
de croisée brusquement ouverte la fait tres- 
saillir. C’est, à travers ses réflexions mélan- 


coliques, comme un coup de feu tiré sur un 


vol de palombes. 

Dans le cadre verdoyant et feuri des jasmins 
et des rosiers grimpants jusqu'aux Fetes M 
remier, la svelte silhouette de Marthe, son 
ong visage pâle encadré de cheveux noirs 
nuancés de henné, se dessinent, se préci- 
sent nettement sur la grisaille floue des 
boiseries du salon. | 

Mr Heltoux ne peut souffrir les recueil- 
lements, les rêveries, ies méditations. Elle en 
ressent une sorte d'inquiétude nerveuse. 
Curieuse, babillarde, pains savoir tout de 
suite, et d’ailleurs sans jamais approfondir, ce 
que les autres pensent, elle s’offusque du 
silence comme d'un mystère hostile. 


— Ce n'est pas le moment de fiâner, lance 


la belle cousine de sa voix de tête, agacée, 
sèche, aiguë. Dépêche-toi. Le moindre 
retard peut avoir des suites incalculables. Je 
suis responsable de toi, moi, j'ai charge 
d'âme! ; 

Cetteinsistance, le ton péremptoire, l’acuité 
de la, voix, ont, en plein songe, secoué la 
jeune fille d’un sursaut désagréable. 

Cette charge, qui vous l'impose, ma 
belle dame ? a-t-elle envie de répondre dans 
un mouvement d'humeur. Ne l’avez-vous pas 
assumée de votre seul gré, contre mon.assen- 
timent ? 

En vision instantanée, la petite châtelaine 
évoque l’intrusion de Marthe au manoir. « À 
ton âge » (ah! ces trois mots, que de fois elle 
les a entendus, la pauvre Sylvettel), « à ton 
âge tu ne peux vivre seule dans cette grande 
diablesse de maison. Ce ne serait pas 
convenable ! » : 


Et, à peine installée, la belle cousine re-. 


marque, critique, réforme. Peu à peu ses 
conseils deviennent des ordres. A chaque 
bonne vieille coutume changée, bouleversée, 
abrogée, Marthe sanctionne son régime nou- 
veau d’une phrase désinvolte : « Heureuse- 
ment que je suis là! Qu'est-ce que ça devait 
être et que serait-ce sans moi? » Est-ce 


mieux au logis ? Sylvette n’en est pas du tout 


sûre.Les dépenses s’accroissent étonnamment. 
Une chance qu'on y puisse faire facel Plus 
d’une fois, néanmoins, perdant patience, 
Sylvette a été sur le point d’enrayer l’indési- 


‘ petites tristesses particulières. Ces me 


-vestibule, gravit l’escalier à vieille et 


-rais charge d'âme... » 


-toires, des dortoirs, des lingeries 


doute et ressaisie d'indulgence at 


rable ingérence d’un cri de révolte: « 
frénésie as-tu de vaquer... à ce qui ne 
garde pas?» HER 

Mais, à ces moments-là, comme. 
moment-ci, cette. grande jolie femme 
aussi enjôleusement qu’elle peut, = 
qui ne lui déforme pas la bouche; —« 
effleure ses lèvres du bout de ses doigts 
puis les écarte et lance, quintuplé, le bar 
vers la cousinette. c F0 

La petite châtelaine remarque bien l'aff 
tation du geste; elle sait que Marthe 
recours à la tendresse dès qu’elle sent 
autorité menacée. Mais, depuis longter 
privée d'affection, Sylvette s'en émeut# 
de même. « Peut-être est-elle meilleure 
je ne pense, peut-être m'aime-t'ellewt 
ment | » 4 4 

Et, aussitôt, une impulsion de bonté at 
nue la velléité d'indépendance : Le 

« À quot bon lui faire de la peine? N 
tons pas à la grande tristesse. de to 


zizanies intimes, sous la menace form 
de l'ennemi, seraient de mesquinerie sit 
pable ! N'empêche que, de mes attendris: 
ments suivis d’atermoiements, ma cou: 
Touche-à-tout, sciemment autant que d 
tinct, sait profiter pour faire ou faire f 
prestement ce qui lui passe par la tête. > 
Docile par nature, Sylvetté s’est levé 
se rapproche. Elle observe la physiono 
Marthe. M°°-Heltoux est plus pâle: Æ 
contraction de tous les traits prête à son 
sage étroit une indicible expression d’anxi 
Trop rapprochés du nez, les yeux g 
sombrissent, expriment une croissa 
tresse, et la cousinette constate, na 
étonnée : LUS TER 
« On dirait qu'elle a peur ! ,Peur 
moi? Peur pour elle ? >» à 
Conciliante, optimiste, se reproc 
Sylvette -opiné RSR | 
-« Elle a peur pour nous deux 1 » . 


Il 


LE SALON GRIS _ 


." nb 


La lenteur etle calme de la petit 
laine énervent Marthe, Elle refer 
quement la croisée. La jeune fille 


rampe de chêne. : NE. 
° « Ma cousine a raison, — cherc 
se persuader, — j'ignore à peu près 
vie. I1 doit exister des dangers d 
pas même l’idée ! D'ailleurs si je rest 
the, par devoir mal compris ou par. & 
voudra rester aussi. Dans ce cas. 
moi qui deviendrais responsable, « 


Sylvette a pénétré dans le salon 
ciennes boiseries grises. Là sont : 
plus précieux souvenirs de sa fami 
jeune châtelaine a livré le reste d 
meure au génie organisateur des 
toux, future infirmière du manoir. 
Les autres pièces sont devenues. 


cines de pharmacie, des salles d 
de stérilisation ou de radiographie 
tacte, réservée, cette aile gauche« 
rable maison reste le coin de” 
musée ou plutôt le sanctuaire du ps 
tresse partout ailleurs, la belle. 
put ici s'assurer libre accès. Les ap 
de la pelile patronne, commé dit R 
composent de la chambrette 
couche Sylvette, du salon gris € 


celui-ci servant dé bibliothèque, de bou- 

et de bureau. 

ux fenêtres de la chambrette blanche, de 

ches mousselines tamisent le jour; d’au- 
blanches mousselines enveloppent et 

int le lit laqué de blanc. En entrant là,on 


mpression de traverser au vol, un nuage 


leige floconneuse, une neige qui serait 
e et parfumée. 

vec sa table à tiroirs entr'ouverts où sont 
heusement rangés quittances et livres de 
ptes, avec sa pendule de Boulle et son 
mètre Louis XVI, avec ses rayons de 
’nnier bourrés de livres brochés ou re- 
le cabinet vert, affecte une ambiance 
je. Sur le tapis sombre tranchent les tons 
des carpettes. Aux anciennes tentures 
accrochées des étagères à bibelots mul- 
lores. Ainsi, dans tous les coins, en jardi- 
es de cuivre, potiches de faïence ou vases 
ristal, des nichées de fleurs révèlent la 


esse, éclatent en rires de lumière multi- 


re dans l’harmonie un peu terne de la 
a. 

e salon est le reliquaire aux souvenirs. 
nt appartenu à des êtres très chers, ta- 
, fauteuils, clavecin, canapé, bustes, 
raits, objets d'art, albums et coffrets, 
a trouvé place au salon gris. En cet 
> comme sur un radeau, Sylvette, petit 
isse survivant seul au naufrage de cinq ou 
énérations, a recueilli une à une, avec un 
fidèle, les épaves de plusieurs généra- 
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à, dans,la paix et le recueillement d’une 
tence pensive, l’orpheline revit, en même 
ps que sa vie, la vie de tous les siens. 
nment s'asseoir dans cette moelleuse et 
onde bergère sans évoquer aussitôt le 
id-père qui vous y a fait sauter sur ses 
oux ou la bonne maman, qui vous | a 
ée entre ses bras, en chantant Trois 
es princesses, Le fil de la Vierge, Le roma- 
et Vole mon cœur, vole ! Comment ouvrir 
e boîte à ouvrage, nacre et bois de rose, 
; entendre encore cousine Luce, douce 
Ile fille, vous donner à mi-voix votre pre- 
re leçon de broderie? S'’asseoir devant 
eu et tisonner, c'est se souvenir du grand- 
le Hercule, colonel en retraite. Cuisant 
rhumatismes, il jouait des pincettes et du 
(flet en sorcier-virtuose, échafaudait des 
astiques palais de braises et, d’une rafale 
ficielle, les irradiait soudain en flambée 
othéose. Jamais la lueur dorée de la 
pe n’a baigné le tapis de table sans que Es 
€ voie apparaître les bien-aimées vieilles 
ns qui lui apprirent, en gestes patients et 
tés de caresses, à tenir ses cartes, à ran- 
ses dominos, à placer ses pions sur le 
lier. Et, si peu qu’elle lève les yeux ou 
Pine la tête, quelle sécurité de les sentir 
# veillant sur elle et prêts à la dé- 
dre ! 


Jans ce grand salon gris règne une déli-. 


Se mélancolie, flotte une brume de songe 
passent et repassent des ombres sou- 
fes, attendries.… ; 
…M'arracher à tout cela? Le pour- 
jel se demande Sylvette en regardant ces 
S chers et ces objets familiers comme si 
ais elle ne devait les revoir. 

Milui semble aujourd'hui qu'il n’y a plus 
“du cauchemar dans cette grande pièce 
ier encore, vaguaient de si jolis rêves. 
pendant Manuel, le jardinier, et le garde 
in, remplaçant tant mal que bien les sou- 
tes envolées, entrent avec les valises, les 
nt et se retirent. 

petite d’Auberval n’a pu, prendre sur 
de dire si vite adieu à ses’ deux vieux 
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LES ANNALES 


serviteurs, fidèles et Gévoués. Elle a donné 
quelques ordres, puis lesa doucement congé- 
diés. Ka an 

Une autre angoisse l’étreint : elle ne peut 
tout enlever. Il faut faire un choix... et ce 
choix rend la séparation encore plus poi- 


gnante! Ceci pour une raison, cela pour une. 


autre, la petite châtelaine aime tout d’une 
tendresse égale. 

Impossible d'emporter les portraits! Les 
miniatures? Oui... Mais, au premier petit 
cadre décroché, un scrupule arrête la jeune 
fille. Pourquoi le grand-père de préférence 
à la bonne maman, la cousine Luce plutôt 
que l'oncle Hercule? De quel droit disperser 
la famille et, après les avoir pieusement réu- 
nis, Séparèr tous ces êtres qui vécurent 
ensemble et se sont aimés? Ce serait mal. 
Sylvette est tellement sûre que, même en 
danger de mort, sa maman n'aurait jamais 
voulu quitter son père. 

Alors ?.… 

Alors, au lieu d’enfouir les petits cadres au 
fond de ses valises, voici M'° d’Auberval, 
hésitante et pensive, qui les repose sur la 
table. Non! Elle ne Îles emmènera pas. Elle 
les laissera chez eux, dans leur bonne vieille 
demeure. Si le manoir est détruit, ils périront 
ainsi qu'ils ont vécu, côte à côte, en famille ! 

« Je ne prendrai que de menus bibelots et 
quelques livres. » 

Sylvette plonge son bras dans les soufflets 
béants du sac et elle laisse tomber le petit 
coupe-papier de son grand-père dans les pro- 
fondeurs sombres. Aussitôt elle s'arrête, trou- 
blée. Il lui semble que cela vient de tomber 
dans un puits insondable, dans un gouffre 
d’oubli. Tremblante, son autre main se dé- 
tend, s'ouvre et lâche l’objet déjà saisi. 
Autour d'elle, elle croit remarquer que les 
portraits ne sourient plus, que les regards 
s’attristent. Aussi poignant pour les choses 
que pour les êtres, le scrupule étreint l'esprit, 
remue le cœur de la petite châtelaine. 


« Est-ce que tout cela n’est pas bien plus 


à eux qu’à moi? Est-ce à celle qui part de 
dépouiller ceux qui restent? » 

Et cinq minutes après, Marthe, pénétrant 
dans la pièce, en coup de vent, surprend la 
cousinette fébrilement occupée à vider ses 
valises à demi pleines, à remettre chaque 
objet à sa place habituelle, à raccrocher les 
cadres à leurs clous respectifs. 

— Mais tu ne déménages pas, tu remmé- 
nages’ | s’écrie M"° Heltoux suffoquée. 

Et Sylvette déclare résolument : 

-- Ne pouvant emporter tout, j'aime mieux 
n'emporter rien | 

— Toujours la même : tu ne sais jamais ce 
que tu veux, constate Marthe avec impatience 
et dédain. À tergiverser ainsi, le temps passe 
et tu te laisseras prendre au dépourvu. Moi, 
j'ai déjà bouclé toutes mes valises. Vaine- 
ment j'ai cherché ce clampin de Manuel 
fe lui faire descendre mon bagage dans 


auto. Il demeure introuvable. J’aurairecours_ 


à Rupain, plus robuste, plus prompt, mais si 
peu complaisant! Je te rappelle que le départ 
est irrévocablement fixé à dix heures, de- 
vant la grille du parc. Mieux vaut nous en 
aller sans bruit, sans être vues, sans qu’on le 
sache. Je ne veux pas jeter l'alarme parmi les 
bonnes gens du village. Ils voudraient te dire 
adieu, te serrer les mains, t’'embrasser..., ça 
n’en finirait plus ! Coupons court à ces sensi- 
bleries, elles sont si peu de circonstance. 
Nous ne serons que trop en retard, et par ta 
faute, je le prévois. 

La belle cousine sort en claquant la porte. 

Sylvette achève tranquillement de remettre 
la pièce en ordre; puis elle s’assoit dans la 
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bergère, appelle ses doux souvenirs, se laisse 
envelopper de rêves, jusqu’à ce que, à tra- 
vers souvenirs et rêves, se précise une pen- 
sée dominante : 

« Que vais-je chercher si loin quand tout 
ce qui m’attache à l'existence est ici? » 

Le jour achève de s’éteindre. L'ombre 
envahit la pièce grise. C’est l'heure de dou- 
ceur et de mélancolie, l'heure de mystère 
que Sylvette préfère à toutes, l'heure où 
elle se sent reprise, étreinte, bercée par le 
passé. 

« Pourquoi fuir? Pour ne pas mourir? 


. Mais vivre ailleurs qu'ici, cela pourra-t-il 


s'appeler vivre? À m'arracher ainsi à tout ce 
qui me rappelle les miens, je me déchire le 
cœur fibre à fibre. Rien au monde ne peut 
être aussi cruel-que ça ! Il ya des souffrances 
de brave, des souffrances de lâche. Je con- 
sens à souffrir, mais en brave ! Je resterai au 
manoir | Laisser derrière moi ce qui m'aime 
et ce que j'aime, n'en plus rien savoir ou 
bien l’imaginer profané et souillé, ce serait 
pis que mourir de la pire mort, celle du dé- 
serteur |! » 

A cette idée, la jeune châtelaine est prise 
de détresse et de vertige comme si elle se 
penchait au-dessus du vide. Défaillante, elle 
se renverse tout à fait dans la bergère, écarte 
cette perspective torturante de départ, puis 
tente d’endormir sa peine aux chansons du 
passé. Elle a l'impression que les ombres 


familières se rapprochent, la rassurent, s’incli- 
nent vers elle et l’embrassent. Une sécurité 


lui revient. Protégée, elle s’apaise et de nou- 
veau se livre à ses songes. 

Tout à coup la porte s'ouvre. M'° d'Au- 
berval tressaille. Elle ne voit pas, elle devine 
Manuel debout dans l’obscurité ; elle recon- 
naît sa petite voix fluette dont la lenteur tran- 
quille contraste avec chaque mot. 

— M°° Heltoux est déjà à la grille. L'auto 
s'y trouve aussi, encombré de valises. Le 
chauffeur s'impatiente. Madame votre cou- 
sine encore plus..., d'autant que les bonnes 
gens du pays prétendent avoir vu des uhlans 
dans le bois. On n'attend plus que Mademoi- 
selle. Mademoiselle fera bien de se dépé- 
cher... Je viens prendre ses bagages. 

Nulle intention d’émoi dans ces nouvelles 
alarmantes. | : 

— Je n’ai pas de bagages, Manuel. 

— Comment | 

— Je ne “adie 

Une fierté redresse Sylvette. Elle se sent 
soudain délivrée d’anxiété. Le petit vieux jar- 
dinier ne s'étonne pas autrement. D'abord. 
parce que, Breton très pieux et croyant à tout 
miracle, rien ne l’étonne. Puis aussi parce 
que, bien élevé, chez les Bons Frères de la 
Doctrine Chrétienne, il s'exprime en termes 
étonnamment choisis et garde en toutes cir- 
constances une attitude discrète et réservée. 
Il reprend de sa voix paisible : 

— Mademoiselle doit avoir ses raisons, 
Mais de quelle façon M"° Heltoux, déjà très 
nerveuse, va-t'ellé prendre la chose ? Dois-je 
me charger de prévenir cette dame ? 

— Je la préviendrai moi-même. 

M'° d'Auberval s'est levée. Suivie du 
brave homme, elle traverse le cabinet vert, 
descend vivement l'escalier aux larges mar- 
ches carrelées, prend une mantille accrochée 
aux patères du vestibule, s'enveloppe la tête 
et s’élance dans le parc, 

Trottinant, Manuel rejoint la petite châte- 
laine. 

— Mr° Heltoux — remarque:t-il, — ne 
voudra jamais partir seule. Elle va embrasser 
Mademoiselle, la supplier, peut-être la me- 
nacer. C’est une dame qui a de la volonté. 
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Et Mademoiselle, qui est douce comme une 


une agnelle du bon Dieu, sera obligée de 
céder. Elle se laissera enlever sans manteau, 
sans bagages, dépourvue de tout,..… pauvre 
petite mademoiselle ! 

Sylvette hâte le pas. La scène qu évoque 
Manuel s'est déjà présentée à sa jeune 1ma- 
gination. Elle pressent, en effet, qu'il faudra 
lutter contre les supplications ou la colère de 
Ja belle cousine, — contre les deux probable- 
ment. À Se 

« J'aurais dû la préparer à ma décision. 
L'obliger ainsi, à la dernière minute, à sen 
aller sans moi, ça va être pénible ! » 

M'° d'Auberval marche de plus en plus 
vite, secouée d'un frisson d’appréhension. 
Elle est cependant bien résolue à ne, pas 
quitter le manoir. 

« Je ne céderai pas; je résisterai aux plus 
terribles assauts, prières ou reproches | » 

Bientôt une autre crainte fait frémir la 
jeune fille : 

« Pourvu que Marthe ne s’entête pas à 
rester avec moi. Je deviendrais responsable à 
mon tour; j'aurais charge d'âme, cor1me elle 
dit. S'il lui arrivait malheur, quels remords 
pour moi | » 


Ce tourment affole la petite châtelaine. 


Comment n'a-t'elle pas prévu cela? Dans le 
bien-être songeur du salon gris, baigné d’am- 
biance familiale, tout se pense, se fait, se. vit 
si simplement, si paisiblement, même les 
choses les plus tragiques de l'existence | 

Malheureusement, la jolie cousine n’est m 
simple, ni paisible. Elle ne ressent rien vive- 
ment, quoiqu'elle prétende le contraire. Il 
faut des scènes violentes pour lui donner l'il- 
Jusion d’impressions profondes. Manuel a 
raison : que les deux amies se séparent, res- 
tent ou partent ensemble, ce conflit devant 
l'auto leur causera un atroce déchirement. 
L'âme d'avance bouleversée, une petite sueur 
froide aux tempes, Sylvette prévoit de tortu- 
rantes péripéties. 

A ce point absorbée, elle n’a même pas un 
regard pour le bosquet de Flore, clos de 
charmilles, et dont les pentes gazonnées des- 
cendent jusqu’au bassin où les eaux dorment. 
C'est cependant, de tout le parc, son site pré- 
téré. 

Soudain, dans le silence, éclatent des cla- 
meurs d'épouvante qu 'interrompt un comp de 
feu. D'autres coups de feu suivent, mêlés de 
galopade effrénée et de ronflement d'auto. Ea 
galopade semble, au nord, vers les bois, 
s'amortir, s’étouffer, puis mourir sous les om- 
brages épais, au fond de quelque avenue au 
sol humide, jonché de feuilles déjà mortes. 
Et, sur la route, vers le sud, le ronflement 
de l'auto s'atténue, lui aussi, s'éteint rapide- 
ment. De nouveau c’est le silence, un morne 
silence où Sylvette et Manuel, en arrêt, 
roidis d'émoi, s'interrogent du regard dans la 
nuit. 

— Que se passe-t-il, mon Dieu? demande 
la petite châtelaine d’une voix oppressée. 

Dans l'ombre, Manuel a fait lentement le 
signe de la croix, puis il émet, de sa voix 
fluette et calme, cette supposition terrifiante : 

— Ce doivent être les uhlans. 

. Et Sylvette a, soudaine, l'impression de 
vivre en plein cauchemar. 

» — Ces brutes ont peut-être tiré sur l'auto, 
#Ysur le chauffeur... Pourvu que Marthe ne 
‘_ {soit pas blessée! 

:  M'° d’Auberval n'ose dire tuée, par crainte 


de d'attirer le malheur. Mais, devant ses yeux, 


4 . ‘ 
i: une vision rouge surgit dans les ténèbres. 
* Elle se met à courir vite, si vite vers la 


+ petite grille ouverte, qu’elle l’atteint avant 
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d'homme robuste et trapu, silhouette qui se: 
découpe en noir sur la blancheur de la route. 
Elle reconnaît son garde-chasse. ACC 

— Que se passe-t-il, Rupain? Sont-ce les 
uhlans ? Où est l'auto? Je ne vois pas M°° 
Marthe... Pourvu, — mo Dieul — pourvu 
que rien ne lui soit arrivé | 


r 


Plus amusé qu'effaré, Rupain laisse écha 5 


per un gloussement sourd qui est sa façon de 
rire : He 

— Oui, c'étaient, sur des rosses fourbues, 
deux uhlans affamés, perdus dans la forêt. Je 
venais d'aider le chauffeur à tasser ses valises 
dans l'auto et nous nous retournions pour 
voir si vous veniez, lorsque ont paru les deux 
cavaliers Boches. Ils avançaient craintive- 
ment sur la route, la mine et l'allure plus 
effarées qu'effarantes. Comme dit le pro- 
verbe : « La faim fait sortir le loup du bois ». 


J'ai vu ce loup là tant de fois en 70..., ça ne 


me trompe plus ! Ah ! si seulement j'avais eu 
mon flingot | Les bandits cherchaient sûre- 
ment à qui se rendre. et, pour cela, pou- 
vaient-ils mieux tomber que sur moi, vieux de. 
la vieille ? £a 

— Mais Marthe, Marthe? interrompt fié- 
vreusement Sylvette. 

— J'yarrive, à votre Marthe, j'y arrive. 
Justement, comme je m'approchais des uhlans, 
voilà M°"° Heltoux qui, perdant la boule, se 


met à gesticuler, trépigner et piauler en vraie 
loufoque : — « Les Boches!.… Ah! quelle - 


horreur ! Je ne veux pas que les Boches me 
touchent !... Je ne veux pas voir les Boches!» 
Elle apôstrophe le chauffeur : — « Qu'est-ce 
que vous attendez, imbécile? Que ces mons- 
tres se jettent sur moi? Sautez sur votre siège 
et filons, filons tout de suite, tant pis! ». 
Voilà votre cousine qui se précipite dans 
l'auto, referme la portière, lève les glaces. 
Rien moins que crânes, visiblement indécis, 


‘les uhlans s'étaient arrêtés au beau milieu de 


la route. Probable qu'ils se demandaient s'ils 


* devaient avancer ou rebrousser chemin. Enfin 


ils se décident à pousser leurs rosses sur 


nous... Je me tenais ee mon bâton noueux 


et ferré bien emmanché dans ma poigne. Juste 


_à ce moment, tiré par je ne sais qui, un coup. 
- de feu part du bois. Un des Boches, touché, 


vacille sur sa selle. Aussitôt, tous les deux, 
pris de panique, tournent bride, s’esbignent 
vers la forêt sans demander leur reste. M 
Heltoux retrouve encore la force de hurler au 
chauffeur : « Filez ! Maïs filez donc ! » Puis 
elle retombe pâmée de frousse au fond de 


l'auto, Arraché à sa torpeur par le rugisse- 
ment de votre cousine, le chauffeur lance son 


teuf-teuf sur Paris à première vitesse, = 
Et le garde achève dans un gloussement 
moins sourd : MÈRE 
— Maintenant, constatez-le, Mam’zelle : 


_place nette, route déblayée. Nivus, ni con- 


nus : pas plus de Boches, de cousine, de 


_ chauffeur et d’auto que dans mon œil !. 


Marthe effrayée, Marthe partie sans plus 
se soucier d'elle |! Est-ce possible ? Sylvette 
en éprouve un tel saisissement qu’elle de- 
meure sans parole, sans idées. . 

— Mais le coup de feu ? — demande 
Manuel quia Re la jeune châtelaine et 
vient,d’'entendre la fin du récit. — Qui a tiré 
sur les uhlans ? 

— Ça, mon Breton, j'en donne ma lan- 
gue au mistigri ! — dit Rupain. — Ça partait 


de la futaie.. Apparemment quelqu'un a vu 


la scène de loin. Le dit quelqu'un a voulu 
empêcher ces Alboches de choper la dame et 
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Arrivée là, Sylvette aperçoit une silhouette 


| dadas 


quelle poudre d’escampette ! … 


- par les bois, le vieux brave de 70 rejette 
son gourdin plus solidement et riposte : 
_ne vous alarmez pas non plus de cette w | 
_nous en tombe comme ça, en frime 


ques-uns ici et là, faut pas se figurer 


_qu'ilse passe, en ce moment même, que 


_ça, c'est d’un bon exemple. Tout le 
_en sera content. Mm° de 


_ compagnon ! réplique la jeune fille, rec 


_ brave. J'accepte l’aide de vos filles 


_ puisse m'arriver, votre secours si dévo 
prouve que j'ai bien fait de rester che 


fc de ac ee 


- à moins que..., à moins que Marthe n 


FA -s a À É æ Fever à 
es , SE Re 
D'or e EC 
de piger l Et ma | 


plus loin, il vient de plus haut que ça! 
Sans prêter attention à ce qu'il appelle 
u bonhomme, le Side répète d 

son gloussement de plus en plus amusé : 
— Ah ! votre grande cousine, Mam’ze 
quelle poudre d’escampette elle a p: 


Rassurée, admirant cette bonne humeu: 
crâne, Sylvette a ce cri d'espoir : 
— Siles Allemands ne font pas plus pe 
aux bonnes gens du village qu'à vous, E 
pain, tout ira bien. Ainsi que vous le di 
Souvent, nous serons d'attaque 
Prêt à reprendre tranquillement sa tou 


pan de sa pèlerine sur son épaule, rem 

_ — Peur ? Ça non, ilsne me font pas 
les Boches l.. Je n'ai pas cané devan 
pères... je tafferai pas devant les fils 


_de faucons gris sur.le domaine, notre p 
patronne, ça ne prouve rien ! Parce q 


toute la volée va s’abattre sur nous. J'ai 


chose de costaud sur la Marne. Notre J 
les y attend... Ils vont trouver à qui 
Ces deux vilainés trognes sont peut-ét 
seuls Boches que nous verrons dans le 
lin. Que vous ne filiez pas en loufoque 
votre grande Cousine et que vous nous res 


_emmener, a congédié vos gens. Eh ben, 
vous enverrai mes filles au château : ç 
du personnel à votre service. Je suis 
barrassé de tremper ma soupe tout se: 
le surplus, soyez sans crainte, Mam’zelle : 
vas achever ma tournée en ouvrant l’œil e 
core plus grand que d'habitude. Bien much 
dans vos oreillers, dormez tranquilleme 
vos mignonnes oreilles : Rupain prend la 
tion et ne la lâchera pas. : à . 


En - 


— Merci de votre vigilance, mon 
fortée par les paroles affectueuses du 


condition que, dès demain, vous pr 
avec elles, vos repas au manoir. Qu 


Manuel me reconduira. Faites votre: 
bonne nuit, Rupaint. "#1 
Le garde slue militairement, verrouillek 
grille et s'éloigne dans le parc de son pa 
large et ferme. La jeune fille et le Bretons 
dirigent vers la demeure. 
La crânerie du garde est contagieus. 

si nettement et si gaiement conté la s 
tragique, que Sylvette en conserve plutô: 
impression de surprise qu'un sentim: 
peur. La surprise seule persiste. [1 lu 
extraordinaire que Marthe soit part 


« Je m'explique mal que, m 
effarement, elle n'ait plus pensé à 
repète-t-elle. Si, pensant à moi, € 
tout de même, ça devient incompréhe 


| SAN MERESRE SEE Ee 
is la femme que je crois, ou plu 
lle veut me faire croire! RS 
Le petit vieux jardinier rumine quelque idée 
Analogue car. en vrai Saint-Jean Bouche d'or, 
rappelle: . 
… — Mademoiselle avait bien tort de s'in- 
quiéterau sujet de sa cousine. Nous redou- 
tions des implorations et des blâmes, des 
pleurs et des grincements de dents avant de 
décider cette dame à la séparation. Or il a 
suffi d'un coup de fusil pour que, sans plus 
S embarrasser de vous, votre cousine prenne 
sa volée en poulette effarée. Cette situation 
qu vous jugiez pénible, voire même cruelle, 
vient avoir un dénouement rapide et facile 
à miracle. Eh: oui. à miracle, car rien n'é- 
branlera ma Cnviction : cette mystérieuse 
fusillade qui, si à }"9PSS, ma foi, a tranché la 
question, est venue toc droit du ciel. Lomme 
quoi, son âme une fois lavC® de tout péché. 
un bon Chrétien ne doit jamais s !auiéter de 
l'avenir : c'est l'affaire du bon Dieu! 

- Encore vibrante et nerveuse d'une si vive 
alerte, Sylvette éprouve quelque agacement 
de l’imperturbable sérénité du vieux Breton. 
Elle répond avec une nuance d'ironie : 

- — J'ai souvent admiré votre confiante et 
acide piété, Manuel. Vous vivez dans vos 
êves béats en vrai dormeur éveillé; rien ne 
rous trouble : c’est une bénédiction. Le pre- 
nier effort fait, vous vous en remettez pour 
e reste au bon Dieu. . en vous croisant les 
pras. 


jué, pas en me croisant les bras, mais en 
otgnant les mains…., ce quin'est pas la mème 
‘hose ! À Ft 
-L'honnète et chaste Manuel, que M. le 
juré surnomme amicalement /e Saint d'Auber- 
al et que les fortes têtès du village, Rupain 
in tête traitent irrévérencieusement de simple 
l'esprit et de vieil innocent, a souvent, parmi 
‘ent naïvetés, de ces ripostes dont la portée 
emble dépasser son propre entendement et 
font l'à propos baillonne les souailleurs. 
| Cette fois la réponse du jardinier plait in- 
iniment à sa petite demoiselle : 

…— [1 est bien vrai que prier c'est agir, 
éfléchit-elle, 

. La jeune châtelaine et sua vieux serviteur 
Eteignent ainsi le manoir. 

“Le Silence de la demeure et des jardins 
pressionne Sylvette. 

La veille, Île matin même, avant que 5e 


Lt 
rèt à venir de la sous-préfecture, avant que 
4°" Heltoux n'eût expédié cuisinière et sou- 
éttes par le dernier train, la maison était 
léine de mouvement et d'animation. L'instäl- 


a-et-vient. Et toute manifestation de vie a 
essé subitement. 2% 

Rouet contraste poignant! Au loin, le ciar 
& lune argente l'immense solitude des pelou- 
ës et des allées. Aux fenètres de ‘la façade, 
x nombreuses ét hautes fenêtres à petits 
Bfreaux, pas une lueur, Caché. blotti der- 
ëre les ombelles du parc. le village dort-il 


Mr sommeil d'insouciance ou veiile-t-l en 
Hénté muette? Sylvette ne sait... mais 
Omme elle sent planer dans | espace et le 
lence la menace sournoise de l'invasion: 
Mais, pourtant, nuit ne fut plus douce. plus 
Meuse. À cette heure de danser suprème. 
dce péril de mort ôù les hommes ont le 
ur et Fesprit obsédes des horreurs de 12 
fe. la nature n'offre aux yeux que l'image 
Me paix enchantée. Lei 

lvetté, une seconde, frissonne. Elle ima- 
Si bien préservés jusqu'alors, son antique 
deure et son parc romantique subite- 


tôt la femme. 


— Oh non, proteste le vieillard offus- 


culât la rumeur d'un ordre d'évacuation. 


ion de l'ambülance nécessitait un bruvaat 


+ vs PRE a eat | 
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ment souillés par les épisodes tragiques d'uné 
irruption de Barbares… 

S effaçant devant la porte qu’il ouvre d'un 
geste lent, Manuel ne cherche pas à com- 

rendre et remarque à peine le trouble de la 
jeune châtelaine. L'allure tranquille du fidèle 
serviteur et la sérénité merveilleuse du site 
apaisent les alarmes de M'° d'Auberval. 
« Le malheur ne viendra pas par une nuit 
si belle! » 

Les ouvriers mobilisés. j'usine électrique 
de Boissy ne fournit plus de lumière. Dans 
le vestibule, le Breton allume, pour sa demoi- 
selle, la petite lampe d'argent avec abat-jour 
de mousseline rose et prend, pour iut, le chan- 
delier de cuivre. ; 

Sylvette entre. Derrière elle, ie vieux ser- 
viteur pousse les gros verrous très lourds. Au 


{Phot. Mannet. ! 


M. Charles Foley. 


srincement, une appréhension s'éveille en 
l'esprit de Sylvette : Fa 

— Nous sommes seuils dans la maison. 
Manuel. Avez-vous un revolver, un fusil ? 

—"Auçune arme, mademoiselle. D'ailleurs 
j'en aurais une que je ne saurais èt ne vou- 
drais m'en servir, Je n'ai pas peur de mourir, 
mais j aurais peur de tuer ! 

— Cette mentalité-là vous distingue fameu- 
sement des Bôches, mon bon Manuel, mais 
elle ñe me rassure pas. 

— Dieu seul connait demain, Dieu seul 
sait l'heure de notre mort, Ce n'est pas un 
revolver dans vos faibles menottes de jeune 
fille où dans mes doigts tremblanis de vieillard 
qui avancera ou reculera l'aiguille à l'horloge 
du destin. 

— Evidemment, Manuel, évidemment, ré- 
plique Syivette en parti pris de bonne humeur 
&t gravissant lésèrement les marches larges 
de l'escalier, Je ne suis pas assez présomp- 
tueuse pour supposer que, Spécialement en 

ma faveur, le ciel va accomplir un miracle en 
vue dt prolonger ma vie d'un jour ou même 
d'une heure. Mais n'y a-til pas aussi quelque 
présomption à supposer le bon Dieu minutieu- 
sement occupé de régler nos existences se- 
conde par seconde ? Ne penséZ=vous que; de 
temps en temps. par-Ci par-là, il croit devoir 
neus laisser nous débrouiller tout sels... rien 
Que pour VOir COMMENT NOUS NOUS EN LITCTONS ? 
Libres de nos actes. nous méritons alors ou 


perdons ses bonnes wrâces. J'ai idée que cette 


nuit sera peut-être un deces moments d'é- 
Preuve Gb. pour m'aider, en atiéndant que 
n'aide le ciel, un vaillant protecteur, armé 
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d'un bon revolver et n'ayant pas plus peur de 
mourir que de tuér, ne serait pas à dédaigner! 
Vous serez, pour mon âme, dans les délices 
du paradis, le meilleur des guides et le plus 
édifiant des compagnons, mon bon Manuel : 
mais, Sans autre reproche, dans les risques 
de ce bas monde, vous ne me paraissez pas 
un garde du corps très crâne. 

Arrivée au palier, la jeune fille se retourne, 


} 
<4 
| 


souriante, vers Manuel qui, tenant la lampe 


et chancelier, l'a suivie pas à pas, en vieux 
toutou fidèle. Alors, dans ce visaye pâle, aux 
rides fines, à l'expression ingénue, aux traits 


reposés, les yeux, — des yeux de candeur 
tout Cnfantine, — expriment une tristesse si 


vraie et si profonde, que la jeune fille cesse 
de plaisanter et reprend sans la moindre in- 
tention d'ironie : | 

— Je vous taquine, Manuel: ne prêtez 
pas attention à mon babillase d'étourdie et 
femontez vüus reposer là-haut, dans votre 
Chambre. 

— Si Mademoiselle est inquiète, je puis 
très bien m'installer et veiller dans le vesti- 
bule. Je travaillerai à mon Saint-Michel : 
comme Ça, je serai sûr de ne pas m'endormir. 

Sylvette se rappelle que, chaque soir après 
sa besogne, puis le dimanche et à tout mo- 


ment de loisir, Manuel sculpte au couteau, 


dans des menues billettes de chêne, de hêtre 
ou de noyer, des Jésus, des Saintes- Vierges, 
anges, saints, bienheureux, patriarches, pro- 
phètes, agneaux-pascals et colombes. Ma! 
proportionnées, souvent même contrefaites, 
cagneuses, torses, bossues ou déhanchées, 
ces statuettes d'inspiration très primitive n'en 
offrent pas moins, parfois, une singulière ex- 
pression de vie dans l'attitude ou la physio- 
nomie. Sous Îles combles du manoir, aux 
murs de sa mansarde qui tient de la chapelle 
de lermite, — Rupain dit de l'antre du sor- 
cier, — Îe bonhomme, autour de ses objets 
de piété, images, croix, bénitiers, cha- 
pelets. médailles ou cœurs percés des sept 
glaives de douleur, accroche encore de baro- 
ques et disparates envolées de chérubins gri- 
maçants, aux ailes inégales, à museau de 
chauves-souris, sans compter de véritables 
processions de martyrs estropiats. Le garde, 
qui ne se plait que trop à tourmenter le 
pauvre homme, feint de prendre sette paco- 
lille pour de maléfiques gris-uris ou de diabo- 
liques racines de mandragores. 

Qui jamais soupçonnerait cet humble- et 


ciémment, un artiste doué d'une telle imagina- 
tion d'antithèse, et de pouvoir, tenant l'ébau- 
chotr d'une main patiente et minutieuse, créer 
cette faune d'enfer et de paradis du plus 
moyennageux romantisme ? 

Ce souvenir amuse Sylvette. 

— Merci de votre offre, mon bon Manuel. 
Je n'aipas peur dans ma petite niche blanche: 
toute la famille veille sur mon sommeil. Mon- 
tez ét puisse un bon sommeil vous surprendre 
en train de fignoler dévotement mains ou 
pieds de votre Saint-Michel. 

— Oh” je n'ea suis qu'au visage, ma gen- 
tille demoiselle, réplique le brave homme. 
sérieux et mème- chagrin. Et je n'ai pas de 
chance car, en affinant fe nez de mon archange, 
je Suis tombé sur un nœud qui va Île rendre 
camus. 

-— Vous le ferez sourire, Manuel, toute la 
beauté de l'ange est dans le sourire ! 


vertueux vigneron du Seigneur d'être, incons- : 


— C'est bien vrai, Mademoiselle. Rien ne ” 


scra perdu, si je ne rate pas le sourire. 


t, consulé, le vieux serviteur grimpe dans : 


Son «renier. 


D 


CHARLES FOLET. 


{A suivre.) 
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L'Angleterre vient de célébrer, par des fêtes solennelles, la gloire de son poète le plus fameux. Cette photographie représente la « Chambre des Souvenirs », 


SHAKESPEARE 


et le Problème de la Destinée 


er je ee 


On peut, en examinant dans leur ordre chro- 
nologique les œuvres de Shakespeare, accompa- 
gner la pensée du poëte étape par étape, et 
apercevoir comment sa philosophie de la vie s'est 
transformée avec sa vie même. M. Darmesteter 
a eu la trés saisissante fantaisie de comparer 
cette vie à un drame en trois actes avec un pro- 
logue. Dans chacune de ces quatre divisions, se 
distribue en effet une façon particulière d'inter- 
préter le problème de la destinée. 

Le prologue de cette tragédie intellectuelle et 
sentime-tale va de 1588 à 1593. Shakespeare, 
né en 1564, a par conséquent de vingt-quatre à 
trente ans. Îl faitson apprentissage comme adap- 
tateur, puis comme auteur, Îl imite les imagina- 
tions de ses contemporains : emphatique et bru- 
tal dans les deux Henri [V, mièvre et raffine 
dans les Peines d'amour perdues, amusé au 
royaume des fées dans le Songe d’une nuit d'été, 
juvénilement passionné dans les Deux Gentils- 
hommes de Vérone, mais incapable encore de 
peindre un caractère et de créer des héros qui 
vivent. Son géme poétique s'est éveillé. Son 
génie dramatique demeure en arrière. Richard 
111 marque le point où ces hésitations se fixent. 

L'acte premier — je”continue à exposer le 
plan conçu par M. Darmesteter — va de 1593 
à 1601. Toutes les chaudes fièvres de la jeunesse 
coulent dans les veines du poète. La verve et la 
gaieté débordent. C’est la période où la comédie 
pénètre le drame, éclairant de son rire aux blan- 
ches dents les durs combats des passions. Sha- 
kespeare est optimiste envore. Les catastrophes 
se terminent en fêtes, comme dans Beaucoup de 
bruit pour rien, ou, si la. fin est triste comme dans 
Roméo et Juliette, rien n'accuse le fond de la 
nature humaine. À cette période se rattachent 
— avec Roméo et Juliette et Beaucoup de bruit 


dans la maison natale de Shakespeare, 


pour rien, — Jean sans Terre, le Marchand de 
Venise, les deux Henri IV, Henri V, la Mé- 
gère mise à la raison, les Joyeuses Commères de 
Windsor, le Jour des Rois, et enfin ce délicieux 
Comme il vous plaira où déjà se dévoile le sen- 
timent qu'il y a « quelque chose de pourri dans 
le monde », comme dirait Hamlet. « Souffle, 
souffle, vent d'hiver, tu n'es pas si dur que l'in- 
gratitude de l’homme... » Ces strophes de la 
chanson d'Amiens (Il, 7) résonnent sous la foret 
verte en attendant que la chanson d'Edgar, mé- 
lée aux vents de la tempête qui fouette les che- 
veux blancs de Lear, fasse un écho terrible à 
ces premières plaintes, encore romanesques, de la 
misanthropie, encore résignée. 

L'acte second va de 1601 à 1608.Le monde 
a fait banqueroute aux songes du poête. Les 
personnages qui hantent la pensée de Shakespeare 
sont maintenant les bourreaux féroces ou les 
victimes lamen'ables. Hamlet voit le spectre de 
son pere assassiné lui montrer sa mère infâme. 
Othello écoute la voix du traître lago et prisse 
l'oreiller sur la bouche de Desdemona. Antoine 
meurt, trahi par Cléopâtre, Troilus entend Cres- 
sida murmurer à Dioméde les paroles d'amour 
qu'elle lui disait, à lui, hier. Macbeth égorge 
Duncan. La Mariana de Mesure pour mesure, 
seule dans la grange entourée d’eau, soupire la 
lamentation que Tennyson a répétée depuis. « Il 
ne vient pas », dit-elle, — Elle dit : « Je suis 
fatiguée, fatiguée, oh! comme je voudrais être 
morte... » Timon invoque : «€ l'heure d’être hon- 
nète!... » et maudit l'existence. Les héros ont à 
lutter contre une puissance trop forte pour eux. 
Ils tendent les bras, roidissent les reins, crient 
vers le ciel. Ils sont vaincus. Ophélia, Desde- 
mona, Cordélia penchent la tête comme des lis 
coupés par le brutal ciseau de la Parque injuste. 
Le crime et la folie sont maîtres de la scène, 
entassant destruction sur destruction, pour s'é- 
craser à leur tour sous les décombres. « Therefor 
be abhorred — All feats, societies, and throngs 
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of men !..» Ce cri de Timon est celui que 


Shakespeare jette à la face de la création déce-… 


Se, CS ban vd dd 


MAD: :< 


Li 
ds nt 


«4 


vante et tragique. Îl est pessimiste comme Scho- 


penhauer ou Leopardi, et il l'est avec l'outrances 


d'une sensibilité que rien n’égale dans ses dé 


pour retrouver une portée de monstres analogüe” 


Le 


chainements. Il faut attendre la venue de Balzac 


à celle que cette misanthropie met bas dans les 


eures noires de la quarantième année. 
L'acte troisième va de 1608 à 1613. La lutte 
cesse dans la pensée du poëte, et son regard 
tombe plus serein sur le monde. Déjà, dans An 
toine et Cléopâtre, quelque chose décèle comme” 


ment livrés à l'insouciance de l'instinct, si bien 
en proie, ans défense, à tous les vents du hasard 
moral, que l'irresponsabilité du destin les pro 
tège et qu'un vague sentiment de pitié s’éveille 
et les enveloppe. » Cette phrase de Darmestéter 
résume le travail guérisseur qui s’accomplit dans. 


.un apaisement. « Les deux héros sont telle 


Shakespeare. Le sentiment de la nécessité le 


sauve de la misanthropie. Il aperçoit les gigan- 
tesques causes dont nous sommes. les effets fra. 
giles. Il participe à l'indifférence de la nature 
immortelle, et, dans la contemplation des lois 
souveraines, il rencontre la sérénité mélancolique. 
de La Tempête. « Nous sommes de la matière 
dont sont faits les rêves, et nos petites vies sont. 
des iles de sommeil. » À cette époque d'apai 
sement suprème se rattachent encore Cymbeline… 
et le Conte d'hiver. En 1616, Shakespeare. 
meurt, retiré dans sa maison de Stratford, lais 
sant à deviner le secret de son âme, — de cette 
âme complexe et tendre, énergique et sensible, 
de laquelle il a tiré tant de créations inexpli 
quées. Carlyle a écrit : « De Shakéspeare, com 
bien qui reste caché ! Ses douleurs, ses luttes” 
silencieuses, connues de lui seul ! Combien in- 
connu de lui-même et indicible ! Racines sou: 
terraines, sève invisible, travaillant en silence... 


PAUL BOURGET, 
de l'Académie français 


N 


ANNEE 


# RES 
+ 


\ 


NS 


PE 


N 


a 


RUN 


as 22 


CUT DUT AN IN 2 
‘4 SEL} 


ROSES DE FRANCE 


£ 


(L 


eu 
i 


51, Rue Saint-Georges, PARIS. 


E PALLISSAUX & Ct, 11, Boulevard des Italiens, PARIS. 


S ET RÉDACTION 


ABONNEMENT 
HUGUFT, D 


Annonces 


Le N° 25 Cent. 


. 
° 


i 


CT 


Blédine 


farine délicieuse 


est J 
d'ALIMENT FRANÇAIS 
des Enfants 
des Surmenés, des Vieillards 
des Convalescents et de ceux qui souffrent 
de l'estomac ou de l'intestin. 


ADMISE DANS LES HÔPITAUX MILITAIRES 
EN VENTE DANS ae 
à Pharmacies. Herboristeries, bonnes Epiceries. 
DEMANDEZ UN ECHANTILLON GRATUIT eux 


Llab/issements JACOUEMAIRE Viflefranchetrhône) 


AU SABLIER 
GED /#, AU Drooi GED 
PHENOLBOBŒUF: ct 
“a En BIEN EXIGER 

FEUILLE oc SAULE 


125 dans toutes Pharmacies. 


BILITÉ chez soi en 2 mois. 
4° Envoi Gratuit. LEDI, 7, rue St-Hyacinthe. 


î ? 

| L'HYGIENE du SOLDAT 
. L'alcool de menthe de Ricqlès est 
| indispensable en campagne. k 

J: Par son action antiseptique il as- 
{sainit l'eau, préserve des épidémies 
let dissipe tout malaise. C’est un sti- 
{mulant énergique. Refuser les imi- 
ftations. Exiger du Ricqlès. 


 CAv © 
: LECHELLE 


AFrERAEE PERTES.CRACHEMENT Sa 


| SANG.HE MORRHAGIES INTESTINA 


(DYSSE NTERIES etc. Flacon SFr. Franco 
[PARIS PH SÉGUIN-165 R SAINT-HONORÉ 


PLATS. 


CPR LARE AT AV AS 


DE CHANDRON | 


CONTRE 
MAUVAISES DIGESTIONS, 
MAUX D'ESTOMAC, 
Diarrhée, Dysenterie, 
Vomissements, Cholérine 
PUISSANT ANTISEPTIQUE DE 


L'ESTOMAC & DE L'INTESTIN 
A 


RES ER RS ER AA TT 
CRETE ENE PE EX 


! DAQ TOUTES LES PHARMA 


VENTE EN GROS: 8, Rue Vivienne. Paris, 


. 
AT A POIL OS LL LOL LL LOST LL 


LIEN 


NE VOUS POUVEZ 


GROSSIR DE SK" MOIS 


parl RÉGÉNÉRATEUR (de la VIE 
de l'Abbé SÉBIRE 
Méthode et Attestations gratis et franco 
Laboratoires Marins, Enghien-les-Bains :S.-0.) 
Dépôt pour Paris : 49, Rue de Maubeuge 


VOYAGES 


Il est recommandé à toute personne A ad un 
GEpinoamant ou excursion en Frarce ou à l'Etranger, 


am. THOS COOK & FILS “Eisisnr 


fourniront gratuitement tous renseignements pour Obtenir 
le maximum de confort avec le minimum de dépenses. 


le(omprimè € 
est un & 
véritable 


BONBON 
er 


PLUTOT QUE D'EMPLOYER 
DES TEI 


[| AUSSI LAIDES QUE VARIÉES 


MAIS SI VOUS DESIREZ 
RECOUVRER LA COULEUR FRANCHE ET NATURELLE 
DE VOTRE CHEVELURE EMPLOYEZ LE 


LIQUIDE SPECLAL POUR CHAQUE DE BLOND AU, 
;  ABSOLUMENT INOFFENSIF 
Dix Medailles et d'Honneur 
FRANCE. Penr MODELE EL] 8r Eve; Discret. 
FOBINET, 77 Pue Croix-tes-Pehs-Champs PARIS 


’ilules Orientales | 


Développement, Fermeté, Reconstitution du Buste chez la Fem 
Le flacon avec notice 6 fr. 35 franco. — J. RATIE, Pher, 45, Rue de l'Echiquier, Paris. 


æ C 
HELLIER.« 


1 -N ie 


+7 
we 
L7 


[LES ANNALES] 


Amateurs de bol 4 


Assurez- |arôme gone parfai 


“in arôme concentr 
économie d’un 


avec le nouveau filtre 


ce 


€ 


Notice explicative gratis, Envoi 
pareil franco contre mandat de 
VOISIN, 8, rue Remparts-d'Ainay, LL 


HE IMMESDAMES 


HÉMAGENE TAILLEUS 


Seui produit scientifique adopie par les Hôpit 
GUERIT : Malaises speciaux 
des Dames et des Jeunes Fil 


Le FLACON dans toutes les Pharmacies:2 
Nous 1° sur demaude. P. TAILLEUR, à Fontainebleau (S.-et 


4 Cuillerèe l 
à cafè’ % 
d" tOD | 
SGmprimés 
SÉQUIVALENT | 4 


d'HUILE DE jh 
FOIE MORUE 
la remplace 4 

._ donc 
avanfageusement | 
. dans” : 


tous lescasl :  "" 


nAeRÈS 8 : 7256 


Les temps sont changés. Il 
faut désormais devenir pratique, 
économe et se raser soi-même. 
Ayez un ; 


RASOIR or SURETÉ 


RASOIR BREVETÉ 
En vente partout. Depuis 25fr. complet, 
Catalogue illustré franco sur demande 
._ mentionnant le nom de ce Journal. 
RASOIR GILLETTE, r7bis, rue la Boëtie, PAMS 
et à Londres, Boston, Mont 


77 MARQUE DE Gittett FABRIQUE 


PR EME 
AE L 


er ME CX, gi 


LES'ANNALES 


DOLITIQUES:ET:LITTÉRAIRES 


REVUE:UNIVERSELLE-ILLUSTRÉLZ HEBDOMADAIRE 


. ARBONNEMENTS. . 5 es | LOT ORNE. 
cc ou eus Directeur, Rédacteur en Chef: ADpoLPpne BRISSON L EDITION DELCXE 


FRANCES COLONIES 12fr 1 Gr 50 EE D RS j 
UNION POSTALE 1 8fr |Oh 50 :16r. 


SIRUE-SAINT-GEORGES:-PARIS ; EN T. OR tocE OUON/ POSTALES 


à Cliché de la Section photograrhique 
L'ENTREE DU FORT DE DOUAUMONT de l’armée. 


716 LES ANNALES N°1722 


Avant et durant les derniers combats : Entrée d’une galerie. — Les défenseurs se reposent au- seuil d'une galerie souterraine, pendant une accalmie. 
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Les Modernes Tliades 


OUAUMONT, Vaux, noms à jamais fa- 
18) meux. Chacun des épisodes de cette 
gigantesque bataille de Verdun est 
un poème homérèque. Cent iliades 
auront été vécues dans un espace de dix 
lieues carrées. Pour ne parler que d 
LKéaimint dant vous avez sous les yeux 
quelques vues photographiques, aucune page 
n'égale en beauté la relation officielle de 
ce combat. Pas de phrases. Des faits pré- 
cis et certainement exacts, puisqu'ils ont été 
notés sur place par les témoins de l’action... 
D'abord, le 21 avril, le général Mangin 
(l'intrépide explorateur africain, frère d’ar- 
mes de Marchand), exhorte ses troupes. Ah, 
comme il les connaît bien, comme 1il sait 
fes mots capables d'enflammer le cœur 
des Français! « Vous allez reformer vos 
rangs éclaircis, leur dit-il. Beaucoup d’entre 
NOUS... 1KOnt. porter au sein de leur famille 
” l'ardeur guerrière et la soif de vengeance 
qui les animent. Mais il n'est point de repos 
pour les braves, tant que le sauvage en- 
nemi foule le sol sacré de la Patrie; point 
paix pour le monde, tant que le monstre 
militarisme prussien n'est pas abattu. » 
Ce sont là des vérités d'ordre philosophi- 
que, exprimées dans un style oratoire et 
noble, analogue à celui dont usaient nos 
aïeux de 89 et 92. Et certes le soldat est 
sensible à l’éloquence, mais plus encore 
à certains arguments directs. Pour le sou- 
lever au-dessus de lui-même, il faut croire 
en lui, le proclamer d'avance victorieux. 
Le général Mangin, bon psychologue, n'y 
manque point : « si, VOUS Vous prépa- 
rorer 1 -dess Jules, où vous apporterez la 
certitude de votre supériorité sur l'ennemi. » 
Et cet ennemi, on le raille, on le montre 
suppliant, humilié, réduit à merci: « Vous 
l’avez-vu souvent fuir ou lever les bras: 
devant vos baïonnettes et vos grenades. >» 
Donc — c’est la péroraison de ce discours 
martial — un solide coup de collier, le 
suecès est au bout. En avant! 

« Maintenant, vous en êtes assurés, tout 
Allemand qui pénètre dans une tranchée de 
la 5° division est mort ou prisonnier; toute 
position méthodiauement attaquée par Ja 
5e division est une position prise.” Vous 
marchez sous l'aile de la victoirel » 

Le chef expérimenté n'ignore pas que 
la, meilleure façon, la plus efficace, d'é- 
chauffer la vaillance des troupiers est 
d'exalter en eux l'esprit de corps. Il ny’ 
a pas, dans toute l’armée, une division 
qui surpasse la 5° division. [l n y a pas de 
plus grand honneur que de lui appartenir... 
Celui qui se bat sous sa bannière se couvre 
de gaie Voilà comment on entraîne 
les poilus. Voilà comment, chez nous, on 
fait des héros. On ne leur donne pas à boire 
un alcool empoisonné, on ne noie pas leur 
intelligence dans les vapeurs de l’éther; on 


leur verse l'ivresse du souvenir, de 
sn 5 on leur répète les paroles qui 
furent Li à Rocroi, à Valmy, à Wa- 


am, à Magenta, à Reischoffen. Jaloux 
> jeun montrer dignes de leur race, poussés 
par T aiguillon d'un sang généreux, ils s'élan- 
cent en chantant, ils foncent contre l’obsta- 


TP 


cle. Ils triomphent, 
Quatre semaines s’écoulent… 
sion ramasse ses forces, prête à bond. 
e 22 mai l'attaque se déclanche. Tras 
pas de tranchées allemandes sont enle- 
vées, les ruines de Douaumont prises d'a 
saut, à demi conquises. Le 22 mai, at 
matin, une escadrille d'avions venue 
Verdun détruit sur la rive droite de 
Meuse le meilleur poste d'observation & 
l'artillerie ennemie. Le tir, déréglé, mas 
que son but, à la vive joie de nos Pr 
‘un d'eux s'écrie: «Mon colonel, 
leur a mis un bandeau sur les yeux, au 
Boches.» L'arrosage, inefficace et rageur, 
rédouble d'intensité. « Au-dessus des têtes, 


La 5° dix 


Le 


SE Le officier, cest un hululémeré 


continu... 

Enfin There sonne, l'heure décisive, 
l'heure du <coup de chien >. Chaque com- 
battant se recueille, conscient du danger 
qu'il va courir. Ce rs sont pas des novices: 
ils ont été à Neuville-Saint- Vaast, à Souain, 


Cas 


— où ils meurer£ : 


au bois Sabot, à la Caillette. Ils se rendent "70 


compte des difficultés de la tâche impo- 


sée à leur valeur. Les détails en ont été 
fixés minutieusement. Le centre enlèvers 
le gros morceau, Les débris du fort: la droite 
et la gauche encercleront l'enceinte... Com- 
pris. Les volontés se raidissent. Dans les 
yeux brille cette énergie impatiente et 
calme, maîtresse d'elle-même, sûre du suc- 
cès. À midi moins dix minutes, exactement, 
tous s'élancent. Ils ne crient pas. Ils sont 
graves. Îls ne posent point devant un 
peintre militaire et ne se regardent pas 
agir. Ils bondissent de trou d'obus en trou 
FA se couchent, disparaissent, surgis- 
sent, tombent, quelques- -uns pour ne nlus. se 
felever. midi, l'avion du commandement 
signale qu'une flamme de Bengale brûle 
sur les murs. dé Douaumont En moins 
de onze minutes, les dernières barrières 
ont été franchies et l'objectif est atteint. 
Comment décrire le spectacle que pré- 
sente à ce moment l'intérieur du fort fu- 
mant, brûlant, inondé de projectiles, esca- 


ladé par une légion de diables, fantassins et 


sapeurs, qui sinsinuent parmi Jes pierres 
croulantes, détruisent les organes de flan- 
quement, aveuglent les issues, désarment 
et capturent les. défenseurs ? Le 36° d'infan- 
feris a rempli sa mission. Le 74°, manœu- 
vrant à l'est, doit, après un effort surhu- 
main, s'arrêter sous des feux qui le pren- 
nent de flanc et rendent la position inte- 
nable. Mais l'essentiel est acquis. Les deux 
tiers du terrain nous appartiennent. 

Cependant l'ennemi ne renonce pas. IE 
persiste, il s’acharne, furieux de l'échec. 
avide de regagner ce qu'il a perdu. Le 
commandant avait mors cette contre-atta- 
que et prévenu les soldats : «Les Aïlle- 
monde ‘Horont tous IS daorifids pour nous 
empêcher de pénétrer’ à Douaumont; st 
nous y pénétrons, ne sue pas sur un 
instant de répit. » nos troupes 
ont à peine le temps de souffler. Vers dix 
heures du soir, elles essuient une épou- 
vantable canonnade, résistent la nuit en- 
tière à des chocs multipliés, s’accrochent 
au sol, jusqu'à ce que l'adversaire im- 
puissant reste immobile... 

Tebles furent ces journées à jamais mé- 


morables des 22 et 23 mai Elles s'offrent 
à l'admiration et au respect de l'histoire. 


Plus tard un pieux hommage sera rendu 


5 
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à ceux qui y ont péri. Les “Ru abon- 
dent. Déjà le témoignage des survivants 
nous renseigne. « J'ai fait vingt-cinq campa- 
gnes, déclare le colonel, je n'ai rien vü 
d'aussi beau. Mes hommes m'ont littéra- 
lement confondu, meilleurs aujourd'hui 

hier. Je les regardais revenir du 
LR jeunes, vieux, c'était la même allure. 
L'un portait un casque, un autre s ‘appuyait 
sur une canne, d'autres mâchonnaient des 
bouts de cigare. Îls étaient chargés ps 
dépouilles opimes. Ils étaient vraiment 
guerriers. Ils sont magnifiques. Je 1 
aime. >» 


Qu’ajouter à cet éloge des héros par un 
héros ? Saluons la gloire et la mort qui pas- 
sent, Inclinons-nous très bas. 


LE BONHOMME CHRYSALE, 


Le nouveau Critique littéraire dest Annales» 


La mort d'Emile Faguet creuse parmi 
nous un vide impossible à combler. Nos 
lecteurs perdent en lui le conseiller intellec- 
tuel, l'« Oncle» dont la bonhomie les char- 
rmait, le letiré le plus érudit de France. 
L'«Oncle» ne saurait être remplacé. mais 
il est indispensable que le guide littéraire 
ait un successeur. Suivre d'un œil attentif 
les œuvres et les idées, signaler au public 
avec précision les livres qui s ‘imposent à 
son admiration, à son estime ou à sa 
curiosité: ne rien laisser passer d'original 
et d'intéressant sans le mettre en lumière: 
c'est une des tâches essentielles de la 
revue, c'est une très lourde tâche. Nous 
l'avons confiée à un remarquable écrivain, 


M. RoLano DE Manës. 


Poète, romancier, essayiste, homme 
d'universelle culture et de goût délicat, 
cet éminent confrère a fait une brillante 


carrière dans le journalisme. Il collabora 


d'abord au Figaro. En 1903, il devint à 
Bruxelles principal rédacteur, puis rédac- 
teur en chef de l'Indépendance Belge. Au 
mois d'août 1914, chassé par l'invasion, 
“al se fixa à Paris, où d'importants 
travaux l'attendaient. Attaché depuis 
dix ans à la rédaction du Temps il y 
publia, au cours de ces derniers mois, 
outre de nombreuses études consacrées à 
la politique étrangère, des pages émou- 
vantes sur la « Belgique envahie ». Nul 
ne connaît mieux les choses contem- 
poraines.., n'a l'esprit plus ouvert, un 
sens plus averti des nécessités moder- 
nes, une plus fine intuition de l’avenir. 
M. Roland de Marès sera donc un juge 
excellent, bienveillant, mais ferme et, 
quand il Je faudra, sévère. J'ajoute, — 
sûr d'exprimer son intention, — qu'il s'ef- 
forcera de découvrir, d’ encourager, d'aider 
ks jeunes talents. Ceci, c'est le devoir et 
cest la joie du critique... 


Le premier article de M. Roland de 
Marès paraîtra dans le prochain numéro. 


A. B. 


, 


AUJOURD'HUI ET DEMAIN 


LETTRES 


A UN JEUNE FRANÇAIS 
ar ss” : 
XX] : 
A PROPOS DE LORD KITCHENER 
22 juin 1916: 

Certes non, mon cher ami, il n'est pas 
trop tard pour parler encore de lord Kit- 
chener et il s'en faut que sa mort ré- 
cente soit une vieille nouvelle. Une nes 
force ne disparaît pas d'un seul coup. Je 
comprends donc le désir que vous’ mex- 
primez de recueillir les traits essentiels 
de cette physionomie puissante, que les 
événements de Ja guerre ont mise au pre- 
imier plan. Mais je ne pourrai pas vous y 
aider autant que vous le souhaitez. 

Quelques mots échangés avec lord Kit- 
chener, il y a peu de mois, après un dé- 
jeuner officiel, ne sauraient suffire à fixer 
un jugement. Cette rencontre me permit 
seulement de lui rappeler une entrevue 
plus ancienne. J'avais vu lord Kitchener 
à Khartoum, dans les jardins de son suc- 
cesseur, lord Wingate, en décembre 1910. 
Tout était contraste entre ces deux hom- 
mes : l'un grand, robuste, froid et silen- 
cieux; l’autre de faille moyenne, distingué 
et .expansif. Leurs méthodes trahissaient 
leurs tempéraments : lord Kitchener, plus. 
autoritaire, avait créé la soumission par 
la force; lord Wingate procédait par la 
conciliation. Mon admiration, frappée des 
résultats obtenus, allait au premier, mes 
sympathies au second. Etais-je impartial 1? Je 
nose le dire. J'avais, sur les rives du 
Nil, l’obsession de l'affaire de F achoda ét 
du rôle que lord Kitchener y avait joué. 
Précisément j'avais rencontré un témoin de 
l'entrevue qui avait mis aux prises le gé- 
néral Kitchener et le capitaine Marchand, 
Il ne nommait Mitchnik, Polonais d' origine, 
passionné pour la France. J'avais noté 
ses souvenirs, dont l'impression était en- 
core en moi toute fraîche. Ma présentation 
à lord Kitchener s'en ressentit d'autant plus 
que le général n'était pas ce que l’on ap- 
pelle communément un homme liant. Je 
publiai dans L'Illustration un récit de 


æ 


mon voyage au Soudan, de brèves notes 


de carnet comme celles que vous a values 
ma visite au front italien. Je n'ai pas 
la prétention de croire qu’elles aient passé 
sous les yeux de l'ancien sirdar. Mais 
elles furent lues par Marchand. 

Mitchnik s'était vanté. À l'en croire, 
il avait tout vu et tout entendu. En réalité, 
il s'était simplement trouvé, comme 2,500 
officiers, soldats ou marins, plus près du 
mur derrière lequel il se passait quelque 
chose. Que s’était-il passé? Il y a là-dessus 
une vérité officielle qui n'est peut-être pas 
la vérité tout court. La diplomatie a ses 
exigences qui ne s'accordent pas toujours 
avec celles de l’histoire. Marchand a su 
se taire et il y aurait de l'indiscrétion à 
rompre le silence qu'il a dignement gardé. 
Je crois lui devoir seulement une rectifica- 
tion dont la mort de lord Kitchener m'offre 
l'occasion. Le récit de Mitchnik m'avait 
trompé. Certes je n'en avais rien conclu ni 
rien dit qui mit le courageux capitame en 
fâcheuse posture. 
dépeindre, sur un faux témoignage, sa yail- 


als j'avais eu tort de 


je 


l'espère, 


sur ce 


raison majeure quil n'en a pas 


vous fit le pilote se rapproche é 
er, en effet, à u 
moment, pathétique de l'entretien, mite 


rité, 


un seul. 


Kitchen 


ance, la F C+ 
l'aumône et non la ee. r 


due “potié “troupe comme. — épuisée : 
surtout de raconter inexactement les négo: 
ciations échangées pour le maintien du dre 
peau tricolore sur le fortin où March 
l'avait planté. Je lui laisse la parole. C 
un extrait de la lettre qu'il m'écrivit 
suite de mon article. 
pas, 
conduit en 


l ne men vo 
front où il 
héros, d'une indiscrétion 
est une loyale réparation : 
._ « Dans la cabine du pont supérieur 
Dal, où eut lieu l'entretien, il ny a 
que quatre hommes : quatre, dont Kitchene 
et Wingate… L'interlocuteur du gén 
anglais ne s'est à aucun moment ri 
convaincre ni laissé intimider, et il n 
obtenu aucune espèce de faveur pour 1 
emandé; 
et surtout qu'il ne s’en est pu de of 
Îl lui suffisait de se rappeler qu'il 
sentait à cet instant la Fe 
qui sait faire 
l'est un point cependant où le récit qu 


de la 


avant La prépondérance de ses forces. 
les nôtres, C'est l'expression même 


il se servit À s'en tenir aux apparence 
numérative, elle pæ 


et aux règles de 


raissait incontestable. Mais il existait 
doute des raisons profondes de ne pas 
tenir aux simples apparences puisqu'il 
fut réparti qu'à la guerre, 
réelle ne pouvait se. 


la prépondé 
démontrer que 


la bataille, à laquelle. Nous étions 


tous 
rassit en o 
me lui permettaient pas. de 
versation sur ce terrain, ce qui lui att 
remarque que, dans ce.cas, il était. 
qu'il l'y eût portée. > 


gretter 


O 


aurait bien étonné ces deux 
imes, le général anglais et le cap 
français, si on leur eût 
tragique où la destinée leur : imposai 


telle rencontre, qu'une guerre cor 


engagerait dans des armées alliées po 
_ même lutte ; jusqu à la même victoire 


suivre 


hote à ce moment. Le sirdar 
rvant que ses instructio 


dit, à ce mu 


souvient-il que le maréchal Kitchene 


tant les troupes françaises, se vit b 
ment, au détour d'une route, salué de 
le général Baratier, qui 
dèle compagnon de Marchand? Le 
chal tendit au général é 
Cette scène m'est apparue comme le 
tôme le plus. décisif des relations : 
permis à l'Angleterre et à la Fra 
passer du malaise à la réconciliati 
fa réconciliation à l'amitié et de Je 


Fe 


l'alliance. 


vitaillements. 

cours sur terre 
équipée, puissante? En août 1914, 
sions d'infanterie et deux ou trois div 
ide cavalerie constituèrent l'appoint, 
force expéditionnaire britannique. | 
d'hui, l'armée anglaise ne s'élève pas 
moins de cinq millions d'hommes. 
les armées K, les armées 
Sa clairvoyance; sa vo 


L'alliance nous donnait la mar 
glaise, la liberté des mers, la 
des communications, la régularité 
i eût pu espérer 
d'une armée nom 


chener. 


ténacité ont fait ce miracle. 
comparé à 


Carnot. 


Vous n avez : 
Lord Kitchener a été, lui aussi, 


de 1 


fut au So 


sa main 


A 


a 


Le 


rit 


à 


Sateur de la victoire. A la différence da 

>arnot, 11 n'avait pas La direction stra- 
tégique des opérations militaires et il n’a 
pas eu à préparer des plans de bataille, 
Cet aspect du génie du grand convention- 
mel ne se rewouye pas en fui. Mais à de 
Certains égards il rencontra des difficultés 
plus grandes, puisque Carnot put, d'une 
part, utiliser les cadres des armées de l'an- 
Cienne France et que, de l’autre, il s'ap- 
puyait sur l'unanimité d'un pays conscient 
périls que courait son existence. 


_ Lord Kitchener a dû tout créer. S'il a 


procédé d'abord, avec le concours de lord 
Derby, par les voies de l'enrôlement vo- 
fontaire, c'est qu'il redoutait de heurter 
des mœurs, des traditions, des opinions, 
des croyances, des préjugés qui opposaient 
au service obligatoire une résistance avec 
laquelle il fallait compter. L'histoire sera 
Surprise du temps qua mis l'Angleterre, 
réveillée d'un long rêve, à comprendre que 
sa sécurité même était en jeu. Lord Kit- 

er avait prévu ce réveil, dont il était 
sûr, mais il ne voulait pas risquer de le 
cempromettre en le brusquant. patience 
ëst une force, à la condition de préparer 
lés questions et de préparer l’opi- 
Mon publique aux questions. L'art de 
lhomme d'Etat ne consiste pas à trans- 
dorter dans la politique fes procédés du 
récheur à la ligne et à noyer les pro- 
lèmes pour éviter les résoudre. Les 
luestions ne se laissent pas faire. Les 
tjournenients ne sont pas des solutions. 
» Lord Kitchener savait attendre, mais il 
sait ce quil attendait et pourquoi 1l at- 
endait. Aussi faisait-on crédit à sa parole, 
jui était mère de l'action. Il mettait l'opi- 
on au courant de ses intentions et de ses 
kfficultés. Une de ses affiches le révèle 
out entier. « J'ai dit que je préviendrais 
e pays quand il faudrait plus d'hommes 
our la. guerre. Le moment est venu. » 
es Anglais ne traitent pas l'opinion pu- 
que en mineure : ils fui disent la vé- 


dont elle ne tolérerait pas, d'ail- 
surs, qu'on la prive. Lord Kitchener n'avait 
äs peur de la contradiction, il la recher- 
lait, soit pour convaincre les autres de 
urs erreurs, soif, ce qui est évidemment 
lus méritoire, pour reconnaître et pour 
| cel les siennes. Quelques jours avant 
8 s'embarquer sur le Hampshire, il avait, 
@r une procédure dans laquelle tout était 
&dacieux et nouveau, convoqué les Com- 
toner, sans distinction de partis pour leur 
âire entendre un exposé, un sfatement, sur 
és questions militaires. Cette audace lui 
éussit : il fut entendu et compris, ap- 
laudi et félicité. Lamartine, luttant con- 
je la coalition, en 1839, disait : « Ne vous 
#7 pas tant à vos talents : ce ne sont 
as les talents, ce sont les caractères qui 
jennent les empires. > L'empire britan- 
que a eu la bonne fortune de rencontrer 
eur le soutenir lord Kitchener et M. 
loyd George, deux volontés, deux ca- 
ietères, deux hommes. 
3 LOUIS BARTHOU, 


député, ancien président du Conseil, 
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. être bon d'être venu... 


Les Lettres de la Cousine 


Une Dernière Leçon 


Ma chère cousine, 
Tandis que j'accompagnais toute triste, 
toute désemparée, mon cher et vieil ami 
E. Faguet à sa demeure dernière, je pen- 
sais avec yénération à l'admirable labeur 
de cet écrivain qui fut un grand esprit, un 
cœur plein de sensibilité, et l’honnête homme 
dans toute la noble acception du mot. 
e revoyais sa pauvre figure ravagée de 
souffrance, telle qu’elle m'apparut, le jour 
où, domptant son mal, il vint faire, dans la 
maison quil aimait, sa dernière confé- 
rence! Îl avait choisi pour thème ces 
deux suiets : De l’Horreur des Responsabi- 
Ltés et de la Volonté; et dans son idée ces 
deux développements n'en faisaient qu'un, 
se confondant dans un même but : le cou- 
rage. [l était pâle, ses yeux fiévreux expri- 
maient je ne sais quelle angoisse mortelle, il 
marchait à pas mécaniques, la tête immobile 
semblait privée de la faculté de se mouvoir... 
ment impressionnée par le spectacle de cette 
souffrance qui voulait se dompter, vous 
ais ne vous sentez- 
vous pas fatigué ?.. 
vec ‘une voix saccadée, au martèlement 
presque douloureux, il répondit : 
Ma nièce, je me suis levé pour ne 
pas vous manquer de parole, j'avais à vous 
parler de la Volonté, il eût été étrange que 
Jen manquasse pour venir chez vous. Ma 
présence sera, Je crois, le meilleur de ma 
leçon. - 


—— 


, Îl dit, puis, raide, un peu automatique, il 
s'assit dans un fauteuil, et à le regarder 


mon cœur s'arrêta de battre Qu'allait-il 
advenir de lui devant le public...; vaudrait-il 
pas mieux l'excuser et le dispenser d'un 
effort peut-être au-dessus de ses forces 
physiques ? 

evinant mon anxiété, 11 murmura avec 
cette tendre appellation qu'il donnait tou- 
jours à la fille de son cher ami Francis- 
que Sarcey : 

— Ma nièce, ne vous inquiétez pas. Te 
me recueille simplement Si j'éprouvais 
quelqée indisposition sérieuse, en toute sim- 
plicité j'arrêterais ma conférence. 

l respira de l’éther, but une gorgée de 
grog, et entra dans la salle, accueilli, comme 
toujours, par de chauds applaudissements, 
car la jeunesse l’adorait.. 

Vivrais-je cent ans que j'aurais encore 

souvenir ’affreuse émotion qui 
m'étreignit là, derrière le rideau, tandis que 
par un phénomène miraculeux, il retrouvait 
toute la lucidité de sa parole et que je crai- 
gnais tout, la syncope.…, 
drame irréparable... 

« Qu'est-ce que la volonté, mesdemoisel- 
les, mesdames, messieurs. », prononça-t-il 
lentement, avec un accent profond... Il sem- 
blait chercher une définition dont les mots 
exprimassent nettement sa pensée et, déta- 
chant chaque syllabe, il articula : 


«& La volonté, c'est la force que nous 
ävons en nous, faire la chose que nous 
avons décidé de faire, de la faire en 
nous dérobant aux mobiles divers qui sont : 
les passions, les appétits, les ambitions..., 
mobiles en somme qui ne sont pas notre 


détermination même... » 
Ps 


h! mon oncle, lui dis-je, horrible- . 


l'attaque... le 


- 
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: Puis, ayant réfleéchy un moment qui, de 
“aa cachette, me parut un siècle, il ajouta : 

« La difficulté est souvent le signe de 
la chose à faire, c'est-à-dire du Devoir. 
En face de la chose difficile, nous de- 
vons lui demander : es-tu une chose utile, 
es-tu une chose qui soit utile à mes sembla- 
bles, à l'humanité, à tous ceux à qui je 
suis lié par des liens indissolubles sO- 
ciété où d'humanité? Es-tu chose utile? » 


Il prit encore un temps qui redoubla jus 
qu à la souffrance mon angoisse et il donna - 


à sa formule cette conclusion : 


< Alors, si la chose difficile, en même 
temps qu'elle est difficile, en même temps 


qu'elle comporte des responsabilités gra- 
ves, est aussi utile, — il appuya ce mot d’un 
léger coup de poing sur la table, — si elle 
est utile, alors c'est la chose qu'il faut 
faire, c'est la chose à faire en soi. » 


Le public, étonné par cette parole lente, 
par la pâleur de ce cher et noble visage, 
devinant sans doute l'émouvante volonté qui 
tenait là cet homme malade, applaudit avec 
une chaleur et une’ gratit inusitées qui 
touchèrent l'éminent conférencier... On eut 
dit qu'il retrouvait l'enchaînement magique, 


les mille liens qui dressaient devant lui. 


l'image très pure cette Volonté, qu'il 


_ voulait difficile, pleine de combats, et dont 


il entendait qu'elle restât victorieuse. Il y 
revenait sans cesse. 

« La volonté doit chercher le bien, 
és elle reconnaîtra à ce que le bien est dif- 
ficile.., mais la difficulté n'est qu'un .des 
signes Devoir. Il y a autre chose à 
chercher derrière elle, à savoir : l'utilité, 
l'utilité générale, l'utilité sociale, l'utilité 
umaine, qui est le vrai caractère de la 
chose à faire. » 

Il enfonçait cette idée dans la tête comme 
on enfonce un clou. Il voulait qu'on la 


comprit, qu'on la retînt surtout, qu'on en 


fit un thème de philosophie vivante. Il 
développait cent raisons tendant au même. 
but, non point avec sa vivacité coutumière, 
mais plutôt avec une gravité prophétique: 
il y avait quelque chose d’auguste, de sa- 
cré, dans l'expression de cette pensée qu'il 
donnait sans hâte, comme un testament dont 
on voudrait que chaque phrase pénétrât 
dans le cœur et s’y arrêtât…. 

Expliquant l’art de la vie, il conta que 
l'artiste a les yeux fi 
qui lui donne sa flamme intérieure et lui 
permet de mener l'œuvre qu'il veut créer 
avec persévérance, énergie, enthousiasme. 
1 ajouta que nous devons ressembler à ces 
artistes, et sculpter notre statue intérieure 
avec les yeux fixés sur l’idée du bien, sur 
l'idée de l'utilité générale, sur l’idée de no- 
tre dévouement à tous nos semblables. 

Îci, il pâlit encore, un silence religieux se 
fit Quelques secondes passèrent, instants 
dramatiques pendant lesquels je ne vécus 
point. [l s’essuya doucement le front, les 
mains, et avec un effort visible et une tension 
de volonté suprême, il rassembla encore les 
faisceaux de sa pensée... et, tenace, lucide, 
il dit, d'une voix entrecoupée mais forte: 


< Notre pays n'a jamais été le pays de la 
persévérance, mais il a toujours été celui 
la générosité. Il faut donc, tous tant 
que vous êtes, vous remettre à cette tâche 
ui, .du reste, n'a jamais été abandonnée, de 
fortifier en nous l'acceptation des respon- 


xés sur Je Beau, ce 


es. 
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sabilités, quelque lourdes un jour qu 'elles 
puissent être. » 

Avec quel accent il articula ces prévisions 
prophétiques! J'ai encore dans l'oreille ces 
conseils qui, jamais plus, ne pourront sortir 
de ma mémoire. IL se fatiguait visiblement 
et un quart d heure seulement s'était écoulé! 
Cependant, par un magnifique coup d'aile, 
il s’éleva au sommet de sa pensée. Il 
expliqua, avec une éloquence âpre et con- 
tenue que la beauté morale n'est pas autre 
chose que la Beauté elle-même et trouva 
là-dessus des développements d'une émo- 
tion singulière. 

« Travaillons donc, dit- hs à ce que cette 
France redevienne Le pays e la volonté. 
et certainement c'est un peu à vous, mes de- 
moiselles, que la France pourra le devoir... 
Le pays de la volonté sera le pays de la 
Beauté... Et ce sera le pays de la volonté 
parce qu'il sera le pays de la beauté. » 


Il laissa errer ses yeux vitreux sur je ne 
sais quelle vision lointaine, il sembla réflé- 
chir et il reprit : 

« Voilà le but le plus noble et le plus 
éclatant à atteindre... » 


Il chercha encore comment formuler 
d'une façon plus décisive cette idée…., mais 
ne trouvant rien de plus, il recommença : 


« Oui, mesdemoiselles, voilà le but le 
plus noble et le plus éclatant à atteindre. >» 


Un grand vide se fit dans son esprit; 
il tapota nerveusement la table de ses 
doigts maigres, avala une gorgée d'eau 
et, à bout de souffle, il termina de la 
façon la plus impressionnante par ces mots : 


« Telles sont les réalités très vraies, que 
je voulais essayer de mettre sous vos yeux, 
dans votre cœur. Si elles ne vous ont pas 
agréé, certes ce n'est pas de leur faute…., 
ce ne peut être que de me heat et j'en 
accepte la responsabilité. [1 faut bien un 
peu prêcher d'exemple! > € 


Ce furent les dernières paroles qu'il pro- 
nonça en public. et je me les rappelle 
avec un respect pieux. Leçon sublime, leçon 
divinatoire, hymne sacré à la Volonté, 
la volonté du bien, pour la chose difficile 
à faire, la chose utile à l'humanité. la 
volonté qui se confondait dans sa pensée 
avec la Beauté, n'étant elle-même qu'une 
ascension vers l'Idéal. 

Et pour dicter ce testament à la jeunesse 
qu'il aimait, lui, le vieil ami de l'oncle, 
tout malade, tout tremblant de fièvre, avait 
voulu prêcher d'exemple et, par un effort 
héroïque où la volonté se mêlait à une amitié 
tendre, il avait voulu venir là où il savait 
qu'on l'attendait avec ferveur, là où il 
re qu'il faisait la chose utile, la chose 
dffici 

Ablcher grand Faguet, cette dernière 
leçon fut inoubliable. Elle jeta dans bien 

s cœurs la divine semencel.… Et en lais- 
sant glisser sur votre tombe l'eau bénite, 
dans la tranquille douceur du cimetière où 
vous réposez, je pensai à ce vers de Bré- 

ui que vous nous citiez un jour... 

Et descendant en terre, il alla droit aux cieux... 


C'est la cendre de nos morts chéris qui 
nous fait des âmes vivantes..., cest la cen- 
de nos morts qui a fait de nos soldats 

des héros. Ceux-là ont accepté toutes les 
responsabilités, si lourdes qu ‘elles fussent, ils 
ünt mis une volonté passionnée à accomplis 


‘tarder, 


_mente... 
amis sincères de la France et de l’Angle-: 


le et Doi unissant le Hi 4 a de: 


Bien, ils ont été vos disciples, maître Se 
qui reposez. Et c'est le souvenir d'êtres 
tels que vous, qui nous 
de faire sur terre la chose difficile. 
YVONNE SARCEY. 


CECILE LCEULECARAUE 


Croix-Rouge Française — Union des Femmes de France 
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Temporaire-Auxiliaire n° 1253 
FONDÉ PAR 


“ L'UNIVERSITE DES ANNALES ” 


L'hôpital, à 
gnes, sera probablement bondé de nouveaux 
blessés, car le Service de santé a demandé 
aux hôpitaux classés pour grande chirurgie, 
de ne garder que les intransportables, et de 
faire en sorte que tous ceux en voie de 
guérison soient envoyés dans les maisons de 
deuxième ligne sur lesquelles, par une très 
heureuse décision ministérielle, le chirurgien- 


chef garde le droit de suivre des blessés... 


Ainsi nos enfants nous quittent dans Je mo- 
ment même où ils cessent de nous donner 
des inquiétudes, et nous sommes heureux de 
penser que d’autres blessés, exigeant plus de 
soins, trouveront, en quittant l’enfer de Ver- 
dun, quelques douceurs à notre hôpital. 
Jamais jon ne phurra dire assez ce que furent 
ces héros tenant ferme dans cet infernal 
chaos, il faut en connaître les détails par 
ceux qui en reviennent, écoutef jJeurs récits à 
la fois simples et sublimes, entendre leur ad- 
miration fervente pour un Castelnau, âme 
de la guerre, ou pour un Pétain, ou encore 
pour un commandant Raynal, pour compren- 
dre l’héroïsme qui s’est dépensé là-bas. 
«avec des chefs pareils, on se fait tuer ou 
on tient...» Aussi, jamais ion ne fera assez 
pour eux, et d’ailleurs on fait beaucoup. 
Nous avons reçu de notre Cercle des Anna- 
les, à Ottawa, le fruit d’une collecte qui nous 
a bien touchés, Tous les membres du Cercle, 
à sa réunion du 10 courant, ont voulu, par les 
soins de leur présidente, Mme Tremblay, ma- 
nifester leur sympathie à 
Louise de Sà Brunet, du Brésil, nous adresse 
également, avec les mots les plus charmants 
pour notre patrie, ce qu’elle appelle sa «ooti- 
sation annueïile », don de 700 francs, et le Dr 
Dervisch de Yéi, joint à son don une lettre 
dont je copie cé passage : «Dieu couron- 
nera bientôt tous ces sacrifices consentis de 


- bon cœur par lz noble Ffance et ses vail- 
l'heure du châtiment ne saurait. 


lants alliés; 
Peffondrement de l’empire germani- 
que commence, et la grande débâcle est immi- 
C’est le vœu que-tous les Syriens, 


terre et de leurs nobles alliés, ne cessent de 

former pour le plus grand bien de la civilisa- 

tion «et de l’humanité, et pour la Hibération 
de notre pauvre Syrie, PROS sous le joug 
ottoman, » 

On le voit, nos soldats Cou aimés et glo- 
rifiés dans tous les pays du monde. 

Pour nos Soldats 
Nous avons, à la date du 11 juin, marqué 
notre 30,868e nl Qu'on juge des chères 

lettres que ces paquets nous valent, « J'ai 

trouvé votre tabac excellent, je me deman- 


dais d’où venait ce colis, car C’est le seul 


que j’aye reçu depuis la guerre, Je me . 
mande comment avez-vous reçu mon adresse... 

Un sergent … m'envoie à titre de rabté 
des fleurs cueillies sur la tombe de Péguy; 
(un autre m'adresse un trèfle à quatre feuil: 


donne la volonté 


Vheure où lon lira ces Ge 


Vhôpital, Mme Marie-_ 


te” oer bohetel à à faille. 
Annales; un autre, relique touchante, 
so an peu de pour prie au on à 
Vaux; un autre m'envoie «un tube prove 
nant du premier Fokker dégringolé dans a 
lignes par le capitaine de Beauchamp ». C D 
reliques, pieux et tendres souvenirs, qui éme 
vent. profondément, L’un écrit, et je dédie : 
lettre à toutes les femmes de France = 
«Si dans cette âpre lutte journalière x 
risquons notre vie, et qu'avec une joie sat 
vage, nous portons de terribles coups à. re - 
nemi, c’est Que nous Savons que chaque po 2 ë 
de sang versé est une minute qui avantæ 
lVheure de la victoire finale, Fheure du ‘s : 
rire pour la femme française, suprême « 
juste récompense de son joli dévouement, » 
Le soldat Boinet exprime en ces es 
si Simpies tous les sentiments de la 
française, Cest un chevalier de lanciense 
France «et un soldat de 1916, et tous nos sai: 
dats, peu où prou, sont des héros. 
Voici ‘encore quelques demandes pour € 


M. Paul Dubois, brigadier, 1« 
d'Afrique, 2e escadron, 2e peloton, Se 
501, armée d'Orient, par Marseille, * 
mande plusieurs cavaliers de son 
wayant pas le bonheur de posséder une f: 

L’adjudant Auguste Raphaël, 4 ba 
de 105, 109 d’artillerie lourde, secteur 504, 
‘armée d'Orient, attire notre attention sur à 
cas de queiques canonniers des pays en 
sans nouvelles des leurs et n'ayant wobtest 
aucun bien-être ni douceur depuis le débit 
des hostilités. 

M. G. Champonneaut, brancardier. 
d'infanterie, 21e compagnie, secteur “DT ; 
mande un saxophone alto, instrument qui ta. 
que à une petite fanfare montée Gares tt 
régiment, re 

Le sous-lieutenant Albert Durocher, 19e € 
pes 253e d'infanterie, secteur. 104, 

Bi cinq ou six soldats néce: 


reçoivent jamais ni argent "à i 
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L'Adoption des Prisonniers 
nn hreenrnrnrnerrennrennann 


Ils sont malheureux... 
Ils ont faim. Très faim." 
Ils ont tous besoin de marraines.…, 
Aucune littérature ne vaudra ces 
gnes, elles disent tout... T0 
Les rapatriés de Suisse, qui peuvent 
ler, le répètent avec une D. une a 
dont ion demeure saisi. Les seuls. 
niers qui peuvent supporter l'exil, et qu 
dront, sont ceux qui ont de la/famille * 
marraine, qui pourvoie à leurs besoins 
se le dise, qu'on ne craigne pas de 
. très haut, Il y a des vies à sauver. 
Nous avons reçu un don touche 
semaine, résultant d’une collecte, 
les détachements de la classe 1917, du 
ligne, Le lieutenant Cerf, directeur 
truction, transmet l'offrande au nom 
Jeunes Bieuets» à leurs « Anciens® 
reux., Un envoi de réconfortants sera 
grâce à‘cet élan délicieux, au Lazaret” 
nelager, où la misère est bien soml 
Les renouve'lements nous arrivent 
lité d'Amérique, et viennent assuré 
vres des filleuls adoptés par ces 
bienfaitrices, 
L'œuvre est vraiment touchée 
moigages . de sympathie, 
L'œuvre compte à ce jour 7,012 
Transmettons cette demande + M 
M. Marcel Favier, soldat au 1 r 
de zouaves, block XIV, Barack 67, 


serait heureux de pouvoir recueilli 
livres et rendrait grâces à la cousi 
fait une mandoline à Jui envoyer, 


L 


Ms 


Croisade des Femmes 
TL 


Lei 


- La Croisade a tenu sa réunion générale 
. au Lycéum, sous la présidence de Mme Ray- 
. mond Poincaré, entourée de toutes les dames 


 dw Comité d'honneur. 
- Avec une boune grâce charmante, Mme Ja 
duchesse d'Uzès faisait les honneurs de la 
fête aux adhérentes, si nombreuses qu’elles 
me purent toutes entrer dans la salle, Mme 
Alphouse Daudet donna sur l’œuvre une con- 
férence très applaudie, que le Journal de 
l'Université des Annales publiera dans un 
de ses prochains numéros. Mme Daniel Le- 
Smeur prit ensuite la parole, et en quelques 
mots très clairs, précisa le but de l’œuvre et, 
très spiritue lement, annorça que le franc de- 
mandé aux adhérentes était renouvelable cha- 
que année, 

Mme Viviani, de retour de Russie, assis- 
tait à la séance. Très entourée, très fêtée, elle 
“wulut bien raconter quelques épisodes de 
sen voyage, 

Peur les Serbes 


Nous recevons une lettre bien triste et bien 
tezchante aussi d’une de nos abonnées, qui de- 
merde aux nombreuses lectrices des Annales 
de venir en aide à une petite colonie serbe, 
temprenant 22 jeunes filles de quinze à vingt 
æss, hospitalisées à l'Ecole supérieure de Chà- 
#en-sur-Chalaronne (Ain). 
… Ces jeunes filles appartiennent toutes à d’ex- 
<mentes familles. Elles sont, pour la plupart, 
es et sœurs d'officiers, et quelques-unes 
wst bien des deuils à déplorer. Toutes sont 
Sms ressources, séparées de leur famille de- 
pis la malheureuse retraite de Serbie. 
_ Pour les envois, prière de les adresser à 
Mse Edouard, Châtillon - sur - Chalaronne 
ÉÆn 5 ÿ ! 
Æ la Brosse! Æ la Brosse |... 


- M. Brieux reçoit pour son œuvre des té- 
meignages constants de sympathie, C’est le 
Crsnité de charité de Saint-Martin-du-Crau qui, 
mes un concert, veut qu'une part du béné- 
Me aille aux petits ateliers d'aveugies, et 
arge M. Léonce Fabre et Mike Rose Jou- 
men de nous envoyer son don généreux; c’est 
%# lieutenant Cauvin, qui envoie le produit 
: \ quête faite à une matinée récréative 
ée par la 34° compagnie du 149e d’in- 
rie, bataillon d’instruction de la classe 
196, et destinée aux aveugles militaires; cest 
we enfant, Jules Crespy, qui nous adresse le 
it de sa tirelire, Partout l’élan «est déli- 
cieux, et il faut qu’il le soit, puisqu’à la date 
dæ 10 juin, nous avions déjà reçu la com- 
mande de 4,840 brosses. 4,100 ont été li- 
kmées, 740 restent à fournir. Le total des 
ppunes reçues monte à 24,032 francs 45. 
4 LTSS, 
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45° LISTE DE LA 2° ANNÉE 
Le (Du 3 au 10 juin 1916) 
Me Gravier, Chambly, 3 fr. — Mve Espuc, Béja; 
fr. — M. Modiano, Iquique, 12 fr. — Mme Tournié, 
ich, 10 fr. — Mme Danesco, 20 fr. — M. Maffre, 
astres, 2 fr. 60. — Mie Puyon, Castres, 0 fr. 75. — Un 
Poilw de retour à Douaumont, 30 fr. — Mme Dumont, 
fe. — M. Lévy, Madrid, 50 fr. — M. Tourneau, 
Mis, 5 fr. — M. Paquet, Port-Louis, 85 fr. — 
, 60 fr. — Cousine Marguerite, Rouen, 
— Mie Rambert, Guelma, 5 fr. — Mie Mazier, 
na, 5 fr. — Mme Achard, Grenoble, 4 fr. 50. — 
®@e Carbonne,, Stockholm, 12 fr, — Mme Auguste 
cent, Papeete, 40 fr. — M. Raux, Slatina, 500 fr. 


ésidente du Cercle des Annales, Ottawa, 
êk. ns Mouchoux, Romilly, 20 fr. — Mrs Pou- 
4 de Valence, Curepipe (Maurice), 25 fr. — Mme 
soft, Alfortville, 5 fr. — Mrs Girard, Buenos-Ayres;, 
. = Mes Flize, collège La Pérouse, Nouméa, 


dal générot de catte 07: liste... 1,051 fr. 75 
BR EN + (4 süiore.) 
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X.., Niort, 10 fr. — Mme Robin, 20 fr. — Mie. 
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Echos de la Guerre 

er LR ve 

Frère Emile Faguet. 

Nous retrouvons dans un vieux numéro de 
la Revue Illustrée, une page pittoresque d’A- 
doïfphe Brisson, C’est le récit d’une visite 
à Emile Faguet, qui venait d’être décoré, et 
habitait alors (1892), une cellule de moine.: 

« Ce mot vous surprend? Vous ignoriez que 
Faguet logeât en une cellule? Rien cepen- 
dant west plus exact. Il habite une cellule, 
une authentique cellule, une cellule de moine, 
Y voulez-vous pénétrer? Gagnez une ruelle 
qui serpente autour de la montagne Sainte- 
Geneviève, non loin de Ia Sorbonne et du 
Collège de France, C’est là, dans un vaste 
et gothique immeuble, ancien couvent de Bé- 
nédictins, où d’Augustins, ou de Célestins, 
qu'est située la cellule de notre excellent con- 
frère. 

» Mais ont n’y entre pas comme au mou- 
lin, 1} faut interroger le concierge, je veux 
dire le portier du monastère, IL vous donne 
des explications extrêmement embrouillées : 

»— Vous suivrez ce couloir, vous des- 
cendrez lescalier, vous tournerez à droite, 
vous monterez trois étages, vous prendrez 


le sixième corridor la porte en face. C’est - 


à! au numéro 62! 

» Allons, mettons-nous en, route, Montons 
et descendons les étages, arpentons les pe- 
tits couloirs en pierre grise, percés d’un côté 
de fenêtres ogivales, et, de l’autre, d’étnoi- 
tes portes en bois de chêne, ornées d’un 
numéro peint en noir. Après un quart d'heure 
de promenade, .nous nous arrêtons enfin; nous 
sommes au port. Toc! toc! un léger bruit 
à l’intérieur, L’huis s’entre-bâille silencieuse- 
ment, et nous voyons apparaître le Révé- 
rend Père Faguet, Je vous assure que lil- 
lusion est complète, Son béret noir, sa robe 
de chambre, en bure sombre, lui donnent 
dans l’obscurité l'apparence d’un moine de 
Ribeira… Je dois dire que sous ce béret 
luisent des yeux bienveillants, que de cette 
robe sort une main affectueuse et coordiale 
qui vous montre le chemin, 

»La pièce est étroite, garnie de rayons 
où s’empilent les volumes; un petit feu dis- 
cret brûle dans Vâtre; près du foyer, une 
table surchargée de paperasses et, sur un 
coin de la table, une lampe basse surmontée 
d'un abat-jour, qui répand autour d’elle une 
lueur douce, Et, planant sur tout cela, un 
grand silence, le repos de la vaste maison 
où ne pénètrent point les murmures de la 
rue... 


voir levé un petit coin du voife qui cache 
sa vie privée. Mais il est bon parfois de 
montrer au public que gous les journalistes 
ne sont pas des gens de cercle, qui bâclent 
leur copie en sablant le champagne avec des 
filles de joie et que si nous avons nos Don 
Juan, nos Lauzun et nos Briümmel, nous avons 
aussi nos Alceste, nos Caton et nos Sully!» 


PEER E<<E 


François Fabié nous écrit une touchante 
et charmante lettre à l’occasion de la mort 
de son vieux camarade Faguet : 


« J'avais été le collègue. de Faguet à Char- 
lemagine, et j'étais resté un peu son ami, Je le 
Voyais, une fois l'an, quand j'allais passer 
deux mois à Paris. La dernière fois que je 
grimpai à sa chartreuse de la rue Monge, — 
il y à deux ans, — je le trouvai très fati- 
gué, et, me dit-il, incapable d'aucun travail. 
Mais depuis, il avait rebondi, Comment est-il 


» Peut-être Faguet m’en voudra-t-il d’a- 


OH D 


mort? Vous nous l’apprendrez demain, 08 
dimanche prochain, Ayant six mois de plus: 
que lui, je devais passer devant : il y à para. 


tout des tours de faveur. C’est une belle 
intelligence et un immense savoir qui dis- 
paraissent; un excellent cœur aussi, et un 
bon Français de la vieille roche, 

» Au cours de ma dernière visite, comme, 
tout en le remerciant d’un bel article qu’il 
avait écrit sur mes vers, dans la Revue, j'in- 
sinuais qu’il ne devait pas être très élégiaque, 
ni surtout bucolique, il me mena à sa fené- 


tre ouvrant sur les Arènes, et dans les bran- 


ches reverdies d’un ormeau me montra un 
petit tas de. branchettes sur lequel était affalé 


un oiseau, «Un nid de palombe! m’écriai-je, 


avec la femelle sur ses œufs. — Vous ne 
direz plus, reprit-il, avec son fin et déjà mé- 
lancolique sourire, que je n’aime pas la na- 
ture...» A la vérité, j'ignorais que mon ai- 


mabie voisine emplumée fût une palombe..» 


Et je ne l'ai plus revu.» 
PER EEE 


Nous avons appris, avec le plus vif chagrin, 
la mort de notre excellent collaborateur René 
Thorel. 

Parti au front dès le début de la guerre, en 
qualité de lieutenant, il avait gagné les galons 
de capitaine et, après avoir été plusieurs fois 
blessé, il était resté, durant de longs mois, 


dans la région de Reims, où la vie de tran- 


chée l’impatientait un peu : 
« Ici — nous écrivait-il dernièrement — 


nous recevons pas mal d’obus de gros calibre : 


c’est une pluie à laquelle on s’habitue assez 
bien. Le principal, c’est la santé physique et 
morale. Et, pour cela, nous sommes très en 
forme, Mais j'ai hâte de marcher en avant, 
au grand air, en plein jour, au lieu de passer 
notre temps sous terre. Mes hommes sont 
admirables : pas une plainte! Et toujours un 


moral parfait. On chante, on rit sous les obus: 


c’est merveilleux! » 


Il y a quelques semaines, le régiment du 
capitaine Thorel était envoyé à Verdun..C’est 
4#à que notre cher collaborateur trouva une 
mort héroïque, dans des circonstances émou- 
vantes, qui nous sont révélées par un de ses 
compagnons d’armes : 

L 


« Depuis quatre jours, entouré de ses hom- 
mes, il était isolé dans la fournaise, n’ayant 
plus de liaison avec les nôtres, sans ravitaille- 
ment possible, sans autre nourriture que les 
quelques provisions contenues dans les mu- 
settes, soumis au plus épouvantable bom- 
bardement… Enfin, le 8 juin, le capitaine 
René Thorel fut tué glorieusement pour la 
patrie, à la tête de sa compagnie, et de- 
bout !... » 

Passionné pôur les questions militaires, 
René Thorel avait fondé cette belle œuvre, 
dont nous avons souvent parlé : le « Cercle 


national du soldat de Paris », pour laquelle 


il avait dépensé, sans compter, son argent 
et son zèle. Homme de bien, homme de 
cœur, soldat vaillant, il sera sincèrement re- 
gretté de tous ceux qui avaient la bonne 
fortune de le .connaître, : 


> Die Lee 


Nous recevons de Suisse une émouvante fet- 
tre qui servira de post-scriptum à Varticle 
de notre éminent collaborateur, Pabbé Sertil- 
langes, . 

Mne Bach-Sisley a tt Poccasion d’assister à 
Berne, au passage d’un train amenant d’Alle- 


 @magne des prisonniers de guerre : 
« Des. larmes roulent encore sur les fleurs* 


que nous leur tendons, le bras que nous leur 
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offrons pour entrer au buffet où, par les soins 
de l’ambassade française, une collation leur 
est offerte, 

» Tout les ravit de ce qu’on leur distribue : 
les cigarettes qu’ils allument, les cartes pos- 
tales qu’ils s’empressent de remplir à l’adresse 
des leurs, le pain qu’ils proclament un vrai... 
«gâteau», Ils en ont tant manqué! Tous 
sont unanimes sur ce point: «Envoyez 
aux prisonniers du pain, des biscuits plutôt, 
car le pain se gâte en route par la chaleur, 
surtout quand on a l’imprudence d'y joindre 
du chocolat, attirant l’humidité, 

» Et tous sont unanimes à dire aussi que 
leurs souffrances, si grandes, sont peu auprès 
de celles endurées par leurs camarades russes, 
particulièrement maltraités, et qui ne reçoi- 
vent rien ou presque rien de leur pays; au- 
près aussi de celles des civils internés avec 
eux. 

» Les grands blessés sont restés dans îles 
hôpitaux, entre les mains des docteurs et des 
infirmières, ils n’ont pas connu ces horreurs : 
la cellule, avec de l’eau pour toute nourriture, 
les journées d’immobilité dans les cours, sous 
le soleil dévorant ow la pluie giaciale, la 
chambre surchauffée à la vapeur, où Von 
entre vingt et ressort dix, le travail dans les 
marais, l’eau à mi-corps, toutes ces représail- 
les qui visent surtout les intellectuels, et ceux 
qui ont refusé de fabriquer des munitions des- 
tinées à tuer leurs frères. 

» L’ambassadeur nous a fait remettre un 
brassard, èt nous avons pénétré dans le buffet; 
Cest là que les confidences s’échangent plus 
complètes, plus libres quand ion leur a dit: 
«Nous sommes Françaises!» 

» Ah! leur cri: «Françaises! Songez donc, 
madame, nous avions vu ur Français à Zu- 
rich, mais pas encore de Françaises! C’est 
si bon un peu de douceur féminine quand on 
en a été privé pendant vingt mois!» 

» Leurs yeux brillent; ils serrent nos mains 
fraternellement, C’est un spectacle inoublia-- 
ble, Eux non plus n’oublient pas. ceux qui 
sont restés là-bas, Ce sont des noms et des 
adresses sans fin pour qu'on envoie à ce- 
lui-ci telle chose qui [ui manque, pour qu'on 
s'occupe de celui-là, pour qu'on tâche de 
faire libérer tel autre. ‘ 

» Mais déjà les deux heures d’arrêt sont 
écoulées, Le major suisse jette son appel; 
les uniformes français et belges confondus, 
s’alignent en deux groupes : celui-là s’en va 
dans l’Oberland, l’autre à Leysin, où, par les 


soins de la France, sous la sollicitude et le 


soleil suisses, ils vont enfin goûter le repos, 
et où grâce à un comité généreux, toute faci- 
lité sera donnée à leurs familles pour les wi- 
siter. 

» Tous, au passage, tendent les mains et nous 
montrent, à leur boutonnière, nos roses, les 
fleurs « françaises », qu’ils ont mises, entre tou- 
tes, sur leur cœur, Un double cri encore : 
«Vive la France! Vive la Suisse!» Et de- 
ain, la même foule reviendra, aussi sympa- 
thique, aussi émue, affirmer en face de cette 
horrible chose, la guerre, la grandeur de la 
polidarité et de fa fraternité humaines, » 

DPPEMNEE<E 

M. Maurice Kufferath, directeur du Théâtre 
de la Monnaie, et membre de l’Académie 
royale de Bruxelles, a fait, le mois dernier, 
une très intéressante conférence au Cercle 
des ‘Annales de Genève, sur les rivalités et 
les jalousies artistiques. Cette conférence, il- 
lustrée de nombreuses anecdotes, et d’aven- 
fures amusantes authentiques survenues a 
grands artistes de notre époque, obtint le plus 
vif succès. 

HrDN GE 


— Tu veux encore être placé en vedette ? 
— Oui, mon capitaine, c'est mon droit ! 

. — Ton droit ? 

— Dame! dans le civil, je suis premier ténor 1 


LL. 
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ÉMOTIONS 
— J'ai une bonne nouvelle à annoncer, Ernest ! 
— Bravol... parle vite. 

— Je veux dire nous avons une nouvelle bonne... 
— Que tu es bête. 


AR" 


LETTRE AU FiLLEUL. : 
— Termine : « Mon cher filleul, je vous embrasse 
sur le front... » 


— Maman... faut-il mettre sur quelle partie du front ? 


Îlest si grand ! 


? 


— Pas possible >... un Pt ao 
… Use ; 2 A 
— Mais il a une médaille de sauvetage... qui donc 
a-t-il sauvé ? | 
— Luit t =. 
eESCARMOUCHES, PAR HENRIOŸ 


‘ 
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Conseil pratique. 


est tombé dans le mille. Mon vieux, v 


ai de bons, tenez, prenez donc... 


affecte des goûts très sportifs et a 


 manifesta une telle terreur qu’on d 


«Dans un de vos récents numéros, je li 
que la bougie est devenue très rare aux arm 
Elle est aussi, quand on en trouve, très chà 
0 fr. 25 et O fr, 30, Or, malgré que le p: 
été augmenté, le poilu ne peut pas s’éclai 
tout le temps dans sa « cagna ». Permettez 
moi de vous indiquer un moyen simple, pra 
tique et surtout économique. en 
» Vous prenez de la graisse (bœuf, mouton, 
à la cuisine. Mettez-la dans une marmite et 
faites fondre. Versez le liquide obtenu « 
une boîte de singe. Fabriquez une mèche a 
du coton (voir paquet de pansement), 
vous plongez dans le liquide. Vous n 
plus qu’à allumer et vous obtenez un éclaire 
pouvant lutter avantageusement avec celu 
de la bougie, | 


» UN PoILu, » 

Ce moyen S. G. D. G. a été imaginé parut 
poilu qui s’est probablement souvenu ques 
suif servait à fabriquer les chandelles! 


LES BRUITS QUI COURE! | 


Cou DE TÉLÉPHONE. — Le général … es 
l'un de nos grands chefs qui payent le plu 
de leur personne sur le front. Très ferré el 
artillerie, il approche des pièces et 50 
l'agrément de les régler lui-même. Installé à 
téléphone, il reçoit les indications et les trans 
met aux pointeurs. C’est une de ses joies. 
la guerre. # FFT CES 

L'autre jour enoore, il prenait soft plais 
favori et recevait attentivement les indicatiof 
du téléphoniste, À la fin, la pièce bien 
place, il s’entendit dire: «Bravo, bien. 


un cigare!» FES 
Une heure après, passant près du pe 
téléphonique, il entre et demande qui a # 
phoné à la pièce... une heure aupara 
— C'est moi, mon général, répond un 
lieutenant, | Fe 
— Ah! alors c’est vous qui mavez, 
un Cigare? ‘e #24: 20 
— Oh! mon général, je ne savais 
était au bout du fil, ca : 
— Ça ne fait rien, mon ami, ça ne À 
Et si vous voulez un cigare, vous au 


Le lieutenant L.. conservera précie 
le cigare du chef, CE 
& 


RÉVÉLATIONS SUR LE KRONPRINZ. — 
Cornhill Magazine de mai, lady Wilsonic 
sur le kronprinz des détails extrêmement 
cis et peu flatteurs. Elle la beau 
quenté lors de son voyage aux Ind 
revenue en Europe sur le même pa 

Le vaincu de Verdun est toujours 
ment anxieux de sa santé et a sans, 
thermomètre dans la bouche; il «s 
thermomètre aussi habituellement q 
coup de gens fument des cigarett 


la chasse à la grosse bête est po 
septième ciel. Hélas! il y a um hui 
fer! Les personnages de sa suite nt 
‘pas mystère d’avoir morphiné un pat 
de ménagerie, et de l’avoir, pour plus. 
caution, attaché à un arbre à bonne. 
du fusil du prince. Egalement tru 
une battue de sangliers où les cl 
n’étaient armés que de lances. Le. 


à coups de fusil un marcassin afin 
mettre à l'héritier du trône allemand. 
gir sans risques la pointe de. 


er ds < 
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Et lady Wilson ajoute : « Quoique élevé à 
“ la grande école du militarismk, il n’est: qu’un 
… soldat de plomb ou de chocolat. Il est entiè- 
rement dépourvu de prestige et n’a rien de ce 
Mialent pour la mise en scène que son père 
«possède à un si grand degré, » N 


% 


…_ LA NOUVELLE « BRABANÇONNE». — On sait 
“que le sénateur, avocat, socialiste et litté- 
-rateur belge Edmond Picard, est resté à Bru- 
xelles où il tient tête à l’envahisseur. Une 
carte imprimée portant le texte d’ime « Bra- 
bançonne après la guerre» composée par lui 
Vient de parvenir à quelques-uns de ses amis 
k réfugiés à Paris ou au Havre. Il y a six 
“coupiets. Nous n’en donnerons que trois, faute 
Pde place : - ; 


I 


Après des siècles d’esciavage, 

Le Belge sortant du tombeau, 

A réconquis par son courage 

Son nom, son sol et son drapeau. 

Et d’une âme héroïque et fière, 
Parfois vaincu, jamais dompté, 

Il inscrivit sur sa bannière : 

La Roi, le Droit, la Liberté! 


IL 
(Avançons d’un pas énergique, 
Marchons de progrès en progrès; 
Qu'indestructible, la Belgique 
é  Rayonne, après les jours mauvais 
Travaillons! Que le labeur donne 
A nos champs la fécondité, 
Que la splendeur des cris couronm 
Le Roi, le Droit, la Liberté} 


HI 


Quand de cruelles destinées 
Ravageaient nos champs et nos toits; 
Quand, au choc sanglant des armées, 
k Tintait le tocsin des beffrois; 

a Flamands, Wallons, sortant de terre, 
L N'ayant qu’une âme, vont arrêté 
Ceux qui profanaient par la guerre, 
Le Roi, le Droit, la Liberté! 


“_ La « Brabançonne » d’Edmond Picarà est da- 
tée du 1er janvier 1916. 

k # 

Evix Paris. — Une agréable pâtisserie, 
le «saint-honoré», restera désormais le seul 
témoin des fastes d’un quartier de Paris qui 
fut, au dix-huitième siècle, la capitale de la 
goquetterie, de la mode et de la gourmandise. 
“ La dernière pierre de l’ultime arcade de l’é- 
@lise Saint-Honoré, où se réunissait la con- 
frérie des boulangers et où naquit le gâteau 
dit « saint-honoré », vient de faire place, en 
effet, aux premiers soubassements d’une cons- 
ruction nouvelle, qui va s'élever entre les 
des Bons-Enfants et Croix-des-Petits - 
Champs. 

… Les démolitions étaient commencées depuis 
deux ans. La guerre les interrompit, Les tra- 
Vaux ont été repris dernièrement. 
Contre les vénérables arcades ogivales re- 


léglise, étaient jadis adossées des boutiques 
s achalandées, Devant leurs enseignes pim- 
es s’arrêtaient les carrosses ou les chaises 
Mme de Pompadour et de Mme Du Barry, 
qui s’approvisionnaient là de frivolités. 

Péglise s’élevait le tombeau du cardi- 
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LA PETITE GUERRE 


LE MATÉRIEL ANIMAL 


Le directeur de la célèbre maison Hagenbeck de 


Hambourg (fauves en tous genres, gros et détail) 


aurait, dit-on, adressé aux autorités allemandes un 
rapport dont nous avons pu nous procurer quel- 
ques passages. 

Les voici : 


« [l'est certain que notre armée a, en deux ans. 


de guerre, subi des pertes qui dépassent de beau- 
coup les chiffres prévus. Le matériel humain, déjà 
fatigué, risque de s’épuiser ; nous n'arriverons à 
la victoire qu'en le ménageant. î 

» Nous avons l'honneur de proposer au gouver- 
nement impérial de lui substituer, aussi largement 
que possible, un matériel animal. 

» Enrégimenter des animaux ? Chez nos adver- 
saires, cette idée Soulèverait des accès d'hilarité. 
Mais nous savons que chez nous on l'examinera 
sérieusement ; la question est de savoir si elle est 
susceptible d’être mise en pratique. 

» N'a-t-on pas lu dans les journaux, en ces temps 
derniers, que les alliés avaient ét6 forcés, sur le 
continent africain, de chasser les girafes qui dé- 
truisaient leurs lignes télégraphiques ? Or, ce 
n'était point le hasard qui avait amené ces bêtes 
inoffensives à détériorer les fils métalliques, contre 
lesquels elles ne professent d'ordinaire aucune ani- 
mosite, 

» C'est nous qui, pour tenter une expérience, 
avions, en secret, débarqué des girafes spécialement 
dressées : non seulement elles firent le travail qu'on 
attendait d'elles, mais leurs congénères, par instinct 
d'imitation, accomplirent la même besogne. 

» Un pareil résultat doit nous encourager ; les 


. girafes ne sont pas les seuls animaux que nous 


devrions — nous ne dirons pas prendre comme 


auxiliaires, car nous utilisons en celte qualité 


les chevaux, les chameaux, les mulets et les chiens, 
— mais enrôler dans le service armé. 

» Les grand fauves sembleraïent d'abord désignés 
pour collaborer aux aflaques en masses, certes, 
ils posséderaient ce que l'on appelle aujourd’hui 
le mordant ; “malheureusement, ils ne semblent pas 
d'humeur à subir une discipline militaire : on les 
dompte dans les cages d'une ménagerie, on 
aurait grand'peine à les conduire en rase cam- 
pagne. 

» De plus, avec leur crinière et leur pelage roux, 
ils offriraient aux ennemis une cible trop nette : 
ils ne feraient que peu d'usage. 

»1l y a de petits carnassiers moins coûteux ; 
parmi eux il faut citer tout particulièrement la 
mouffette (mephitis chinga, pour la désigner 
scientifiquement) qui est de la taille d'un chat 
sauvage et que l'on trouve en Amérique: elle 
possède la remarquable faculté de lancer à plu- 
sieurs mètres, quand on l'attaque, un liquide à 
l'odeur nauséabonde, qui incommode ses agress 
seurs-au point de les empêcher de respirer. Elle 
nous ferait donc réaliser de sérieuses économies de 
gaz asphyxiants. 

» Les singes hamadryas, qui excellent à bombarder 
les chasseurs avec les projectiles les plus variés, 
pierres ou noix de coco, pourraient, après un court 
entraînement, devenir de merveilleux grenadiers. 

» Sans qu'il soit besoin de multiplier les exemples, 
on voit que le matériel animal pourrait renforcer 
le matériel humain ou, à l’occasion, le remplacer ; 
au reste, déjà d'humbles bestioles, qué ne font 
point partie de l'armée régulière, ont combattu 
pour nous en demeurant dans les tranchées que 
nos fantassins avaient été obligés d'abandonner et 
en les rendant intenables aux ennemis. 

» Telle est la force de séduction de notre kultur. 


: L'heure est venue de prouver une fois de plus notre 


esprit d'organisation en employant tous les êtres 
vivants judicieusement, selon leurs aptitudes, au 
triomphe du germanisme... » 

Le gouvernement impérial serait, paraît-il, dis- 


posé à étudier la proposition de la maison Hagen- - 


beck. 
GABRIEL TIMMORY. 
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«POIL U » 


RS 


On lira avec plaisir ces réflexions, qui pour 
ront servir de conclusion à notre pelile enquêtes = 


«4 Poilu » est un mot qui ne plaît qu'à 
moitié. Il plaît parce qu'il désigne ceux 
que tous les Français aiment et admirer. 
Mais il ne semble pas assez les respecter; 
il a quelque chose d'animal. 

D'ailleurs, le mot n'est pas né de cette 
guerre. On l'employait depuis longtemps 
dans les casernes et dans leurs alentours. 
Il était de ces milliers de vocables qui w- 
vent en marge des dictionnaires. En marge, 


c'est-à-dire dedans. Littré écrit : «Poileux, 
ancien terme de mépris. » C'est Balzac (la 
trouvaille n'est pas de moi) qui, en 1832, 


dans Le Médecin de Campagne, a réhabilité 
ces deux syllabes, et, pour la première fois, 
semble leur avoir donné le sens généreux, 
vigoureux et cordial que nous leur voyons 
aujourd'hui. Il s'en servit une fois, puis il 
n'y pensa plus, les laissa retomber. 

mot manque de dignité. À mon goûiï, 


il diminue ceux qu'il veut fêter et servir. 


Un héros se laisse mal exprimer par ce mot 
effronté et gouailleur. 

Et pourtänt, depuis qu'il a pris ses ra 
cines dans la terre de nos champs de 
bataille, depuis plus d'une année, j'avoue 
qu'on hésite à mal juger ce mot où tant 
d'actions admirables sont en quelque sorte 
visibles. Il conquiert ses titres historiques. 
À certains instants, quand nous le rencon- 
trons, c'est avec admiration. Le jour où 
l'on s'occupera de compléter dans le 
« Littré » l'article consacré à Poileux ow 
Poilu et de joindre au vieux sens péjoratif 
le sens d'aujourd'hui, on trouvera de su- 
perbes textes à donner en exemple. 

En voici un si beau que je ne résiste 
pas au désir de vous le faire connaître. 
Ecoutez cet ordre du jour adressé par un 
chef à ses chasseurs à pied. C'est un soldat 
lorrain qui me l’a donné, et vous allez y voir 
comment le mot de Poilu peut devenir 
un des plus beaux de la langue française : 


« Pour la troisième fois depuis le début 
de la campagne, le ..® bataillon vient de 
se couvrir de gloire. 

» Quoique harassés par la fatigue de six 
Jours et de six nuits consécutifs de faction, 
de travail et de combat, quoique un peu 
affaiblis dans votre confiance par l'échec 
de la première attaque, vous vous êtes 

rusquement ressaisis en découvrant sou- 
dainement le bon itinéraire à suivre pour 
éviter les feux de flanc des mitrailleuses, 


et surtout en suivant pas à pas, coup par. 


coup, le travail de préparation si efficace 
de notre artillerie. Subitement certains du 
succès, vous êtes sortis tous ensemble de 
la tranchée au signal de votre comman- 
dant, derrière vos officiers et chefs de sec- 
tion, vous avez bondi comme des lions et 
en moins de quarante secondes vous avez 
atteint la tranchée ennemie et sauté de- 
dans comme l'aigle fond sur sa proie ; mai: 
la bête effarée par la vigueur et la sou- 
daineté de votre attaque s'est enfuic, 


éperdue, sans chercher à vous opposer la 


moindre résistance. Comme à Saint-Léon, 
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comme à Lille, vous avez prouvé que vous 
étiez toujours une troupe d'élite capable 
encore de fournir, après dix mois d'une 
guerre incessante et terrible, un effort irré- 
sistible, digne de vos ancêtres, les héros de 
Sidi-Brahim et de Sébastopol,. mais sur- 
tout capable de vaincre la résistance opi- 
niâtre du Boche détesté et de le culbuter 
« cul par-dessus tête ». AVEC DES PoiLus 
comme vous, mes chers amis, la victoire 
est certaine et prochaine. ? 

Nul doute qu'ici le mot poilu ne soit 
magnifique de poids, de franchise, et ne 
nous contraigne d'admirer sa misère, sa 
nudité farouche. Présenté dans un tel mou- 
vement de pensée, le mot est plein de force 
et d'honneur. Il est vrai, hardi, fait image; 
c’est un soldat de Géricault, et l'on serait 
bien chétif de s'offusquer. 

Comment naissent les mots ? D'une ma- 
nière spontanée, toute géniale. Celui-ci est 
admirable de pittoresque. Il n'est que cela. 
C'est son tort de peindre seukement les 
dehors d’un être tel que le soldat de 1915, 
en qui nous vénérons une moralité sublime 
et le plus haut esprit de sacrifice. 

MAURICE BARRES, 
de l'Académie française. 
LEULLLUELLBEAUEALERUER 
LE ROLE DE PARIS 
cu 


Malgré sa médiocre perspicacité, l'Alle- 
magne discerne la prépondérance de Paris 
dans la guerre actuelle; et elle recommencé 
ce grossier travail de calomnie souterraine 
et de petits papiers que nous avons cens- 
taté_tant de fois Ce sont des appels à 
la paix, ou des dénonciations contre nos 
meilleurs patriotes, ou toutes sortes de ma- 
nœuvres qu'elle croit propres à nous dé- 
primer. 

Mais les Allemands ne connaissent que 
le Paris cosmopolite, extérieur et fastueux, 
qu'ils exploitent depuis trente ans et dont 
la guerre a eu, pour premier effet, de disso- 
cier les éléments. Le Paris historique «et 
réel, celui qui, aujourd’hui, a retrouvé en 
face de l'ennemi, sa vraie personnalité, ce- 
Jui-là ils l'ignorent. 

Nous-mêmes, il faut bien le dire, nous 
n'avons confondu que trop ces deux Paris, 
l'un étouffant l'autre et l’empêchant de 
jouer dans les affaires de la France le rôle 
décisif qui lui revient. Car, en ces der- 
nières sannées, Le cosmopolitisme parisien 
avait fait un tort immense à Paris dans 
l'opimion francaise. 


Paris, par son brillant désordre, avait 


donc perdu un peu la confiance de la na- 
tion, qui croyait moins à son bon sens, à sa 
lucidité. Il ne régnait plus. 

La gusrre rend à tout sa valeur exacte, 
remet chacun dans son emploi et à son 
plan. Elle restitue à Paris son rôle direc- 
teur et, par là, impose désormais à la poli- 
tique française la largeur de vues, l'ini- 
tiative, les hautes préoccupations nationales, 

Les provinces n'ont rien à perdre à ce 
renouveau du pouvoir parisien. 
l'agitation électorale aurait fini, en effet, 
par abîmer leur originalité et par créer 
entre elles des rivalités d'influence dan- 
gereuses pour tout le pays. | 

ALFRED CAPUS, 
del'Académie française. 


L'excès de 
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Je communique avec d'autant plus de 
plaisir aux Annales, mes ‘impressions de 
Suisse que leurs adhérents de là-bas, et 
notamment le Cercle des Annales de Ge- 
nève, ont bien voulu me réserver l'ac- 
cueil le plus cordial. Le titre de membre 
honoraire, gracieusement offert et accepté, 
m'introduisit dans ce milieu éminemment 
français et préluda au succès bien réconfor- 
tant pour moi de ma propagande genevoise. 

J'étais allé en Suisse, au début de mai, 


Suisse 


bien persuadé d'une réception sympathi- 


que, mais je dois dire que l'événement 
a de beaucoup dépassé mon attente. 

Il se peut — les Suisses eux-mêmes le 
disent et c'est pourquoi je me permets 
de le noter — que les sphères officielles 
se croient tenues à une réserve peut-être 
excessive, à un jeu de bascule qui parfois 
blesse nos ardents amis, et il se peut 
aussi que des militaires imbus de la for- 
mation allemande soient moins près 
nous et de notre idéal; mais je puis attes- 
ter que les populations n'hésitent pas dans 
leurs préférences, que la Suisse romande 
entière est passionnément avec nous et que 
la Suisse alémanique elle-même, plus 
en plus, à mesure que la guerre dure et 
que la lumière se fait, s'oriente vers le 
bon droit, reconnaît les causes et les fins 
de la guerre et se rattrape, quand elle 
ne peut adhérer entièrement selon l'esprit 
— tant sont fortes les impressions de 
race — en inchnant vers nous par le cœur. 

Personns nignore, en France, l'accueil 
inoubliable fait à nos prisonniers et à nos 
blessés à Schaffouse, à Zurich, à Berne et 
dans tous les endroits de séjour que leur 
a ménagés la charité suisse. Des foules ap- 
partenant à toutes les classes, munies de 
tout ce quelles pouvaient apporter en fait 

e secours et de douceurs, se ‘portant 
à toute heure du jour et de la nuit au 
devant des nôtres et les comblant d'aiten- 
tions délicates, leur faisant des ovations 
cordiales aux cris de vive la France, leur 
épinglant des insignes français : c'est le 
spectacle que donnèrent ds la prenuère fois 
et avec une persévérance méritoire, les 
populations alémaniques où les trains dé- 
barquaient d’abord. Les autres, bien en- 
tendu, accentuaient l'enthousiasme. 

Voici comment un des derniers hospita- 
Jisés, M. Etienne Marel, nous raconte dans 
une lettre ses impressions d'arrivée en 
Suisse : < Nous noublierons jamais no- 
re voyage de Constance à Berne. Au sor- 
ür de cette première ville, où nous étions 
encore véritablement sous le joug de l'en- 
nemi, à la barbe des Allemands, passé le 
poteau-frontière, des cris de vive la France! 
nous ont accueillis. Sur tout le percours, 
hommes, femmes, enfants étaient massés 
attendant notre passage et manifestant en 
notre faveur. En gare de Winterthur, les 
quais étaient bondés de monde. train 


ayant ralenti, des cris, des hourras furent 


poussés de toutes parts. Alors, la détente 
fut complète et nous: nous sentions revivre 
une nouvelle vie. fut ainsi jusqu'# la 
nuit tombante. On nous souhaitait toujours 
bon voyage: on nous disait : vive la 
Du haut 


des balcons, sur les chemins, 


dans. des, voitures, sur des tas de bois 
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ou de pierres amoncelés près des gares, 
les mouchoirs étaient agités. Le train s' 
rêtant presque partout, nous avions la pos= 
sibilité de prendre contact avec la popu- 
lation, et de ce fait, nous devons aux 
Suisses des moments de bien vive émotion.» 

À  Éucerne, le 9 mai, le spectacle fut 
plus émouvant encore. Là, dans une wlle 
dite germanophile, la colonie française ra: 
réfiée a vu les Lucernoïis se substituer 
à elle pour tous les charitables efforts 
qu'elle ne pouvait fournir. Un banquet fut 
préparé par le gouvernement cantonal dans 
une salle magnifiquement décorée aux cot- 
leurs suisses et françaises: de délicates 

paroles furent prononcées, des cadeaux 
rent remis, La Marseillaise fut chantée 
bout, à pleine voix, par des voix suisses 
et françaises mêlées, et dans toute la ville, 
puis, sur toute la route du Brunig 

cris de « Vive la Francel > ne cessèrent 
de retentir, les mains de se tendre, les 
fleurs, le tabac et les friandises de me 
nifester. Les nôtres avaient les larmes'aux 
yeux; beaucoup embrassaient les Suis 
qu'ils pouvaient atteindre. < Nous somm 
au paradis, criaient-ils, nous sommes 
gâtés, vous êtes trop bons! > 

De tels sentiments ne permettent pas. 
aisément aux malentendus de s'installer en* 
tre deux peuples. Il est vrai que les gou 
vernements se chargent parfois d’embroui 
ler les questions et les situations par leurs 
maladresses. À ce titre, les amis de la 
France en Suisse sont fondés à n'être pas 
toujours très contents de leurs chefs 
ne se gênent pas pour le dire. che! 
militaires, en particulier, sont l'objet 

critiques, voire de défiances quil s 
vain de céler. Mais outre que nous. 
nous avons commis des fautes, il serait à 
juste et sot de notre part de grossir 
incidents sans portée réellement décisive 
qui d’ailleurs, à le bien prendre, ont 
“vaillé pour nous. Fées NA 

C'est depuis la trop fameuse affaïr 
des colonels, agrémentée de quelques au 
tres faits, que la Suisse, romande ou al 
manique, a pris une conscience nette 
danger où elle s'est trouvée à l’égani 
l'emprise allemande. Sa tradition nati 

‘est menacée d'un côté; elle est respect 
favorisée de l'autre : voilà le fait qui 
raît maintenant à tous les yeux non 
glés par les partis pris. Comme le. 
quait s un discours à la Nouvel 
ciété Helvétique, le directeur du J 
de Genève, M. Georges Wagnière, 
germanisme na rien en France 
corresponde: l'influence que nous. 
sur la Suisse, de son libre consen 
n’a rien de politique. Au contraire, 1 
de la Realpolitik d'outre-Rhin da 
helvétique est pour celui-ci un dan: 
mort. Telle est la persuasion que @ 

tomatiques incidents ont réveillée, 


4 


eure. #5 1 

_ Les Allemands le savent et ne sont 
sans éprouver une rancœur qui no 
utile. « Que notre peuple, dit : 
deutsche Monatshefte dans son nu 
mai, ait attendu des Suisses alleman 
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Bismarck est admirée, il arrive qu'elle est 
crainte, jamais elle n'a été aimée, ni des 
Suisses français, ni des Suisses allemands. 
Il serait déplacé de vouloir fermer les 
yeux sur ce fait dans une étude qui ré- 
pond à un besoin d'information authenti- 
que. » . 

Incomparablement, les Suisses français 
sont plus près de la France que les Suisses 
allemands ne sont près de l'Allemagne. 
Dans de récentes occasions, comme dans 
les élections de Zurich, où le parti ger- 
manophile fut nettement battu, où de très 
anciennes situations furent culbutées en guise 
de protestation contre l'infiltration teutoni- 
que, on a pu voir où tend la marche des 
aits;, assurément elle n'est pas défavo- 
rable à la France. 

Dans ces conditions, il était particulière- 
ment agréable à un Français d aller parler 
là-bas de son pays; sûr d'être bien accueilli, 
le visiteur savait ne pas faire œuvre inu- 
tile. D'ailleurs, des œuvres de charité de- 
vaient profiter de son déplacernent. L'in- 
vitation du colonel Luthard. le si actif 
président de l'œuvre des prisonniers aban- 
donnés. à Lausanne, puis celle du comité 
de Berne, puis celle du distingué M. 
Lade, administrateur délégué des œuvres 
de bienfaisance françaises à Genève, vi- 
saient des secours à obtenir en faveur de 
nos compatriotes malheureux. 

Ce dernier but fut je le crois atteint; 
mais avouerai-je quil était pour moi se- 
condaire. J'y vis le « surcroît » évangé- 
lique; l'essentiel, c'était « le royaume de 
Dieu et sa justice », à savoir la cause 
française. Tandis que M* Baudrillart ob- 
tenait en Espagne le succès -que l'on 
sait, 1l métait bon d'essayer, sur un 
plus facile terrain, l'œuvre parallèle. 
À Lausanne, MM. Boutroux, Brieux, 
Rocheblave, Me Henri-Robert, Maurice 
Donnay, Georges Cain et finalement le 
pasteur Raoul Aller, avaient précédé Île 
professeur à l'Institut catholique. L'Union 
sacrée ne peut manquer de déborder les 
frontières, au besoin, c'est au delà qu'elle 
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commencerait. La salle du Peuple nous 
accueillit tous, et je fus confirmé de la 
plus émouvante façon dans ce que je 
savais des ardentes sympathies françaises 
de cette ville. 

Mon thème était ce qu'on pouvait pré- 
voir. De l'héroïsme français suscité par la 
race, par l'amour des foyers et de la mère- 
patrie, je montais peu à peu, m étayant 
d'exemples, semant les mots de nos com- 
battants, jusqu à l'esprit plus haut encore 
du défenseur de l'humanité et, au delà, 

jusqu'à l'obscur ou clair sentiment du 
divin, où l'héroïsme universel plonge ses 

dernières racines. J'essayais de caractéri- 
.ser notre guerre en tant que combat pro 
aris ef focis, en tant que lutte pour le droit 
des peuples, en tant que croisade. 
Avec des variantes, avec des retourne- 
ments utilitaires et aussi avec des bonheurs 
ou des malheurs de parole que je ne juge 
point, c'est bien là ce que je devais dire 
partout. Partout, ce fut reçu avec enthou- 
siasme. À Lausanne, ce fut du délire. 
Certains passages furent littéralement ha- 
chés d'applaudissements et d’acclamations. 
et ce furent ceux où je flétrissais les doc- 
trines de guerre et de paix allemandes, le 
recul imposé à la civilisation par une poli- 
tique païenne s'abritant sous l’idée de Dieu, 
la prétention d'une culture exclusive à une 
hégémonie universelle et l'horreur, pour 
les nôtres. de se plier à une volonté outre- 
cuidante et brutale, comme si l’on nous 
disait, ainsi que dans l'Enfer de Dante : 
« Tu passeras par ce sentier. » 

« Cela, disais-je, nous ne le voulons pas! 
Et quant au recul du monde, nous, patrie 
des Droits de l'Homme et fils de l’Evan- 
giie en ce que ces hautes formules com- 
portaient de vrai, parmi leurs erreurs, nous 
ne le voulons pas davantage. Plutôt mourir 
à la peine comme nation, ainsi que meurt 
le héros pour son peuple! C'est notre 
caractère, en France: au service d'un 
idéal, nous donnons tout. Que ceux-là nous 
le reprochent qui accepteraient d’être in- 


1. À Genève. — 2. Le Père Sertillanges, prédicateur. — 3. Lausanne. 
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férieurs en humanité au païen qui a dit : 
« Je suis homme et rien de ce qui est 
de l'homme ne me paraît étranger. » 

On ne saurait croire ce que ces pa- 
roles où d’autres semblables, partout ré- 
pétées, ont suscité d'explosions enthousias- 
tes. Vraiment, la générosité tient encore 
quelque place en ce monde. La Réalpolitik 
n'a pas tout envahi. S'il apparaît au pacifi- 
que Wilson que la « fierté > consiste à ne 
point combattre, et que «< l'Europe est 
folle », sans qu'on daigne accepter de dis- 
tinétions, nos "amis Suisses semblent dis- 
posés à nous rendre meilleure justice et à se 
grandir eux-mêmes en acclamant le soldat 
du droit. Se 

Ils le font quelquefois avec une déli- 
catesse bien touchante. Voyez ce qu'écrit 
dans son journal M. Léon de Riedmatter, 
un de nos grand amis du Valais: « Quand 
le Père Sertillanges nous a dit que ces 
soldats avaient le sentiment de combattre 
pour une cause plus large encore que celle 
de leur pays, qu'en défendant la France, il 
leur semblait lutter pour le monde entier, 
nous partagions tellement leur opinion qu'un 
flot de reconnaissance s'est échappé de nos 
cœurs, se déversant en applaudissements, 
en même temps que nous éprouvions une 
confiance inébranlable dans la défense 
faite par les héros de l'humanité contre 
d'autres. héros aussi, peut-être, mais 
héros qui ne savent pas que pour bien 
aimer sa mère, il faut les respecter 
toutes. » 

On le voit, notre cause est com- 
prise. Le petit pioupiou français avec 
son casque bleu i reflétant le ciel, au 
lieu de la pointé agressive et brutale, 
sait évoquer, au pliys de Guillaume Tell, 
des sympathies plbfondes. Quand il s’en 
va, de son pas aliite et en chantant, pour 
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mener « la dernière des guerres », ou en 
tout cas, faire reculer d'un pas lAnté- 
christ des nations, la Bête, l'âme helvé- 
tique le suit. Ceux mêmes qui se taisent; 
ceux qui peuvent regretter légitimement 
le conflit de deux races aui leur sont 
l'une et l’autre, de diverses façons, fra- 
ternelles, n’ont pas le cœur de refuser 
leur admiration à qui meurt pour le genre 
bumain. 

Cette idée que nous luttons et souf- 
frons en ce moment pour le monde règne 
partout, en Suisse. Notre fraternité natu- 
relle avec une démocratie libérale, avec un 
peuple où l'unité nationale résulte du res- 
pect mutuel de races amalgamées au creu- 
set de l'histoire, mais demeurant diverses, 
comme devrait faire l'unité du monde, 
cette fraternité instinctive porte ses fruits. 


| l'éclat. Eux qui se 
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Le tableau des gesta Dei en matière interna- 
tionale m'a paru constituer, au bénéfice de 
la France, une vision de gloire dont tous 
acceptent, en Suisse, qu'on leur rappelle 
font secoureurs ne 
refusent pas que nous soyons justiciers. 
La doctrine qui invite à considérer l'étran- 
ger comme matière à exploiter, selon Î'a- 
troce principe de la lutte pour la vie, na 
pas leurs préférences. 
| m'a paru aussi que mes auditoires s'in- 
téressaient vivement à notre renouveau 
chrétien et à notre mouvement de jeu- 
nesse. L'état de la France au point de 
vue religieux est partout, quoique en di- 
vers sens, un motif d'anxiété où d'espoir. 
Ceux qui s'écartent de Dieu s'appuient 
sur nos révoltes et emboîtent le pas aux 
« laïcités » diverses dont nous tenons les 
formules; ceux qui ont le culte du divin 
nous regardent avec étonnement et tristesse, 
comme donnant un mauvais exemple, ou 
bien avec horreur, une horreur affectés où 
sincère, sils sont ennemis ou ignorants 
de notre fond de prodigues sans rancœur. 
Ce que nous pénsons religieusement est 
ainsi, de toute façon, capital aux yeux de 
l'étranger; on ne lasse jamais quand on 
en parle avec loyauté, documents en 
mains, prêt à faire les aveux nécessaires 
et à ce prix, en état de redresser des ju- 
gements partiaux ou superficiels. 
yant affaire à la jeunesse, dirigeant 
un organe de «jeunes » et venant pré- 
cisément de haranguer, à Nôtre-Dame, 
—le groupe le plus important de la nou- 
velle génération catholique, le confé- 
rencier se présentait cette fois comme un 
témoin quon voulut bien ne pas récu- 
ser. Je puis assurer qu'en Suisse on'es- 
père beaucoup de nous, comme fruits 
de la grande épreuve. « La restaura- 


À Berne : 1. L'ambassade d France. — 2. Le Palais Fédéral. -- 3. La tour des prisons (Kæfigthurm). — 4. La Grand'Rue et la tour de l'Horloge (Zeïtglockenthurm). 
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tion religieuse et sociale qui va éclore, 
après la guerre, dans le pays de saint 
Louis et de Jeanne d'Arc », c'est l'en- 
tretien de plusieurs, comme le note cordia- 
lement l'Echo du Valais dans son numéro 
du 20 mai dernier. Dieu veuille que 


de si heureuses prophéties ne soient pas. 


vaines! 

C'est ainsi qu'à Lausanne, à la salle 
du Peuple: à Fribourg, salle de laGrenette; 
à Saint-Maurice, à Sion, au théâtre de ces 
deux villes : à Genève, dans l'admirable Vic- 
toria-Hall où une belle pièce d'orgue intro- 
duisit le discours, et, chose plus inattendue 
peut-être, à Berne, dans la salle du Grand 
Conseil, en plein milieu aiémanique où 
triomphe la « prudence » fédérale, j'es- 
sayai de caractériser notre guerre, notre 
france, notre présent et nos espoirs d'ave- 
nir devant des foules toujours admirable- 
ment vibrantes, pleines de cordialité et de 
confiante sympathie pour nous. 


Je ne voudrais pas distribuer des prix; 
mais je puis noter des nuances. Dans le 
Valais, cest l'intimité chaude et quasi fa- 
nihale qui domina; à Berne, la gravité: 
à Fribourg, à Genève, à Lausanne et dans 
ces trois villes 5 ordre croissant, l'en- 
thousiasme. Les Lausannois ménagérent au 
modeste avocat de la France, à la sortie 
de la salle, une véritable ovation, prépa- 
rée à Jintérieur de la façon que j'ai 
dite. 

On sait que Lausanne est de toutes 
les : cités helvétiques la plus attachée à notre 
pays, : plus désireuse de notre triomphe. 
D. où gette boutade des gens de Berne : 

« Les Français voudraient bien faire la 
Suis, mais les Lausannois le leur dé- 
fendent. » 


- À va de soi que dans chaque ville, la 


colonie française s'empressa de soutenir 
de rendre autour de lui 
l'air sonore. Les réceptions et les présenta- 
tions furent en partie leur fait et elles eu- 
rent de quoi couvrir de confusion celui qui 
en était l'objet; mais ce moyen lui restait 
de n'être pas accablé : reporter le tout 
sur la France. C'était bien elle qu'on 
honoraïit, comme peu de jours avant on 
l'avait honorée sous un autre de ses as- 
pects en applaudissant, dans Horace, la 

médie-Française. 

Notre ambassadeur, qui avait bien voulu 


présider la conférence de Fribourg, pro- 


cura ensuite au conférencier, en l'invitant 
à sa table à Berne, l’occasion de des 
tenir avec quelques notabilités, fait qi 
reproduisit par divers moyens dans 


autres villes. Le discours intime put ainsi 
prolonger le discours public, et celui qui 
venait renseigner autrui trouva lui-même 
l'occasion de s'instruire. 

Je reviens de Suisse avec un bien sin- 
cère désir d'y retourner, plein de recon- 
naissance pour mes hôtes, plein d'admi- 
ration pour les ouvriers de nos œuvres 

rançaises en pays helvétique, plein d'é- 

motion pour l'accueil de mes auditoires, 
désireux de revivre, s'il plaît à Dieu, 
ces moments d'inoubliable communion 
dans des pensées qui pourraient être 
lointaines et qu: sont communes. 

‘est avec un charme exquis que je 
me remémore cette série d'heures. Heu- 
res - françaises, heures religieuses, heu- 
res cordiales : c'est la triple couleur que 
je leur vois. Qu'elles marquent. d'une 
Late lueur les temps tragiques vécus 
par tous, là-bas comme ici, je n'en 
doute certes point; mais elles brilleront 
pour moi dune lumière durable. 

Îl est doux à un fils de France d'en- 
tendre au loin, quand il nomme sa mère, 
un bruissement d'éloge; il sent alors en 
soi quelque chose d’exaltant et d'élargis- 
sant: il s’énreut et voudrait devenir meil- 
leur, quand il constate sur un point di- 
gne de spéciale estime que les belles 


L'armée manœuvre dans la haute montagne. 
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-régions morales de l'humanité ont pour 


la France une sympathie avouée ou se- 
crète. 

Si notre hier suscite des objections, avec 
des louanges aussi, notre avant-hier, qui 
n est pas moins nous: notre foujours, si 
je puis ainsi parler, la France tout court, 
comme dit le Pape, fascine encore la cons- 
cience du monde. 

Puisse ce haut témoignage du dehors 
amical, en rejoignant au dedans le té- 
moignage que la race se rend à elle-même, 
aire éclore en vertus les ferveurs re-- 
ligieuses que le ciel. nous souffle à tous 
pour le pays français. 


A.-D. SERTILLANGES, 


professeur a l'Institut catholique 4e Paris. 
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Composition de LEVEN et LEMONIER. 
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…. Que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un rêv 


IMBIEN DE CAPITAINES.…. R Sent morts en attendant fous les jours sur la grève 


Ceux qui ne sont pas revenus : 
Vicror Huco fOccané Nox 
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Infirmières se rendant à l’'ambulance. 


— 9. Souvenir du dernier hiver : 


3. Distribution de vivres par les troupes. 


Femmes de mobilisés touchant leur allocation, à Pétrograd 
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1. Le général Cadorna, commandant en chef des armées italiennes. — 2. Transport des blessés dans la guerre de montagne. 
EN ITALIE Clichés de la Section photographique 


3 de l’armée iatierne. 


HISTOIRE DE LA SEMAINE 
se 


| @RÈCÉ DÉMOBILISE, — SA POLITIQUE ET LES 
ALLIÉS 


L'histoire sera sévère pour le roi Constan- 
1 de Grèce et le gouvernement qui, daccord 
ec lui, abandonne la Grèce à ses pires 
nemis, après lavoir ruinée par de Jongs 
is de mobilisation stérile, qui leur a ou- 
rt les portes de cette Macédoine conquise 
prix de tant de généreux "sang, (Car Ja ré- 
tance du fort de Rupel ne fut qu’une insi- 
e comédie; les canons tirèrent à blanc. 
C’est en vain que Skouloudis se défend d’a- 
ir partie liée avec les empires du Centre et 
étend que tout refus de sa part eût attiré 
| représailles de l’Allemagne, il ne trompe 
rsonne, Et ce mauvais berger, faute d’ar- 
nt, et pour demeurer logique avec sa propre 
le de neutralité, se voit contraint de dé- 
biliser, Après une démobilisation partielle, 
amnonce une démobilisation générale de 
mnée et de la flotte, Reste à savoir si ce 
ste est sincère et ne cache pas quelque du- 
cité nouvelle! Certes, des vingt et une 
sses de l’armée grecque sur le pied de 
erre, douze vont bien été renvoyées dans 
ws foyers, mais les neuf autres ne sont 
e mises en congé pour deux mois et 
tent disponibles, 

Foujours est-il que fa politique athénienne 
Pavance bulgare imposaient aux Alliés tout 
ensemble de précautions, dont la première 
_ fa proclamation de l’état de siège à Salo- 
ue et dans toute la Macédoine orientale, 


y allait non seulement de la sécurité de 


» troupes et de la défense de notre camp 
gamché, mais de la sécurité de nos opéra- 
#s militaires, Cela se fit d’ailleurs sans 
sit, Nos troupes occupèrent sans incident 
_pestes, les télégraphes, les chemins de fer 
ge bureau de la presse qui renseignait si 
a le maréchal Mackenzen, 

Eu même temps, la Grèce était rappelée à 
devoirs : tandis que le gouvernement an- 
üs suspendait la fourniture de charbon aux 
ires grecs et que Je nôtre mettait lui-même 
mbargo sur les vaisseaux hellènes se trou- 
tt dans nos ports, les Alliés rappelaient au 
met d'Athènes que les traités qui ont ga- 
mi autonomie de la Grèce, sous la garan- 
de la Russie, de la France et de l’Angle- 
re, demeuraient en vigueur et que ces 
issances entendaient user de leur droit de 
issarnces protectrices, 

Bautre part, le chef du corps expédition- 
ire prenait différentes sûretés plus directes 
tre, comme loccupation de Pile de Tha- 
h de façon à maîtriser le golfe de Ca- 
fa, au cas où la division bulgare de Xan- 
et déjà a-t-elle essaimé vers Okjilar, mar- 


barqué un gros détachement, qui en a 
rmpé les points stratégiques. Si les Aîle- 
ds pensaient y créer une base navale, leur 
et est déjoué, 

ir le Vardar, Sarrail a fait également occu- 
“la petite ville de Poroj, tête des sen- 
qui bordent la route de la Strouma, l’une 
n deux grandes voies qu'empruntent les 
ares. L’autre route est connue. C’est celle 
mord par laquelle le corps: expéditionnaire 
faita après la débâcle serbe. Nous en mai- 
mis les deux branches : celle qui suit le 
far, à Guevgueli, et celle qui emprunte 
& urs. du Galiko à Kilindir. Dès la fin 
mai, hos avant-postes ont a mue avec 


x des FPE " 


srait sur Cavalla, Les amirautés alliées y ont 


LA VICTOIRE RUSSE 
La victoire russe s’est encore élargie et 
tourne décidément au triomphe, prend des pro- 
portions qui laissent même derrière elles les 
opérations foudroyantes de la campagne de 


Galicie et des Carpathes, En une semaine, 
du 4 au 12 juin, nos admirables alliés auraient 
capturé aux Autrichiens cent quinze mille hom- 
mes et dix-sept cents officiers. Rien que dans 
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la journée du 19 juin, &e teur enlevèrent trente- 
cinq mille hommes, puis dans celle du 11, à 
Dobremutz, en Bukovine, plus de vingt mille, 
et cette raïle migantesque continuait toujours. 

Même aux heures tragiques où Varsovie 
et sa malheureuse gardienne de Néo-Geor- 
giewsk succombèrent, les Allemands ne réali- 
sèrent un tel gain. Celui des armées du tsar 
s'explique, d’ailleurs, par la tactique nou- 
velle du général Broussilof, qui s’est em- 
pressé de jetèr dans les trois brèches 
ouvertes par son artillerie et ses bataillons 
dans le front autrichien, son admirable cava- 
lerie, qui capture des unités entières et profite 
du désarroi autrichien pour rafler des brigades 
entières. 

Le général Broussilof est une manière de 
Skobeleff, pour qui la meilleure stratégie 
comme la meilleure tactique, est l'offensive, 
Pattague à tout prix et sans répit, À ses yeux, 


BUHOVINE 


LE Sont 


et sont moins coûteuses que la meilleure dé 


fensive, et il rappelle avec raison que si 


dans jeur marche sur les Carpathes, les Russes 
avaient eu des munitions, ils seraient depuis 
longtemps à Pest et plus | loin encore, à 
Vienne. 

Autant les mouvements du général Ivanoff 
étaient lents et mesurés, autant les siens s’ins- 


pirent d’une décision rapide et de l’occasion. 


Et son objectif est bien moins la prise de 
villes que la destruction de l’armée autri- 
chienne, Le général Letchitzky ne lui cède 
en rien d’ailleurs, et à son tour il a cueilli à 
Pextrême gauche de brillants lauriers. 
Pendant, en effet, que laile droite russe 


avançant de quarante kilomètres d’un coup, 
enlevant Loutsk, puis Doubno, ainsi que par 


Mlynow et par Roiitche, tenant le Styr, mena- 
çant Kovel, Vaile gauche rompait l'armée 
Planzer-Baltin, aussi complètement que lé- 
tait celle de Puhallo. Par Buczacz, elle fran- 
chissait la Strypa, rejetait les Autrichiens sur 
la Zilota-Lipa, et, au sud du Dniester se pré- 
sentait aux portes mêmes de Czernavitz, oon- 
tre qui elle avait buté en janvier dernier, dans 
une attaque de front par Toporoutz et Ra- 
rancze, C’était, comme on l’a dit, prendre un 
peu le taureau par les cornes, et cette fois les 
Russes attaquant plus au nord, enlevèrent 
Okna puis Dobronovtz, où la débâcle enne- 
mie fut complète, 

Ce double gain Ieur donnait à la fois fa 
ligne de Pruth et la faculté de tourner Czer- 
novitz. Et alors qu’une de ses colonnes oc- 
cupait Zalescziski, les autres poussaient jus 
qu'aux faubourgs de Czernovitz, 
pour elles, un inestimable trophée, 

Les Allemands essaient partout de faire di- 
version, €t seuls ou de concert avec leur 
brillant «second», ils se livrent à des atta- 
ques désespérées dans la boucle du Styr vers 
Kolki, et au centre en direction de Tarnopol, 
en Courlande, Hindenburg essaie lui-même der 
faire contrepoids et attaque Kouropatkine, 
mais son armée est bien. affaiblie «et il ne peut 
plus compter sur l'appui de la flotte allemande 
depuis sa défaite du Jutland, 


LA CRISE ITALIENNE 

La crise que l’on voyait venir à Monte- 
citorio, depuis quelque temps déjà, vient d’em- 
porter le grand patriote Salandra et I® glo- 
rieux ministère qui lavait, en trois étapes 
acquises à l’histoire, aidé à ranger l'Italie aux 
côtés des puissances de l’Entente. 

Le ministère se trouvait combattu à la 
fois par les députés giolittistes ou autres, 
qui ne lui pardonnaient pas d’avoir associé 
leur pays à la guerre, et par les représentants 
qui lui reprochaient de ne pas conduire 
la lutte avec assez de vigueur, de ne pas 
avoir avec ‘l'Allemagne une attitude assez 
nette, qui surtout réclamaient plus de con- 
fiance dans la collaboration parlementaire, 
souhaitaient en ‘un mot l'élargissement du 
ministère, 

Et, cette hostilité, qui se traduisait la veille 
encore par des incidents où le ministre ré- 


pondait aux injures socialistes en jetant son 


portefeuille à terre, ainsi que ces désirs n’at- 
tendaient qu’un prétexte; et ce prétexte fut la 
répugnance de Salandra à s’expliquer sur la 
situation politique et financière autant que 
sur la situation militaire. Il ne trouvait pas 
le moment opportun pour parler de la guerre 
au moment où les grigio verde et le général 
Cadorna soutiennent dans le Trentin une lutte 
si rude, défendent avec une énergie magnifi- 


que les portes de la Vénétie contre la poussée 
furieuse des Autrichiens. Et les raisons qu’il 
donna tous par-dessus la tête d’une majo+ 


gas T7 


les attaques bien menées réussissent toujours 


qui sera, 
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'rité ayant son siège fait et qui le mit en mino- 
jrité ‘ou s’abstint. La politique de FItalie n’était 
du reste pas en cause. Bien au contraire. La 
lcrise ne tendait qu’à la constitution d’un 
grand ministère de défense nationale groupant 
en un faisceau puissant l’ensemble des partis. 
Et la preuve, c’est l’appel du roi à M. Boselli, 
lun des plus chauds partisans de l’interven- 
tion, et la constitution probable d’un cabinet 
‘sur les bases les plus larges, dont il aurait la 
présidence et où M. Sonnino garderait le 
portefeuille des Affaires étrangères, où M, 
Orlando prendrait PIntérieur, etc. 


LA CONFÉRENCE ÉCONOMIQUE DES ALLIÉS 


| Il n’est pas besoin de souligner l'importance 
de la conférence tenue à Paris par les Alliés 
pour organiser ce qu’on a si justement, si heu- 
‘reusement appélé «l'autre guerre », c’est-à- 
dire pour coordonner leur effort économique, 
«pour atteindre l'ennemi, comme l’a dit M. 
Briand à la séance inaugurale, dans sa pro- 
duction, dans son commerce, pour le priver 
des ressources indispensables, pour diminuer 
‘sa force de résistance, pour préparer enfin les 
Jendemains réparateurs ». Après avoir battu 
Allemagne, ne faudra-t-il pas, en effet, fui ar- 
‘racher le marché du monde, écraser dans l'œuf 
son rêve d’hégémonie commerciale! - 

Et ce programme, la Conférence ne pour- 
fait pas ne pas le réaliser avec des volontés 
comme celle du premier ministre d’Austra- 
die, M. Hughes, qui dès le premier mot déclara 
qu'avec PAflemagne il ny a plus de ménage- 
ments à prendre, que le resserrement du blo- 
,Cus s’imposait, 

YPRES ET VERDUN 


| Les Allemands voudraient bien raviver la 
bataille d’Ypres, entamer par là une action 
dassez longue haleine, pour retenir et para- 
lyser nos Alliés. Après de très rudes com- 
bats ils ont repris le village de Hooge, puis 
‘essaient maintenant d’abattre le saillant que 
forment les lignes anglaises entre œ village 
et Zillebeke, de repousser sir Haig Douglas 
au delà de la crête qu’il occupe sur la route 
dYpres à Menin, afin d’y gagner des vues 
sur la dépression d’Ypres. Leurs attaques, pré- 
Cédées d’un ouragan d’obus, les avaient ren- 
‘dus maîtres d’un millier de mètres de tran- 


| 
| 


chées de la cote 60 au bois des Saintes, et ce 


succès pouvait les encourager, quand, dans 
un élan magnifique, les braves troupes ca- 
nadiennes, chez qui le vieux sang gaulois 
ne saurait mentir, ont repris tout l’ensemble 
du terrain conquis, C’est assez dire que nos 
‘Alliés ne restent pas inactifs. Comme la dit 
le ministre Bonar Law, «les troupes anglaises 
Sont prêtes à entreprendre toute action pou- 
vant aider les héroïques soldats qui luttent 
devant Verdun»; et, cette émouvante décla- 
ration, le « premier» anglais lui-même Va 
précisée d’un mot : «Nous attendons des wr- 
dres, » 

| Sur la Meuse, je kronprinz ne pouvait pas 
ae pas vouloir non seulement élargir sa posi- 
tion aux abords du fort de Vaux, mais essayer 
de chercher une compensation à la débâcle 
autrichienne, tenter d’atteindre «le principal 
adversaire» dans ses œuvres vives, et ces 
derniers huit jours n’ont été de sa part qu’une 
suite d’attaques alternées sur la cote 304 et 
sur les Hauts-de-Meuse, dans fa région de 
Thiaumont, contre l'ouvrage de ce nom élevé 
à moins d’un demi-kilomètre de la ferme 
Thiaumont, Il a encore sacrifié sans compter 
les canons et les hommes, comme si après 
Thiaumont, après Vaux, il n’y avait pas Sou- 
Mille, Belleville, Tavannes et Saint-Michel, 


LÉON, PLÉE. 


Les Poète. de Ja Guerre 


MORCEAUX A LIRE ET A DIRE 


TENDRESSE 


Son chef le contemplait une dernière fois. 
Dans le cantonnement de planches et de paille, 
Il reposait, très beau, la gloire entre les doigts, 
Et, sur le cœur, le sceau rouge de la bataille, 


IL venait de mourir dans l'éclat du soleil, 
Touché par la mêlée avant qu’il l’eût atteinte. 
Oh! ce repos taché d’un peu de sang vermeil, 
Et ce matin si doux sur cette vie éteinte! 


Il venait de mourir, d’un cœur obéissant, 

En partant pour remplir les tâches les plus dures, 
Mais, déjà, les combats avaient connu son sang, 
Et le frémissement armé de ses mains pures. 


Il dormait près du chef aux cheveux presque blancs, 

Au front sévère, aux mots tranchants comme des 
Et, de ces yeux fermés à ces regards vivants, [armes 
C'était l'échange pur de la gloire et des larmes. 


Il en était tombé bien d’autres près du chef, . 
De ces jeunes héros aux tempes étoilées, 
Maïs jamais son adieu contenu, fier et bref 
N'avait, hélas ! connu ces pauses désolées. 


Ah! celui-ci, c'était le fils d'élection, 

Celui qu'il envoyait toujours, dans l'ombre noire, 
Vers la plus périlleuse et sainte mission, 

Et celui qu’il chargeaït du poids de la victoire. 


C'était son préféré puisqu'il le condamnaïit 

Aux plus hautes vertus de l’homme militaire, 
C'était son préféré puisqu'il le couronnait 

De laurier et de sang, de tendresse et de terre. 


Le chef le contemplait, dans le matin doré, 

Sur la couche, où sans vie, on venait de l’étendre. 
Hélas ! comprenez-vous ? C'était son préféré 1... 
Ah ! rudesse des camps, comme vous êtes tendre! 


Et voici qu’il l'avait perdu dans le moment 
Où son ordre volait vers la triple mitraille, - 
Et voici qu’il l'avait jeté résolument 

Vers les brälants canons enroués de bataille, 


« Là-bas !.. » avait-il dit. Son geste sans pareil, 
Son grand geste de chef montrait la route claire, 
La route où cheminaient, seuls et pleins de colère, * 
L'espace, les obus, la mort et le soleil. 


« Là-bas... vite, ce pli vers les troupes couchées. 

— Donne tes souvenirs. Je veillerai sur tout — 
Pars. Il faut te hâter. Pars. Tu seras debout 

Entre mon ordre et Dieu, la gloire ét les tranchées... 


C'était par lui qu’il était mort, ce fils chéri, 

Qu'il avait maintenant ces douces mains tranquilles. 
Le chef avait fait signe et l’autre avait souri. 

Et ce n’est que cela, ces amitiés yiriles… 


C'était par lui qu’il était mort, son préféré, 

Un regard échangé : C’est tout! C’est aimer, croire, 
Et c’est, aussi, l’adieu, c’est le cœur déchiré, 

Mais c’est, aussi, ces pleurs qui sentent la victoire, 


Le chef le contemplait une dernière fois, 

Et le même rayon palpitait sur leur bouche. 

Le chef, avec pudeur, touchait ces pâles doigts, 
« Mon petit ! » pensait-il, avec son air farouche, 


« Mon petit!» Cet appel était dans son soupir. 

« Mon petit ! Mon enfant! » Celui que l’on se donne 
Au nom du sang qui coule et du clatron qui sonne, 

« Mon enfant ! Mon petit!» Celui qu’on fait mourir. 


« Mon petit!» Ce sanglot était dans son mutisme, 
Et, délicat, tremblant, cet enfant éternel, 

I1 semblait le bercer, d'un geste paternel, 

Sur le lit de rondins, de fer et d’héroïsme. 


D'autres étaient tombés dans le combat maudit, 
* D'autres qu’il chérissait en camarade, en brave, 


Mais aucun, wis atctn n'était, pour ce a gra 
Celui qu’on fait mourir simplement... Le petit! 


A celui-là, ce fils, tout le cœur qui s’élance, “4 k 
Les bras ouverts, l'épaule offerte et plus encor: 
La route blanche et nue où respire la mort, 


Le suicide héroïque en face du silence, 


4 


Aux autres, l’équilibre et l'appui du soldat : 
La riposte, l'attaque et puis, enfin, l'ivresse 
D’'être de la jeunesse avec de la jeunesse 
Qui chante, qui se rue et qui rit et se bat! 


Aux autres, les créneaux, les talus, la déténses # 
À celui-ci, la route, un message à la main, : $ 
Et les balles trouant le soleil. Et puis, rien… 
« Ah! mon petit, fils de mon cœur et de la Francelx 


Le visage endormi, semblait-t-il, s'animait. 
Deux âmes se parlaient dans le sang et la boue. 
Le chef baisa ce front, caressa cette joue, ‘ 
Effleura ces cheveux... Son petit ! 


Il aimait. . 
HÉLÈNE PICARD. 
4€ à 
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UN ENTHOUSIASTE 
Guillaume est censé nourrir la Belgique: 
LI la nourrit mal et l'heure tragique 
Sonne où le kaiser ne peut assouvir 
La faim de ceux qu il rêve d’asservir. 


Un édit défend que l'on ravitaille ù 
Aucun Belge, hormis celui quitravaille 
Pour le roi de Prusse et pour la kultur : . 
Il faut se rendre à la commandantur ee 
Et s'engager — tel un forçat au bagne— 
A peiner pour « la plus grande Allemagne * 


Ni l'humanité ni le droît des gens 
N'auront empêché la mesure infâme | * … 
Comment lutteraient tous les indigents ? 
Beaucoup cèdent pour l'enfant et la femme. 


Chacun doit s'inscrire; or, sortant des rang: 
Un homme, d’abord, s adresse aux tyrans + E 
— « C'est avec plaisir, moi, que je m'enge 
+ A trimer pour vous sans trêve ou répit ! 


Les Belges présents marquent leur dépit 
Contre le félon qui tient ce langage! 
Un Allemand dit : « Voici le meilleur et. 
Esprit de vous tous !.… Brave travailleur, 

Quel est ton métier? — Je suis tesoyents » 


ANDRÉ MOUËZY-É 
DRE pe 
LE PETIT BRETON 


L'immense succès de ce grand hôtel, 
Au bord de la mer, une mer mondaine, 
Fut, depuis toujours, en temps de paix, tel 
Qu'on n’y peut loger pendant la semaine, 
La Grande Semaine où tout coûte cher … 
(Vingt-cinq francs vingt-cinq un simple p oL aie) 
Et cent sous de plus avec la cuiller. 
Si l’on veut du sel, encor davantage Eee 
Mais depuis la guerre on est sérieux. ” 
Changement complet. Le salon de danse, 
Où l’on tangotait sur des airs joyeux, L. 
Devint depuis lers salle d’ambulance. 
D'humbles lits de fer sont rangés en long 
L'ouate hydrophile ici se consomme, é 6. 
Et c’est l'oxygène en tube, en ballen, 
: Qu'on prend bien plutôt que l’absinthe-goi 


Le lit trente-deux est très entouré. 
Un petit Normand, depuis peu l'occupe. 

Hélas ! avec son teint décoloré TR 
Il peut plaisanter ! Personne n'est dupe 
Le chirurgien regarde l'enfant, 
— Un frêle pra si Gr, si blème, 


I murmure alors, comme pour lui-même : 
« — Trop tard pour tenter l'opération ! 


- Mais le médecin dit : 


» Son œil est vitreux et blanche sa langue. 

» Il me faudrait une transfusion 

» De’sang. Car son corps entier est exsangue! 
» Mais qui? Mais comment ? » Tout autour de lui, 
Sont d'autres blessés, à mine hagarde, 
Avant-hier perdus, sauvés aujourd'hui... 

Très lentement, le docteur les regarde. 

Un des rescapés, mince adolescent 

Qui par chaque pore aspire la vie, 

S’approche, hésitant. Ce convalescent 

N'ose pas parier, mais en meurt d'envie ! 

Bah ! d'un seul trait pour se donner du cœur, 


Il dit simplement, sans nulle bravade : 


« — Si vous le voulez, monsieur le docteur, 
» Prenez de mon sang pour mon camarade. » 
- # 


Oh ! le mot divin! IL faut l’embrasser ! 

Et le cher enfant tend sa tête blonde. 

« Là, c’est assez ! 

» CommençonS? » Lors sans perdre une seconde, 
Habile, il pratique l’incision, 
Paternellement, de toute son âme. 
Lorsque fut faite la transfusion, 


Dans l'œil du malade on vit une flamme 


Luire doucement ; les ailes du nez, 

Le menton, les joues et sa pauvre oreille 
Rosissent déjà. Tout chez lui renaît, 
L'enfant va revivre. O pure merveille ! 
Et le premier mot fut attendrissant 


: Du petit Normand rouvrant la paupière. 


« — Maintenant, dit-il, que j'ai de ton sang, 
Tous les deux alors nous devenons frères. » 
Le sauveur était un petit Breton, 

Solide à présent comme un jeune chêne, 
Bien que n'ayant pas de barbe au menton. 


Les témoins de cette émouvante scène 


- Apprenant qu’il est, hélas ! orphelin, 


Tout seul sur la terre et sans sou ni maille, 
Se cotisent, pensant qu’à ce bambin 

Mieux vaut un peu d’or que croix ou médaille, 
Le chirurgien est alors prié 

De faire accepter à ce fils de France 

Cinq cents francs, afin de remercier 

Son cœur, son courage et son endurance! 
Mais notre Breton repousse du bras 
L'argent qu’on lui tend avec insistance : 

« — Je n'ai pas besoin d’une récompense... 
e donne mon sang, je ne le vends pas! » 


FÉLIX GALIPAUX, 
5x 
FRONTIÈRE 


A nos marlyrs, 
Pour garder la France entière 
Ii n’est plus besoin de forts, 
Les cadavres de nos morts 

: Suffiront à la frontière. 


Poussière dans la poussière, 
Où sont étendus leurs cofps, 
Ces morts-là restent plus forts 
Que toute force guerrière. 


La terre de leur trépas, 
On ne nous la prendra pas! 
Tout leur sang l’a pénétrée 


De son flot rouge et mouvant, 
Et cette terre est sacrée, 
Et son so! même est vivant ! 
| æ 

Quand la paix silencieuse . 
Redescendra sur les prés £ 
… Où nos martyrs enterrés 
 Dorment leur mort glorieuse; 


Quand, ardente et oublieuse, 
La vie, aux frissons des blés, 
Aux oisillons accouplés, 
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Prusse, ne crois pas qu’en ces temps nouveaux, 
La France oubliera jamais ses sanglots, 
Et ne tire pas sans bruit ta rapière : 


Car tu trouverais, en ce cimetière, 
Auprès des morts, couchés, qui gardent la frontière, 
Tous les vivants, debout, qui gardent leurs tombeaux ! 


MARIE-ANNE COCHE]. 
té 
LE BLÉ DU SACRIFICE 


Un jour s'arrêtera la guerre surhumaine, 
Et l’on n’entendra plus retentir, dans la plaine, 
Le râle des mourants et la voix du canon, 


Le soldat, essuyant sa main, de sang trempée, 


Se remettra, héros de la grande épopée, 
A labourer le sol fécond. 


Après avoir flotté sans peur sous la rafale, 

Un jour, dans la clarté de l’aube triomphale, 

Nes drapeaux reviendront, troués et glorieux : 

Un jour, par la victoire elle sera guérie, 

La plaie immense, ouverte au flanc de la Patrie 
Par la défaite des aïeux. 


Heureux les survivants, ceux qui pourront encore 
De ce jour radieux voir resplendir l'aurore 1... 
Maïs vous ne serez plus, Ô vous qu’en rangs épais 
A déjà moissonnés la faux des hécatombes, 
Et qui, silencieux sous le gazon des tombes, 

Êtes endormis à jamais. 


Dieu, qui tient dans ses mains les destins de la France, 
Sur sa route fera briller la délivrance, 
Qui fut le but lointain où tendaient vos trépas ; 
Mais c’est sans vous qu’il faut que le sort s’accomplisse, 
Et le pain fait du blé de votre sacrifice, 

Hélas, vous n’en mangerez pas! 


Si vos yeux ne se sont pas clos dans Ja victoire, 

Du moins nous garderons toujours votre mémoire 

Et ne prononcerons votre nom qu’à genoux, 

Berçant de notre amour votre ombre consolée. 

© morts, héros tombés dans la grande mêlée, 
Vous êtes plus vivants que nous! 


.CHARLES CORBITÈRE, 
Pasteur de l'Église réformée. 


Be 
GRANDEUR ET DÉCADENCE 


Au Prince Alexandre de Serbie. 
On t’ignorait encor, vicille Gaule : Lutèce 
N'avait pas resplendi - 
En ces temps reculés où l'éclat de la Grèce 
Touchait à son midi. 


Marathon, Salamine ajoutaient à la gloire 
D'Athènes et d'Argos 

Deux noms retentissants qui, dans toute l'histoire, 
N'eurent pas leurs égaux. 


Un peuple de héros aux dieux faisait l'offrande 
Des beaux lauriers cueillis. 

La Gaule était petite et la Grèce était grande 
En ces temps accomplis. 


Autres temps, autres mœurs : cette Grèce est changée. 
Triste effet du présent, 


Elle est, en Macédoine et sur la mer Egée, 


Avare de son sang. 


Est-ce à dire que de toutes parts on abdique 
L'honneur d’être un héros ? 

Qu'il n’est plus de haut fait, de combat épique, 
D'épée hors du fourreau ? 


Si la Grèce moderne est portée à le croire, 
Qu'elle évoque l'Yser, 


| La Marne, Douaumont, Verdun, où la victoire 


* Hit faux bond au kaiser. 


Les coups portés par nous à ses troupes mobiles 
Ont fait que nos soldats, 

Commes les défenseurs jadis des Thermopyles, 
Sont des Léonidas, 


735 


Et que, dans son tombeau, Thémistocle d'Athènes 
Ne pourrait plus dormir 

S'il songeait aux lauriers que nos grands capitaines 
Ne cessent de cueillir; 


— Alexandre, régent d'une maison détruite, 
Dira, voyant cela : 

La vieille Gaule est grande et la Grèce petite 
Puisque nous sommes là, 


JULES ROCHE. 
| ÉÈTS Ne 
LA PAIX QUE VOUS AUREZ... 


« Nous pourrions peut-étre avotr 


la paix aux conditions suivantes... ele» 


LES JOURNAUX ALLEMANDS, 


Non, les temps ne sont plus où votre aigle allemand, 
Joyeux déjà, croyait nous tenir en sa serre; 

Car notre coq gaulois est un rude adversaire, 

Et qui se vante et dit l'avoir abattu, ment. 


Les peuples alliés, réselus froidement, 

Forment un cercle qui, jour à jour, se resserre; 

Et c’est d’un cœur fareuche et c’est d’un cœur sincère 
Que d'aller « jusqu'au bout » ils ont fait le serment. 


Ah! vous parlez de paix, mais d’une âme traîtresse, 
Une vague terreur vous trouble et vous oppresse… 
© justice immanente, est-ce que tu les mords ?.. 


Certes, vous qui passiez par nos bourgs et nos villes, 


Massacrant sans pitié, violant sans remords, 
Modernes Attilas suivis de hordes viles, 


La paix que vous aurez sera la paix des morts ! 
X. LE] 


(Un poète qui n’a pas voulu dire son nom). 


ES 


. : +: 
Pour finir, encore’ une liste de noms, choisi 
barmi ceux des meilleurs poètes patrioles qui 
nous ont honorés récemment de leurs envois : 


MM. et Mnes : Pierre Brissy, Geerges Sangonard, 
Clodion Rogues, Celle qui a porté jJes trois voijes, 
Emile Krafft, Jane Fer, Déa, Marthe Munier, 
Noël Brochier, J.-Edgar Royère, J. Duet, Dan- 
Léon, Maxime Simonnot, Oscar Offrion, J.-P. de 
B..., Yus, M.-Ed. Denend, Pierre de Xoceurt, 
Noëla Le Guiastrennec, J.-Ant. Chausroux, Jac- 
ques Louis, Germain Perrot, J.-R..., Robert Qli- 
veau, Paul Grimard, sous-lieutenant Reuffiac, R. 
Nest, Ch. Stiers, Vera Darovska, Ludevic Benne- 
foy, Louis Chenu, Maurice Math, Suzanne Mensy, 
Joseph-Henri Julienne, Emma C. Cagli R. G. 


R.-C. Villars, Robert des Etangs, J. Polidor, Ivine, 
. Eugène Arnaud, Maurice Bonhomme, A. Pasquet, 


Rémy des Sardinaux, Léon Guénée, Noémi Tou- 
piolle, J. Reilhan, Francesco Daisy, Edouard Mar- 
quis, Léo Nonorgues, Paul Achalme, Daniel 
Catherine Pauly, Tommy, Félix Delooz, A. Corson- 
Bourdon, Maxime Simonnot, Just-Ys, Joseph Maz- 
zni, Ludovic Baranger, Maurice Houette, Henri 
Tuffier, M. Duloum, Gustave Poisson, J. Deja- 
vigne, André Berthon, Armand Tiebeil, M. A. V., 
Gabriel Fontanès, Emile Burgaz, Jean Fonquet, 
Lucien Fachoc, Léon Berthon, dJ.-Ant. Chans- 
roux, F. C..., Marceau Demont, Walhett, Ma- 
cel W.…., Louise Lafay, La Fleur sauvage du 
Pré-au-Chêne, EH du C...ge, Mireille Borel, B. 
Hour J. Edgar Royère, J. Mante, A. Oval, 
AA 
geot, Alcide Lagoutte, Armand Didailler, Antony 
Dozo], Jean Coginard, E. Hervé, Paul Olfer, G. 
G..., Emile Daragon. Capitaine Benoît Thévenot, 
F. Hacquard, Gustave Bouvy, Alfred Baronille, 
Denys de Langon, Yvonne Renault-Magny, Henry, 
Rolland, Pauline More], G. Chevallier, Claude-Mau- 
rice Robert, Grevin, A. C..., M. L. D., C. Fabry, 
Pierre d’YIx, Géo Max, Albert Brice-Caussé, Lau« 
rent d’Hestor, Louis Roure, Julie Sévrette, Maus 


rice Aubourg, Marc Graf, André Pfleger, Eugèng. 


Lèbre, Hélène Destreicher, Léon Chadourne. 
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V, D., Kati, Henri Gossart, Albert Peu- 
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Les LIVRES 


AT LR NS 


arset de Route, par Jacques Roujon. 


Nous avons lu avec sympathie et ten- 
dresse ce volume, signé d'un nom qui nous 
sera toujours cher. Le fils d'Henry Rou- 
ion. Jacques Roujon, a fait brillamment 


campagne et couru de grands dangers. . 


Laissé pour mort sur le champ de bataille, 
immobilisé par une longue convalescence, 
:l vient d'écrire ses impressions de guerre. 
Eïles lui ressemblent. Elles sont alertes, 
toujours de belle humeur, bien françaises. 
Ces pages’ troussées à la cavalière — à 
la mousquetaire — resteront comme un 
document sincère offert aux historiens de 
l'avenir. Une spirituelle et cordiale pré- 
face de M. R. de Flers les présente au pu- 
blic… Ces deux fragments donneront une 
idée et de la préface et du volume. 


LE SOLDAT DE 1915-1916 


Pendant de longs siècles, les héros man- 
quèrent d'humanité, «lls forçaient les res- 
pects, ravissaient ladmiration, dit Bossuet, 
mais ils n'avaient pas les cœurs,» Pendant 
tout le moyen âge, fe héros disparaît sous 
Farmure, Au dix-septième siècle, il est trop 
empanaché et se préoccupe du mot de sa fin, 
Au dix-huitième, il est précieux et sent plus 
la poudre à la maréchale que la pou- 
dre des batailles. La guerre en dentelles ne 
manque pas de grâce, mais elle manque de 
beauté, C’est une sorte de menuet dange- 
reux, Les armées de la Révolution et celles 
de lPEmpire sont les ‘premières dont l’hé- 
roïsme soit pleinement émouvant, Il n’est 
plus une sorte de privilège, mais une vertu 
aceessible à tous, vertu qui a pris depuis 
vingt mois la forme la plus magnifique «et 
la plus exemplaire, 

L'absence de toute jactance, de toute « mise 
en valeur», est le trait commun aux soldats 
de 1915-1916. Je ne sais pas de réponse plus 
beile et plus touchante que celle de ces deux 
petits lieutenants de vingt-trois ans, dont la 
croix de guerre disparaissait sous les pal- 
mes, auxqueis on demandait ce qu’ils avaient 
fait pour obtenir ces distinctions, 

« J'ai fait comme tout le monde», répondit 
le premier, 

Et le second : 

«Ce que j'ai fait? — Des patrouilles, » 

Oh! ceux-là ne cherchent pas le mot à 
effet et avantageux à répéter. Cette modes- 
tie, mon cher ami, on la retrouve, avec une 
émotion charmée, à chaque page de votre 
récit. Vous non plus, vous ne cherchez pas 
à amplifier votre rôle et vous ne dramatisez 
pas, Lorsqu’en Lorraine, vous avez été pris 
dans l'explosion d’un obus et jeté à terre, 
vous vous contentez d'écrire : « Je perds con- 
naissance... Quand je reviens à fmoi, » Eh bien! 
tant pis, vous allez m'en vouloir. Mais tant 
pis. Je sais, moi, ce que veulent dire ces pe- 
tits points de suspension. Hs veulent dire 


Pheure atroce que vous avez passée — car 
vous ne vous êtes pas évanoui aussi vite que 
cela, — votre angoisse tandis que les obus 


pieuvaient autour de vous, et Ja grande dé- 

tresse d’une armée en retraite, et la nuit tom- 

bant sur les gémissements des blessés et les 

cadavres des morts. Pour exprimer tout cela, 

qu'avez-vous ‘trouvé? Ceci: «y» 4 
Vous êtes un soldat de 1915-1916. 


ROBERT DE FLERS. 


& 


f .. LE COMBAT LP NE 

En route, où allons-nous? Vers l’est, pro- 
bablement. Halte au coin d’un bois, au petit 
jour, pour faire le café, Les feux s’allument, 
les marmites commencent à bouiltir. Des hom- 
mes essayent de rôtir, au bout d’un bâton, 
um morceau de la viande crue touchée cette 
nuit; ordre de repartir. Nous buvons le jus 
brûlant, à la galope, Le lieutenant nous ap- 
prend que le détachement est mis à la gau- 
che du 105: Canonnade intense, Dans quel- 
ques instants, nous serons sur la ligne de feu, 
Tout le monde est de très bonne humeur. 

— L’arme à la main, en tirailleurs à un pas, 

Nous sommes entraînés dans un mouvement 
d’ensembie auquel, natureliement, nous ne pou- 
vons rien comprendre, I! n’y à qu’à obéir et à 
regarder, Dans ie détachement, tout le monde 
est plein d’entrain, mais tout le monde, aussi, 
est ahuri, D'abord, nous comptions rejoindre 
notre régiment d’active; il paraît qu’il est à 
cinquante kiiomètres de f. Ensuite, nous na- 
vons pas de cadres : te détachement, avant de 
quitter le dépôt, a été divisé ‘en huit sections 
provisoires de soixante hommes, Plusieurs de 
ces sections sont commandées par un €a- 
poral, ow même, ce qui est plus grave, par 
deux caporaux; c’est le cas de la nôtre, 

On franchit une crête d’où la vue s'étend 
sur une vadée, Les sections s’avancent à trente 
pas d'intervalle, en cosonnes par quatre. Jus- 
qu’à présent aucune différence avec Îles ma- 
nœuvres. Un homme de liaison vient, de la 
part du lieutenant, apporter l’ordre de s’arrê- 
ter et de se coucher, Tant mieux; il fait 
béau, le soleil commence à chauffer, Voilà 
- toute la section étendue, ; 

En face, une co:line, derrière laquelle la ba- 
taille se iivre; le haiètement des mitrailleuses 
se distingue très bien, par sa régularité, du 
déchirement discontinu de la fusiliade, Tout à 
coup, à deux cents mètres de nous, un obus 
éciate. Des exciamations de feu d'artifice sa- 
luent le nuage de fumée noire qui s’élève, et 
se dissipe aussitôt, Mais @autres obus arrivent, 
puis d’autres, Est-ce sur nous que tire l’en- 
nemi? Non; il veut atteindre un village situé 
à notre droite et un bois de sapins situé à 
notre gauche; les nuages noirs se posent 
tour à tour sur une maison du village, près 
du clocher, sur le bois, Subitement, de la li- 
sière du bois, partent quatre claques formi- 
dables, Explosion de joie, à la section : 

— Les 75 qui répondent! 

Ils répondent maintenant de partout, Nous 
sommes très excités; chacun voudrait regarder 


de tous les côtés à la fois, ravi de prendre part 


à une vraie bataike, à si peu de frais, Personne 
wa peur, et personne ne prononce de mots 
héroïques, Rien que des interjections rapides. 

— Ah! malheur, le clocher qui dégringole! 

En eïîfet, le clocher dégringole, j'ai une 
impression de «chiqué»; ce clocher devait 
être en carton pour s'être affaissé si vite, 

Toujours étendu sur lherbe, je cueille deux 
fleurs des champs et je les serre daris mon 
carnet, Ce sera un souvenir, 


JACQUES ROUJON. 
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Cest toujours par la fermeté, mais ce 


_Détachons ces belles pages de 


admirabie de Ia vérité et de la mesure. 


sent bien reconnus Racine et La Fo 
_ Nous “aussi, nous les reconnaissons 
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 Uu de Province à l'Av 


notre Oncle le lut et, y ayant Fur À 
consentit à y ajouter une préface, 
dernière préface qu'il ait écrite. L'o 
n'est pas indigne de cet homme. C'e 
roman vécu, l'histoire d'une famille 
çaise restée dans une ville oceups 
l'Allemand. Le héros, Jean-Louis, 
dix ans, se conduit brâvement et n 
par son courage, ce quil sera plus. 
pré 
d'Emile Faguet. Elles recommandero 
volume à la sympathie de nos lec 


J'appréciais singulièrement déjà le € 
talent de Claude Mancey. J’avais lu 
filles, ce livre touchant et vrai, Zréellectur 
ce livre en grande partie vrai et finement, 
moristique, Et voici que m’arrive, tendu} 
la main d’un intermédiaire respectable et, 
Un Coin de Province à l’Avant, Jean: 
le petit Français, et cette fois je su 
à fait conquis. ee: 

Oui, ce petit livre est exquis. Il so 
vrai, Il y a, dans celui qui lécrit, un 


a pas un mot déclamatoire dans 4 
pages. L'auteur est un vrai patriote. 1 
ce que c’est que le patriotisme. Le patri 
pour lui, n’est pas lexaltation, Il wy 
un mot démesuré dans toute cette œur 
patriotisme n’est pas pour lui la via 


jamais par la violence, que les habit 
la petite ville occupée répondent aux 
de leur ennemi exaspéré par la victoire 
lui le patriotisme n’est pas la bêtise, e 
avec esprit que les habitants de la vil 
pée savent répondre à leurs enva 
et, même, ce que je n'ai pas le con 
reprocher à lauteur, les Allemands 
qu’il nous présente ne sont pas to 
brutes et quelques-uns sont émus par 
ces véritables et les malheurs si # 
supportés de Jean-Louis. . Ve 
La qualité de l’auteur Cest de vo 
C’est un sens qu’il a et que l'on ne p 
demment, ni lui ôter, ni altérer en lui. 
IT voit vrai, il connaît au juste la 
humaine etla nature française, de te 
que — je lignore — ou il a réellem 
ce qu’il raconte et ce qu’il décrit, 
imaginé d’après une connaissance si 
de la nature française que nous av 
pression qu’il nous a donné des chose 


Oui bien, Jean-Louis, ses sœurs, 
(quoique rélativement effacée), M 
bourgeois de X.…., sont bien des Fr. 
l'Est, champenois probablement, et " 


les en félicitons, en vérité, d’être 

eux-mêmes, "Nous sommes heureux d 
compatriotes de ces braves gens et 
teur qui les à si bién, ou créés, ou co 
nature. Dans les deux cas la preuve” 
qu’il y a dés âmes qui sont telles que ce 
Ce que je demande à Dieu, «en finissa 
observations, c'est qu’il y en aït bea 
et beaucoup encore pour faire face : 
faut aux dangers et aux malheurs qui 
cablent de tous côtés et à tous momet 


e éternelle, révélée au 1 jour par des circons- 
: exceptionnelles. Cette âme nous lad- 
ronS dans les soldats de France, dans les 
res. de France, dans les femmes de France, 
les cœurs de France, Il y a aussi à 


dmirer dans les petits garçons et les pe- 


filles de France, Voyez un pe, nous dit 
aude Mancey, et il nous montre Un coin 

Province à l’Avant. Que le meiïlleur de 
tre cœur aille à lui pour l’en remercier et 
n féliciter! 
Pourquoi ne dirais-je pas, en terminant, 
æ je crois savoir que l’auteur d'Ur Coin 
Province à l’Avant a versé dans çe livre 
. connaissance de nos caractères et de nos 
xurs, SON patriotisme ïintelligent et en- 
mmé, et «enfin tout son cœur, — et que 
_ cœur est un cœur de femme? 
Vous vous en doutiez, n'est-ce pas? 


EMILE FAGUET. 


Ombre, M. J.-H enri Dartigues, pseudo- 

me d'un magistrat bien connu, vient de 

blier un recueil de beaux vers que la 
guerre a inspirés. 


Autrefois la magistrature, en ee loisus. 
duisait Horace ou Virgile; maintenant 
& chante la Patrie meurtrie et glorieuse. 
»s H ni de Pourpre et d' Ombre sonnent 
effet de patriotiques tocsins; mais elles 
nnent aussi Le réveil de toutes nos fertés 
de toutes nos espérances. Une vibrante 
éface de notre vieil ami et cher collabo- 
teur, Ch. Formentin, trésorier général de 
aucluse, présente ce volume où tous les 
oliers de France trouveront des strophes 
santes d'amour et de haine. 
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DEBOUT, LES MORTS! 


las trouvé, Français inconnu, cœur sublime! 
mot digne d’Hemère et de Léonidas, 

mot ailé, le mot fulgurant où s'exprime 
npérissable instinct d'un peuple de soldats ! 


Pa pas seulement fait se dresser dans l'ombre 
pâles compagnons à tes pieds étendus, 

is, paf delà l’espace et les siècles sans nombre, 

l ft, ton cri d'appel, par d’autres entendu. 

15 5 l'avez entendu, d’Assas, Bayard, Xaintrailles, 

1, Chevert ! 6 soldats, rois, grognards, chevaliers ! 
gerons qui forgiez dans le feu des batailles 

me rue, ainsi qu'un fin et pur acier ! 


1s s l'avez entendu !.… D'un élan unanime, 

ir de suprême assaut vous êtes tous venus, 
ondant à l'appel du héros anonyme, 

is illustres, combattre avec ces inconnus Î 

| #e 

antômes sacrés ! Ô Légion vaillante ! 

s avez rallumé la flamme dans leurs cœurs, 
faffermi le fer dans leurs mains défaillantes, : 
e ces moribonds \ vous fites des vainqueurs | 


1° HENRI DARTIGUES, 


Sous ce titre, Heures L Pourpre et | 


En voici quelques-unes qui commentent 
ileureusement le mot sublime, Debout, 
; morts! 


L2 
Face à I Ennemi” 
Lo Impressions et Souvenirs 
d'un Soldat de la Grande Guerre 
APR rt ere EN 
CINQUIÈME PARTIE 
X 


LA VALLÉE BLEUE 
Ma compagnie quitta le Bois-Brülé, dans 
la dernière quinzaine de mars, pour aller se 
reposer quelque temps aux abris de étang 
de Ronval. 
Un heureux hasard, auquel ne fut pas 


étranger le lieutenant Jacquemot, qui com-. 


mandaïit la Dé a, permit que plusieurs 
jours de suite je n’eusse à conduire aucune 
corvée: j'en profitaipour pousser mes pro- 
menades autour de l’étang, dans cette vallée 
pittoresque au fond de laquelle coule le ruis- 
selet de la fontaine, 

Sur la prairie d’un vert sombre qui tapisse 
le fond de la vallée, se reposent délicieuse- 


Fouchet, 


Dessin de £ 


ment mes regards. Quel contraste avec Îes 
apocalypses de la forêt d’Apremont : enton- 
noirs tumultueux, souches arrachées, branches 
éparpillées, végétation d’écliats d’obus! 

L’étang, bordé de joncs, étale en son mi- 
lieu une nappe glauque que ride le vent de 
Ja Woëvre «et sur laquelie se glisse parfois, 
rapide et peureuse, une sarceile, Des soldats 
égayent les rives de leur animation et de 
leurs rires, Les uns lavent leur linge, qu’ils 
vont ensuite étendre sur les arbres de la 
route, D’autres plongent avec délices dans 
l’eau froide et transparente leurs t3rses nus, 
que noircirent les fumées et. les boues des 
tranchées. 

Le long des collines, grimpent les chênes, 
les hêtres et les aliziers dont les feuillages, 
diversement teintés, se marient en bouquets 
harmonieux. Quand le ciel est sans nuages, 


Quand son azür peut irement se rcchir dans 


les brunes légè: re. q im'ntent di sol 1: vallée 
entière semb.e vitue d'une robe de gaze bleué, 

Tout ici est intime et familial; tout dit le 
bonheur de vivre loin de l’agitation et du fra- 
cas des villes. 


{) Voir Les Annales eo à dote M 
Conrright by Les Annales 1916, 


Mais pourquoi nul battement d’ailes n°3 
nime-t-il le paysage et pourquoi n'est-il visité 
que des balles perdues «et des éclats balourds? 

A mi-chemin d’un coteau, en bordure de 
la forêt qui commence, on a placé l’infirmerie 
et les cuisines : c’est le «village nègre ». 

Qui n’a pas vu ces quatre cents cahutes, 
dont pas une ne se ressemble, ces toits pointus 
d’où émergent les faisreaux de perches, ces 
tourelles composées de deux tonneaux super- 
posés et couronnés d’un clocheton de paille 
tressée, cette « villa » dont quatre portes 
d’armoires sculptées, d’un travail délicat, for- 
ment la façade et qui, pour ses trois autres 
pans, a dû se contenter de claies de cow- 
drier; ce «château» qui, sur un premier étage 
dé pierres, assemblées et cimentées avec de 
la boue, s’orne «comme au Louvre» d’une 
colonnade de troncs d'arbres; tous ces monw- 
ments de lingéniosité humaine, toutes ces 
architectures bizarres, issues d’une fantaisie 
désordonnée, celui-là ignore le sens du mot 
« pittoresque », 

Les villages voisins, ruinés par les canons 
ennemis, ont fourni la plupart des matériaux 
C’est de leurs décombres qu'ont été retirés 
les poutres, les treillages, les piancheg es 
boiseries, les meubles, qui ont servi à la cons- 
truction et à lornement des cabanes. 

Pas une qui m’ait son Christ, sa Vierge de 
plâtre, ses photographies de famille, son vase 
à fleurs, voire son portrait de Félix Faure, 

Ainsi des foyers nouveaux se dressent main- : 
tenant sur ïes débris des foyers disparus, pau 
vres foyers mélancoliques ‘uniquement pet- 
plés d’ombres. 

Marbotte ferme une des issues de la vallée 
avec l’amas de ses maisons mortes, au-dessus 
desquelles, seule vivante, la petite église lance 
vers le ciel son clocher haut. nue 

Le talus de droite l’a protégée, et n’était 
le coq du clocher, dont une balle a tordu la 
patte, et qui pointe [a tête en avant, comme 
s’il allait pion A on dirait que la guerre, 
prise de respect pour la petite église, a fait 
um détour pour ne pas troub'er sa quiétude, 

J'entre, et devant la statue de la Vierge. 
qui m'attend à la porte, quelques instants : 
je n’agenouille. Un regard ensuite autour de 
moi : rien n’a changé, depuis Ta guerre, ni 
le chemin de croix tout neuf, ni les bancs 
de gros chêne poli, ni la chaire, ni la grille 
du chœur, ni l'autel, avec ses candélabres et 
ses sculptures naives, 

Cependant, la lampe du sanctuaire est. 
éteinte, et cela veut dire que des événements 
graves se sont passés aux alentours et quüe 
l’église est abandonnée de Son pasteur. 

À tout petits pas, je me dirige vers fe 
chœur, Comme ïl fait bon ici! «Maître, 
si vous le voulez, nous élèverons trois ten- 
tes! » Comme ce silence est apaisant, comme 
ce spectacle familier apaisé et récontorte! 

Chaque pas fait lèver un souvenir : souvenir. 
de l’église de campagne où j'allais accompa- 
gner ma mère, enfant peureux qu’efirayait 
limmensité de l’édifice; souvenir de première. 
communion, dans la basilique, tout embrasée 
de mille cierges, tout embaumée d’encens, 
toute fleurie de roses; souvenirs de la chère 
église, où ma main dans la main de élue. 

Comme elle est loin, la guerre! 

Or, sans y prendre garde, je me suis écarté 
vers la droite, du côté du banc d'œuvre, 


et soudain, mon pied trébuche. Je baisse les f 


yeux, du sang a coulé sur la dalle et, sous 
une couverture en loque, deux cadavres sont 
à, attendant la sépulture, cadavre d’un lieute- 
nant à la tête fracassée, cadavre d’un soldat 
coupé en deux par un ‘obus... 


{A suivre.) Lieutenant JACQUES FF... 
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NA (1) 


ROMAN 
IV 


BERCEUSE DE GÉANT 


Enfermée dans son musée des souvenirs, 
Sylvette pose sa lampe d'argent sur la table, 
s'assoit dans la bergère et prend sa broderie. 
Elle ne se sent aucune envie de dormir. Dans 
le recueillement du salon familial, sous la 
tiède et rose lumière de la marceline, peu à 
peu, se dissipe l'impression violente de la 
scène tragique, à la grille du parc. Les sou- 
venances reviennent, entourent la petite cha- 
telaine, l’enlacent, puis la bercent de douceur 
et de sécurité... je 

« Ai-je vécu? N'ai-je pas plutôt rêvé jus- 
qu'à ce jour? Suis-je bien sûre de ne pe 
rêver encore? se demande la jeune fille 
Comment me persuader que la petite châte- 
laine d'Auberval se trouve abandonnée en son 
grand vieux manoir, sans autre protecteur 
qu'un jardinier de paradis dont, en ce moment, 


l serpe, arme unique, lisse et caresse dévo- 


tieusement des plumes sur les ailes d’un 
archange | Qui croirait que cette nuit si belle 
est une nuit de guerre? Partout on se bat, on 
se tue; partout gronde le canon, sifflent les 
balles, coule le sang.., et sur cette blanche 
et fine batiste, mon aiguille, sans trembler, 
fait éclore une rose entre deux myosotis! 
N'est-il pas extraordinaire que je respire 
aussi régulièrement quand, d'une seconde à 
Jautre, des cris, des coups de feu, des vrom- 
bissements d'autos blindés ou des galopades 
affolées de batteries peuvent me secouer 
le cœur et me bouleverser l'âme de ce doute 
atroce : « Sont-ce les Français, ou les Alle- 
mands ? Est-ce la vie ou la mort ? » 

A vrai dire, cette idée trouble Sylvette, 
mais bien moins qu’elle ne l’eût imaginé. Elle 
se rappelle, émouvante parmi d’autres propos 
comiques, cette phrase, résignée de Manuel : 
«J'ai peur de tuer... Je n'ai pas peur de 
mourir | » : 

« Je ne goûte pas trop ces paroles-là sur 
les lèvres d’un homme — opine la jeune 
fille, — mais elles expriment une pensée dont 
les femmes feront bien de se souvenir: « Il ne 
faut pas avoir peur de la mort.» Cette crainte- 
là dissipée, que reste-t-il à craindre? Rien. 
Ma vie sacrifiée à Pavance, quel sacrifice peut 
m'être encore pénible ? Quel danger subsiste, 
si déjà je suis prête à mourir? » 

Mais, à vouloir brasser des idées trop pro- 
fondes, Sylvette se dit qu’elle en arrivera à 
découvrir les vérités de M. de la Palice.. ou 
de Manuel. Et, guidées par son bon sens 
naturel, ses pensées prennent un autre cours. 

Elle songe à UP qui, gourdin bien en 
poigne, encore solide au poste quoique papa 
de dix grands enfants, fait consciencieusement 
sa ronde de nuit dans le parc; elle songe aux 
territoriaux qui, pas très jeunes non plus, 
gardent les voies, l'arme au pied; elle songe 
aux réservistes, aux petits bleus de l’active, à 
tous les Français qui veillent ou se battent, 
souffrent de blessures cruelles ou meurent 
de mort atroce pour arrêter l'invasion mau- 
dite. L'âme de la jeune fille s’exalte de grati- 
tude infinie pour ceux qui défendent la Patrie. 
En effusion profonde, des larmes plein les 
yeux et des larmes plein le cœur, elle vou- 
drait les remercier, leur serrer la main et les 


(1) Gopyright by Charles Foley, 1916, — Tous droits de 
reproduction et de traduction réservés. 
Voir Les Annales du 18 juin 1916, 


embrasser tous, connus ou inconnus, les 


vieux comme des grands-papas, les jeunes 
DE 


ainsi que des frères. 


En cette émotion, oubliant qu’elle brode, 


Sylvette s'essuie les yeux avec la fine batiste 
et la rose, qui n’a pas fini d’éclore entre les 
deux myosotis, se mouille de rosée. 

« Avant la guerre, il n’y a pas cinq semaines, 
se rappelle Sylvette, chaque jeune fille, ber- 
cée d'espoir et d'illusion, avait le droit d’at- 
tendre la venue du fiancé de ses rêves. 
Aujourd’hui, adieu flirts, valses, romans! 
L'imagination purifiée, soucieuses seulement 
de soins et de consolations, fortes et résolues 
en face des pires réalités, nous devons, demoi- 
selles à marier devenues infirmières, attendre, 


non plus notre prince Charmant, mais notre. 


premier blessé. » 

Et la petite châtelaine se promet dans une 
croissante émotion : 

« Quand viendra ce pauvre brave soldat, 
je l'accueillerai en camarade affectueuse et 
dévouée, l’âme remplie, non d'espoir, mais de 
pitié... » . 

A peine achève-t-elle que retentit, dans le 
silence de la nuit, le choc du heurtoir soulevé 
et retombant sur le portail, choc non moins 
alarmant que la galopade éperdue dans l'ave- 
nue, le vrombissement de l’auto sur la route 
ou les coups de feu mystérieux dans le bois. 

M'° d’Auberval jette sa broderie sur la 


. table et se lève, vibrante d’un grand batte- 


ment de cœur. Ce heurt, n'est-ce pas la 
réponse aux paroles qu'elle vient de mur- 


 murer? Le destin ne la met-il pas en demeure 


d'accomplir sa promesse? Sylvette en a le 
pressentiment superstitieux : « C’est lui, c'est 
mon blessé ! » 

Sans plus réfléchir, elle saisit la petite 
lampe d'argent, traverse le cabinet vert, ouvre 
vivement la porte. Elle s'arrête, surprise et 
touchée de ce qu’elle voit sous la lumière 
rose de l’abat-jour. : 4 or 

Sur le paillasson, enroulé dans la couver- 
ture arrachée à son lit, Manuel, pour la 
mieux protéger, est venu s'étendre sur le 
seuil. Seulement, dans le profond sommeil 
d’une conscience pure, mains jointés sur la 
poitrine, souriant aux anges dans son rêve de 
paradis, il n’a rien entendu des bruits de la 
terre. La jeune fille peut passer sans que le 
vieil homme s'éveille… 

Une appréhension, toujours la même, 
trouble la jeune fille, l’arrête sur le palier : 


. « Celui qui a frappé, est-ce un Français ou un 


Allemand ? » | SCT 
Elle est tentée de se pencher, de tirer le 
dormeur par sa*manche : 


— Debout, Manuel, suivez-moi ! Courons 


ouvrir ensemble. 

C'est inutile. 

Peu méfiant on ferme rarement les volets 
au manoir. Aussi, à travers les petits carreaux 
de la porte-fenêtre. M°"° d'Auberval, sous le 
clair de lune qui baigne la pelouse, peut-elle 


._ apercevoir son autre vieux serviteur, debout, 


celui-là, sur le qui-vive, gourdin en poigne, 
l'oreille et l’œilbien ouverts à ce qui se passe 
ici-bas. S'il n’a pas entendu le heurtoir, il a 
vu la lumière. Il accourt. 

Sans attendre, Sylvette saute les marches 
quatre à quatre, pose sa lampe sur l’encoi- 
gnure de marbre du vestibule et tire les lourds 


verrous. À présent, elle traverse le jardin et 


s’élance vers le portail. Son cœur bat de 
plus en plus fort à l’angoissante obsession: 
« Tout de même, si c'était un Boche |! » 
Elle n’en ouvre pas moins le vantail tout 
grand, bravement. 
Devant elle, sur la route déserte et blan- 
che, personne. 4 
La jeune châtelaine fait dix ou douze pas 


_ dehors. Tout de suite elle distingue, où 
| pres quelque chose de long, de t 


vestibule. 14 


_et de muscles pour mettre ce gaillard-] 


Aie pas peur de te salir les mains..., tu 


ong, étendu par terre contre le mur du parc 
Elle se précipite et reconnaît l'uniforme fr 
çais. Capote, jambières, souliers couve 
boue séchée, képi aplati sur la tête, sac“ 
dos, tenant encore son fusil serré contre 
poitrine, un grand soldat, désespérant d 
voir s'ouvrir la porté, est tombé là, épuiséd 
fatigue et de faim, mourant, peut-être mort, 
Rupain paraît. Manuel le suit, se frottan 
les yeux, tout gourd encore d’avoir dormi su 
le carreau. M" d’Auberval leur crie : pe 
— Un‘blessé! Un pauvre soldat blessé! 
Je crois qu'il respire encore: courez vit 
chercher. une brouette | 000 
Cette civière roulante n'a rien d’héroïqué 
ni même de militaire. Dame Marthe, infif 
mière-major, s'en fut scandalisée. Mais, et 
la circonstance; c’est bien le moyen de tran 
port le plus simple et le plus pratique. 
garde et le jardinier ont fait hâte. Rup 
enlève le soldat sous les bras et s'impatients 
de ce que, avant de l'aider, Manuel, trè 
myope, prend le temps de se pincer le ne 
de son lorgnon. LES 
— Pourquoi pas des lunéttes, vieux pédaf 
de magister | | PES 
Enfin le jardinier prend l’homme par 
ieds. Et, flasque, inerte, blême, les yeu 
ermés, le visage tuméfié, déchiré et b 
bouillé de sang, le grand pauvre diable: 
placé sur la brouette, puis roule jusqu'au 


— Le brave gars n’a pas repris connais 
sance, constate le garde. Votre cousine 
nos gens ont filé sans finir.d'installer l'ambu 
lance. Où mettre notre soldat, Mam'’zelle® 
_— Au premier, dans ma chambre, c'est 
qu'il sera le mieux! + CR 

— Voilà bien le cri de bon cœur que ja! 
tendais de notre demoiselle! s'extasie” 
Breton. Mais comment monter lé blessé 
Je me charge de porter dans mes 
malgré mes soixante-cinq ans, n'importe 
jeune . bleu : ça ne pèse pas plus q 
plume. Mais ce poilu-là, Mam’zelle, est 
véritable géant. Il a les cheveux gri 
doit bien friser la quarantaine. A cet âg 
a du poids. Rupain en a son compte rie 
de l’avoir roulé dans la brouette. R 

Mais Rupain, qui conservé sang-fr 
franc-parler dans les situations les plu 
ques, pes vertement : F 

— ÂAhl! ça, vieil empoté, me pre 
pour une chiffe? J'ai encore assez de. 


son lit aussi facilement que je l'ai br 
Reprends-moi seulement le gars p: 
pieds..., je me charge du reste!... Là... 


laveras après..…., dans l'eau de ton bé 

Doux, rêveur, contemplatif, Manue 
quitte de toute tâche lentement mais & 
ciencieusement. Il est la complaisance 
Aussi sans daigner riposter, fait-il immédfà 
ment ce que lui demande le garde. 

Et le géant, quelques secondes aprèse 
avec précaution, posé sur la couchette ble 
che de la petite châtelaine. . we 

— Oufl ça y est! J'en ai chaud! fa 
nuel en s'épongeant le frôfit de so 
choir très large mais très propre, Jam 
n'aurais imaginé que ma brouette servi 
brancard. Na 

Et Rupain de ricaner: 

— La guerre t'en fera voir de plu 
que ça! ; 

— De plus tristes aussi, je le craîns 
pire M'* d'Auberval en glissant avec p 
tion un second oreiller sous la tête du 

Puis, tandis que la jeune châtelair 


r e 


abinet de toilette, verse de J'eau dans la 


uvette et prépare des compresses, le garde 
le jardinier déchaussent et déshabillent le 


éant toujours inanimé. Cela fait, ils rabat- 


nt sur.-lui couverture et draps jusqu'aux 
paules. 

Sylvette reparaît et décide : 

— Vous allez, mon bon Rupain, enfour- 
her votre bicyclette et pédaler presto chez 
: docteu. Vous insisterez pour qu'il vienne 
> plus tôt: possible. Meniel descendra avec 
ous pour refermer les portes, puis il mon- 
èra dormir dans sa chambre afin de pouvoir, 
ispos et reposé, me suppléer au petit jour. 
d'ailleurs je l’appellerai si j'ai besoin de lui. 
e désire veiller et soigner le pauvre soldat 
ette première nuit. 

Manuel n’a pas l'esprit enclin aux malices 
e ce monde. Serviteur docile aux volon- 
és des maîtres, il ne fait aucune objection. 
Aais le garde hésite à laisser la petite pa- 
‘onne seule auprès de l'inconnu. 

Sylvette sourit mélancoliquement : 

— La question convenances n'est plus de 
uerre, mon bon Rupain. Ces menus préju- 
és sont, du jour au lendemain, devenus 
esquins et ridicules. D'ailleurs ce malheu- 
sux n'entend et ne voit plus rien. Rappelez- 
ous aussi que je ne suis pas seule : je reçois 
ton hôte en famille. 

Les deux serviteurs partis, M''e d'Auberval 
I rapproche du blessé. 

« Que ne suis-je, comme Marthe, initiée à 
\ pharmacopée moderne ! Mon malade au- 
hit déjà repris connaissance. Hélas l je n'ai, 
ma disposition, que les recettes de ma 
rand' mère ou, plus 
rmèdes des bonnes femmes du village. » 
| Recettes de grand'mère et remèdes de 
onnes ‘femmes, employés à propos, avec 
het, font, tout démodés qu’ils sont, un assez 
lon effet. 

Au morceau de sucre fondant dans l’eau de 
sélisse, le géant se soulève légèrement, se 
iet sur le côté, respire plus librement. D'une 
ne batiste imbibée d’eau de cologne, Syl- 
kette lui bassine les tempes et les narines. Ce 
auvre visage enflé, couturé, tuméfié, est tel- 
bment imprégné de poussière, de fumée et 
le sang, que le petit linge blanc devient tout 
le suite noir et rouge. Un soupir profond 
Fmoigne du soulägement que ressent le ma- 
ide. Et, prolongeant sa caresse de sœur, Syl- 
ette remarque que l'inconnu n’a pas un seul 
| blanc sur les tempes. Sa chevelure est 
londe et drue. . 

A force de regarder les splendeurs de là- 
aut, la vue de Manuel ne s'accommode pius 
t ne prête qu'une attention sommaire aux 
étails d'ici-bas. Presbyte pour le ciel, il de- 


hoses de la terre. Il a pris les taches de 
pussière et de boue séchée pour des mèches 
tisonnantes. Il‘a donné quarante ans à ce 
lessé qui n’en a pas vingt-sept! 
Sylvette, d'ailleurs, ne songe guère à obser- 
ër si le soldat est jeune ou vieux, beau ou laid. 
Île souhaite seulement qu'il puisse recouvrer 
fsez de vie, assez de voix, pour demander ce 
pnt il a besoin. Elle achève de lui laver le 
Sage, masque de marbre veiné de pourpre. 
| blessure, mais de longues égrati- 
lures sur cette pâleur d’agonie. Comme au 
int tressaille- l’onde, cette face blanche se 
ispe d’une contraction de souffrance puis 
prend son immobilité de mort. Un instant, 
paupières soulevées découvrent des pru- 
es voilées, troubles, ternies comme une 
> embuée. Le regard, lueur fuyante et 
de, se perd dans la chambrette blanche. 
eux bleus, égarés, reviennent de si loin 
semblent, ayant entrevu l'au-delà, ne 


| 


complication. Le reste n'est 


démodés encore, les 


ieure, même avec son lorgnon, myope aux. 


w 


plus rien reconnaître des êtres et des choses de 


ce monde. Et, sans avoir la force de balbu- 
tier un mot, le blessé referme les paupières , 


et retombe en somnolence ; mais c'est une 


somnolence douce où ses traits ne se con- 
vulsent plus. Bercé de rêve, il a l'impres- 
sion vague que son corps s'allège et flotte 
dans ces blancheurs de mousseline, comme 
dans un nuage de neige tiède et parfumée. 
Peu à peu, il se sent pénétré de paix déli- 
cieuse, de bien-être RAS 

Comme jadis, en petite fille sage, ha- 
bituée de bonne heure par de très vieilles 
gens à demeurer ob et silencieuse, 
Sylvette reste assise près du lit. Inquiète, elle 
consulte tour à tour la pendule et la physio- 
nomie du jeune géant. Peu à péu, ce visage 
mâle s'imprègne d’une expression confiante 
et reposée. Bientôt les lèvres s’entr'ouvrent 
au souffle d’une respiration large et plus ré- 
gulière. La petite garde-malade se rassure. 

Quel soupir de soulagement, cependant, 
quand, suivi de Rupain, arrive le docteur. 
Long examen, brièvement résumé: 

— Rien de cassé, mais toutes les misères : 
faim, soif, extrême fatigue. Un trou de balle 
avec la balle dedans. Extraction impossible 
pour l'instant; mais, logé là, le projectile, 
sauf déplacement, ne provoquera aucune 
qu'éraflures. 
Repos avant tout. A cette lourde torpeur* 
‘succèdera probablement une crise d'agitation : 
fièvre et délire. S’y attendre, mais ne pas trop 
s’en inquiéter. Un gaillard comme ça est de 
taille à terrasser la mort! 

Suiventordonnances, prescriptions, conseils. 

Le docteur parti, la châtelaine, sur sa 
petite chaise basse, reprend sa place au chevet 
du malade. 

Les paroles du vieux praticien l'ont récon- 
fortée. Il fait encore nuit et pourtant il lui 
semble qu'un peu de soleil est entré dans la 
chambre. 7 

Le blessé dort et c’est Sylvette qui rêve. 

« Est-ce assez romanesque ce qui m'ar- 
rive ! La guerre a tellement bouleversé l’exis- 
tence qu'il nous advient maintenant, à nous 
autres tranquilles petites bourgeoises, les 
aventures sensationnelles des plus invraisem- 
blables feuilletons ! Après le fait divers tra- 
gique de cette nuit, me voici, comme dans 
un conte de fées, transformée en berceuse 
de géant. Si je pouvais seulement lui don- 
ner de beaux songes roses, à mon pauvre 
bleu ! » 

La jeune fille contemple son blessé avec” 
attendrissement. Et, de nouveau, sous le 
coup de tant d'émotions, son imagination 
s'exalte. À l'heure où toute la jeunesse se 
bat pour le salut de la Patrie, ce malheureux 
garçon devient, à ses je voilés de larmes, 
un héros prodigieux. H lui semble que,” si à 
force de soins, elle parvient à le sauver, elle 
aura, elle aussi, dans son petit coin de fa-” 
mille, sauvé toute la France I 


V 


LE SECRET DE LA CHAMBRETTE BLANCHE 


Comme s’il n’eût jamais fait que cela, 
Rupain, flanqué de ses quatre filles, s'impro- 
vise cuisinier, cocher, femme de chambre et 
sommelier. Tout s'organise, tout reprend vie 
au manoir. 

À midi, le garde monte veiller le malade, 
et Manuel, à son tour, s’acquitte de quel- 
ques soins domestiques. Sa pensée voyageant 
toujours au septième ciel, le Breton balaie le 
plancher comme il ratisse son jardin, à coups 
étriqués, lents, distraits, rythmés par les 
amen et les ave de ses marmottantes prières. 
Mais ce petit vieux, Si ordonné, si propre, 


laisse derrière lui comme un sillage d'ordre et 
de propreté. 54 
Sylvette déjeune dans le salon gris, à la 
grande table familiale. Le jardinier s’adjuge 
l'honneur de la servir. La jeune fille ne prête 
guère attention aux mets, mais comment ne 
pas remarquer, en ces nouvelles fonctions, la 
solennelle gravité du saint d'Auberval ? 


— Vous avez mis le couvert comme on. 


pare l'autel, en ancien enfant de chœur, 
observe Sylvette dans un sourire qui atté- 


- nue sa raillerie légère: En gestes onctueux, 


vous m'enlevez les plats et me changez d’as- 
siette comme on pet de gauche à droite les 
Evangiles. Et cela m'intimide de vous voir 
servir le déjeuner comme on sert une messe! 

Manuel est plutôt flatté. 

La journée de la jeune garde-malade 
s'écoule dans un calme extraordinaire. En 
pleine guerre, elle a honte d’une telle 


sécurité. Le bon Dieu ne veut donc pas la 


mettre à l'épreuve et, comme à tant d’autres, 
lui imposer un rude et vrai sacrifice? Quelle 
peine a-t-elle à soigner un blessé. qui ne 
réclame aucun soin? Il avale docilement 


ce qu'on veut, ouvre la bouche sans même: 


ouvrir les yeux. Bien sûr il va se guérir tout 
seul, tout doucettement, à force de dormir! 
Tant mieux pour le pauvre garçon..., mais 


tant pis pour Sylvette dont l’ardeur dévouée : 


demeurera sans emploi | 

Le soir vient sans que l'agitation prévue 
par le médecin trouble le sommeil accablé 
du blessé. 

— La nuit sera paisible, a 

M'° d’Auberval entend veiller encore. En 
cas de lassitude, elle promet de s'étendre 
sur le canapé du salon et d'appeler ses servi- 
teurs à la moindre alerte. 

Les deux premières heures, tout va bien. 
Vers minuit, un gémissement sourd, oppressé, 
fait tressaillir Sylvette. Le jeune sbldat se 
tourne et se retourne dans son lit. Sa face 
blanche, sillonnée de rouge, se congestionne. 


Les tas grands ouverts, la physionomie fa- 


rouche, il regarde autour de lui et, selon ses 


accès de délire ou ses reprises d’assoupisse-. 
_ ment, une flamme de folie s'allume ou s'éteint 


dans ses prunelles. Peu après il commence à 
balbutier des phrases incohérentes. 

. S’efforçant de comprendre, Sylvette, pen- 
chée sur les oreillers, écoute. Son cœur est 
déchiré de pitié. 


L'apparition de ce doux et si joli visage. 


disperse les fantasmes de la fièvre. Peu à peu, 
le regard embrumé de cauchemar s'éclaircit 
comme une eau claire et bleue où jouent des 
blutes de soleil. Un sourire détend ce jeune 
visage que durcit la souffrance. HE 
Quand elle juge la crise conjurée, M'° d'Au- 
berval a, pour se retirer, un mouvement dis- 


cret. Aussitôt les yeux du jeune soldat rede- 


viennent inquiets ; ses traits se convulsent. Il 
essaie de parler. Ses lèvres bégaient pénible- 


ment des choses inintelligibles. 


— Vous désirez que je reste auprès de 
vous ? Ù 

Du regard, du sourire, du geste, le blessé 
fait signe que oui. 

La jeune fille reprend sa petite chaise 
basse, l’approche de la couchette blanche et 


s'assoit sans bruit. Le géant, rassuré, pousse. 


un soupir de soulagement. 
Constatant que ses paroles, loin de fati- 
guer le malade, le calment et semblent l'aider 
à ressaisir ses fuyantes pensées, Sylvette 
parle, mais peu. Sa voix pure, bien timbree, 


de douceur argentine, opère comme un. 


charme. On dirait qu’une clochette bénie, 
tintant à petits coups dans la nuit, écarte les 
spectres et disperse les envoîtements du 
élire. 
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De même qu’on murmure tout bas des 
histoires très simples à des enfants malades 
afin d’assoupir leur imagination vagabonde et 
de les endormir plus vite, Sylvette, se met à 
conter ingénument les épisodes de son exis- 
tence de petite fille, existence puérile dont 
les plus romanesques péripéties demeurent si 
anodines que l'esprit d'un géant, même su- 
rexcité, n’y peut trouver que somnolence. 

Et, de fait, le blessé, dans un recueillement 
de rêve, se rendort doucement. La berceuse 
baisse, puis alentit la voix. Croyant enfin le 
soldat plongé dans un reposant sommeil, elle 
se tait. Le silence, quoique insensiblement 
amené, surprend le malade ; il en souffre 


comme d’un brusque arrêt en pleine joie. 


Son regard effaré cherche la jeune conteuse, 
l'aperçoit et s'apaise en expression de grati- 
tude infinie. / 

— Sans doute êtes-vous bien lasse et suis-je 
bien égoïste... en vous retenant près moi? 
murmure-t-il d’une voix faible qui ne peut 
pas être la voix habituelle d’un géant. Cepen- 
dant, je vous prie de rester et de parler en- 
core, cela me fait tant de bien! 

Ïl avance les bras et il remue les doigts, 
cherchant quelque chose qu'il ne trouve pas 
et qui a du tomber dans les Pbhs. du drap 
blanc ou de la couverture. Sylvette, pour 
l'aider, tend la main. Le blessé saisit et garde 
la menotte fraîche entre ses doigts brûlants. 

— Tenez-moi bien, soupire-t-il ; je revois 
autour de moi des fantômes qui veulent m'en- 
traîner dans le vide de la mort. Je ne me 
sens plus attaché à la vie que par votre petite 
main. Tenez-moi bien | 

M': d’Auberval se penche de nouveau et 
de nouveau murmure des paroles d'espoir et 
de confiance, C'est encore une fois comme 
si la clochette argentine, en tintant, disper- 
sait les hallucinations de la nuit. 

De temps à autre, sans force pour parler, 
le blessé remue les lèvres. Lorsque leur 
tremblement devient moins convulsif, Syl- 
vette devine la même phrase : « Vous me 
faites du bien.…, vous me faites tant de 
bien ! » 

Il semble toutefois à la petite châtelaine 
que l'évocation de ses souvenirs d'enfance, si 
candides qu'ils soient, obligent le malade à 
penser. Cela peut le fatiguer. Alors, se rap- 

elant le bien-être apaisant qu’elle éprouvait 
jadis à entendre chanter sa bonne maman, 
elle se met à fredonner des chansons de 
jadis. 

Chaque mot, en ce temps-là, lui tombait 
dans l'oreille comme si le petit grain de 
sable du fameux marchand lui tombait en 
même-temps dans les yeux, — un petit 


grain qui picotait et forçait les paupières 


à se fermer sans jamais faire mal! Et, tel 
qu'un souffle frais et parfumé de printemps 
chasse un vol éperdu de feuilles mortes, le 
chant achève de mettre en fuite, autour de la 
couchette blanche, hantises et cauchemars. 
En écoutant passer, dans cette voix délicieu- 
sement jeune, les vieux jolis couplets du 
Romarin, du Fil de la Vierge, du Rossignol, 
où des Trois Belles Princesses, avec le re- 
frain : « Vole, mon cœur, vole! >» le soldat a 
impression d’être étendu, non sur un lit, 
mais sur un tapis de mousse et de gazon, près 
d’une source claire, limpide et gazouillante, 
,Impression d’une douceur exquise, de 
telle douceur que, d’un geste spontané, le 
blessé porte les doigts de la jeune fille à ses 
lèvres. 

Pe car rien ne faisait prévoir pareil 
attendrissement, Sylvette sent sa main mouil- 
lée de pleurs. 

Cela pleure donc, un géant! Il y a donc 
une heure d’effusion suprême où, dans le 


1 


> 


cœur le plus viril, les souffrances accumulées, 


débordent et jaillissent en larmes dans les 


yeux ? | 


* Avant que la petite chtelaine songe à dé- 


gager sa main, le jeune homme lui glisse à 
l'annulaire la bague qu'il portait au petit 
os et qu'il a furtivement retirée sous le pli 
du drap et de la couverture. D'abord l’émo- 


tion empêche le blessé de parler, puis il 


implore en ardente prière: 

— Acceptez, je vous supplie d'accepter ce 
pauvre petit anneau. C’est un secret..., un 
secret à nous deux maintenant ! 

Et, maîtrisant enfin son trouble, il arrive à 
se faire comprendre : 

— Marie... Marie... vous expliquera… 
Moi, je ne peux pas.., ma pauvre Marie! Je 
voudrais tant savoir ce qu’elle est devenue 
Vous la verrez, n'est-ce pas? Vous lui par- 
lerez de moi. Si je meurs... vous lui direz que 
j'ai trouvé refuge auprès de vous et que, dans 
toute cette blancheur, votre main dans ma 


main, mon regard dans votre regard si doux, 


je me suis en allé de ce monde, heureux..., 
heureux..., heureux ! : 
Entrecoupées mais distinctement articulées, 
ces phrases, dont Sylvette devait se souvenir 
toujours, épuisent les forces du blessé. Il ne 
balbutie plus que des choses décousues, com- 
bien moins expressives et moins éloquentes 


que son regard | À l’étreinte plus brûlante et: 


lus convulsive de la main qui lui serre la main, 
Évivette comprend que le jeune soldat se sent 
de nouveau pris, tiré, entraîné par les spec- 
tres de la fièvre et du délire. Alors, à son 
tour, elle presse les doigts rugueux pour bien 


rouver à ce malheureux garçon qu’elle reste 


à, prête à le secourir, résolue à le rattacher 
de toute sa force à la vie. 

Ce sont encore des heures de silefice an- 
goissant. à 

Dans le saisissement d’une émotion pro- 
fonde et jamais éprouvée, la petite cha- 
telaine ressent maintenant une sorte d’effa- 
rement de ce que le malade lui a glissé cet 
anneau d’or au doigt. Son imagination de 
jeune fille ne lui a jamais représenté ce geste 


solennel que dans une scène exquise de fian-- 


çailles. Ce décor de coin de famille est bien 
celui qu’elle souhaite, maïs que les circons- 
tances et que les sentiments diffèrent de ceux 
qu'elle a prévus ! Combien ce pauvre soldat, 
au visage déchiré, ressemble peu au fiancé de 
ses songes ! 

Depuis bien des mois, Sylvette se promet 
d’attacher à ce don symbolique de la bague 
une foi superstitieuse, une confiance mutuelle, 
un espoir assuré de bonheur. Et celui qui, le 
premier, esquisse ce geste-là, est pour elle 
un inconnu | 

La petite d’Auberval, après coup, en 
éprouve tant de surprise et même de 
frayeur qu’elle est sur le point, s’écartant du 


chevet, d’arracher brusquement ses doigts 


aux doigts du jeune blessé. Mais la prière 
toujours ardente de ces grands yeux, encore 
approfondis de détresse, l’arrête d’abord puis 
la retient, hésitante, troublée, remuée d’une 
immense compassion. 


Presque aussitôt ce nom de Marie, tendre- 
-ment répété, rassure la jeune fille. Ellé con- 


çoit que le blessé ne s'adresse à elle qu’à 
titre d'amie. A l'heure suprême, il lui confie 
son secret pour que, grâce à cette entremise, 


ses dernières paroles et son souvenir d'amour 


parviennent à celle qu'il aime. 
A la réflexion, ce rôle apparaît à M"° d’Au- 
berval une simple mission de dépositaire et de 


confidente. Loin d’en éprouver quelque dé- 


ception, Sylvette en a le cœur allégé. 
« Je suis son infirmière, sa camarade, se 


répète-t-elle. Que souhaiter de plus et de 


le 
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mieux? Par ce temps de guerre, en ces 
tragiques, il doit répugner à une vraie 
çaise de se livrer à d’autres sentiment 
la pitié. La pitié seule, une infinie pitié, @ 
faire battre le cœur des femmes!> 

Les doigts rudes lui étreignent la main pl 
nerveusement. Comme le Re de se cre 
ponne, éperdu, à la perche de salut qu'on, 
tend, le géant s'accroche à ce petit bras 
afin de reprendre vie. Et, dans sa respirati 
très oppressée, son appel de détresse devie 
plus poignant : ee 4 

— J'entends de nouveau les cris, ls balle 
la mitraille.. Chantez.…., chantez ‘encof 
chantez pour faire taire ces rumeurs de moi 


Fil de la Vierge, les Trois Princesses, et Voli 


& 
jé 


s'endormir. 
La petite berceuse, alors, sans évei 

géant, peut retirer sa menotte de là main € 

la retient captive… de | 
L’anneau lui demeure au doigt. 
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souscrits les abonnements de guerr 

Ces abonnements de trois mois, au 
duit de 2 francs 50, sont. exclusiveme 
réservés aux soldats résidant dans la 
des armées. À l'envoi du premier numé 
de l'abonnement, nous nous faisons 
plaisir d’ajouter un paquet de numéros 4 
térieurs et bien choisis. Ces paquets, copie 
et variés, constituent les éléments d’une. 
bibliothèque, la « bibliothèque du Poilu 

On nous demande des renseigne 
précis sur l'édition de luxe des An 
Cette édition, fait l’objet de soins 
culièrement attentifs. Elle est tiré 
vélin surglacé, accompagnée d'une 
verture en papier couché, expédiée 
pochette, mode d'envoi qui garä 
numéro de toute souillüre. <: 


de nos abonnés qui collectionnénts 
images de la guerre. Rappelons que 
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Il y aurait des milliers de 
bages à extraire de l'œuvre im- 
mense d'Emile Faguet. Nous 
n'en choisirons aujourd'hui que 
deux qui intéressent particuliè- 
rement le passé et l'avenir de 
notre pays. Nous les empruntons 
au fameux ouvrage publié sous 
:e titre: Le Culte de lIncompé- 
ence et l'horreur des responsa- 
nhtés. 11 y a des travers bons 
à signaler, dans l'espoir que l’on 
jen corrigera : 


de l’Incompétence 


Je me suis souvent demandé 
quel est le principe des démo- 
rates pour ce qui est de leur 
ouvernement intérieur, et il ne 
n’a pas fallu de très grands ef- 
'orts pour apercevoir que c'est 
e culte de l'incompétence. 
| Considérez une maison de: 
sommerce ou d'industrie bien 
brdonnée et qui prospère. Cha- 
‘un y fait ce qu'il a appris à faire 
st ce qu'il est le plus capable de ; 

‘are bien ; l’ouvrier ici, le comp- 
able là, l'administrateur plus loin, le préposé aux 
‘elations extérieures à sa place. Îl ne viendrait pas 
1 l'idée de dire au comptable d'aller faire une 
ournée de commis-yoyageur et de le remplacer 
bendant ce temps-là, soit par le commis-voya- 
eur lui-même, soit par un contremaitre, soit par 
‘in mécanicien. 
| Considérez les animaux ; plus ils s'élèvent dans 
l'échelle des êtres organisés, plus la division du 
ravail physiologique est grande et plus la spé- 
ce des organes est précise. Tel organe 
pense, tel organe agit, tel organé digère, tel organe 
respire, etc. Ÿ a-t-1l des animaux qui n’ont qu un 
prgane, où plutôt qui ne sont qu’un seul organe 
Lespirant, appréhendant, digérant, le tout à la 
fois? Oui bien. On cite l’amibe. Seulement 
l'amibe est au plus bas degré de l’animalité . 
et tres inférieure même à un' végétal. $ 
| - De même, sans doute, une société bien faite 
est une société où chaque organe a sa fonction 
bien précise, et c'est-à-dire où ceux qui ont 
appris à administrer administrent, où ceux qui 
ont appris la législation font les lois ou répa- 
rent celles qui sont faites, où ceux qui ont ap- 
Léa la jurisprudence jugent, et où l’on ne 
confie pas les fonctions de facteur rural à un 
paralytique. La société doit procéder en pre- 
nant son modèle sur la nature. Or, la nature 
procede chez les êtres bien faits par spécia- 
En des organes; « elle ne procède pas 
inement, dit Anistote, comme les cou- 
teliers de Delphes, dont les couteaux servent 
à plusieurs usages; elle procede pièce par 
ièce, et le plus parfait de ses instruments 
n'est pas celui qui sert à plusieurs travaux, 
mais à un seul. » — « À e, dit-il en- 
core, c'est un honneur de cumuler plusieurs 
emplois ;: cependant un homme ne fait tres 
bien qu’une seule chose ; le législateur doit 
Prévenir cet inconvénient et ne pas permettre 
au même individu de faire des souliers et de 
jouer de la flûte. » — Une société bien faite 
est celle en:ore où l’on ne confe pas toutes 
les fonctions à tout le monde, où l'on ne dit 
pas à la masse elle-même, à tout le corps so- 
cial : «< Vous gouvernerez, vous administre- 
tez, vous ferez les lois, etc. » Une société où 
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Émile Faguet dans. son cabinet de travail. 


les choses seraient ainsi, serait la société-amibe. 

Une société est d'autant plus élevée dans 
l'échelle des sociétés humaines que le travail so- 
cial y est plus divisé, que la spécialisation des 
organes y est plus précise, que les fonctions y 
sont plus exactement données en raison de la 
compétence. 

Or, les démocraties ont au moins une forteten- 
dance à n'être pas de cet avis et à être de l'avis 
contraire. Il existait à Athènes un grand tribunal 
qui était composé d'hommes élevés à connaître 
les lois, qui les connaissaient et qui les appl- 
quaient avec précision. Le peuple ne pouvait pas 
le souffrir et mit tout son effort prolongé à le dé- 
truire et à le rempläcer par le peuple même. Le 
raisonnement était le suivant : « Je puis bien 


Émile Faguet à l’époque de son élection à l’Académie. 
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appliquer les lois, puisque je les 
fais ». conclusion était juste. 
C’est la mineure qui était contes- 
table. On pouvait répondre : 
« Vous pouvez/appliquer les lois 
puisque vous les faites, mais vous 
avez peut-être tort de les faire. » 
Tant y a qu'il se mit à les apph- 
quer. Bien plus, il se fit payer 
pour cela. Il en résulta que ce 
furent les citoyens les plus pau- 
vres qui jugérent à cœur de jour- 
née, les autres ne voulant pas 
perdre leur jour tout entier pour 
six drachmes. Ce tribunal plé- 
béien jugea tres longtemps. Son 
arrêt le plus célèbre est la con- 
damnation à mort de Socrate. 
Elle fut peut-être regrettée 
Mais le principe était sauvé: la 
souveraineté de l’incompétence. 


>h< 


I. — … et l’horreur 
des responsabilités 


Le caractère français n’est pas 
à la hauteur de l'esprit français, 
et c'est de là que vient tout le 
mal. L'esprit français est de tout 
premier ordre. Comme créateur 
d'idées, comme conquérant de 
la connaissance, comme créateur 
de beauté, aucun esprit dans le 
monde n’a plus de valeur que 
l'esprit français et peut-être n’en a autant. Le ca- 
ractère français est défectueux. « Il y a en France, 


disait Renan, autant de gens de cœur et de gens 


d'esprit que dans aucun autre pays: mais tout 
cela n’est pas mis en valeur. » Pourquoi tout 
cela n'est-il pas mis en valeur? Qu'est-ce qui 
manque pour que tout cela y soit mis ? Le carac- 
tére, la volonté. 

Nous sommes légers. Sans être des paresseux 
et tant s'en faut, nous aimons à nous reposer Sur 
ceux qui nous font travailler; c'est le paradoxe 
de. notre nature ; nous aimons à nous abandonner 


à l'Etat en acceptant qu'il nous impose mème de 


lourdes tâches. Le fond de cette inclination pa- 
radoxale c’est le manque de volonté person- 
nelle et ce manque de volonté personnelle 
vient lui-même de l'horreur des responsa- 
bilités. 4 | 
| Nul plus que nous n'aime à dire: « Je 
m'en lave les mains ce n'est pas ma faute : 
que voulez-vous que j'y fasse? Je n'y puis 
rien, puisque je ne suis rien. > 

Nous avons été façonnés ainsi par deux 
siècles de despotisme brillant et dont nous 
ne laissions pas, non sans quelque cause, 


habitués à ne nous compter pour rien et à 
compter que tout se fait par tous sans que 
personne y contribue. Cela est naturel parce 
que tout se faisait autrefois par la royauté 
sans qu'aucune mMmitiative partit des indi- 
vidus. Nous nous imaginons maintenant que 
tout se fait par la collectivité sans qu'aucun 
des individus dont ia collectivité se compose 
ait une volonté d'acte. Tous ont remplacé 
un et il n'y a rien de changé. 

Îl faut réagir contre ce défaut national que 
la douceur naturelle de nos mœurs a fait 
naître et que de longs âges de despotisme ont 
entretenu comme avec soin. Ne dites jamais : 
« Ce n'est pas ma faute» c'est I faute de 
tous, même des plus humble: Ne dites ja- 
mais: «Je n'y puis rie» Un y peut tou- 
jours quelque chose. füt-ce qu en donnant 
l'exemple de l’ér-"81€- 


ÉMILE FAGUET. 


fs 


du reste, d’être fiers. Nous nous sommes ” 
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Une nouvelle Triple-Entente ? 
(ANGLETERRE, FRANCE, AMÉRIQUE) 


Re 


M. Jules Bots nous écrit de New-York : 

Dre nremier voyage aux Etats- 
Unis en mars 1915, l'opinion de ce pays, 
malgré certaines hésitations gouvernemen- 
tales et des prudences diplomatiques, à 
évolué en notre faveur avec une rani- 
dité surprenante. C'était la neutralité, une 
neutralité bienveillante pour les Alliés qui 
était proposée pai lc esnrifs les plus li- 
bres, les initiatives les plus hardies. Lors de 
notre première conférence chez Mrs E.-H. 
Harrimann, sous la présidence de M. 
Choate, ancien ambassadeur 
des Etats-Unis à Londres, ce- 
lui-ci avait pu prononcer tex- 
tuellement ces paroles, repro- 
duites à cette époque par tous 
les journaux anglais : « Oui, 
nos mains sont liées par les 
lois de la neutralité, mais n'y 
a pas de loi qui puisse lier nos 
cœurs. Nos cœurs vont vers. 
ceux pour qui ils battent et en 
cette période importante, ils 
vont, à mon avis. vers les Al- 
liés. » Lorsque M. Elihu Root 
nous adressait cette phrase ty- 
pique que nous répétâmes aussi 
bien à Washington qu'à New- 
York : « Dites bien au peuple 
américain que les soldats fran- 
çais ne combattent pas seule- 
ment pour la libération de leur 
territoire, mais aussi pour la 
future liberté de l'Amérique >», 
cette forte et véridique asser- 
tion qui renchérissait sur les 
cordialités de M. Choate, pou- 
vait néanmoins se concilier avec 
une neutralité effective. Or, 
l'opinion américaine se reprend, 
se précise, discute le projet 
d'une intervention. 

C'est un paisible professeur 
qui s'en fait l'organe. Déjà au 
début de la guerre, il nous avait 
manifesté sa sympathie, mais 
avec une certaine réserve qui 
était celle alors des Etats- 
Unis. L'évolution de M. Char- 
les W. Eliot a été aussi sûre 
que lente; aujourd'hui nous de- 
vons donc accorder d'autant 
plus d'importance et d'attention 
à sa thèse; la modération de 
termes s'y allie à une conviction cette fois 
irrésistible; et il voudrait engager, avec le 
présent, l'avenir. 

Il est très intéressant de noter que cette 
fois l'Amérique a bien compris qu’elle a 
dans cette guerre européenne des intérêts 
et des devoirs. Elle doit « se protéger 
elle-même à tout prix contre une invasion 
possible de iAllemagne aidée par des 
complices, même si le risque est petit et 
e prix de l'assurance élevé. » Une alliance 
permünente offensive et défensive avec 
l'Angletere et la France se présente donc 
comme la h“thode la plus avantageuse, 


la plus sûre et L plus prompte St 6h 
tenir ce résultat, a+ qu: la liberté des 
mers soit maintenue PL. Ces trois pays 
en toute circonstance et HT opposer 
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à une attaque d'un quelconque de ces pays 
par un ennemi quelconque. cette nou- 
velle alliance pourront se joindre d’autres 
nations aujourd hui belligérantes ou neutres, 
mais leur participation n'est pas strictement 
nécessaire. L Allemagne, l'Autriche et la 
Turquie ne sauraient en tout cas y être ad- 
mises car. cette triplice a prouvé qu'elle 
n'avait aucun scrupule à ne pas tenir parole. 

Le protagoniste de ce groupement ne 
découvre pas moins de neuf considérations 
en sa faveur : 

1° La guerre entre les Etats-Unis d'une 
part, ci l'Angicterre et la France de l'au- 
tre ne saurait êire envisagée comme pos- 
sible; 


trouve contre elle les flottes combinées de 
l'Angleterre, de la France et des Etats-Unis? 
5° L'alliance serait effective non seu- 
lement pour son but immédiat, mais pour 
décourager toute autre guerre dans le 
monde. Elle posséderait des ports nombreux 
et bien situés, des stations navales, des 
arsenaux maritimes, des mines de char 
bon et de minerai, des puits de pétrole, des 
fabriques de munitions, des aliments, des” 
vêtements et une haute capacité financière et 
industrielle ; 
6 Une tenue confédération serait capa- 
ble de porter secours à ivut peuple mari 
time européen exposé par terre aux at-“ 
taques de l'Allemagne et de l'Autriche,“ 
particulièrement la France, la 


L'instruction militaire des femmes en Amérique. Au camp de Winthrop, soldat expliquant 


à une visiteuse le maniement du fusil moderne. 


2° Ces trois peuples sont d'accord sur la 
tolérance religieuse, les avantages et la 
stabilité de leurs institutions politiques, les 
éléments physiques et spirituels de leur 
vraie grandeur nationale; 

3 Les intérêts des Etats-Unis, de la 
Grande-Bretagne et de la France sont iden-- 
tiques en ce qui concerne la liberté des 
mers pour assurer un libre échange de mar- 
chandises entre toutes les nations en temps 
de paix et pour les trois nations alliées 
en temps de guerre. 

4 L'assurance pour les Etats-Unis con- 
tre toute invasion est suffisante grâce à 
cette entente; car il n'est pas sur mer 
de puissance qui pourrait transporter même 
une armée de 100, hommes à travers 
soit l'Atlantique, soit le Pacifique si elle 


Belgique, la Hollande, le Da-“ 
nemark, la Suède, la Norvège“ 
et la Grèce: | 

7° Ainsi pourrait être réduit 
le progressif accroissement de 
charges qui pèsent sur l'Angle-« 
terre, maintenant en mission de. 
contrôler seul: les mers en 
temps de guerre; car la coo- 
pération de la flotte américaine 
immuniserait de tout danger ce“ 
minimum d'effort: - 2 

8° L'exécution de la doc-… 
trine de Monroë serait par là 
même  débarrassée de tout 
doute et de toute discussion: 

9% L'Allemagne serait ainsi 
avertie que toute espèce de do-” 
mination sur le monde à la 
quelle elle aspire est désor-… 
mais impossible pour elle ou 
pour toute autre combinaison. 
de puissances militaires dirigée 
par elle. Il y aurait même des- 
chances pour que cette notifi-M 
cation hâtât la conclusion de“ 
la guerre actuelle. ne. 

Cette alliance, il est vrai, 
obligerait les Américains à" 
abandonner leur politique tra-M 
ditionnelle d'isolement et de 
neutralité. Mais cette politique,“ 
bonne du temps de Washing… 
ton, a cessé aujourd hui de va- 
loir; les circonstances exigent 
qu'on ne se contente plus de 
discuter des intérêts; 1l est ur 
gent pour chacun d'envisager 
ses devoirs. L'Amérique a une“ 
dette à payer pour ses li 
bertés qui ont historiquement 
des sources européennes. À" 
son tour elle doit intervenir pour que 
ces libertés soient respectées en Fa 4 
rope. Tout est d'accord dans ce but 
le devoir, l'impulsion généreuse et lin 
térêt le plus élevé. «IL est temps 
écrit M. Charles W. Eliot, de sentir et de 
parler fortement à propos de quelque chose 
de plus profond qu: les droits des neutres.« 
IL est temps pour la république la plus 
profondément enracinée et la plus puis-… 
sante, d'étudier comment elle peut aïder- 
directement la France et l'Angleterre. I 
est temps pour toutes les Amériques de se. 
mettre ouvertement du côté des peuples” 
européens qui résistent äujourd'hui au des- 
potisme militaire et à de dangereuses am-* 


bitions nationales. » 
JULES BOIS. 
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** Pour avoir toujours — 
—— du Cafe Délicieux x*» 


Torréfaction parfaite @ Arome concentré © Supériorité reconngæ 


Grañde Caféere MASSET, 


Prix des CAFÉS MASSET Torréfiés 


1 © 4. tn 
QUALITÉS|MÉLANGES GARANTIS|LES 2 K. 500 | LES 4 n. 500 
| | Franco Gare) Franco Gare 


1/24. 1124. 
Extra fin.|Cerscas, Honduras Mexique|11: »]|2: 20118‘ 90]2'10 
Extrasup'{Saint-Marc, San-Salvador.|12 »}2 40120 70/2 30 
Gé arome|Costa-Rics, Mysore, > 
Guadeloupe ......... 13 50,2 70,23 40/2 60 

urbon, Martinique, Û 
Moks, Salem......... 
»6dition dans toute la France, FRANCO port et emballage, contre 
mandat-poste, par colis postaux de 2 k. 500 et 4 k. 500. 
roi du Prix-Courant des Cafés VERTS, sans frals, à toute demande 
RS | 


Excelsior Bo 
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LE SAVON DE TOILETTE 


QUINTESSENCE 


de la parfumerie Monpelas 
offre les avantages suivants : 
1” Savon de marque à prix 
modéré : Ofr. 50; 2° Compo- 
sition hygiénique modèle; 
3° Parfums sobres et distingués: 
Eau de Cologne ou Violette. 
Produit de référence de la mai- 
son Monpelas, fondée en 1830, 
universellement connue par sa 
# + 66 Pr 9,9 
série Malacéine ”. Le savon 
Quintessence ” est en vente 
partout : en boite de trois : 1.45 


OUS APPRENDREZ l'ANGLAIS facilement sans maître 
en lisant tous les samedis LeCauseur anglais. 
Méthode facile. rapide, pratique. Prononciation 
exactement imitée. 3 mois : 2 fr.; un an: 7fr. 
Exemplaire spécimen : 50 centimes. 
Direct’: George HiIGXMAN, 29 ,r. de Bellefond, Paris. 


40 fr Consult. Lettre ou visite. AVOCAT Gautier, &3 
“r. Vivienne, 51, Paris Divorce. Séparation. 
: Toutes affaires civi- 
les, commerciales et pénales. Sujets confi- 
dentiels. Réhabilitation. Enquêtes. Missions. 
Droit international (31° année). Recherches. 


ao anus ve AVDDAT 
LA PLUS PURE.LA PLUS ACTIVE. 
0ES EAUX PURGATIVES NATURELLES 


Annulat. religieuse de mariage 


L'IVROGNERIE 
GUERIEN 


UN HOMME CORRIGÉ 
DE SON VICE 
EN 3 JOURS 


Après avoir été un fort bu- 
veur, pendant bien des années, 
je fus sauvé en me procurant 
providentiellement la vraie mé- 
thode pour guérir l’ivrognerie. 
Le buveur qui veut couper 
court à sa funeste habitude, 
pdégoûté de sa passion pour 
l’alcool, peut le faire facilement, 
sans perte de temps, : 

Il redevient un homme et jouit de la vie mieux 
qu'auparavänt. C’est un merveilleux succès. Le 
remède est sans danger et de toute confiance. 


LES BUVEURS GUÉRIS A LEUR INSU 


uand quelqu'un s’adonne à la boisson avec une 
non es u'il ne veut pas s'en déshabituer, il 
peut être guéri à son insu. Vous pouvez le dégoûter 


qe de l'odeur et du goût de l'alcool. Le livre que j'ai 


publié renferme Île bonheur pour les mères, 
épouses, etc. Je lenvoie franco dans une enve- 
loppe, sans indication extérieure. Affranchissez votre 
lettre avec un timbre de 0 fr. 25. Adresse : 

Edward J. Woods,10,Norfoik Street(90F), 
Londres, W. C. 


Établissements FUMOUZE , 78, Faubourg S° Denis, 


La Pommade Philocome Grandclément 


EST UNIQUE AU MONDE 

Détruit croûtes, pellicules. pelade, démangeaisons, em- 

êcheles cheveux de blanchir. de tomber et, s' graisser, 

es fait repousser, aboudants et soyeux, après La 3° friction. 

Dépôt toutes ph°"*".F° poste, 2°50.— Les six pots, 1320. 

Adr. comm. au Laborat GRAN DCLÉMENT, à ORGELET (Jura) 
ETRANGER : 8 fr. 10. — Les six pots, 16 fr. 50 


S1ÉL 
GENE 2" 
J'OFFRE “5:55 25mMEASTE > Gmte 


vous fera obtenir ce que désire votre cœur ; Si vous 
désirez SANTÉ, BONHEUR, connaître La joie d'aimer 
et d'être aimé, devenir l'un de ces êtres enviés ne connais- 
sant pas d'obstacles et à qui tout sourit; demandez le 
«Livre d'Or» de la ‘ Gemme Astel’'. (Envoi sous pli 
fermé: 20 cent.) Cette gemme est facilement expédiée dans 
une simple lettre recommandée. Prix spécial pendant la 

erre. SIMEON BIENNIER, Bijoutier-Lapidaire, 46rue 

Gras, Clermont-Ferrand, — Maison créée en 1901. 


} 


SIROP SANS NARCOTIQUE 


- FACILITE la SORTIE des DENTS 
et prévient tous les accidents de la première Dentition, 


PARIS 


Envoi Gratuit de a Brochure richement Instrée : “ SOUFFRANCES de la DENTITION"" 


? 4° 4 Mie 
Ds É 
RATE LES ANX ALES 1 


SOCIÉTÉ ANONYME FRANÇAISE 
DE LA Pa ARTE AMÉRICAINE. 


Rue Caumartin, PARIS Tél. : Louvre 07-67 


LES 


RAISONS de notre SUCCÈS À 


en fabriquant une jambe d’une grande supériorité, qui 
donne uniÿersellement satisfaction, 


sont bien simples: 


1° Nous avons à cœur les intérêts de nos clients, car nous savons que 
leurs intérêts sont les nôtres; 

2° Notre spécialisation dans la fabrication d'un seul genre d’appareil 
— la vraie jambe artificielle américaine — nous permet de donner une 
garantie de cinq ans; nous sommes seuls à donner cette 
garantie ; 

3 Nous sommes spécialisés dans la fabrication de la jambe artificielle 
depuis 50 ans et neus avons fourni plus de 30,000 jambes; 

4 Notre jambe n’est donc pas due à un effort improvisé, mais est le résultat 
de 50 années de travail, d’études, de progrès incessants ; 

5°-11 à fallu 25 ans à la voiture automobile pour devenir ce qu’elle est; 
16 ans à l’aéroplane pour se transformer en l'avion actuel: 50 ans à la lumière 
dectrique pour rivaliser avec la lumière du jour; 50 ans à la vraie jambe 
artificielle américaine FREES-CLARKE pour devenir, selon l'expression du 
journal technique Le Progrès Médical, de Paris, « une merveille qui 
est le chef-d'œuvre de la prothèse ». 


Instantané de deux amputés ‘descendant les” 
marches du Trocadéro. 


— Devinez lequel est amputé des deux jambes P 


Si vous avez besoin d’une jambe artificielle pour vous-même, pour an 

TS Le a RU ne a D OU 2 LA RE DO en S 1 
parent, pour un filleul ou pour un ami, réfléchissez donc bien, docu-. 
mms p ; 
mentez-vous avec soin. N'oubliez pas que l’expérience est le grand maître 
a … EEERREE E ; 


et vous ne prendrez sûrement pas ‘une. 


IMITATION. ne. 


* 


TN TD 2 FARINE 


quand vous pouvez avoir LES 
Jambe artificielle américaine 

FREES-C LAR K E 

La plus LÉGÈRE, la plus SOLIDE, la plus CONFORTABLE ; 

et la SEULE QUI DONNE UNE PL 


TRIPLE GA* ANTIE ; 


Très nombreuses Mhhes d AR de la guerre. 


Pour recevoir gratuitement des renseignements plus détaillés, il suïfit de ous donner les indications que voici: i 
Coupon des: L'amputation est-elle à la cuisse ou au-dessous du genou ?.……... 2° Quelle est la ‘longueur ÊU MOÏGNON 7..." À 


Adresser ce coupon rempli ou une lettre à la 


“ Annales ”|} SOCIÉTÉ ANONYME FRANÇAISE DE LA JAMBE ARTIFICIELLE AMÉRICAINE | 
FREES-CLARKE, 22, rue Caumartin, Paris. | | 
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